
  

 

UN CENTENARIO CHE INTERROGA IL PRESENTE   
In ricordo di Dante Lepore,  comunista “solo e senza scuse”(J.P. Sartre) 

 

Quando non sono stanchi riti ripetitivi,  le ricorrenze fortificano la memoria  e costituiscono 
alimento vitale per la scrittura della storia, arricchendola di slancio e forza  di approfondimento. 
Concorrono pertanto a  smentire la convinzione, grazie al cielo non molto diffusa, che la storia, secondo 
l’affrettato vaticinio di Francis Fukuyama, sarebbe giunta al capolinea, dopo la dissoluzione dell’impero 
sovietico, con il trionfo definitivo dell’americanismo, dell’occidentalismo e delle attuali grandi democrazie 
liberali.     Allora la ricorrenza, che ha la stessa radice di ricordo, si erge con tutto il suo peso di “reliquia 
secolarizzata”, come la chiama Walter Benjamin in una nota raccolta di saggi e frammenti dal titolo 
Angelus Novus. 

Di recente lo storico Camillo Brezzi, parlando della deportazione nei campi di sterminio nazisti, ha 
riabilitato per una volta di più il valore insostituibile della memoria come nutrimento della storia. 

Oggi, osservano giustamente gli studiosi, navighiamo nelle melmose acque di una “quarta 
rivoluzione”, dopo quelle  di Copernico, di Darwin e di Freud. In essa l’imperio incontrastato e 
inemendabile delle tecnologie digitali ci relega nello spazio destabilizzante, in perpetua fibrillazione, di 
quello che lo storico francese Francois Hartog ha chiamato “presentismo”. Inteso come rimozione del 
senso del tempo e della successione degli eventi determinata dall’eccesso mediale e dalla cogenza 



dell’istantaneo. Un presente ormai “onnipresente”. Un presente che ripudia la memoria e con essa il 
legame possibile con l’utopia “sostenibile” di un diverso futuro. 

Di questo sopravvento del presente, di questa inarrestabile logica del tempo reale che obnubila 
ogni prospettiva storica, relegandola nell’inaffidabile e nell’inattuale, è alleato prezioso una particolare 
modalità di accesso al ricordo costruita sul rifiuto e sulla rimozione. Perché un ricordo che comunque ci 
chiama in causa, allerta la nostra responsabilità e fa luce sulle nostre omissioni è un ricordo che 
insospettisce, che infastidisce, e  che dunque è meglio rimuovere e risospingere nella foschia del passato 
senza dargli l’opportunità di  scuotere  la nostra coscienza, di denunciare la  nostra indolenza. 

L’alibi più volte addotto ha, per suo conto, una pregevole ascendenza culturale: ci piace  infatti 
richiamarci, a discolpa della nostra ignavia, alla Seconda Inattuale di Nietzsche che denuncia il danno 
prodotto dall’incapacità di dimenticare. Perché è solo attraverso l’oblio e la liberazione dal cappio del 
passato che, a giudizio del filosofo tedesco, si sconfigge la paralisi che impedisce l’azione e compromette il 
futuro stesso della storia. 

PESO DEL PASSATO E PACIFICAZIONE 

Nietzsche, a dire il vero, non aveva tutti i torti. Tante, troppe volte, il passato incombe come un 
macigno opprimente e ingombrante. Tante volte “chiudere” con il passato fa bene al presente. E permette 
di organizzare piani di rilancio e di riassetto di una comunità dopo, per esempio, fasi di guerre prolungate e 
di crisi profonde. Tante volte l’amnistia, e non solo come istituto giuridico ma come disposizione di una 
coscienza politica avveduta, è strumento di raffreno di una perniciosa sequenza di vendette. Senofonte, 
storico dell’antica Grecia, vissuto tra il V e il IV secolo a.c., chiama “uomo giusto” l’ateniese Trasibulo, 
perché, scegliendo la strada dell’amnistia, fra 400 e 300 a.c. concorse a pacificare una Grecia dilaniata da 
una guerra, quella del Peloponneso, che lo storico americano Donald Kagan, in un’opera ormai classica, 
considera evento finale dell’epoca d’oro della civiltà ellenica. 

L’ateniese Tucidide, non a torto considerato il padre della storiografia, attribuisce allo stesso 
Trasibulo l’espressione “non si deve rovistare nel passato”. Una forma di realpolitik certo, ma in vista dei 
superiori interessi di una comunità che non può per lungo tempo ancora autodistruggersi attraverso quella 
che i greci antichi chiamavano stàsis, ovvero la guerra civile, da loro ritenuta  la peggiore sciagura che 
potesse capitare a un popolo. 

Certo, e qui il tema comincia a diventare spinoso con le sue inevitabili complicazioni e 
controindicazioni, la scelta di pacificazione non può e non deve trascurare e negare i diritti umani. Non può 
e non deve sempre coprire crimini e nefandezze. Ed è allora, come oggi per esempio, quando cioè ci 
imbattiamo nella strutturale problematicità di ogni oblio del passato, che noi ci chiediamo se è giusto 
“pacificare” la storia e la memoria e mettere su un piano paritario, poniamo,  i “ragazzi di Salò” e i 
partigiani della Resistenza da cui nacque l’Italia repubblicana e antifascista. E in quest’ottica ci chiediamo, 
ancora, e a gran voce, perché non ci fu una Norimberga italiana. E così via. Ecco, allora, che le scelte da 
adottare nei confronti del passato vanno valutate  e soppesate caso per caso, tenendo conto dello status 
della ricerca storiografica e  della maturità e pertinenza del giudizio politico. In ogni caso la storia ha  
sempre qualcosa da suggerire, da insegnare. Anche quando si sceglie il sentiero dell’oblio, e si decide di 
“mettere una pietra sopra”, la scelta significa certo rimozione ma discende  comunque da una memoria di 
quello che è stato e che si decide di “ridimensionare” o “neutralizzare” nel presente per i superiori interessi 
di coesione e di salute (nel senso latino di salvezza) di una comunità.  

In ogni caso il passato impone la sua intrascendibilità, la sua inaggirabilità, la sua inamovibilità. 
Perché ciò che è accaduto, per il fatto di essere accaduto, si dispiega come dato, refrattario ad ogni 
seppellimento archeologico.   



La “historia magistra” di ciceroniana memoria e deprivata gramscianamente di allievi all’altezza del 
compito che essa comanda nel tempo presente, può, è vero, assumere talora la forma  di un fastidioso 
pedagogismo (ed è questa una variante del ragionamento svolto da Nietzsche) che deriva dalla pretesa  di 
considerare il passato come modello condizionante in grado di dettare le vie e le norme  del presente. Si è 
anzi convinti che  il passato non sempre è risorsa proficua e benefica,  dal momento che spesso si presenta 
con le fattezze   del male e dell’errore, del “passato che non passa” e che bisogna far di tutto per far 
passare il più in fretta possibile.  Perché, si dice con un bel po’  di ingenuità, quello  che viene dopo è 
preferibile e migliore.  

Ma non è sempre così. Ciò che viene dopo, anche quando siamo capaci di salire “sulle spalle dei 
giganti” e pensiamo di vedere più lontano, non è necessariamente migliore di ciò che esisteva prima come 
vuole l’accredito di una visione finalistica e deterministica, ma anche falsificante, della storia che già la 
cultura illuministica del Settecento si incaricò  a suo tempo di smentire. 

DENTRO UNA RICORRENZA CHE E’ UN CENTENARIO 

Queste riflessioni per quanto sommarie, potrebbero facilitare il compito di esprimerci su una 
ricorrenza, eccezionale perchè trattasi di un Centenario, con tutto il suo fardello di problematicità, di 
severità speciale, perché, come si diceva, ci può incalzare, ci può moralmente costringere  a pensare, 
mettendoci alla prova, in un periodo storico specialmente, qual è il nostro, di carestia ideale, politica e 
culturale. Ma anche in un momento in cui due istanze di pari spessore, e non necessariamente in conflitto 
tra loro, richiedono di essere ascoltate: il distacco onesto dello sguardo da un canto, e la passione politica, 
che di esso paradossalmente si alimenta, dall’altro. Chi osserva e vive da protagonista le vicende della 
storia viene a trovarsi necessariamente nella condizione anfibia del distanziamento e, insieme, del 
ravvicinamento voluto dall’adesione ad una fede e dalla forza di un ideale. Chiunque guarda e giudica, non 
solo lo storico, non può posizionarsi in un inesistente e neutro altrove, ma è figlio del proprio tempo. Di 
una storia che lo riguarda e che lo chiama  a gran voce  in causa. Perché nella vita, come osservava Pascal 
nei Pensieri  “il faut parier”, bisogna scegliere. E, aggiungeva il filosofo e scienziato francese del Seicento, 
non è una cosa che dipende dal nostro volere: “Vous  étes embarqués”. Siamo cioè imbarcati, ci stiamo in 
mezzo, immersi fino al collo. 

Prima, molto tempo prima di Gramsci e della sua indignazione  politica e morale “contro gli 
indifferenti”, Pascal capisce che l’indifferenza non è possibile; che nella vita, di necessità, 
indipendentemente dal nostro volere e dal nostro desiderio, siamo imbarcati, coinvolti, presi. Siamo, in 
certo modo, “costretti” ad essere partigiani. 

Parlare, cent’anni dopo la sua nascita, del Partito Comunista Italiano vuol dire prima di tutto questo. 
Capire che quella di coloro che aderirono al partito fu una “scelta” particolare, neppure tanto “libera” ma 
piuttosto necessitata. Fu, potremmo dire con il linguaggio, oggi un po’ desueto, della Scolastica 
medioevale, una “necessità voluta”. Una necessità di vita, oltre le ragioni della storia, che si  coniugava  con 
un’idea  di società giusta e a misura d’uomo. 

Un’utopia, nel senso non degenere di una parola che in sé è propriamente biunivoca. Designando, 
nella bivalenza dell’etimologia greca antica, un doppio e correlativo registro: quello del luogo che non c’è 
(e richiamarsi al quale vuol dire sognare, ma più propriamente farneticare, e lottare per il quale significa 
divenire correi delle peggiori nefandezze della storia e dei crimini di ogni totalitarismo) e quello del luogo 
buono. Del luogo possibile, auspicabile, del sogno ragionevolmente realizzabile. 

A questo secondo registro appartengono i milioni di lavoratori, di uomini e donne che nel Partito 
Comunista Italiano si sono storicamente ed esistenzialmente riconosciuti e nel quale hanno, di generazione 
in generazione, militato e lottato per una società nuova affrancata dal bisogno, dalla violenza, 



dall’ingiustizia, dallo sfruttamento e dalle disuguaglianze ingannevolmente camuffate dall’ideologia di una 
ineliminabile condizione naturale. 

Possiamo, cent’anni dopo, pensare a tutto questo “con distacco”, con il “disinteresse” di un 
distanziamento che ci mette nella condizione di non essere coinvolti, in ossequio a una impossibile storia 
algida e “oggettiva”? Possiamo non chiederci perché e come  si interruppe quel “sogno di una cosa” come 
lo chiamava Marx nell’ultima lettera ad Arnold Ruge del settembre 1843 e che, non dimentichiamolo, ha 
pure dato il titolo al primo romanzo di Pasolini scritto tra 1949 e il 1950? No! Non possiamo, non 
dobbiamo.   Anche se, da un punto di vista anagrafico , non c’è nessun preciso  Centenario da celebrare. 
Non solo perché quel partito, nato nel 1921 da una drammatica scissione, da trent’anni non c’è più, è 
scomparso, per così dire, a settant’anni. Ma anche perché nel 1944 quel partito divenne il “partito di tipo 
nuovo” di Togliatti “secondo un modello organizzativo che, come ha scritto Renzo Martinelli in un libro 
pubblicato nel 1977, introducendo innovazioni fondamentali (come la cellula inventata dai partiti 
comunisti, l’espressione è di M. Duverger), modifica profondamente la qualità e il significato del rapporto 
organizzazione-politica. Il centralismo democratico – carattere distintivo fondamentale del Partito 
comunista – dev’essere inquadrato, per una valutazione corretta, nell’ambito di questa trasformazione”. 
(R.Martinelli, Il Partito Comunista d’Italia 1921-1926, Roma, Editori Riuniti 1977, p. IX). Senza che questo 
processo di mutazione, però, ne smantellasse il nome e il senso profondo e definitivo della sua ragion 
d’essere. Anzi, osserva ancora Martinelli, “…la sfasatura del Partito socialista rispetto alla realtà, sempre 
riproducentesi nelle diverse circostanze, è la premessa nelle vicende successive del movimento operaio 
italiano, di una legge del movimento, che sarà propria del Partito comunista, consistente essenzialmente in 
un processo di successivo adeguamento dell’elaborazione politica ai dati della realtà sociale italiana”. 
(op.cit., pp.18-19). Un dato reale, dunque, sociologicamente e politicamente fondato che accompagna e 
sostiene la spinta ideale. Certo, nel Partito comunista non mancò sin dalle origini un acceso dibattito, del 
quale non è possibile qui neppure tentare di stabilire le coordinate e gli esiti principali, spesso divisivo e 
lacerante, nonostante ogni sforzo di comporre le  fratture in una forma di unitarismo, divenuto negli anni 
pressochè consuetudinario. 

Giorgio Galli, tra i massimi politologi italiani, scomparso ultranovantenne il 27 dicembre scorso, 
docente per molti anni di Storia delle dottrine politiche all’Università degli Studi di Milano, scrive negli anni 
Cinquanta del secolo scorso una Storia del Partito Comunista Italiano in un’ottica di disincanto che non 
piacque a Togliatti e ai dirigenti comunisti di allora. Un’opera successivamente aggiornata e adeguata ai 
cambiamenti della storia del partito.  

Nel febbraio del 1976 l’autore appone alla sua opera una Introduzione nella quale richiama, 
condividendola, una “importante affermazione” dell’allora presidente del partito Luigi Longo presente in 
una raccolta di articoli dal titolo Chi ha tradito la Resistenza, secondo la quale il Pci, dopo il 1945 avrebbe 
potuto dar vita “a un movimento di massa più all’attacco, a un’iniziativa più tenace e incisiva (…) sia sul 
terreno delle riforme economico-sociali, sia su quello istituzionale”.  Sennonchè Luigi Longo aggiunge poi in 
una successiva intervista a Panorama che “…lotte anche dure, aspre, sanguinose vi furono; vi furono 
scontri di classe drammatici che diedero anche dei risultati. Evidentemente i rapporti di forza in 
conseguenza (…) soprattutto dei metodi di repressione violenta instaurati nelle fabbriche dai padroni e nel 
paese da Mario Scelba giustificarono la preoccupazione di evitare uno scontro che offrisse pretesto a una 
aperta offensiva reazionaria rivolta ancora una volta a mettere fuori gioco la classe operaia. Naturalmente, 
aggiunge Longo, la storia non si fa con i se… La mia osservazione contenuta nel libro si riferisce ad una serie 
di provvedimenti e di riforme che apparivano già a quell’epoca urgenti e indispensabili… Forse sarebbe 
stata necessaria una maggiore articolazione delle iniziative e delle forme di lotta popolari e di massa per 
realizzare alcune conquiste”.  E ritiene necessario, Luigi Longo, “uno studio di quella esperienza originale e 
notevole che non ha avuto ancora tutto il necessario approfondimento”. Insomma, commenta Giorgio Galli 
“come già Berlinguer, anche Longo sollecita una riflessione sulla storia del Pci dopo il 1945. E l’ipotesi di 



partenza è quella indicata nel mio libro di quasi vent’anni fa: il Pci ha mobilitato meno di quanto sarebbe 
stato possibile le energie innovatrici presenti nella classe operaia e nella società italiana”. (G.Galli, Storia 
del Partito Comunista Italiano, Milano, Edizioni Il Formichiere, 1976, p.9). 

Aggiunge poco dopo, il politologo milanese, una annotazione critica sul compromesso storico 
“formula esposta da Berlinguer nell’autunno del 1973 essenzialmente come formula difensiva di 
cogestione del potere fra Dc e Pci per evitare la prospettiva cilena e diventata nel frattempo, (con le parole 
di Berlinguer) una nuova tappa della rivoluzione democratica antifascista” (op.cit., p.11). Anche questo 
spinoso tema ebbe il merito di sollevare, nell’ambito della sinistra, e non solo, una proficua e spesso accesa 
discussione, non importa quanto poco  efficace e felice  (come ancora oggi si sottolinea) fosse  la scelta 
terminologica del compianto Enrico Berlinguer, aldilà  del significato e  dello spessore politico e  strategico 
della  proposta. 

TRAMONTO DI UN MODELLO E INIZIO DEL DECLINO 

Quanto sopra detto è uno spaccato importante del dibattito che si accende già all’indomani della 
Resistenza sulla strategia organizzativa e operativa del modello di partito ideato nel ’44 per unire classe 
dirigente e popolo. Modello di partito che, come ha scritto Michele Prospero su il Manifesto del 21 gennaio 
scorso, “ha retto per quarant’anni e ha espresso un ceto politico di prim’ordine”. A commento e conferma 
della capacità di quel partito di calibrare alto e basso, élite e massa, propaganda e pensiero, con la 
pubblicazione tra l’altro di riviste come Rinascita e Vie nuove, Società e il Calendario del Popolo, Prospero 
aggiunge un’osservazione importante che ci piace riportare per esteso. “La assorbente sintesi togliattiana, 
entro cui si distinguevano sensibilità plurali con differenziazioni anche accentuate come quelle sorte tra 
Ingrao e Amendola, che si affrontavano sul piano delle analisi e però lo facevano nella condivisione dei 
pilastri di una stessa enciclopedia teorica (cors.nostro), esplode negli anni Ottanta. Più che con la morte di 
Berlinguer è con l’elezione di Occhetto alla segreteria che il Pci subisce una irreversibile alterazione del 
marchio identitario delle origini. Di recente Occhetto ha dichiarato che egli apparteneva, per cultura 
politica, a un filone molto eccentrico, eterodosso rispetto al ceppo togliattiano. E, in effetti, come leader ha 
rivoltato per intero il paradigma togliattiano, cercandone un altro. (…): ha tentato, da leader della 
discontinuità, una metamorfosi che va oltre la riarticolazione degli scopi, evoca una sostituzione di fini, un 
altro sistema di credenze (cors.nostro)”. Questo perché “la generazione politica dei quadri dopo il ’68 non 
ha mai compreso o assorbito il nucleo del togliattismo, che poi è l’anima autentica del Pci. Il canone del 
realismo politico secondo una retorica della svolta di Salerno concepita sempre più come un 
accomodamento furbesco, è stato recepito ma esso, depurato dalla strategia togliattiana di un 
cambiamento radicale della società, si riduce a semplice ambizione di carriera, a gioco tattico per 
alimentare incentivi di status” (cors.nostro). 

Il dibattito antico, che  si modulava su precise coordinate storiche e politiche di riferimento fino allo 
scioglimento del 1991, aveva giovato non solo al Partito comunista e alla Sinistra, ma all’intera società 
italiana.   Perché esso si proiettava nel futuro al quale cercava di trasmettere l’eredità di un passato 
“eroico” non a modo di travaso ma valutando situazioni nuove che la storia in Italia e in  Europa, per non  
dire nel mondo, prospettava. 

Dopo il ’91 inizia un declino lento ma inesorabile di cui segnale eloquente è la sorte, nell’ambito 
della sinistra, di due giornali che per quasi un secolo hanno scandito la storia del movimento operaio e 
socialista: l’Avanti! e l’Unità. “Il modo in cui l’Avanti!” e l’Unità seppero coniugare nella sostanza organicità 
e capacità di interlocuzione con ampie aree d’opinione esterne era reso più agevole dalla consapevolezza 
di ciò che si era, di ciò che si rappresentava. 

Quanto più forte era tale consapevolezza  tanto più si potevano esplorate spazi di confronto con le 
diversità. Perciò la ragion d’essere di quei giornali è scomparsa quando i partiti-editori hanno rovesciato 



quei punti di riferimento analitici sul rapporto economia-società che , sia pure con molte mediazioni, 
continuavano ad orientare il loro punto di vista politico e culturale. 

Per l’ Avanti! tutto era già chiaro dopo la fine della direzione di Gaetano Arfè (1976). Per l’Unità la 
cesura è stata ancora più netta. Quando venne deciso che il Pci non avesse più ragione di esistere cessò 
anche la ragione di esistere del giornale e della sua storia”. E “perché non ci fossero dubbi sulla 
convinzione con cui gli ex comunisti venivano rapidamente dislocandosi nell’area della quale erano stati 
l’antitesi storica, la radicalità venne applicata con particolare zelo soprattutto al piano teorico”. Su quel 
piano cioè che prevedeva “l’esortazione a fare pulizia, l’esortazione a pensare un socialismo senza Marx 
(Michele Salvati, 1990). E piazza pulita fu”. 

Quest’analisi, a parere di chi scrive efficace e puntuale come quella di Michele Prospero, è di Paolo 
Favilli e la leggiamo su il Manifesto del 17 settembre 2020. 

Di pari passo è andata crescendo, sull’onda di una mitologica Terza via, una frenetica corsa al 
centro, tuttora in via di sviluppo, contrabbandata per riformismo moderno e perspicace, dolente parodia di 
una tradizione storica che nella determinazione e nella configurazione di un percorso riformatore, pur 
individuando mezzi operativi nuovi e coordinate teoriche alternative, non smarriva la direzione maestra del 
fine. E questo, possiamo dire, a prendere dai tempi del socialista Filippo Turati. In realtà, ha scritto lo 
storico Piero Bevilacqua (il Manifesto, 3 dicembre 2020),  “la scelta di stare al centro, il moderatismo, ha 
significato una cosa sola per la  sinistra; farsi accettare dai gruppi dominanti, difendendo gli interessi dei 
ceti medio-alti, e poter accedere agli esecutivi per far meglio la stessa politica della destra. Vincere è parola 
rivelatrice del lessico degli ultimi decenni. A vincere non sono le masse popolari, ma è il ceto politico, ormai 
realtà separata, che entra nei governi grazie al successo elettorale, unico fine residuale dell’azione politica. 
Qui si trovano, a volerle scoprire, le origini del populismo europeo e mondiale che minaccia le nostre 
democrazie e l’avvio dell’autodissoluzione della sinistra come forza riformatrice”. 

Prospettiva complementare della Terza via è un ormai collaudato dispositivo di comando azionato 
dalla spinta impazzita del neoliberismo anarchico e dell’individualismo di mercato. Questo dispositivo è il 
Moloch della Globalizzazione che contro ogni timido auspicio ha dislocato e aggravato le ineguaglianze e le 
sofferenze di una parte estesissima di popolazione mondiale. Radicando viepiù e propiziando nel tessuto 
economico, sociale e culturale del sistema-mondo i germi malefici che la pandemia ha diffuso sul piano 
sanitario e del governo della “nuda vita”. 

La sinistra, ovunque mai esista veramente in Europa e nel mondo una “cosa” configurabile con  
questo nome, ha sposato la “sontuosità” ingannevole e discriminante della globalizzazione, impigliandosi 
nelle spire dell’ acquiescenza passiva al “partito di Wall Street” e abbandonando la tutela dei ceti popolari. 
Di quei ceti che oggi ingrossano le schiere di un diffuso e pericoloso suprematismo populista  e 
nazionalista. 

LA “SMISURATA PREGHIERA” DI FABRIZIO 

Duole constatare allora che il 2021 non è certo il compleanno di un vegliardo ammirevole e in 
buona salute, capace ancora di parlare ai figli abitatori del nostro tempo. Il dato anagrafico appartiene 
ormai all’archeologia del passato, alla storia dei partiti politici e delle idee del Novecento. Tuttavia  è 
proprio questa triste constatazione che può ancora generare un sussulto, uno slancio dei cuori e delle 
menti che pensano, che non si rassegnano ad una resa senza appello,  che sono recalcitranti alla tentazione 
di ingrossare le fila dei vecchi e nuovi sacerdoti della “fine della storia”. 

Il 2021 rammemora un pezzo di recente storia politica italiana che brucia ancora nel cuore di chi 
non è indifferente perché è legato a un gesto di ripudio e di smobilitazione. Di dissoluzione di un 
patrimonio pressoché ineguagliato nella storia dei partiti comunisti di tutto il mondo. “La Bolognina, è 



ancora Michele Prospero ad aiutarci nell’analisi, non ha soltanto spezzato il mito salvifico del grande salto, 
per cui ai militanti spaesati, e senza più la méta ultima promessa a chi viene da lontano e va lontano, tocca 
percepire che sanza speme vivemo in disio (verso del IV Canto dell’Inferno di Dante).  

       La svolta ha avviato un’onda lunga che ha lesionato le strutture dell’organizzazione statale (…). Lo 
scioglimento del Pci, unito alla decapitazione giudiziaria e referendaria dei partiti storici, è stato l’elemento 
più traumatico dell’Italia repubblicana che ha finito per travolgere l’ordinamento, le culture, la società 
civile. Senza Partito, è ovvio, niente democrazia dei partiti, puro conteggio delle schede.  E quindi (…) da un 
sistema di partito in cui nei tempi migliori la sinistra alle elezioni aveva il volto di Berlinguer, De Martino, 
Magri e il centro moderato contava su Zaccagnini, La Malfa, Saragat, Zanone, oggi siamo approdati  a un 
altro nel quale tocca scegliere tra Conte, Renzi, Salvini, Meloni. Una tragedia che affonda le radici anche nel 
sacrificio del Pci ordinato in nome della rimozione della democrazia bloccata. Più che la nostalgia di ciò che 
è venuto a mancare, il sentimento di oggi dovrebbe essere ispirato a un senso di vergogna, nell’accezione 
marxiana del concetto” (cors. nostro). Ricordiamo, a tal proposito, che in  un’altra memorabile  lettera ad 
Arnold Ruge datata marzo 1843, Marx scrive queste parole: “la vergogna è una sorta di ira che si rivolge 
contro se stessa. Chi si vergogna realmente è come il leone che prima di spiccare il balzo si ritrae su sè 
stesso”. I politici nostri di oggi neanche questa vergogna percepiscono. Una vergogna, conclude Michele 
Prospero, che vale a farci spiccare il balzo quanto più riusciamo ad essere consapevoli “che la chiusura del 
Pci ha provocato una repubblica senza più una striscia di rosso e perciò sfregiata e irriconoscibile”. 

Questa conclusione, tanto lucida quanto triste, ci esorta, tuttavia, a non crocifiggerci con i chiodi 
dell’impotenza, e a non scivolare nell’acquitrino paludoso della rassegnazione. Un nuovo dies natalis è 
possibile. Una nuova alba può illuminare l’orizzonte ora fosco del politicismo d’accatto, dell’assenza di 
futuro, del contagio diffuso della resa. Perché questo giorno nasca, il chiarore della sola conoscenza storica 
non basta. Il distacco prospettico,  orizzontale, che ci impone di rimuovere le passioni e lo sdegno del 
momento, per meglio capire ciò che è avvenuto, non è sufficiente. Abbiamo bisogno, oltre che della 
Grande Vergogna di cui parla Marx, di quell’esercizio, umile e devoto,  che Martin Heidegger chiamava la 
pietà del domandare, così dolorosamente assente nei circuiti zigzaganti della politica di palazzo.  

Si può tornare a sognare.   Si può riprendere a cantare, con  Giorgio Gaber,  “Qualcuno era 
comunista perché credeva di poter essere felice e vivo se solo lo erano anche gli altri”. Si può tornare a 
credere che “solo per chi non ha più speranza ci è data la speranza” come scrive Benjamin in un passo 
molto incisivo del suo Angelus Novus. 

Si può gridare con Fabrizio De Andrè la sua “smisurata preghiera”, testo di straordinaria densità 
poetica del suo ultimo album. Canzone pensata “per chi viaggia in direzione ostinata e contraria col suo 
marchio speciale di speciale disperazione. E tra il vomito dei respinti muove gli ultimi passi per consegnare 
alla morte una goccia di splendore, di umanità, di verità”. Possiamo in sua compagnia finalmente disfarci di 
“un rosario di ambizioni meschine, di millenarie paure, di inesauribili astuzie”, dell’“orribile varietà delle 
proprie superbie”. Possiamo, insieme, guardare finalmente negli occhi e nel cuore di una incolpevole 
maggioranza che “sta come una malattia, come una sfortuna, come un’anestesia, come un’abitudine”. Per 
riscattarla, alfine, “in un vasto programma di eternità”. 

Si può accarezzare, declinandolo nella dimensione della “ Grande Politica”, il sogno di quell’affectus, 
potente e contagioso, che secondo Spinoza, perseguitato eccellente e resistente  nell’Olanda illuminata del 
Seicento, imprime l’immagine di Dio e della salvezza sul volto dei perseguitati e dei sottomessi di sempre, 
come si può leggere in un breve racconto teatrale dal titolo Baruch l’infernale che Piero Bevilacqua, storico 
e studioso di prima grandezza, ha dato alle stampe l’estate scorsa. Quivi la forza potente dell’affectus 
accende il volto amichevole e accogliente del Dio spinoziano, fonte di amore contro la paura e non di paura 
contro l’amore. 



Si può volare alto, ancora!   Sulle ali  finalmente maestose di una politica consegnata alla giustizia e 
alla felicità di uomini e donne. Si può volgere gli occhi a un Cielo futuro, libero da fame, disuguaglianze, 
violenza, sopraffazione, sfruttamento dell’uomo e della natura esausta. Non importa se quel Cielo è abitato 
da un Dio o evoca  un’architettura politica innalzata da uomini finalmente riscattati dal male e dall’odio, 
dalla povertà e dal bisogno. 

Il Partito comunista delle origini, ma anche dopo la vittoriosa guerra contro il fascismo, non era 
esente da questa carica messianica di liberazione e di salvezza, come abbiamo prima sottolineato. Perciò,  
anche se anagraficamente scomparso dopo  solo settant’anni, il “mito” cui ha dato origine continua ancora 
oggi ad esercitare il suo fascino. Quel “mito” fu attaccato ora con inusitata violenza, ora con distaccata 
sprezzatura. Fu alfine, dai suoi tristi censori, condannato come illusorio, impossibile, come farneticante 
progetto totalitario che dispensava a masse sprovvedute di popolo e di lavoratori la promessa di un nuovo 
“Paradiso in terra”. 

Ebbene sì. Quel partito appariva per davvero a molti uomini e donne il sogno realizzato di una 
“cosa”. Era l’impensabile che si poteva finalmente pensare. Era per davvero un “Paradiso in terra” per 
masse popolari spesso ridotte alla fame, per eserciti di lavoratori sfruttati e sfiniti nei campi e nelle 
fabbriche disumane del Capitale. Era sì,  quel partito, con il suo pacifismo, un paradiso per milioni di 
lavoratori mandati al macello di guerre volute dai potenti della terra e dagli interessi economici delle 
industrie belliche. E non sembri, questo, un ragionamento contaminato da inappropriato pathos religioso e 
profetico. Quando Marx ed Engels, in chiusura del loro Manifesto del Partito Comunista, esortavano i 
proletari di tutti i paesi a unirsi perché avevano un mondo intero da guadagnare e solo le catene da 
perdere, quale Dio, quale Papa, quale uomo di provata fede religiosa avrebbe avuto, e avrebbe oggi, il 
coraggio di smentirli?  E non è un caso che ai giorni nostri il linguaggio della liberazione e della salvezza non 
lo parli più nessun leader, nessun partito, nessuna “sinistra”, nessun capo di stato o di governo. Ma il Papa. 
Sì, lui. Ponendosi all’altezza di un'ecuméne che, prima del suo significato religioso, ha un radicamento nel 
gesto naturale dell’abitare la casa del mondo, la dimora della terra, come l’etimologia greca del termine 
vuole. E’ solo il Papa, oggi, l’uomo più autorevole  della “smisurata preghiera”. Lui solamente, (e non è, 
questo, un paradosso, né comporta  un’occupazione indebita dello spazio politico), cerca di indicare la 
strada, giungendo a surrogare una classe politica esangue, incapace e rinunciataria. Al punto 120 della sua 
Enciclica  Fratelli tutti leggiamo queste parole: “Il diritto alla proprietà privata si può considerare solo come 
un diritto naturale secondario e derivato dal principio della destinazione universale dei beni creati, e ciò ha 
conseguenze molto concrete, che devono riflettersi sul funzionamento della società”. Le troviamo per caso  
in bocca a qualche politico  “moderno” parole  del genere? Passano forse per la testa di uomini  chiamati al 
governo delle loro comunità pensieri così straordinari e “pericolosi”? E  quand’anche ciò  per avventura 
dovesse accadere  “ai governanti non conviene(…) che nei governati si generino  grandi pensieri”. (Platone,  
Simposio, 182c, 1-2).  

 C’è, per disgrazia di tutti, una disarmante penuria di idee e di programmi  all’altezza dei compiti 
paurosamente inediti del nostro tempo.  E anche i cittadini che periodicamente sono chiamati ad eleggere i 
propri rappresentanti al governo del paese  non sono più quelli di una volta. Vivono in uno speciale  mondo 
surreale, digitalizzato e opaco, sopraffatti dall’indifferenza e dal consumismo. Subiscono  passivamente il 
loro tempo nel grigiore che allieta la vita inautentica dell’”ultimo uomo” di Nietzsche: “Tutti vogliono le 
stesse cose (…). Una vogliuzza per il giorno e una per la notte: ferma restando la salute”. “Noi abbiamo 
inventato la felicità” dicono gli ultimi uomini, “e strizzano l’occhio”. Chi potrebbe mai oggi disconoscere la 
forza disvelante e dirompente di questo memorabile passo dello “Zaratustra” nietzschiano? Sono, gli 
“ultimi uomini”, quegli  uomini che mai hanno tentato un percorso di ricerca per far luce sulla loro identità 
multipla e indotta. Sono “cadaveri in maschera” che indossano l’abito della falsità come dice Eugenio 
Montale in una bella poesia compresa nella raccolta Satura del 1971. 



…MA GLI SPETTRI  NON CI LASCIANO IN PACE 

Se noi oggi guardiamo al passato è perché ci sentiamo orfani. Di presente e di futuro. Anche 
guardare ai leader del passato, quando non è segno di sensibilità storica, può voler essere sintomo di 
carenza e di spaesamento. Al netto, per esempio, della integrità politica e morale di un  Berlinguer  la 
“santificazione dei leader del passato è una cosa che pervade tutta l’Europa occidentale (…). Questo 
dimostra come siamo caduti in basso”: tale  mesto pensiero ha espresso recentemente, a un giornalista 
che lo intervistava,  lo storico inglese Donald Sassoon. 

Ma noi a cent’anni di distanza dalla nascita del Partito comunista italiano, dopo tutta l’acqua 
limpida e sporca passata sotto i ponti, non vogliamo cedere a quella che è stata definita, da studiosi e 
politologi,  la tristezza della sinistra. Vogliamo, dobbiamo, rimetterci in marcia. Ogni resa, ogni rinuncia, è la 
fine. Non è finito il tempo di sperare e  di credere. E  allora crediamo perfino…ai fantasmi! 

Non avevano, Marx ed Engels nel loro Manifesto del Partito Comunista, esordito con queste parole 
memorabili: “Uno spettro si aggira per l’Europa”? Non aveva Marx fatto luce sul carattere spettrale del 
modo di produzione capitalistico, popolato da automi senza soggetto, un mondo allucinante, abitato da 
cose vive e da uomini morti, un mondo a testa in giù fantasmaticamente capovolto?  

E pure Marx, nel tempo, non è divenuto egli stesso uno spettro che ossessiona, l’ombra minacciosa 
di un fantasma che incede nella notte del capitalismo selvaggio e distruttore? Non è forse egli  divenuto 
l’Inconscio spettrale, l’Inascoltato, il Rimosso par excellence (espressione cara a Marx) della storia e della 
società? 

Ecco perché egli non ci lascia in pace. Pretende che si facciano i conti anche con lui, una buona 
volta. Difficile liberarsi di lui. Ben a ragione Jacques Derrida, filosofo francese noto per il suo 
decostruzionismo, ha scritto un libro dal titolo Spettri di Marx  (trad. Ital. Milano, Cortina 1994). E, come 
qualcuno ha detto,  gli spettri per Derrida rappresentano “la possibilità dell’impossibile” la possibilità di 
un’etica della riflessione che intenda mantenere le prerogative del sogno, pur continuando a coltivare la 
veglia. Questa possibilità dell’impossibile è l’aspetto propriamente messianico dell’opera di Marx.  Alle 
pagine 115 – 116 della sua opera Derrida scrive: “ora, se c’è uno spirito del marxismo a cui non vorrei mai 
rinunciare, non è solamente l’idea critica o l’atteggiamento questionante (…). E’ piuttosto una certa 
affermazione  emancipatrice e messianica, una certa esperienza della promessa che si può tentare di 
liberare da ogni dogmatica e persino da ogni determinazione metafisico-religiosa, da ogni messianismo”. 
Quella di Marx,  sembra cioè dire l’autore, è un’affermazione emancipatrice e messianica, una certa 
esperienza della promessa  che per la sua forza realistica sopravanza ogni dottrina metafisica,  religiosa e 
messianica come pura e idealistica produzione astratta della mente. 

Queste considerazioni su una certa incisiva natura spettrale e fantasmatica  del pensiero di Marx 
vogliono, possono e debbono riguardare anche l’oggetto della nostra commemorazione. Il revenant, il 
fantasma, il redivivo, come ha scritto Gaetano Chiurazzi in una nota del libro di Derrida, ha un essenziale 
riferimento alla ripetizione e al ritorno. L’”utopia” del marxismo ogni tanto ritorna dunque.  Come torna in 
mente quel Partito che ha lasciato una traccia profonda e indelebile nella storia non solo politica del nostro 
paese. Esso ci chiede il redde rationem, ci convoca in giudizio, ci impone il confronto e la riflessione. Ci 
interroga con sguardo impetuoso e impertinente, ci apostrofa a gran voce.  E lo fa con tanta più energia 
quanto più prematura e drammatica è stata la sua certificazione di morte. 
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