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UN CENTENARIO CHE INTERROGA IL PRESENTE

In ricordo di Dante Lepore, comunista “solo e senza scuse”(J.P. Sartre)

Quando non sono stanchi riti ripetitivi, le ricorrenze fortificano la memoria e costituiscono
alimento vitale per la scrittura della storia, arricchendola di slancio e forza di approfondimento.
Concorrono pertanto a smentire la convinzione, grazie al cielo non molto diffusa, che la storia, secondo
I'affrettato vaticinio di Francis Fukuyama, sarebbe giunta al capolinea, dopo la dissoluzione dell'impero
sovietico, con il trionfo definitivo dell’americanismo, dell’occidentalismo e delle attuali grandi democrazie
liberali.  Allora la ricorrenza, che ha la stessa radice di ricordo, si erge con tutto il suo peso di “reliquia
secolarizzata”, come la chiama Walter Benjamin in una nota raccolta di saggi e frammenti dal titolo
Angelus Novus.

Di recente lo storico Camillo Brezzi, parlando della deportazione nei campi di sterminio nazisti, ha
riabilitato per una volta di piu il valore insostituibile della memoria come nutrimento della storia.

Oggi, osservano giustamente gli studiosi, navighiamo nelle melmose acque di una “quarta
rivoluzione”, dopo quelle di Copernico, di Darwin e di Freud. In essa I'imperio incontrastato e
inemendabile delle tecnologie digitali ci relega nello spazio destabilizzante, in perpetua fibrillazione, di
quello che lo storico francese Francois Hartog ha chiamato “presentismo”. Inteso come rimozione del
senso del tempo e della successione degli eventi determinata dall’eccesso mediale e dalla cogenza



dell’istantaneo. Un presente ormai “onnipresente”. Un presente che ripudia la memoria e con essa il
legame possibile con I'utopia “sostenibile” di un diverso futuro.

Di questo sopravvento del presente, di questa inarrestabile logica del tempo reale che obnubila
ogni prospettiva storica, relegandola nell’inaffidabile e nell’inattuale, & alleato prezioso una particolare
modalita di accesso al ricordo costruita sul rifiuto e sulla rimozione. Perché un ricordo che comunque ci
chiama in causa, allerta la nostra responsabilita e fa luce sulle nostre omissioni € un ricordo che
insospettisce, che infastidisce, e che dunque & meglio rimuovere e risospingere nella foschia del passato

senza dargli I'opportunita di scuotere la nostra coscienza, di denunciare la nostra indolenza.

L’alibi piu volte addotto ha, per suo conto, una pregevole ascendenza culturale: ci piace infatti
richiamarci, a discolpa della nostra ignavia, alla Seconda Inattuale di Nietzsche che denuncia il danno
prodotto dall'incapacita di dimenticare. Perché e solo attraverso I'oblio e la liberazione dal cappio del
passato che, a giudizio del filosofo tedesco, si sconfigge la paralisi che impedisce I'azione e compromette il
futuro stesso della storia.

PESO DEL PASSATO E PACIFICAZIONE

Nietzsche, a dire il vero, non aveva tutti i torti. Tante, troppe volte, il passato incombe come un
macigno opprimente e ingombrante. Tante volte “chiudere” con il passato fa bene al presente. E permette
di organizzare piani di rilancio e di riassetto di una comunita dopo, per esempio, fasi di guerre prolungate e
di crisi profonde. Tante volte I'amnistia, e non solo come istituto giuridico ma come disposizione di una
coscienza politica avveduta, € strumento di raffreno di una perniciosa sequenza di vendette. Senofonte,
storico dell’antica Grecia, vissuto tra il V e il IV secolo a.c., chiama “uomo giusto” I'ateniese Trasibulo,
perché, scegliendo la strada dell’amnistia, fra 400 e 300 a.c. concorse a pacificare una Grecia dilaniata da
una guerra, quella del Peloponneso, che lo storico americano Donald Kagan, in un’opera ormai classica,
considera evento finale dell’epoca d’oro della civilta ellenica.

L’ateniese Tucidide, non a torto considerato il padre della storiografia, attribuisce allo stesso
Trasibulo I'espressione “non si deve rovistare nel passato”. Una forma di realpolitik certo, ma in vista dei
superiori interessi di una comunita che non puo per lungo tempo ancora autodistruggersi attraverso quella
che i greci antichi chiamavano stasis, ovvero la guerra civile, da loro ritenuta la peggiore sciagura che
potesse capitare a un popolo.

Certo, e qui il tema comincia a diventare spinoso con le sue inevitabili complicazioni e
controindicazioni, la scelta di pacificazione non puo e non deve trascurare e negare i diritti umani. Non puo
e non deve sempre coprire crimini e nefandezze. Ed é allora, come oggi per esempio, quando cioé ci
imbattiamo nella strutturale problematicita di ogni oblio del passato, che noi ci chiediamo se e giusto
“pacificare” la storia e la memoria e mettere su un piano paritario, poniamo, i “ragazzi di Salo” e i
partigiani della Resistenza da cui nacque I'ltalia repubblicana e antifascista. E in quest’ottica ci chiediamo,
ancora, e a gran voce, perché non ci fu una Norimberga italiana. E cosi via. Ecco, allora, che le scelte da
adottare nei confronti del passato vanno valutate e soppesate caso per caso, tenendo conto dello status
della ricerca storiografica e della maturita e pertinenza del giudizio politico. In ogni caso la storia ha
sempre qualcosa da suggerire, da insegnare. Anche quando si sceglie il sentiero dell’oblio, e si decide di
“mettere una pietra sopra”, la scelta significa certo rimozione ma discende comunque da una memoria di
quello che e stato e che si decide di “ridimensionare” o “neutralizzare” nel presente per i superiori interessi
di coesione e di salute (nel senso latino di salvezza) di una comunita.

In ogni caso il passato impone la sua intrascendibilita, la sua inaggirabilita, la sua inamovibilita.
Perché cio che e accaduto, per il fatto di essere accaduto, si dispiega come dato, refrattario ad ogni
seppellimento archeologico.



La “historia magistra” di ciceroniana memoria e deprivata gramscianamente di allievi all’altezza del
compito che essa comanda nel tempo presente, puo, € vero, assumere talora la forma di un fastidioso
pedagogismo (ed e questa una variante del ragionamento svolto da Nietzsche) che deriva dalla pretesa di
considerare il passato come modello condizionante in grado di dettare le vie e le norme del presente. Si &
anzi convinti che il passato non sempre € risorsa proficua e benefica, dal momento che spesso si presenta
con le fattezze del male e dell’errore, del “passato che non passa” e che bisogna far di tutto per far
passare il piu in fretta possibile. Perché, si dice con un bel po’ di ingenuita, quello che viene dopo €
preferibile e migliore.

Ma non é sempre cosi. Cid che viene dopo, anche quando siamo capaci di salire “sulle spalle dei
giganti” e pensiamo di vedere piu lontano, non & necessariamente migliore di cio che esisteva prima come
vuole I'accredito di una visione finalistica e deterministica, ma anche falsificante, della storia che gia la
cultura illuministica del Settecento si incaricd a suo tempo di smentire.

DENTRO UNA RICORRENZA CHE E" UN CENTENARIO

Queste riflessioni per quanto sommarie, potrebbero facilitare il compito di esprimerci su una
ricorrenza, eccezionale perche trattasi di un Centenario, con tutto il suo fardello di problematicita, di
severita speciale, perché, come si diceva, ci puo incalzare, ci pud moralmente costringere a pensare,
mettendoci alla prova, in un periodo storico specialmente, qual € il nostro, di carestia ideale, politica e
culturale. Ma anche in un momento in cui due istanze di pari spessore, € non necessariamente in conflitto
tra loro, richiedono di essere ascoltate: il distacco onesto dello sguardo da un canto, e la passione politica,
che di esso paradossalmente si alimenta, dall’altro. Chi osserva e vive da protagonista le vicende della
storia viene a trovarsi necessariamente nella condizione anfibia del distanziamento e, insieme, del
ravvicinamento voluto dall’adesione ad una fede e dalla forza di un ideale. Chiunque guarda e giudica, non
solo lo storico, non pud posizionarsi in un inesistente e neutro altrove, ma é figlio del proprio tempo. Di
una storia che lo riguarda e che lo chiama a gran voce in causa. Perché nella vita, come osservava Pascal
nei Pensieri “il faut parier”, bisogna scegliere. E, aggiungeva il filosofo e scienziato francese del Seicento,
non € una cosa che dipende dal nostro volere: “Vous étes embarqués”. Siamo cioe imbarcati, ci stiamo in
mezzo, immersi fino al collo.

Prima, molto tempo prima di Gramsci e della sua indignazione politica e morale “contro gli
indifferenti”, Pascal capisce che [lindifferenza non e possibile; che nella vita, di necessita,
indipendentemente dal nostro volere e dal nostro desiderio, siamo imbarcati, coinvolti, presi. Siamo, in

certo modo, “costretti” ad essere partigiani.

Parlare, cent’anni dopo la sua nascita, del Partito Comunista Italiano vuol dire prima di tutto questo.
Capire che quella di coloro che aderirono al partito fu una “scelta” particolare, neppure tanto “libera” ma
piuttosto necessitata. Fu, potremmo dire con il linguaggio, oggi un po’ desueto, della Scolastica
medioevale, una “necessita voluta”. Una necessita di vita, oltre le ragioni della storia, che si coniugava con
un’idea disocieta giusta e a misura d’'uomo.

Un’utopia, nel senso non degenere di una parola che in sé € propriamente biunivoca. Designando,
nella bivalenza dell’etimologia greca antica, un doppio e correlativo registro: quello del luogo che non c’e
(e richiamarsi al quale vuol dire sognare, ma piu propriamente farneticare, e lottare per il quale significa
divenire correi delle peggiori nefandezze della storia e dei crimini di ogni totalitarismo) e quello del luogo
buono. Del luogo possibile, auspicabile, del sogno ragionevolmente realizzabile.

A questo secondo registro appartengono i milioni di lavoratori, di uomini e donne che nel Partito
Comunista Italiano si sono storicamente ed esistenzialmente riconosciuti e nel quale hanno, di generazione
in generazione, militato e lottato per una societa nuova affrancata dal bisogno, dalla violenza,



dall’ingiustizia, dallo sfruttamento e dalle disuguaglianze ingannevolmente camuffate dall’ideologia di una
ineliminabile condizione naturale.

Possiamo, cent’anni dopo, pensare a tutto questo “con distacco”, con il “disinteresse” di un
distanziamento che ci mette nella condizione di non essere coinvolti, in 0ssequio a una impossibile storia
algida e “oggettiva”? Possiamo non chiederci perché e come si interruppe quel “sogno di una cosa” come
lo chiamava Marx nell’ultima lettera ad Arnold Ruge del settembre 1843 e che, non dimentichiamolo, ha
pure dato il titolo al primo romanzo di Pasolini scritto tra 1949 e il 1950? No! Non possiamo, non
dobbiamo. Anche se, da un punto di vista anagrafico , non c’é nessun preciso Centenario da celebrare.
Non solo perché quel partito, nato nel 1921 da una drammatica scissione, da trent’anni non c’é piu, &
scomparso, per cosi dire, a settant’anni. Ma anche perché nel 1944 quel partito divenne il “partito di tipo
nuovo” di Togliatti “secondo un modello organizzativo che, come ha scritto Renzo Martinelli in un libro
pubblicato nel 1977, introducendo innovazioni fondamentali (come la cellula inventata dai partiti
comunisti, 'espressione € di M. Duverger), modifica profondamente la qualita e il significato del rapporto
organizzazione-politica. 1l centralismo democratico — carattere distintivo fondamentale del Partito
comunista — dev’essere inquadrato, per una valutazione corretta, nell’'ambito di questa trasformazione”.
(R.Martinelli, Il Partito Comunista d’Italia 1921-1926, Roma, Editori Riuniti 1977, p. IX). Senza che questo
processo di mutazione, pero, ne smantellasse il nome e il senso profondo e definitivo della sua ragion
d’essere. Anzi, osserva ancora Martinelli, “...la sfasatura del Partito socialista rispetto alla realta, sempre
riproducentesi nelle diverse circostanze, € la premessa nelle vicende successive del movimento operaio
italiano, di una legge del movimento, che sara propria del Partito comunista, consistente essenzialmente in
un processo di successivo adeguamento dell’elaborazione politica ai dati della realta sociale italiana”.
(op.cit., pp.18-19). Un dato reale, dunque, sociologicamente e politicamente fondato che accompagna e
sostiene la spinta ideale. Certo, nel Partito comunista non manco sin dalle origini un acceso dibattito, del
quale non é possibile qui neppure tentare di stabilire le coordinate e gli esiti principali, spesso divisivo e
lacerante, nonostante ogni sforzo di comporre le fratture in una forma di unitarismo, divenuto negli anni
pressoche consuetudinario.

Giorgio Galli, tra i massimi politologi italiani, scomparso ultranovantenne il 27 dicembre scorso,
docente per molti anni di Storia delle dottrine politiche all’'Universita degli Studi di Milano, scrive negli anni
Cinquanta del secolo scorso una Storia del Partito Comunista Italiano in un’ottica di disincanto che non
piacque a Togliatti e ai dirigenti comunisti di allora. Un’opera successivamente aggiornata e adeguata ai
cambiamenti della storia del partito.

Nel febbraio del 1976 l'autore appone alla sua opera una Introduzione nella quale richiama,
condividendola, una “importante affermazione” dell’allora presidente del partito Luigi Longo presente in
una raccolta di articoli dal titolo Chi ha tradito la Resistenza, secondo la quale il Pci, dopo il 1945 avrebbe
potuto dar vita “a un movimento di massa piu all’attacco, a un’iniziativa piu tenace e incisiva (...) sia sul
terreno delle riforme economico-sociali, sia su quello istituzionale”. Sennonché Luigi Longo aggiunge poi in
una successiva intervista a Panorama che “..lotte anche dure, aspre, sanguinose vi furono; vi furono
scontri di classe drammatici che diedero anche dei risultati. Evidentemente i rapporti di forza in
conseguenza (...) soprattutto dei metodi di repressione violenta instaurati nelle fabbriche dai padroni e nel
paese da Mario Scelba giustificarono la preoccupazione di evitare uno scontro che offrisse pretesto a una
aperta offensiva reazionaria rivolta ancora una volta a mettere fuori gioco la classe operaia. Naturalmente,
aggiunge Longo, la storia non si fa con i se... La mia osservazione contenuta nel libro si riferisce ad una serie
di provvedimenti e di riforme che apparivano gia a quell’epoca urgenti e indispensabili... Forse sarebbe
stata necessaria una maggiore articolazione delle iniziative e delle forme di lotta popolari e di massa per
realizzare alcune conquiste”. E ritiene necessario, Luigi Longo, “uno studio di quella esperienza originale e
notevole che non ha avuto ancora tutto il necessario approfondimento”. Insomma, commenta Giorgio Galli
“come gia Berlinguer, anche Longo sollecita una riflessione sulla storia del Pci dopo il 1945. E I'ipotesi di



partenza € quella indicata nel mio libro di quasi vent’anni fa: il Pci ha mobilitato meno di quanto sarebbe
stato possibile le energie innovatrici presenti nella classe operaia e nella societa italiana”. (G.Galli, Storia
del Partito Comunista Italiano, Milano, Edizioni Il Formichiere, 1976, p.9).

Aggiunge poco dopo, il politologo milanese, una annotazione critica sul compromesso storico
“formula esposta da Berlinguer nell’autunno del 1973 essenzialmente come formula difensiva di
cogestione del potere fra Dc e Pci per evitare la prospettiva cilena e diventata nel frattempo, (con le parole
di Berlinguer) una nuova tappa della rivoluzione democratica antifascista” (op.cit., p.11). Anche questo
spinoso tema ebbe il merito di sollevare, nell’ambito della sinistra, e non solo, una proficua e spesso accesa
discussione, non importa quanto poco efficace e felice (come ancora oggi si sottolinea) fosse la scelta
terminologica del compianto Enrico Berlinguer, aldila del significato e dello spessore politico e strategico
della proposta.

TRAMONTO DI UN MODELLO E INIZIO DEL DECLINO

Quanto sopra detto & uno spaccato importante del dibattito che si accende gia all’'indomani della
Resistenza sulla strategia organizzativa e operativa del modello di partito ideato nel 44 per unire classe
dirigente e popolo. Modello di partito che, come ha scritto Michele Prospero su il Manifesto del 21 gennaio
scorso, “ha retto per quarant’anni e ha espresso un ceto politico di prim’ordine”. A commento e conferma
della capacita di quel partito di calibrare alto e basso, élite e massa, propaganda e pensiero, con la
pubblicazione tra 'altro di riviste come Rinascita e Vie nuove, Societa e il Calendario del Popolo, Prospero
aggiunge un’osservazione importante che ci piace riportare per esteso. “La assorbente sintesi togliattiana,
entro cui si distinguevano sensibilita plurali con differenziazioni anche accentuate come quelle sorte tra
Ingrao e Amendola, che si affrontavano sul piano delle analisi e pero lo facevano nella condivisione dei
pilastri di una stessa enciclopedia teorica (cors.nostro), esplode negli anni Ottanta. Piu che con la morte di
Berlinguer € con I'elezione di Occhetto alla segreteria che il Pci subisce una irreversibile alterazione del
marchio identitario delle origini. Di recente Occhetto ha dichiarato che egli apparteneva, per cultura
politica, a un filone molto eccentrico, eterodosso rispetto al ceppo togliattiano. E, in effetti, come leader ha
rivoltato per intero il paradigma togliattiano, cercandone un altro. (...): ha tentato, da leader della
discontinuita, una metamorfosi che va oltre la riarticolazione degli scopi, evoca una sostituzione di fini, un
altro sistema di credenze (cors.nostro)”. Questo perché “la generazione politica dei quadri dopo il 68 non
ha mai compreso o assorbito il nucleo del togliattismo, che poi € I'anima autentica del Pci. Il canone del
realismo politico secondo una retorica della svolta di Salerno concepita sempre piu come un
accomodamento furbesco, € stato recepito ma esso, depurato dalla strategia togliattiana di un
cambiamento radicale della societa, si riduce a semplice ambizione di carriera, a gioco tattico per
alimentare incentivi di status” (cors.nostro).

[l dibattito antico, che si modulava su precise coordinate storiche e politiche di riferimento fino allo
scioglimento del 1991, aveva giovato non solo al Partito comunista e alla Sinistra, ma all’'intera societa
italiana.  Perché esso si proiettava nel futuro al quale cercava di trasmettere I'eredita di un passato
“eroico” non a modo di travaso ma valutando situazioni nuove che la storia in Italia e in Europa, per non
dire nel mondo, prospettava.

Dopo il '91 inizia un declino lento ma inesorabile di cui segnale eloquente € la sorte, nell’ambito
della sinistra, di due giornali che per quasi un secolo hanno scandito la storia del movimento operaio e
socialista: I’Avanti! e I'Unita. “ll modo in cui I’Avanti!” e I'Unita seppero coniugare nella sostanza organicita
e capacita di interlocuzione con ampie aree d’opinione esterne era reso piu agevole dalla consapevolezza
di cio che si era, di ci0 che si rappresentava.

Quanto piu forte era tale consapevolezza tanto piu si potevano esplorate spazi di confronto con le
diversita. Percio la ragion d’essere di quei giornali € scomparsa quando i partiti-editori hanno rovesciato



quei punti di riferimento analitici sul rapporto economia-societa che , sia pure con molte mediazioni,
continuavano ad orientare il loro punto di vista politico e culturale.

Per I’ Avanti! tutto era gia chiaro dopo la fine della direzione di Gaetano Arfé (1976). Per I'Unita la
cesura é stata ancora piu netta. Quando venne deciso che il Pci non avesse piu ragione di esistere cesso
anche la ragione di esistere del giornale e della sua storia”. E “perché non ci fossero dubbi sulla
convinzione con cui gli ex comunisti venivano rapidamente dislocandosi nell’area della quale erano stati
I'antitesi storica, la radicalita venne applicata con particolare zelo soprattutto al piano teorico”. Su quel
piano cioe che prevedeva “I'esortazione a fare pulizia, I'esortazione a pensare un socialismo senza Marx
(Michele Salvati, 1990). E piazza pulita fu”.

Quest’analisi, a parere di chi scrive efficace e puntuale come quella di Michele Prospero, € di Paolo
Favilli e la leggiamo su il Manifesto del 17 settembre 2020.

Di pari passo & andata crescendo, sull’onda di una mitologica Terza via, una frenetica corsa al
centro, tuttora in via di sviluppo, contrabbandata per riformismo moderno e perspicace, dolente parodia di
una tradizione storica che nella determinazione e nella configurazione di un percorso riformatore, pur
individuando mezzi operativi nuovi e coordinate teoriche alternative, non smarriva la direzione maestra del
fine. E questo, possiamo dire, a prendere dai tempi del socialista Filippo Turati. In realta, ha scritto lo
storico Piero Bevilacqua (il Manifesto, 3 dicembre 2020), “la scelta di stare al centro, il moderatismo, ha
significato una cosa sola per la sinistra; farsi accettare dai gruppi dominanti, difendendo gli interessi dei
ceti medio-alti, e poter accedere agli esecutivi per far meglio la stessa politica della destra. Vincere & parola
rivelatrice del lessico degli ultimi decenni. A vincere non sono le masse popolari, ma ¢ il ceto politico, ormai
realta separata, che entra nei governi grazie al successo elettorale, unico fine residuale dell’azione politica.
Qui si trovano, a volerle scoprire, le origini del populismo europeo e mondiale che minaccia le nostre
democrazie e I'avvio dell’autodissoluzione della sinistra come forza riformatrice”.

Prospettiva complementare della Terza via € un ormai collaudato dispositivo di comando azionato
dalla spinta impazzita del neoliberismo anarchico e dell'individualismo di mercato. Questo dispositivo € il
Moloch della Globalizzazione che contro ogni timido auspicio ha dislocato e aggravato le ineguaglianze e le
sofferenze di una parte estesissima di popolazione mondiale. Radicando viepiu e propiziando nel tessuto
economico, sociale e culturale del sistema-mondo i germi malefici che la pandemia ha diffuso sul piano
sanitario e del governo della “nuda vita”.

La sinistra, ovunque mai esista veramente in Europa e nel mondo una “cosa” configurabile con
questo nome, ha sposato la “sontuositd” ingannevole e discriminante della globalizzazione, impigliandosi
nelle spire dell’ acquiescenza passiva al “partito di Wall Street” e abbandonando la tutela dei ceti popolari.
Di quei ceti che oggi ingrossano le schiere di un diffuso e pericoloso suprematismo populista e
nazionalista.

LA “SMISURATA PREGHIERA” DI FABRIZIO

Duole constatare allora che il 2021 non é certo il compleanno di un vegliardo ammirevole e in
buona salute, capace ancora di parlare ai figli abitatori del nostro tempo. Il dato anagrafico appartiene
ormai all’archeologia del passato, alla storia dei partiti politici e delle idee del Novecento. Tuttavia €&
proprio questa triste constatazione che pud ancora generare un sussulto, uno slancio dei cuori e delle
menti che pensano, che non si rassegnano ad una resa senza appello, che sono recalcitranti alla tentazione
di ingrossare le fila dei vecchi e nuovi sacerdoti della “fine della storia”.

[ 2021 rammemora un pezzo di recente storia politica italiana che brucia ancora nel cuore di chi
non e indifferente perché e legato a un gesto di ripudio e di smobilitazione. Di dissoluzione di un
patrimonio pressoché ineguagliato nella storia dei partiti comunisti di tutto il mondo. “La Bolognina, €



ancora Michele Prospero ad aiutarci nell’analisi, non ha soltanto spezzato il mito salvifico del grande salto,
per cui ai militanti spaesati, e senza piu la méta ultima promessa a chi viene da lontano e va lontano, tocca
percepire che sanza speme vivemo in disio (verso del IV Canto dell’Inferno di Dante).

La svolta ha avviato un’onda lunga che ha lesionato le strutture dell’organizzazione statale (...). Lo
scioglimento del Pci, unito alla decapitazione giudiziaria e referendaria dei partiti storici, e stato I'’elemento
piu traumatico dell’ltalia repubblicana che ha finito per travolgere I'ordinamento, le culture, la societa
civile. Senza Partito, € ovvio, niente democrazia dei partiti, puro conteggio delle schede. E quindi (...) da un
sistema di partito in cui nei tempi migliori la sinistra alle elezioni aveva il volto di Berlinguer, De Martino,
Magri e il centro moderato contava su Zaccagnini, La Malfa, Saragat, Zanone, oggi siamo approdati a un
altro nel quale tocca scegliere tra Conte, Renzi, Salvini, Meloni. Una tragedia che affonda le radici anche nel
sacrificio del Pci ordinato in nome della rimozione della democrazia bloccata. Piu che la nostalgia di cio che
€ venuto a mancare, il sentimento di oggi dovrebbe essere ispirato a un senso di vergogna, nell’accezione
marxiana del concetto” (cors. nostro). Ricordiamo, a tal proposito, che in un’altra memorabile lettera ad
Arnold Ruge datata marzo 1843, Marx scrive queste parole: “la vergogna € una sorta di ira che si rivolge
contro se stessa. Chi si vergogna realmente e come il leone che prima di spiccare il balzo si ritrae su sé
stesso”. | politici nostri di oggi neanche questa vergogna percepiscono. Una vergogna, conclude Michele
Prospero, che vale a farci spiccare il balzo quanto piu riusciamo ad essere consapevoli “che la chiusura del
Pci ha provocato una repubblica senza pit una striscia di rosso e percio sfregiata e irriconoscibile”.

Questa conclusione, tanto lucida quanto triste, ci esorta, tuttavia, a non crocifiggerci con i chiodi
dell'impotenza, e a non scivolare nell’acquitrino paludoso della rassegnazione. Un nuovo dies natalis €
possibile. Una nuova alba puo illuminare I'orizzonte ora fosco del politicismo d’accatto, dell’assenza di
futuro, del contagio diffuso della resa. Perché questo giorno nasca, il chiarore della sola conoscenza storica
non basta. Il distacco prospettico, orizzontale, che ci impone di rimuovere le passioni e lo sdegno del
momento, per meglio capire cio che e avvenuto, non e sufficiente. Abbiamo bisogno, oltre che della
Grande Vergogna di cui parla Marx, di quell’esercizio, umile e devoto, che Martin Heidegger chiamava la
pieta del domandare, cosi dolorosamente assente nei circuiti zigzaganti della politica di palazzo.

Si puo tornare a sognare. Si pu0 riprendere a cantare, con Giorgio Gaber, “Qualcuno era
comunista perché credeva di poter essere felice e vivo se solo lo erano anche gli altri”. Si puo tornare a
credere che “solo per chi non ha piu speranza ci € data la speranza” come scrive Benjamin in un passo
molto incisivo del suo Angelus Novus.

Si puo gridare con Fabrizio De Andre la sua “smisurata preghiera”, testo di straordinaria densita
poetica del suo ultimo album. Canzone pensata “per chi viaggia in direzione ostinata e contraria col suo
marchio speciale di speciale disperazione. E tra il vomito dei respinti muove gli ultimi passi per consegnare
alla morte una goccia di splendore, di umanita, di verita”. Possiamo in sua compagnia finalmente disfarci di
“un rosario di ambizioni meschine, di millenarie paure, di inesauribili astuzie”, dell’*orribile varieta delle
proprie superbie”. Possiamo, insieme, guardare finalmente negli occhi e nel cuore di una incolpevole
maggioranza che “sta come una malattia, come una sfortuna, come un’anestesia, come un’abitudine”. Per
riscattarla, alfine, “in un vasto programma di eternita”.

Si puo accarezzare, declinandolo nella dimensione della “ Grande Politica”, il sogno di quell’affectus,
potente e contagioso, che secondo Spinoza, perseguitato eccellente e resistente nell’Olanda illuminata del
Seicento, imprime I'immagine di Dio e della salvezza sul volto dei perseguitati e dei sottomessi di sempre,
come si puo leggere in un breve racconto teatrale dal titolo Baruch I'infernale che Piero Bevilacqua, storico
e studioso di prima grandezza, ha dato alle stampe I'estate scorsa. Quivi la forza potente dell’affectus
accende il volto amichevole e accogliente del Dio spinoziano, fonte di amore contro la paura e non di paura
contro I’'amore.



Si puo volare alto, ancora! Sulle ali finalmente maestose di una politica consegnata alla giustizia e
alla felicita di uomini e donne. Si puo volgere gli occhi a un Cielo futuro, libero da fame, disuguaglianze,
violenza, sopraffazione, sfruttamento dell’'uomo e della natura esausta. Non importa se quel Cielo ¢ abitato
da un Dio o evoca un’architettura politica innalzata da uomini finalmente riscattati dal male e dall’odio,
dalla poverta e dal bisogno.

[l Partito comunista delle origini, ma anche dopo la vittoriosa guerra contro il fascismo, non era
esente da gquesta carica messianica di liberazione e di salvezza, come abbiamo prima sottolineato. Percio,
anche se anagraficamente scomparso dopo solo settant’anni, il “mito” cui ha dato origine continua ancora
oggi ad esercitare il suo fascino. Quel “mito” fu attaccato ora con inusitata violenza, ora con distaccata
sprezzatura. Fu alfine, dai suoi tristi censori, condannato come illusorio, impossibile, come farneticante
progetto totalitario che dispensava a masse sprovvedute di popolo e di lavoratori la promessa di un nuovo
“Paradiso in terra”.

Ebbene si. Quel partito appariva per davvero a molti uomini e donne il sogno realizzato di una
“cosa”. Era I'impensabile che si poteva finalmente pensare. Era per davvero un “Paradiso in terra” per
masse popolari spesso ridotte alla fame, per eserciti di lavoratori sfruttati e sfiniti nei campi e nelle
fabbriche disumane del Capitale. Era si, quel partito, con il suo pacifismo, un paradiso per milioni di
lavoratori mandati al macello di guerre volute dai potenti della terra e dagli interessi economici delle
industrie belliche. E non sembri, questo, un ragionamento contaminato da inappropriato pathos religioso e
profetico. Quando Marx ed Engels, in chiusura del loro Manifesto del Partito Comunista, esortavano i
proletari di tutti i paesi a unirsi perché avevano un mondo intero da guadagnare e solo le catene da
perdere, quale Dio, quale Papa, quale uomo di provata fede religiosa avrebbe avuto, e avrebbe oggi, il
coraggio di smentirli? E non & un caso che ai giorni nostri il linguaggio della liberazione e della salvezza non
lo parli pit nessun leader, nessun partito, nessuna “sinistra”, nessun capo di stato o di governo. Ma il Papa.
Si, lui. Ponendosi all’altezza di un‘ecuméne che, prima del suo significato religioso, ha un radicamento nel
gesto naturale dell’abitare la casa del mondo, la dimora della terra, come I'etimologia greca del termine
vuole. E’ solo il Papa, oggi, 'uomo piu autorevole della “smisurata preghiera”. Lui solamente, (e non e,
questo, un paradosso, né comporta un’occupazione indebita dello spazio politico), cerca di indicare la
strada, giungendo a surrogare una classe politica esangue, incapace e rinunciataria. Al punto 120 della sua
Enciclica Fratelli tutti leggiamo queste parole: “Il diritto alla proprieta privata si puo considerare solo come
un diritto naturale secondario e derivato dal principio della destinazione universale dei beni creati, e cio ha
conseguenze molto concrete, che devono riflettersi sul funzionamento della societa”. Le troviamo per caso
in bocca a qualche politico “moderno” parole del genere? Passano forse per la testa di uomini chiamati al
governo delle loro comunita pensieri cosi straordinari e “pericolosi”? E quand’anche cid per avventura
dovesse accadere *“ai governanti non conviene(...) che nei governati si generino grandi pensieri”. (Platone,
Simposio, 182c, 1-2).

C’e, per disgrazia di tutti, una disarmante penuria di idee e di programmi all’altezza dei compiti
paurosamente inediti del nostro tempo. E anche i cittadini che periodicamente sono chiamati ad eleggere i
propri rappresentanti al governo del paese non sono piu quelli di una volta. Vivono in uno speciale mondo
surreale, digitalizzato e opaco, sopraffatti dall’indifferenza e dal consumismo. Subiscono passivamente il
loro tempo nel grigiore che allieta la vita inautentica dell”ultimo uomo” di Nietzsche: “Tutti vogliono le
stesse cose (...). Una vogliuzza per il giorno e una per la notte: ferma restando la salute”. “Noi abbiamo
inventato la felicita” dicono gli ultimi uomini, “e strizzano I’occhio”. Chi potrebbe mai oggi disconoscere la
forza disvelante e dirompente di questo memorabile passo dello “Zaratustra” nietzschiano? Sono, gli
“ultimi uomini”, quegli uomini che mai hanno tentato un percorso di ricerca per far luce sulla loro identita
multipla e indotta. Sono “cadaveri in maschera” che indossano I'abito della falsitd come dice Eugenio
Montale in una bella poesia compresa nella raccolta Satura del 1971.



..MA GLI SPETTRI NON CI LASCIANO IN PACE

Se noi oggi guardiamo al passato € perché ci sentiamo orfani. Di presente e di futuro. Anche
guardare ai leader del passato, quando non € segno di sensibilita storica, puo voler essere sintomo di
carenza e di spaesamento. Al netto, per esempio, della integrita politica e morale di un Berlinguer la
“santificazione dei leader del passato & una cosa che pervade tutta I'Europa occidentale (..). Questo
dimostra come siamo caduti in basso”: tale mesto pensiero ha espresso recentemente, a un giornalista
che lo intervistava, lo storico inglese Donald Sassoon.

Ma noi a cent’anni di distanza dalla nascita del Partito comunista italiano, dopo tutta I'acqua
limpida e sporca passata sotto i ponti, non vogliamo cedere a quella che e stata definita, da studiosi e
politologi, la tristezza della sinistra. Vogliamo, dobbiamo, rimetterci in marcia. Ogni resa, ogni rinuncia, € la
fine. Non é finito il tempo di sperare e di credere. E allora crediamo perfino...ai fantasmi!

Non avevano, Marx ed Engels nel loro Manifesto del Partito Comunista, esordito con queste parole
memorabili: “Uno spettro si aggira per I'Europa”? Non aveva Marx fatto luce sul carattere spettrale del
modo di produzione capitalistico, popolato da automi senza soggetto, un mondo allucinante, abitato da
cose vive e da uomini morti, un mondo a testa in giu fantasmaticamente capovolto?

E pure Marx, nel tempo, non é divenuto egli stesso uno spettro che ossessiona, I'ombra minacciosa
di un fantasma che incede nella notte del capitalismo selvaggio e distruttore? Non é forse egli divenuto
I'Inconscio spettrale, I'Inascoltato, il Rimosso par excellence (espressione cara a Marx) della storia e della
societa?

Ecco perché egli non ci lascia in pace. Pretende che si facciano i conti anche con lui, una buona
volta. Difficile liberarsi di lui. Ben a ragione Jacques Derrida, filosofo francese noto per il suo
decostruzionismo, ha scritto un libro dal titolo Spettri di Marx (trad. Ital. Milano, Cortina 1994). E, come
qualcuno ha detto, gli spettri per Derrida rappresentano “la possibilita dell'impossibile” la possibilita di
un’etica della riflessione che intenda mantenere le prerogative del sogno, pur continuando a coltivare la
veglia. Questa possibilita dell’impossibile & I'aspetto propriamente messianico dell’opera di Marx. Alle
pagine 115 — 116 della sua opera Derrida scrive: “ora, se ¢’€ uno spirito del marxismo a cui hon vorrei mai
rinunciare, non € solamente I'idea critica 0 I'atteggiamento questionante (...). E’ piuttosto una certa
affermazione emancipatrice e messianica, una certa esperienza della promessa che si puo tentare di
liberare da ogni dogmatica e persino da ogni determinazione metafisico-religiosa, da ogni messianismo”.
Quella di Marx, sembra cioé dire l'autore, & un’affermazione emancipatrice e messianica, una certa
esperienza della promessa che per la sua forza realistica sopravanza ogni dottrina metafisica, religiosa e
messianica come pura e idealistica produzione astratta della mente.

Queste considerazioni su una certa incisiva natura spettrale e fantasmatica del pensiero di Marx
vogliono, possono e debbono riguardare anche I'oggetto della nostra commemorazione. Il revenant, il
fantasma, il redivivo, come ha scritto Gaetano Chiurazzi in una nota del libro di Derrida, ha un essenziale
riferimento alla ripetizione e al ritorno. L™’ utopia” del marxismo ogni tanto ritorna dunque. Come torna in
mente quel Partito che ha lasciato una traccia profonda e indelebile nella storia non solo politica del nostro
paese. Esso ci chiede il redde rationem, ci convoca in giudizio, ci impone il confronto e la riflessione. Ci
interroga con sguardo impetuoso e impertinente, ci apostrofa a gran voce. E lo fa con tanta piu energia
quanto piu prematura e drammatica € stata la sua certificazione di morte.
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