VENTINOVE  SETTEMBRE 1943
IL  GIORNO " PIU' LUNGO " PER TORREMAGGIORL .
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A— Casa miaj
B~ la sede dell'Ufficio di Collocamento j
C- la casa del gerarca Angelo Maria Lamedica in via Petrarcaj

il punto dove venne colpito a morte Emilio Celeste;

Met genly

S. Marbino
Pulestro
Marsale

velCurao

Legenda :
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la sua casa.

=
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Merdcoledi, 29 settembre 1943. Giorno dedicato a San Michele Arcangelo. Hon al
" sant'Angelde di Maggio ",quando presso la Chiesa della Fontana transitavano le
" compagnie " appiedate dei pellegrini che provenienti dall'Abruzzo si recavano al
Santuario di Montesantangelo ma " sant'Angelo di settembre ",quando dall'Abruzzo
incominciavano a discendere le greggl transumanti per svernare nel Tavoliere di Pu-
glia nelle Locazioni e nelle Posle loro assegnate e dalle nosire parti si iniziava

un'altrae vendemmia di guerra,

Mi alzai verso le cingue del mattino per governare il mulo e mio Padre mi chiese di
vedere che tempo faceva fuori e gli risﬁosi,dopo esserml affacciato fuori della por-
ta che i1l cielo era stellato e che al di sopra del campanile della Chiesa si vede?a
ancora il bagliore dell'incendio del " mulino Casille " di San Severo incendiato dai
soldati tedeschi. ( Lessi,tanti anni dopo,dal racconto del Tenente carrista Adolfo
Verderame,di Reggio Calabria,che quell'incendio non era stato pfovocato dai soddati
tedeschi in ritirata ma dalla gente affamata di San Severo che gli diede fuoco dopo
averlo saccheggiato facendo " man bassa " di ogni cosa comuestibile ivi rinvenuta ).



Me ne ritornal a letto e mi rialzal guando la luce del sole illuminava 1'interno
della casa.Mio Padre era uscito,mia Madre e mia sorella Licia accudivano alle fag-—
cende di casa,Teresa si era accoccolata sopra il suo " banchitello ",Aldo e Lucisa
facevano il " tira e molla " sul letto con gquel batuffolo di carne stretto tra le
fasce che era Llvira,di appena quaranta giorni e Marcello preferiva ancora poltri-
re nel letto fino & guando mia Madre non lo avrebbe obbligato ad alzarsi minaccian—
dolo con il manico della scépa.

Mangiai un poco di pane —-- il pane era razionato,anche in casa —— ed un paio di
"~ grappoli d'uva per companatico e mi immersi nella lettura di un libro interrotta la
sera primas " L'isola misteriosa ",di Giulio Vernej,datomi " in lettura "la mattina
precedente da Compar Giuseppe Moscatelli,Padrino di Battesimo di mio Padre.

Poco dopo le nove mia Madre seppe da alcuni passanti che si stava saccheggiando
1'Ufficio di Collocamento situato alle spalle di casa nostra e passd quella notizia
a me. Smisi di leggere,indossai la giacca ed uscii. All'angolo c'era mio Padre che
stava riferendo ad alcuni vicini che poco prima aveva incontrato sul Rettifilo il
Vigile Urbanc Domenico Lombardi che gli disse " Compa,corro a casa a prendere il mo-
schetto che ho in dotazione e lo faccio su diretto ordine del " Podestd ",poi mi
raccomandd di non allontanarmi troppo da casae.

svoltai l'angolo e mi trovai di fronte a sedie,tavoli e scaffali roittli e rovescia-—
ti per terra assieme a mucchi di carte disseminate per terra mentre sul terrapieno
antistante la porta d'ingresso giaceva la scrivania ridotta a pezzi.

Gli sfollati foggiani alloggiati nel contiguo stanzone della "Casa del Mietitore"
mi dissero che a compiere quel " macello " erano stati gli " ingaggiati a tariffa ".

Il " Collocatore ",un cittadine di Firenze,quando gli Alleati erano sbarcati in Si-
cilia,aveva indossata la sua uniforme da maresciallo della Milizia ed era partito
volontario per difendere ,diceva lui,il sacro suolo della Patria ed in paese non vi
aveva piu fatlo ritorno e,dopo il 25 luglio,sparirono dal paese sua moglie e le sue
quattro figlie,tutte ragazze da marito,che"tutti volevano e nessuno se le pigliava'.

Non mi chiesi in quel momento se l'alloggio ubicato nello stesso stabile costruito
due anni prima con materiale edilizio " autarchico " ed occupato,fino a qualche me-—
se prima dalle quattro " toscanine " e dai loro genitori fosse stato devastato o .me-
no dai dimostranti infuriati pih contro 1l'istituto che contro il personale addetto
che eseguiva delle disposizioni impartite dall"alto" . Gia lo spettacolo che si pre-
gentava alla vista era cosil desolante da porre attenzione sui particolari.

Chiesi a qualcuno dei presenti dove fossero in quel momento i " saccheggiatori "

e mi rispose che si erano recati al " palazzo del principe " a sfaseiare il " fascio

Girai l'angolo di via Monti e proseguii verso il Monumento ai Caduti ma giunto al-
d'altezza di via Petrarca wvidi tanta gente che la imboccava dirigendosi verso il la-

to opposto e liy seguii.
In quella strada ci avevo abltato per un paio d'anni e fino a due ammi prima ci a-
bitava mia Nonna materna e,quindi,la conoscevo benissimo.

Oltrepassai il centro della strada e mi accostai dietro un folto'gruppo di persone
che voleva proseguire oltre ma che era a stento trattenuta da un palo d1 Viglll Ur-
banl che glie lo impediva a parole,con le buone. ¥ ;

La scena che si presentd ai miei occhi in quel
~momento era guesta : sulla sommita della scali-

nata che immetteva ad un plano rialzato e che
impediva a parte della folla urlante di passa-
re oltre c'era un uomo il cui volto non mi era
nuovo e che si difendeva strenuamente sferran-

do calci contro chiunque tentava di tirarlo gin
per malmenarlo,o peggio j alcuni metri pil avan- . -
ti,ma dall'altro lato della strada,sugli scali-

ni che menavano all' abitazione del gerarca An-.
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un gerarca molto in visgta a guel tempi,c'era una fascina di sarmenti con sopra un

" gagliardetto littorio " che i dimostranti volevano incendiare ma ns erano impe-
diti dalle forze dell'ordine che dal lato della strada che d& sul Rettifilo 1i trat-
tenevano a viva forza. :

Angelo Maria Lamedicaj,anzi, " don Giammarione ",nomignolo benevolo che la gente
gli aweva appioppato a causa della sua robusta corporatura,si era barrato in casa
e nulla trapeld su quello che provava in gquei momenti.

Dall'altro latc della strada,a meno di una trentina di metri dal punto dove mi tro-
vavo io,la calca urlante cercava di rompere,anzi di travolgere,il cordone dei Cara-—
binieri -- alcuni dei quali in divisa grigioverde ed armati di moschetto —— ma non
ancora cli riusciva.

Intanto,dal lato dove mi trovavo io,l'uomo che dalla sommitad della scalinata si
difendeva a furia di calci era stato afferrato per un piede e stava per essere tra—
scinato giu e sarebbe accaduto all'istante ma dall'altro lato pervenne il rumore di
un colpo di moschetto a cui fece seguito un altro ed un altro ancora,colpi che la-—
sciarono sconcertata la gente che era vicino
a me mentre dal lato da dove provenivano gli
spari la gente che faceva ressa incomincid
il fuggi-fuggli in ogni direzione,compresga
quella fino a quel momento impedita dal cordo—
ne dei Carabinieri.

Approfittando dello scompiglio causato dagli
spari 1'uomo in cima alla scalinata si liberd
con uno strattone da chi lo teneva per un pie-
de e con un salto saltd a terra dall'altro lato
to della scalinata raggiungendo di corsa 1'al-
tro lato della strada protetto da coloro che
fuggivano in direzione opposta.

Un uwomo anziano che era wvicino a me chiese se
qualcuno avesse delle bombe a mano ed un altro
che era vicino a lui disse M Ce le ho io le bom-—
be a. mano e cavando dalla tasca una pistola a
tamburc spard sel colpi nella direzione delRet-—
tifilo,al di sopra della folla in movimento,
nello stesso momento in cui una forte esplosio- Emilio CELESTE.
ne causata dallo scoppio di una bomba a mano
che provocd il fuggi-fuggi generale,

Con un certo Matarese ( Siopeppe ) ed un certo Costantino ( Salvestricchio ) ci ri-
fuggiammoc nell'andvone del palazzc di uno dei massari Pensato. Kestammo 1i dentro
Tfino a quando,dopo alcuni minuti,ritornd la calma apparente,poi uscimmo fuori . Una
donna angiana dall'angolo della ferraria di Mastro Ciccio " 1'Ottonaro ",con le ma-
ni nei capelli e con voce accorata gridd : " Povero figlio !. Lo hanno ucciso. Gli
hanno fatto un buco in petto ed ora sta per terra in un lago di sangue ". Giunsi a
casa superando di corsa i due isolati che mi separavano da essa e dissi ai mbei che
avevo sentito degli spari provenire dalla direzione del Municipio ma non precisai
da quale punto avevo sentito quegli spari.
Masiro Vincenzo Leone,un meccanico trebbiatore che abitava nella casa attigua alla
mia,cl disse che l'uomo che era stato ucciso in piazza era Emiliuccio " la petitara’,
questo era il soprannome con il quale,in paese,era conosciuto Emilio Celeste,un brac-
ciante quarantatreenne padre di tre bambini che stava di casa sul Rettifilo ad un cen-
tinaio di metri da casa mia e con il guale avevo lavorato assieme per alcune giorna-

te prestate a " conto terzi ",

E intantp il tempo trascorrev?ﬁqﬁ il&L%nglesi che Masino. Buccino ed altri si erano

recati a piedi a San Severo per ad occupare Torremaggiore completamente abban-



donata dail soldati tedeschi non arrivavano mal, € nelllattesa del loro arrivo rTico-
struisco la dinamica del fatti che portarono al tumulto di piazza e la conseguente
uccisione del bracciante Emilio Celeste.

I1 Commissario Prefettizio , Avvocato,Professore, Cavaliere Vincenszo Lamedica,avu~
%0 sentore che qualcosa in piazza stava accadendo,in qualitd 8i Commissario di Pub-
blica Sicurezza,onde evitare che la manifestazione spontanea sfociasse in gualcosa
di pin grave mobilitd,oltre ai Vigili Urbani e quei pochi Carabinieri rimasti,anche
guel Militi che anche dopo il 25 luglio,dismessa la camicia nera e sostituiti i di-
stintivi " littorio " con le stellette,prestavano servizio d'ordine pubblico dove
venivano richiest i. ( L'uomo che sulla scalinata di via Petrarca,un forestiero,for-
se un reduce sbandato,era appunto unedi costoro ).

Pur non godendo,come uomo politico,di una buona fama da parte della popolazione
torremaggiorese in gquanto,verso- la fine di ottobre del I907,quando egli ricopriva
la carica di Primo Cittadino,Filomena Rubino perse la vita duranie un tumulto causa~
to da braccianti in sciopero che resistevano con il lancio dei mattoni contro le ca-—
riche della Cavalleria,percid voleva evitare disordini.

Gia durante 11 pomeriggio del giorno precedente,quandoe la retroguardia tedesca si
era attestata a difesa tra gli uliveti della coppa di Cantiglisno,aveva dovuto sod-
disfare la richiesta di alcuni soldati tedeschi che a bordo di una camionetta,fram-—
mischiandosi tra i carretti che rientravano dalla campagna per evitare di essere mi-
tragliati dagli aerei inglesi,erano rientrati in paese in cerca di patate. " Diamo-—
cele,se & soltanto queste che vogliono," disse al magazziniere-consegnatario delle
derrate alimentari del Comume ordinandogli di consegnare loro due sacchi di patate.
E " Dagliela,se & questa l'ultima cosa che pretendono " rispose al suo " scioffer "
che nella tarda serata dello stesso giorno,minacciato da due soldati tedeschi giunti
in paese a piedi,gli chideva se doveva consegnar loro 1l'automobile del Cavaliere che
aveva in consegna. Con la guale automobile requisita poi i due soldati tedeschi si
recarono nella bettola della vedova Infante posta di frpnte al Piano delle Fosse da
dove,dopo avere arraffato guanto c'era da arraffare,se ne tornarono nelle loro po-—
stazioni .

Quindi,appena avuta a disposizione una forza sufficiente a garantire 1'ordine pub-
blico minacciato dai dimostranti in agitazione a " briglia sciolta " la dispose a
protezione del Municipio supponendo che questo sarebbe stato il prossimo obiettivo
dei dimostranti i quali,ritornando dopo avere sfogata la propria rabbia contro le
gcartoffie e i mobili dell'ufficio di collocamento e della casa del fascio e trovan-—
do il Municipio piantonato da gente armata di moschetto,risolsero di dare una dimo-
gtrazione di tardivo antifascismo appiccando il fuoco alla casa di " Bon Giammarione
che,sebbene fosse stato uno dei gerarchi pit in vista,non aveva mai torto un capello
a nessuno degli antifascisti locali,anzi,si era prcdigato di fare ottenere qualche
licenza dal confino a qualcuno di loro. Ed ecco perché&,capita 1'intenzione dei dimo-
stranti,una parte delle forze dell'ordine si dispose in due file nel proteggere quel-
la casa da due lati impedendo alla folla l'accensione dei sarmenti e del gagliardet-
to con tutte le sue propagazioni perché stavolta,invece di scartoffie e mobili,si trats
tava di difendere la vita di un uomo.

I particolari relativi alla presenza di gente armata disposta & protezione del Mu-
nicipio e della casa di Angelo Maria lLamedica come quelli relativi a gquanto accadde
nel punto opposto a quello in cui mi trovavo io li ho sentiti raccontare pin volte
da persone che vi hanno partecipato di persona e ritenuti verosimili dopo gli oppor-
tuni riscontri,accertamenti e puntualizzazioni . : .

1 dimostranti che si erano spinti fin sotto 1l'abitazione del gerarca nell'lntento
di appiccarvi il fuoco vennero respinti verso l'imbocco della wvia dai Carabinieri che
poi 1i trattenevano con i loro moschetti di, traverso respingendoli nella folla che si
accalcava tra loro e i1 " caffé " di Matteuccio " lo scarparello "ed il negozio di

calzature del mio Prozio Peppinillo " il salaiulo ".



La folla urlante,a furia di spintoni,cercava di rompere il cordone formuto dai Ca-
rabinieri che,sebbene armati,non facevano uso delle armi se non per gquello di trat-
tenerga tenendole di iraverso con entrambe le mani, e guelle armi,quando la press
sicne della folla raggiunse il culmine,vennero strappate loro di mano dagli scalma-—
nati pil vicino ad essi i guali,redarguiti da qualcun® tra loro che conservava la
propria luciditd e che avevano costatato che si stava esagerando,glie le restitui-
rono dopo averle agitate in aria in segno di vittoria.

& fu immediatamente dopo la restituzione di guelle armi che dal marciapiede anti-
stante il Municipio partirono gquei colpi di moschetto uno dei quali colpi in pieno
petto Emilio Celeste che,lontanc dalla calca,se ne stava appartato davanti al nego-
zio di calzature di Salvatore Prencipe situato agl'angolo di via Ariosto.

In preda al panico per quel colpi di fucile sparati non " per avvertimento " la
gente che fino ad allora tumultuava si disperse fuggendo in ogni direzione e trovan-
do riparo nelle strade laterali. Uno dei Carabinieri salil sul marciapiede opposto
a quello del tabacchino della " Carosa " con il moschetto in mano ma non in posizio-
ne di tiro e fu allora che dalla prospiciente via Sammartino gli venne scagliata
contro una bomba a mano -- si disse da uno dei militari sbandati -- che gli esplo-
se sotto i piedi senza che nessuna delle schegge lo sfiorasse,schegge che ferirono,
anche se leggermente,alcune persone nella stessa via Sammartino.

Dopo quegli spari e quello scoppio la gente si disperse allontanandosi il piu pos—
sibile da quel punto diventato ormai luogo di morte mentre Carabinieri,Vigili ed ex
militi si barricavano all'interno del Municipio.

Un gruppo di persone raccolse*da terra il corpo esanime di Emilio Celeste ed ada-—
giatolo sopra una " trainella " € lo trasportd in quella che fino a pochi minuti
prima era stata la sua casa mentre un altro gruppo pili consistente,forse composto éa
da persone non direttamente coinvolte in guel tumulto,sostava davanti al Municipio
intrattenuti da due anziani Vigili Urbani disarmati.

Trascorse poco pill di un'ora in una situazione di apparente calma se tale si pud
definire una situazione che fa seguito ad una sparatoria con morth e feriti.

Useii di casa,percorsi via Alfieri e giunto al Rettifilo mi fermai sul marciapie-
de dove sostava un gruppo di persone. Altri capannelli di gente sostavano un pd do-
vungue. I gruppl pit folti erano quelli nei pressi della casa del bracciante ucciso
e verso il Municipio.

Ad un tratto,proveniene dal fondo del Rettifilo,pervenne il rumore del motore di
un veicolo in movimento e la gente incomincio ad urlare " Gli inglesi,arrivano gli
inglesi " ed incominciarono ad applaudire ma quegli entusiastici applausi cessaro-
no di botto gquando al posto degli inglesi riapparvero i tedeschi.

Era successo che due paracadutisti tedeschi in motocicletta erano rientrati in
paese dalla Porta di Uguccione ed atiraversando le vie Fiani,Custoza,Savonarola e
Duca degli Abruzzi sbucando sul Rettifiloc e percorrendolo tra gente che applaudiva.

Senza rendersi conto- che la gente scappava al loro passaggio -- per farlo avreb-
bero dovuto girare la testa all'indietro —- i due paracadutisti della Prima Divi-
sione (Germanica percorsero come in una " marcia trionfale " quel tratto rettilineo
del nostro Corso che noi chiamiamo " Rettifilo " momentaneamente inconsapevoli che
per loro,quella " spaccata ",sarebbe stata la lorc ultima aszione di guerra.

Lurlo " arrivano gli inglesi ",rimbalzato di capannello in capannello,fino al fol-
to gruppo di persone che sostava pressc 1l Municipio ched}gétuto con pin forza in-
dusse guelll che 81 erano asserragliati dietro il portone di ferro ad aprirlo ed
uscire fuori restando poi sbigottiti,come lo era rimasto la folla antistante,quan-
do costatarono che invece di esgere inglesi,i due,erano tedeschi.

Forse perché il grido " inglesi,inglesi "aveva fatto supporre ai
schi che nei paraggi ci fossero dei soldati nemici o forse perchd

due soldati tede~
informati dalld

appuntato dei Carabinieri su come stavano realmente le cose 1 due tedeschi carico-
rono lo stesso appuniato sulla loro motocicletta e se ne andarono in via Plume nu-



mero venti dove stava di casa l'appuniato con la sua famiglia e vi si barricarono
dentro,

Via Fiume €& wna wia parahlela ad altire quattro che dal dal Fiano delle Fosse sfo-—
cia sul Piano delle Sante Croci ( si parla degli anni Guarania 1a

Parte della gente che sostava davanti al ¥Mumicipio ed assistette alla scena dello
arrivo dei due motociclisti tedeschi scambiati dper inglesi e parte di essa 1i se-
gul a distanza guando si allontanarono fermandosi sul Piano delle Fogse,

Proprio nel momentc in cui i tedeschi e l'appuntato si rinserravano nells casa
arrivarono in paese a forte velocita risalendo il Rettifilo due jeep con le mitra-—
gliere fissate sui cofani. A bordo di una di esse c'erano Ermete Sacco ed Antonio
Padalino (" La craparella ") che recatisi in mattinata a San Severo erano riusciti
a convincere gli inglesi a recarsi a Torremaggiore.

Si fermarono con i loro automezzi davanti al Municipio dove appresero dai presen—
ti guanto era accaduto di recente. I due " ospiti " vennero fatti scendere e gli
inglesi,guidati da parte della gente,si diressero dove stavano i due tedeschi e
gquando arrivaronc sul posto per prima cosa colpirono con una sventagliata di mitra-
gliera la moto dei due tedeschi appoggiata al marciapiede.

I due tedeschi,considerata ormai inutile ogni resistenza,lanciarons i guanti dalla
finestra del balcone poi fecero penzolare un pezzo di siotrfa bianca legato ad una
canna ed infine uscirono sulla strada con le mani alzat& mentre i presenti applau-
divano 3 gli inglesi 1li caricarono allora sulle loro jeep ed uscirono dall'abitato
passando tra il castello e la villa comunale dirigendosi versoc il Ferrante.,.

Da guando vidi passare i due tedeschi sul Rettifilo percorsi a ritroso via Alfie-—
ri e mi incamminai lungo via EBarlo Alberto e giunsi in prossimitad del Piano delle
Fosse e sentii la scarica della mitragliera che falcidiava la moto tedesca e poi
vidi ripartire gli inglesi con i prigionieri sulle loro jeev, Erano trascorse le
dodici e la gente si avviava verso casa commentanéo 1'accaduto,

Ero giunto all'altezza del Monumento ai Caduti quando arrivarono altre guattro
jeep cariche di soldati inglesi che si fermarono attorniati dalla gente. ( Seppi
in seguito che quei soldati appartenevano alla Prima Brigata Ebraica Canadese ),

Antonino " La craparella ",tramite un interprete,chiese all'!'Ufficiale inglese di
disarmare tutti i Carabinieri " che avevano sparato sulla folla ". In quel momento
mio zio Nicola De Cesare gridd con guanto fiato aveva in gola " Evviva 1'Inglitter
ra " (sic),un grido al quale fece eco l'applauso dei presentijdopo Marcello Ve Pa-
squale pregd lo zio Nicola di recarsi nel portone del suo palazzo e di prendere il
" carafone " pienoc di vino rosso., Zio Nicola lo fece e versd da bere ai soldati ver-
sando il vino nei loro gavettini e dopo un pd gli inglesi se ne ritornarono a “an
Severo imboccando via Roma ( 'a chiazz 'i mort ")i cui dimostranti,in mattinata, a-
vevano aivelte le targhe viarie,riienute simbolo d=l passzto regime.

11 pomeriggio trascorse con apparente tranquillita. Circold la voce di recare la
Statua di San Michele in processione che poi si risolse in una Messa di suffragio.

Verso le nove di sera —-- ormai nessunc pill rispettava il coprifuoco —— si presen—=
tarono davanti al Municipio alcuni Ufficiall inglesi. Al piu elevato in grado tra
loro il Commissaro Prefettizio Vincenzo Lamedica consegnd la chiave del palazzo.

Qualcuno dei presenti grido al suo indirizzo " assassino "al che il Commissario gli
rispose " stai zitto,ignorante ",

Mentre davanti al Municipio avveniva questa cerimonia alcuni soldati tedeschi
mangiavano davantl alla bettola della vedova Infante. Erano forse tra quelli che
la sera dell'otto settembre sfasciarono le botti pieni di vino nell'Bnopolioc 7,
Poi se ne andarono senza far rumore, Per loro era trascorso un altrc giorno di guer—

ra,per i torremaggioresi era trascorso il loro " giorno piu lungo ",
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