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QUESTIONE SINDACALE ED ESPERIENZE
EXTRACONFEDERALI NEGLI ANNI 60
di SERGIO MANES

Le vicende sindacali sono — come ogni altra — solidamente e indissolu-
bilmente intrecciate con altri avvenimenti della storia. Sul piano oggettivo,
sono necessariamente scandite sui tempi, sulle forme concrete, sulle mo-
dalita materiali, che, via via, l'organizzazione capitalistica del lavoro va
assumendo per consentirve la realizzazione del massimo profitto. A impor-
lo sono sempre le vicende dell economia — al livello dell’ azienda, del setto-
re produttivo, del pdaese o dei mercati internazionali — e si concretlizzano
nella necessita di razionalizzare o ottimizzare l'utilizzo degli impianti, di
darsi un'organizzazione che sfrutti meglio la forza-lavoro, o, infine, pitl
radicalmente, di introdurre nuove tecnologie nel ciclo produttivo. Sul pia-
no soggetltivo, nessuna questione che riguardi il sindacato puo prescinde-
re dai contenuti politici e dalle forme che, di volta in volta, le contraddi-
zioni assttmono all'interno dello scontro di classe. In particolare sono de-
cisivi i comportamenti del proletariato, organizzato e non: il fatto che ac-
cetti, subisca o rifiuti le innovazioni: quali lotte scelga o riesca a mettere
in campo; le forme in cui si oppone ai disegni padronali; etc.

* e

Alla fine degli anni 50 la ricostruzione e/o la riconversione post-bellica
sono sostanzialmente compiute. In wtto il mondo il capitalismo deve en-
trare in una nuova fase.

Fino a quel momento I'espansione — basata sui profitti di guerra, sull’in-
debitamento finanziario, sull'utilizzo otimale degli impianti esistenti o ri-
pristinati, nonché sullo sfruttamento intensivo della forza-lavoro — ha per-
messo un recupero e un accumulo di ricchezza. Le enormi spese per la ri-
costruzione e la corsa agli armamenti — imposta con la “guerra fredda” e
pervicacemente perseguita dagli Stati Uniti — sono stati una straordinaria oc-
casione di profitto e hanno consentito al capitalismo di sostenere la cresci-
ta economica, che ora, perd, non sono piu sufficienti, da sole, ad alimenta-
re l'intera economia capitalista che ha esigenze e interessi ben piu grandi
ed estesi di quelli del complesso militare-industriale e che ¢ — tutta insieme
- “condannata” a crescere ininterrottamente. E necessario, allora. avviare
un nuovo ciclo di espansione generalizzata dell'economia che consenta un
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incremento dei profitti attraverso un sostanziale ¢ crescente allargamento
dei mercati o, anche, mediante una diversa ¢ ampliata capacita dei mercati
di assorbire produzioni allargate di merci.

Alcune forze produttive sono cresciute, sono gia disponibili ¢ consento-
no subito nuovi investimenti. Ma altre sono ancora immature o inadeguate:
in particolare scienza e tecnologia non hanno avuto uno sviluppo compiu-
to, tale da consentire forme diverse della produzione ¢ della sua organiz-
zazione. Esistono, allora, soltanto opportunita concrete di miglioramento
nell'utilizzo delle tecnologie e dei modelli impiantistici o organizzativi, gia
sperimentati € maturi.

L'organizzazione della produzione resta, pertanto, ancorata al modello
taylorista-fordista, con il suo gigantismo industriale ¢ le sue rigidita: degli
impianti, del ciclo produttivo, delle relazioni industriali.

Anche i modelli finanziari e le forme di “valorizzazione™ fittizia del capi-
tale — pur se esasperati e portati al proprio limite — non si sono ulterior-
mente evoluti ¢ sono ancora sostanzialmente quelli pensati ¢ messi a pun-
to nella prima meta del secolo: il capitale finanziario ¢ esso stesso, neces-
sariamente, rigido, basato sulla commistione tra capitale industriale e capi-
tale bancario, gia da tempo sovranazionale, ma irrimediabilmente e rigida-
mente ancorato soltanto alle politiche, alle strutture ¢ alla forza militare dei
rispettivi Stati imperialisti di appartenenza o di riferimento delle diverse
multinazionali che dominano I'economia mondiale.

Non si profila ancora all'orizzonte alcun mutamento strutturale di grande
rilievo; non sono ancora né possibili né previste innovazioni tecenologiche ra-
dicali e sconvolgenti. Ogni ulteriore crescita ¢ legata inevitabilmente ancora
alle vecchie condizioni materiali, alle categorie, alle forme ¢ ai modi della
produzione che avevano caratterizzato — pur nella propria dinamica interna
— il capitalismo nel precedente mezzo secolo. Al capitalismo non resta, dun-
que, per ampliare la propria capacita produttiva, che portare al suo limite
estremo il modello taylorista-fordista, attraverso l'ammodernamento impian-
tistico, la diversificazione merceologica, un piu razionale ¢ intenso sfrutta-
mento della forza-lavoro. Le conoscenze scientifiche e tecnologiche, infatti,
se non sono ancora in grado di introdurre innovazioni sostanziali nel ciclo
produttivo, sono pero sicuramente capaci di interpretare le conoscenze e le
esperienze accumulate per perfezionare ulteriormente i modi ¢ le forme del-
la produzione e dell'appropriazione del plus-valore prodotto. E, in effetd., il
capitalismo riesce a scoprire nell’assetto impiantistico e produttivo esistente
ancora ampi margini di capacita produttive da utilizzare: naturalmente al
prezzo di un ancor maggiore sfruttamento della forza-lavoro salariata.
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La strada &, dunque, piti © meno, obbligata: aumentare la produttivita at-
traverso impianti piu grandi, relativamente pitt moderni, meglio collegati ¢
organizzati, capaci di produrre di piti e in minor tempo. Ma la maggiore ca-
pacita produttiva si traduce, evidentemente, in una accresciuta massa di
merci sui mercati. E se ¢ chiaro che, sul lungo periodo, questa scelta por-
tera acdl una accresciuta virulenza delle crisi cicliche di sovrapproduzione —
fino a renderle pressocché permanenti e strutturali — ¢ del tutto evidente
che, nell'immediato, il capitalismo, obbligato come ¢ a proseguire in que-
sta direzione, si pone concretamente ed esclusivamente il problema di scel-
te capaci di accrescere a qualsiasi prezzo la capacita — reale o fittizia — dei
mercati di “assorbire” questo surplus di merci. Occorre innescare politiche
capaci di far entrare in questi mercati soggetti e risorse in grado di acqui-
stare queste merci. In effetti gia nel 1963-64 il sistema — che ¢ struttural-
mente ormai fragile — va in crisi ¢ costringe ad un ridimensionamento pri-
ma ¢ ad un aggiustamento poi. Ma, complessivamente la strategia € trac-
ciata: una svolta “democratica”, di tipo riformista, che storni una parte dei
profitti in direzione del salario diretto e indiretto, che allarghi cosi la capa-
cita del mercato e, ad un tempo, “compri” il silenzio degli sfrutati o, alme-
no, di una parte di essi, allentando in tal modo la morsa di una tensione so-
ciale non piu a lungo sostenibile ¢ che rischia di esplodere in modo incon-
trollabile. Sul piano politico significa coinvolgere settori di classe operaia e
di piccola borghesia — e, specificatamente, parti dei loro gruppi dirigenti —
nel governo dell’'economia e della politica.

E una strategia generale che il capitalismo multinazionale adotta dovun-
que ne esistano la necessita e le condizioni. Ma, dovunque, ¢ scelta non pri-
va di contraddizioni che vedono talvolta, nellimmediato, resistenze aspre e
reazioni violente ¢ che avviano. sul lungo periodo, percorsi occulti. tortuo-
si e reazionari, che stoceranno negli anni successivi in avvenimenti ¢ ini-
ziative criminose che resteranno endemicamente nello sfondo delle societa
capitaliste, determinandone una prevedibile e definitiva degenerazione.
Non si tratta — come sostengono gli incorregibili campioni della democra-
zia liberale borghese — di una “turbativa” patologica e temporanea, ma di
una “mutazione genetica” inevitabile ¢ necessitata dalla stessa crescita del-
le contraddizioni, sia a livello strutturale, sia a livello sovrastrutturale. In
breve: nella misura in cui la crisi economica diventa permanente e struttu-
rale, si trasforma da momento patologico della crescita capitalistica a suo
stato fisiologico, allora anche i mezzi e gli strumenti che il capitale impie-
gava nei momenti di crisi diventano necessariamente permanenti € struttu-
rali, il loro utilizzo da eccezionale si trasforma necessariamente nell’'unico
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possibile e capace di “governare” una eccezionalita che ¢ divenuta norma-
litd, I'unico modo possibile di esistere e di crescere del capitale.

In Italia il tentativo di contrastare la svolta assume la forma sciagurata di
un governo che riporta nell'area anche formale del potere politico e istitu-
zionale i vecchi rottami del regime fascista. La durissima risposta operaia €
di massa — che, al solito, paga un pesante tributo di sangue lasciando sul
terreno i propri morti — sventa questo tentativo, costringendo alle dimissio-
ni il governo del democristiano Tambroni e aprendo definitivamente la
strada ai governi di “centro-sinistra” con un diretto e stabile coinvolgimen-
to del PSI nell'area di governo prima e di potere poi. Nulla sembra pit im-
pedire il necessario “rinnovamento”. Tuttavia, le forze che vi si erano op-
poste cosi tenacemente — parti della borghesia, partiti reazionari, pezzi del-
le istituzioni, apparati occulti di “sicurezza”, servizi segreti dell'imperialismo
americano — non si rassegnano alla sconfitta determinata dalla straordinaria
mobilitazione di massa. Da quel momento vengono tessute intricate € oscu-
re trame reazionarie che — attraverso tentativi golpisti ¢ stragi — segneranno
la societa e le istituzioni fino ai nostri giorni ¢ condizioneranno pesante-
mente la vita politica.

La disponibilita di risorse finanziarie (profitti accumulati + investimenti
dello Stato + indebitamento) ¢ le prospettive di maggiori profitti offrono la
base materiale e lo scenario concreto per 'operazione: ¢ un™investimento”
possibile e necessario per acquisire consenso e, perfino, sostegno. Le forze
da “catturare” in campo avverso per rendere praticabile questa strategia
non mancano: buona parte del gruppo dirigente del PSI non solo ha man-
tenuto intatta la propria antica vocazione riformista ¢ collaborazionista, ma
male ha digerito la subordinazione al PCI e la sconfitta frontista del 1948,
ed ¢ sensibile all'esempio e ai richiami delle “sirene” scissioniste saragattia-
ne; in ambito sindacale ci sono la CISL e la UIL che una decina d'anni pri-
ma avevano raccolto le stesse sollecitazioni esterne e avevano determinato
la divisione della classe, e che ora sono disponibili e utilizzabili per i nuovi
compiti. Né — sul piano di fabbrica ¢, dunque, nella classe — le forme di ra-
presentanza operaia sono in grado di opporre una resistenza apprezzabile.
Dopo tutto, si tratta di alleviare — sia pure a caro prezzo — le condizioni in-
sopportabili di miseria in cui vivono le masse.

I capitali direttamente o indirettamente disponibili vengono allora im-
piegati in due direzioni: da un lato si mette mano ad una riorganizzazione
finanziaria e impiantistica dei settori di base o trainanti dell’'economia; dal-
I'altro si rendono disponibili risorse per una redistribuzione parzialmente
diversa della ricchezza (prodotta o da produrre) con un aumento sia della
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massa salariale diretta, sia di quella indiretta attraverso cauti accenni a for-
me di “welfare”.

Si tratta di innovazioni che hanno una enorme importanza sul piano so-
ciale e su quello politico, i cui effetti, perd, non si determinano meccani-
camente. E il potere politico che gioca un ruolo decisivo, non solo con il
suo diretto intervento nell'economia (in particolare attraverso le “parteci-
pazioni statali”), ma soprattutto proprio con la cooptazione nell'area di go-
verno e nella corresponsabilizzazione nelle scelte politiche di pezzi mino-
ritari ¢ moderati dei gruppi dirigenti della tradizione operaia e popolare. Il
‘centro-sinistra” viene preparato € accompagnato da una riorganizzazione
dell'lRI e del sistema finanziario, dal riammodernamento impiantistico, dal
rinnovamento e dall’allargamento merceologico, da incrementi occupazio-
nali, da forme di incentivazione salariale.

Il “marchingegno” viene messo in pratica e funziona, facendo da volano
per una crescita complessiva della societa. Parte delle classi subalterne o in-
termedie ne traggono — sia pure a un prezzo elevato — benefici economici
e guadagnano una pit precisa e consapevole identita. E il cosiddetto
“boom economico™: il “miracolo italiano™ degli anni 'S0 continua e assume
nuove connotazioni, crea e alimenta la suggestione di un benessere rap-
presentato ¢ inteso ora come possibile.

La nuova forza-lavoro necessaria viene reperita nelle zone di sottosvi-
luppo tradizionale e di disoccupazione endemica, come il Mezzogiorno. 1
flussi migratori provenienti da queste aree — che negli anni precedenti era-
no stati rivolti verso l'estero, spesso con grande spregiudicatezza e cini-
smo, ¢ che avevano contribuito in modo determinante alla ripresa econo-
mica dell'ltalia — si accrescono ¢ vengono convogliati verso i centri indu-
striali del Nord,

Il mercato interno della forza-lavoro subisce una notevole espansione,
diversa e lontana, tuttavia, da quella che sarebbe necessaria, ¢ che le aree
di sottosviluppo del Paese, pure. mettono a disposizione. A contenerne la
crescita non soltanto ¢’e una capacita ancora limitata dell'industria che si sta
espandendo, ma ci sono i precisi interessi della borghesia italiana che, per
mantenere alti e accrescere ulteriormente i profitti, deve puntare allo sfrut-
tamento intensivo della mano d'opera salariata e, per questo, ha anche bi-
sogno di mantenere la presenza di un cospicuo “esercito industriale di ri-
serva” di disoccupati e precari che possa calmierare il mercato del lavoro e,
dunque, tenere bassa la tensione sociale.

In ogni caso, masse di migliaia e migliaia di uomini entrano in fabbrica:
mossi dal bisogno e privi di qualificazione e di esperienza, sono costretti ad



accettare le mansioni pill stressanti, in cui piti dure sono le condizioni di la-
voro e pit forte lo sfruttamento. La loro presenza cambia la stessa composi-
zione di classe e, soprattutto, provoca profonde trasformazioni nella cultura,
nelle abitudini, nei comportamenti del proletariato settentrionale, in fabbri-
ca e fuori. E, infartti, nelle citta industriali del Nord il fragilissimo e precario
tessuto delle infrastrutture urbane e dei servizi — impreparato ad accogliere
questi formidabili flussi migratori — viene sconvolto: si aggravano tutti i pro-
blemi che riguardano settori vitali come casa, trasporti, scuola, sanita, etc. E
una situazione pesante che si scarica — in modi diversi — sia sugli immigrati,
sia sulle popolazioni gia residenti, acutizzando le tensioni e caricando ulte-
riormente di aspettative e di rivendicazioni le lotte operaie, preparando le
condizioni per le lotte popolari che seguiranno negli anni a venire.

Si determina, pero, un fenomeno negativo di natura schiettamente politi-
ca: questa straordinaria mobilita sul territorio, l'ingresso in fabbrica di una
nuova.e numerosa leva operaia, la ricchezza cosi prodotta e in parte redi-
stribuita, il piti ampio accesso alla scuola — che diventa di massa e contribui-
sce potentemente ad abbattere tradizionali barriere — portano ad una accen-
tuata fluiditd sociale che, in assenza di un serio rigore classista che funga da
argine politico, alimenta e accentua i caratteri interclassisti gia assunti da tem-
po dai partiti di ispirazione operaia e ne accelera la deriva opportunista.

In ambito sindacale suggestioni e derive — ¢ ovvio — non possono che es-
sere ancora piu accentuate: € a questo livello che, nell'immediato, vanno af-
frontati e risolti i problemi delle condizioni di lavoro e di vita o del salario,
vale a dire delle basi necessarie e reali del riformismo. Il sindacato ¢, inol-
tre, schiacciato tra l'illusione riformista e la propria struttura, rigida, basata
sulla delega, modellata su una organizzazione del lavoro (aziendale, setto-
riale, categoriale, ecc.) che resta quella degli anni 50, quella della guerra di
posizione, della tenace resistenza operaia. Le Commissioni Interne (C.1.) -
fulcro dell’organizzazione sindacale — non sono in grado di cogliere le no-
vita, né di intercettare le nuove leve operaie. Esse restano distanti da tutto
cio che di nuovo viene introdotto o, comunque, penetra ¢ si diffonde nei
luoghi della produzione, e finiscono con il burocratizzarsi completamente
e irrimediabilmente. Essenziale si rivelera la loro incapacita di cogliere e
rappresentare le istanze delle masse crescenti di giovani, contadini e brac-
cianti immesse nella produzione.

Si tratta di forza-lavoro non avvezza alla fabbrica, scarsamente o per
niente qualificata, posizionata nei punti della “catena” dove peggiori sono
le condizioni di lavoro e maggiore lo sfruttamento, disposta a subire e ta-
cere per sopravvivere, ma anche insofferente ¢ piu sensibile a cogliere e a
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enfatizzare novita e fermenti, senza andare troppo per il sottile e fuori da
metodi e forme del sindacalismo tradizionale. Non migliori né peggiori dei
vecchi operai di fabbrica: soltanto diversi. Certo, non hanno né l'esperien-
za né la cultura della “vecchia” classe operaia di antica e consolidata mili-
tanza sindacale, ¢ neppure sono motivati da una precisa coscienza politica.
N¢ le strutture di fabbrica — le Commissioni Interne e le sezioni sindacali —,
né quelle categoriali, territoriali 0 confederali riescono a cogliere la novita
straordinaria della immissione nella dialettica della fabbrica e della classe di
queste nuove forze che costituiscono uno straordinario fattore di dinami-
smo, l'unico che esprima in concreto — pur senza coglierlo consapevol-
mente ¢ interpretarlo politicamente — il rinnovamento in atto.

Un altro elemento ancora offusca la capacita della CGIL — che ¢ (non lo
si dimentichi) il “sindacato di classe” di quel tempo - di cogliere e racco-
gliere i segnali di novita e le istanze provenienti da questa massa di nuovi
operai: la deriva riformista, l'allentarsi pilotato della tensione sociale e poli-
tica nel Paese (fino alla corresponsabilizzazione del PSI nel governo prima e
nel potere reale poi) si riflettono inevitabilmente nel sindacato e contribui-
scono concretamente ad attutire le tradizionali contraddizioni che avevano
diviso la CGIL dalle scissioniste CISL ¢ UIL. Ma, mentre le politiche e le sug-
gestioni del centro-sinistra contribuiscono ad ovattare e a sfocare le con-
tracdldizioni tra i gruppi dirigenti del sindacato, la comune esperienza di lot-
ta in fabbrica dei lavoratori, fianco a fianco, per comuni e concreti obbietti-
vi, accorcia concretamente le differenze e inizia un percorso che, nella se-
conda meta del decennio, porteranno all’ordine del giorno I™unita sindaca-
le”. Intanto. piano piano, il “disgelo™ scende dai vertici delle confederazioni
ai livelli territoriali e categoriali, fino alle fabbriche e contamina le C.I. che,
gia distanti da molte problematiche operaie e incapaci di coglierne esigenze
e istanze, privilegiano ed enfatizzano le pulsioni verticistiche dell'unita e si
rendono ancor meno sensibili a desideri e fermenti della massa operaia che
rappresentano — per delega — e da cui, dopo witto, derivano il loro potere.

L'unita ¢ una esigenza reale dei lavoratori che se la costruiscono giorno
per giorno sulla base delle condizioni concrete. delle comuni condizioni di
vita e di sfruttamento. All'inizio i vecchi operai sindacalizzati sono stati pit
propensi alla prudenza e al mugugno che all’iniziativa autonoma: su di es-
si gravava ancora la pesante esperienza degli anni '50. I pit giovani — sen-
za un “passato sindacale” e pitt impazienti — hanno mostrato presto insof-
ferenza nei confronti del possibilismo e dell'attendismo delle strutture sin-
dacali. Ma hanno fatto in fretta a fare esperienza e a capire I'immensa po-
tenziale forza della classe e, anche, I'importanza di trascinare nella lotta i
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“vecchi”. Culture e comportamenti si amalgamano, si omogeneizzano ¢ im-
parano a dar vita ad una nuova potente conflittualita a cui i rappresentanti
nelle C.1. e, perfino, i dirigenti confederali non possono restare indifferenti,

Inizialmente, anzi, C.I. e S.A.S. (Sezioni Aziendali Sindacali) contribui-
scono a determinare in fabbrica anche un fenomeno molto negativo: in-
sensibili alle istanze dei nuovi arrivati, legate a concezioni ¢ metodi tradi-
zionali, esse guardano con grande diffidenza ai fermenti sempre pit fre-
quenti, sempre pit incontrollabili, intolleranti, unitari, ¢ colgono tutta la pe-
ricolosita che rappresentano per la loro stessa sopravvivenza. Contribui-
scono cosi ad accentuare le diversita e le difficolta di comunicazione tra
vecchi e nuovi operai, aggravano disagio e incomprensione che si vengo-
no a determinare in molte fabbriche, la dove la classe operaia gia sindaca-
lizzata, legata ad una cultura e a metodi sperimentati, ¢ legata alle proprie
strutture tradizionali e, inizialmente, ¢ meno incline al possibile avventuri-
smo di iniziative e percorsi di lotta spontanei ¢ inesplorati, spesso poten-
zialmente temerari o azzardati. Pil tardi intervengono anche grossolane ini-
ziative di esponenti sindacali a diversi livelli per tentare di impedire la sal-
datura che tuttavia si va delineando tra la prudente saggezza dei vecchi
operai di fabbrica e la vivificante intemperanza dei nuovi arrivati.

Nella seconda meta degli anni ‘60 — soprattutto per merito della rinata e
incalzante conflittualita in fabbrica — quesli processi giungono a maturazio-
ne e vanno a costituire le concrete premesse degli avvenimenti che caratte-
rizzano la fine del decennio e gli inizi di quello successivo.

L'unita sindacale — concretamente praticata di fatto dai lavoratori nei re-
parti — viene, si, posta formalmente all’ordine del giorno, ma, filtrata dalla
delega, dalle burocrazie, da interferenze esterne, ¢ “interpretata” e propo-
sta in termini contraddittori con le esigenze e con il movimento reale in fab-
brica che, tuttavia, € cresciuto al punto che non si lascia ingabbiare né de-
viare e continua fino ad individuare ¢ imporre — al culmine di questo pro-
€essO — Nnuovi organismi unitari ¢ democratici.

1 fenomeni della storia non maturano ¢ non si determinano mai sulla ba-
se soltanto dello sviluppo meccanico delle contraddizioni reali, né della
spontaneitad: esistono sempre fattori e interventi razionali che si sforzano di
comprenderne le dinamiche e finalizzarne gli sbocchi.

Il cambiamento che viene avviato agli inizi degli anni '60 & rilevante al
punto di investire tutti gli ambiti della societa. Esso ha riscontri, assonanze
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e implicazioni sul piano internazionale; € di tale portata da suscitare spe-
anze e risvegliare energie tanto grandi da far intravvedere ad una intera ge-
nerazione una trasformazione radicale, rivoluzionaria, della societa. Sul ver-
sante opposto, di nuovo, le forze evocate e suscitate dagli apprendisti stre-
goni dei centri di potere borghesi sembrano a lungo sfuggire al loro con-
trollo. Un fenomeno, dunque, tanto grande da imporsi all'attenzione, alla ri-
flessione, alla sperimentazione di molti.

Ciascuno — ¢ owio — lo fa utilizzando le proprie categorie culturali e in-
terpretative, e avendo in mente i rispettivi orizzonti e le proprie suggestioni.

Tre sono stati, sostanzialmente, i filoni politici che hanno segnato, in mo-
do diverso, l'intero arco degli anni "60:

1. il PCI — che ben presto diventa anche vedovo di Togliatti — schiaccia-
to tra, da un lato, una ortodossia fraintesa, ossificata e isterilita, e, dall'altro,
['ansia impotente ¢ il rammarico di non poter star dentro il processo rifor-
mista in atto, naviga al seguito degli avvenimenti, senza riuscire a com-
prenderli realmente sul piano storico, subendoli spesso, mai determinan-
doli. Al suo interno, da quel momento, acquista maggior forza e si fa largo
la tendenza possibilista e riformista, gia interna alla struttura interclassista
del partito, che si appoggia su precise componenti piccolo-borghesi e im-
prenditoriali ¢ che ¢ andata progressivamente “occupando” i posti di dire-
zione ¢ le cariche istituzionali, sostituendo silenziosamente — ma consen-
sualmente — i quadri di origine operaia e resistenziale.

2. dallo stesso seno del PCI, tuttavia, — e di pari passo con la divarica-
zione ideologica e politica che si sta determinando e approfondendo nel
movimento comunista internazionale — emerge una tendenza — quella
“marxista-leninista”, minoritaria ma determinata — che, utilizzando le cate-
gorie classiche della tradizione comunista, sviluppa un percorso critico e si
organizza per un approccio diverso e radicale (nella seconda meta del de-
cennio perfino “alternativo™) al cambiamento in atto e alle sue contraddi-
zioni. Questi militanti — tra cui numerosi sono i quadri operai o che pro-
vengono dall'esperienza della guerra partigiana — intendono recuperare, sia
nella interpretazione dei processi in atto, sia nella proposizione, percorsi e
concezioni “classiche” dell’esperienza leninista, anche se spesso in modo
dogmatico ¢ talvolta pesantemente “contaminato” dalla interpretazione
maoista. Non si dimentichi, infatti, che in questo periodo giungono a ma-
turazione le gravi divergenze emerse apertamente nel movimento comuni-
sta internazionale fin dalla Conferenza di Mosca del 1960, e che portano
molti comunisti desiderosi di rimanere coerenti con la tradizione del leni-
nismo ad essere pesantemente influenzati dalle posizioni cinesi. Essi, infi-
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ne, pongono giustamente e dichiaratamente — anche se non sempre in mo-
do lineare e coerente — le contraddizioni che si sviluppano in Italia in stret-
to legame con quelle che si vanno determinando a livello internazionale.

3. ancora dal PCI — ma da una sua componente di ancora minore consi-
stenza e, per di pit, politicamente e culturalmente “spuria” — ¢ in misura
pit significativa dal PSI, emerge un’altra corrente di pensiero che voluta-
mente rifiuta le tradizionali categorie interpretative del leninismo e fa riferi-
mento, piuttosto, ad una concezione di ispirazione o derivazione si marxi-
sta, ma meno rigorosa, perfino talvolta “eretica” o libertaria, della lotta di
classe, e molto incline ad una chiave di lettura e a modelli interpretativi for-
temente connotati in senso sociologico. Si tratta quasi esclusivamente di in-
tellettuali che non possono riconoscersi né subire silenziosamente l'inte-
grazione del PSI (e, tendenzialmente, dello stesso PCI) nel sistema di pote-
re borghese attraverso il processo riformista in atto.

I marxisti-leninisti mettono l'accento — € ovvio — sul ruolo del proletaria-
to e delle sue “avanguardie” — che essi vedono necessariamente organizza-
te in partito (“reparto cosciente e organizzato di avanguardia della classe
operaia”) — e sul delicato rapporto partito-masse attraverso gli organismi di
lotta economica e di massa.

Gli “operaisti” assumono una concezione diversa della classe, molto pit
ampia (e destinata, via via nel tempo e attraverso successive elaborazioni e
astrazioni, a slabbrarsi fino ad approdare alla categoria della “moltitudine”),
sostanzialmente diversa da quella marxista. Essi enfatizzano il ruolo della
massa operaia (da loro “dilatata” ben al di la dell'accezione marxista: “i pro-
letari”), ritenendola depositaria — in quanto tale e nella sua generalita — di
potenzialita e capacita autonome e illimitate; in essa il ruolo delle “avan-
guardie” — irrinunciabili, ma sempre temporanee ¢ contingenti — assolve un
ruolo essenziale ma non istituzionalizzato.

Queste due correnti di pensiero — che negli anni conosceranno anche
proprie forme di organizzazione autonoma, molto diverse tra loro — costi-
tuiscono il retroterra essenziale (e, talvolta, ne sono anche i promotori di-
retti) delle piu significative esperienze di lotta e di organizzazione operaia
al di fuori delle strutture e dei metodi del sindadacato confederale che ven-
gono realizzate e sperimentate verso la fine degli anni "60.

E falsa l'affermazione secondo cui & soltanto nella seconda meti degli
anni ‘60 che si assiste ad una improvvisa esplosione delle lotte di massa. Se-
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condo questo luogo comune il '68 sarebbe stato 'anno della contestazione
studentesca, mentre I'anno successivo — il '69 — sarebbe stato caratterizzato
delle lotte operaie. E uno schema che non corrisponde alla realta storica,
sempre pit complessa delle approssimative e desolanti esemplificazioni a
cui si tenta di ridurla. In particolare, le trasformazioni degli anni ‘60 sono fe-
nomeno troppo ampio e generale, troppo complesso e visibilmente colle-
gato con fermenti e cambiamenti in atto in tutto il mondo, per poter essere
ricondotte ad un semplicistico schema che — per di pit — ne coglie soltanto
alcuni degli aspetti fenomenici terminali e pitu appariscenti.

In realta forme diversissime di contestazione e contraddizioni violentis-
sime — che portano, da un lato, fino all'assassinio di statisti ¢ di uomini po-
litici, e, dall'altro, alle epiche lotte di liberazione di tanti popoli — percorro-
no il mondo nel corso di tutti gli anni "60, dagli stessi Stati Uniti all'Europa,
allAmerica Latina, all’Africa, all’Asia. Si tratta di fenomeni tra loro differen-
i, ma tutti innervati sulla crisi capitalistica, sui tentativi di superarla, sulla
lotta antimperialista e di sostegno alle guerre di liberazione dei popoli, e
tutti ricondotti a unita dalla comune e generale aspirazione ad un cambia-
mento effettivo e radicale, sempre connotato in senso anticapitalista e an-
timperialista ¢ di cui il Vietnam diventa ben presto il discrimine, il cemen-
to, 'emblema. L'intero corpo delle societa “occidentali” ne viene investito e
scosso, certamente in modo non unitario né coerente. con pause iIMprovvi-
se ¢, non di rado, con uno sviluppo a “macchia di leopardo”. La crisi del si-
stema capitalista — giunta ad un punto mai cosi acuto € in un momento in
cui nessuno ancora immagina ancora le conseguenze che avra, di li a pochi
anni, I'inserimento di nuove tecnologie nel processo di produzione — & per-
cepita in modi e forme diversissime in ogni angolo del mondo e “vissuta”
in modi differenti, spesso non coerenti, ma quasi sempre in forme radicali.

I fatti della storia, inoltre, sono la risultante di processi complessi € lun-
ghi durante i quali — attraverso accadimenti apparentemente o effettiva-
mente contraddittori — maturano le condizioni di eventi significativi e riso-
lutivi. Questa lettura non lineare né graduale della storia va, naturalmente,
utilizzata per comprendere — nell’'arco di tempo, brevissimo eppure suffi-
cientemente lungo, di un intero decennio — il senso di fatti specifici e il nes-
so di causalita da cui scaturiscono. Cosi in Italia le lotte — sia studentesche,
sia operaie — non sono affatto concentrate, rispettivamente, nel '68 e nel "69.
Gia nel 1962 le lotte operaie segnano livelli altissimi di partecipazione: 181
milioni di ore di sciopero con circa tre milioni di adesioni. In quello stesso
anno, a luglio, uno sciopero nazionale vede a Torino l'adesione pressocché
totale degli operai Fiat, nonostante 'accordo separato della UIL e del sin-



dacato filopadronale aziendale, il SIDA. Il giorno 7 gli operai della Fiat ma-
nifestano, anzi, proprio contro la sede della UIL, in piazza Statuto: polizia e
carabinieri caricano i manifestanti a cui si sono uniti giovani e abitanti del
quartiere. Il bilancio degli scontri & di 1215 fermati, 90 arrestati ¢ 100 de-
nunziati a piede libero, nonché di 169 feriti tra le “forze dell’'ordine”, a cui si
debbono aggiungere, un mese dopo, 88 licenziati per rappresaglia dalla Fiat,

E nel 1964, per “difendersi” dal pericolo di strade “infestate” dalla CGIL
e per “prevenire la potenziale minaccia di movimenti eversivi” viene mes-
so a punto il cosiddetto “Piano Solo” che prevede di “enucleare” (cioe ar-
restare e deportare in Sardegna!) 731 tra parlamentari ¢ dirigenti sindacali.

Ancora nel ‘67 ¢'¢ una ripresa diffusa delle lotte operaie, dopo la crisi del
1964-66. Tra quelle nei grandi gruppi industriali particolarmente significati-
va e la lotta dellTtalsider che avvia un percorso conflittuale destinato a du-
rare molti anni. E in questanno che si hanno i primi visibili ¢ apprezzabili
passi di CGIL, CISL e UIL in direzione dell’'unita sindacale con l'accordo e
I'incoraggiamento dei rispettivi partiti di riferimento. Il 1° maggio del '67,
per la prima volta, le tre centrali sindacali decidono di organizzare festeg-
giamenti comuni che, pero, spesso vedono la rinuncia alle tradizionali ma-
nifestazioni di massa. La dove questo errore viene commesso si verifica un
fenomeno che avra grande importanza per sviluppare la critica di massa al-
le forze politiche e sindacali e per incentivare forme autonome di organiz-
zazione in fabbrica. In alcune citta gruppi di lavoratori, organizzati o in-
fluenzati dai marxisti-leninisti, danno vita autonomamente alle manifesta-
zioni del 1° maggio abbandonate dalla CGIL per i festeggiamenti “unitari”
con CISL e UIL. E, in effetti, gia dall'autunno del ‘67 in alcune fabbriche co-
minciano ad organizzarsi nuclei operai in forme autonome dalle organizza-
zioni sindacali confederali. I primi a strutturarsi concretamente sono i “Co-
mitati di Lotta” (CdL) in due realta in cui i marxisti-leninisti sono non solo
presenti, ma hanno un solido legame di massa con realta operaie. A Napo-
li si formano Comitati di Lotta combattivi all'Ttalsider di Bagnoli, alla Ignis
Sud, nel porto, in cantieri navali, in molte fabbriche minori, mentre in altri
luoghi di lavoro si costituiscono comitati promotori. Nella provincia di Ca-
gliari i Comitati di Lotta piu agguerriti si formano alla Rumianca e all'ltalal-
lumina. L'anno successivo, a Napoli, I'esperienza ¢ gia tanto diffusa che si
sperimenta addirittura un collegamento stabile di questi organismi con
“L'Unione Sindacale Comitati di Lotta”. Altre esperienze importanti vengo-
no realizzate a Milano e a Chivasso. Altre ancora — seppure meno significa-
tive — vengono avviate in tantissime fabbriche in tutta Italia. Nel 1969 — alla
vigilia delle lotte per i rinnovi contrattuali — si arrivera perfino alla defini-
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zione di piattaforme rivendicative vere e proprie, alternative a quelle dei
sindacati confederali, come accade, per esempio, tra i metalmeccanici.

Nel ’68 ritorna in campo la Fiat che a marzo da il segnale delle lotte con
uno sciopero per l'orario di lavoro e il cottimo. Subito dopo, ad aprile, a
Valdagno gli operai della Marzotto, in lotta per aumenti salariali, stufi del
paternalismo di un padrone che ha fama d’essere “illuminato”, abbattono la
statua del fondatore dell'azienda. Qualche mese dopo scendono in lotta gli
operai di Porto Marghera, della Pirelli Bicocca di Milano, di decine e deci-
ne di fabbriche in tutta Italia.

E, sempre nel '68 — I'anno che si vorrebbe caratterizzato dalla contesta-
zione studentesca — lotte operaie, dure e significative, scuotono i maggiori
gruppi industriali, pubblici e privati, e non soltanto in Italia: il famoso “mag-
gio francese” degli studenti parigini € preceduto e accompagnato dalla mo-
bilitazione operaia della Renault.

In realta la crisi generale che attraversa il sistema imperialista da un ca-
po all’altro del mondo vede un intreccio straordinario e mutevolissimo del-
le lotte di strati e classi differenti. Dappertutto anche le masse giovanili e
studentesche sono in campo e svolgono un ruolo talvolta non secondario:
sono esse, anzi, che spesso mettono — di pitt 0 per primi — in discussione
sia il sistema dei valori su cui si fonda la societa del tempo, sia i meccani-
smi di formazione e di organizzazione del consenso. Non di rado fanno da
“detonatore” del conflitto sociale. L'Ttalia non € diversa dal resto del mon-
do: le masse giovanili e studentesche tengono magnificamente il loro fron-
te di lotta, ed hanno anche il merito di dare un apporto creativo a conte-
stare ¢ scalzare le forme esistenti di democrazia delegata, a suggerire nuo-
ve forme di lotta, a introdurre il metodo del confronto e delle decisioni as-
sembleari, a sperimentare una disciplina autonoma di massa: tutti fattori
che contrastano con metodi e strutture tradizionali anche del movimento
operaio. Quel che non ¢ vero ¢ che le lotte studentesche abbiano fatto da
innesco delle lotte operaie. Innanzi tutto perché non furono le prime, e in
secondo luogo perché si intersecarono con quelle della classe operaia in
modi, tempi e forme che sarebbe banale e fuorviante classificare secondo
un ordine di priorita temporale.

Certo, quando in Italia, nell'autunno del '69 all’'ordine del giorno dello
scontro di classe vengono i rinnovi contrattuali di centinaia e centinaia di
migliaia di lavoratori, la tensione e I'accumulo di energie delle lotte con-
dotte in fabbrica negli anni e nei mesi precedenti, 'ampiezza e la durezza
delle lotte, la valenza sociale e politica dei soggetti in campo, I'importanza
della posta in gioco polarizzano giustamente l'attenzione e “oscurano”™ o
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“assorbono” sia la partecipazione allo scontro di altri soggetti, sia le lotte
degli anni precedenti — anche quelle operaie, meno generalizzate - che
avevano avuto il merito e il ruolo di segnare la ripresa, di individuare ¢ spe-
rimentare metodi di mobilitazione, di anticipare e preparare lo scontro
dell™*autunno caldo” e degli anni successivi.

Proprio alla Pirelli Bicocca di Milano, durante la lotta per il controllo dei
cottimi, nasce e si sperimenta una nuova forma di organizzazione autono-
ma degli operai in fabbrica: il CUB, Comitato Unitario di Base,

CdL e CUB sono diversi perché nascono in realta differenti e da differenti
concezioni, anche se entrambi scaturiscono dalla esigenza operaia di darsi
strumenti autonomi dalle politiche e dalle organizzazioni partitiche e sin-
dacali “tradizionali” accusate di opportunismo ¢ di collaborazionismo (la
categoria del “tradimento” era molto diffusa in quegli anni poiché consen-
tiva sbrigativamente di chiudere la partita con le burocrazie del PCI e del
sindacato senza dover andare troppo lontano ¢ a fondo con l¢ proprie ana-
lisi). La loro nascita ¢ la loro diffusione, in ogni caso, sono il segno della
profonda crisi della rappresentanza operaia e, pit in generale del sistema
di relazioni industriali. Piu tardi verranno scavalcati ¢ sopravanzati dall'im-
peto della partecipazione di massa alle lotte che fara emergere con spieta-
to realismo tutti i loro limiti.

I Comitati di Lotta nascono soprattutto al Sud o trovano consensi, co-
munque, in realtd di fabbrica in cui meno significativa o meno dirompente
¢ la presenza di quell™operaio-massa” di cui parlano sociologi e operaisti:
lo sradicamento in questi casi spesso non '€ O €, COMuUNUE, Meno trau-
matico e rende meno complicato I'adattamento e l'inserimento nel nuovo
ambiente di lavoro. I CdL, inoltre, nascono per scelta e iniziativa precisa dei
marxisti-leninisti e, dunque, all'interno di una cultura rigorosa (talvolta
troppo, fino ad essere schematica), di una polemica e di una strategia che
ha come obbiettivo ambizioso addirittura la direzione della classe. [ CdL na-
scono, dunque, e restano “organismi di massa”, con chiare ed esplicite con-
notazioni politiche, ma operanti dichiaratamente in ambito economico, in
armonia con i compiti e le caratteristiche che la concezione leninista asse-
gna agli organismi di massa, anche come “scuola di comunismo”. Essi,
pero, non sono eterodiretti: al contrario, i suoi dirigenti sono operai della
fabbrica, riconosciuti come avanguardie e che esercitano la propria funzio-
ne di direzione con il consenso della “base”, in modo non burocratico, e so-
no generalmente militanti politici di partito. In breve, i CdL ripropongono
la concezione e il rapporto partito-masse tipico della visione leninista della
classe e della sua lotta.
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I Comitati Unitari di Base vengono, invece, formati proprio in quelle
realtd in cui pit difficile & risultata l'integrazione dell“operaio-massa”, sia
nella fabbrica sia nella societa, su cui pit violentemente si scaricano le con-
seguenze della sua condizione di sfruttamento e di vita. Ne deriva una ten-
denza a un radicalismo pit impaziente, diretto, totalizzante. Su questo ter-
reno di coltura — nell’assenza o nella poca consistenza di altre presenze cul-
turali e politiche — pit facilmente attecchiscono suggestioni e ipotesi speri-
mentali piu creative, spontanee, coinvolgenti, talvolta perfino senza alcun
riferimento storico o ideologico di sorta. In qualche modo i CUB sono il ri-
sultato — in parte diretto, in parte indiretto — del lungo lavoro di ricerca di
quella componente culturale e politica che muoveva da radici marxiste (ma
non necessariamente leniniste) e che aveva fatto largo uso di categorie so-
ciologiche per sviluppare le proprie analisi e proposte politiche e, proprio
per questo, piu incline a cogliere le “diversita” delle situazioni che vedeva-
no protagoniste le nuove leve operaie. Nei CUB — organismi tipicamente
aziendali e di base — le “avanguardie di fabbrica” sono, di fatto, gli unici ele-
menti di riferimento e di direzione: soltanto abbastanza tardi verra tentato
un coordinamento dei CUB, e il tentativo avviene ad opera di un’organiz-
zazione politica esterna, seppure di matrice culturale affine, che si sforza di
enfatizzare e finalizzare quell’esperienza che, tuttavia, € a quel punto gia
abbastanza lontana dalla ipotesi iniziale di totale autonomia. In definitiva, i
CUB sono esperienze carenti forse di visione e di disegno strategico, anche
troppo legate alle contingenze del momento, inizialmente perfino localisti-
che e prive di centralizzazione politica, ma con il pregio dell'immediatezza
e dell’'assoluta liberta di movimento.

I CdL — per loro natura, per i contenuti delle loro proposte e per i modi
in cui operano — si pongono come riferimento € come momento unitario sia
dei vecchi lavoratori sindacalizzati, sia delle nuove leve operaie. I CUB so-
no espressione — e tali sostanzialmente restano a lungo — soprattutto delle
nuove generazioni di lavoratori pit irrequieti e impazienti.

L'accumulo di contraddizioni, la crescita e l'allargamento della conflit-
tualita operaia e popolare nell'arco dell'intero decennio portano nel 1969 a
delineare uno scenario estremamente complesso al cui interno, per di piu,
la contemporanea scadenza dei contratti nazionali di lavoro di numerose
categorie fa chiaramente intravvedere avvenimenti di grande portata.

Le mobilitazioni in vista di questi rinnovi contrattuali cominciano molto



presto, spesso spontaneamente, in forme assembleari, semmai traendo
spunto da lotte particolari che anticipano i temi contrattuali. Al centro sono
questioni che riguardano il salario, il cottimo, l'orario di lavoro. Si diffon-
dono criteri nuovi di impostazione delle piattaforme contrattuali ispirati al-
I'egualitarismo, come — ad esempio — la richiesta di aumenti salariali non
pill in percentuale, ma uguali per tutti in modo da iniziare a ridurre la for-
bice dei salari.

Le tre centrali sindacali non restano estranee allo straordinario processo
di unificazione della classe costruito nell'intero decennio sulla base delle co-
muni condizioni materiali e delle lotte. CGIL, CISL e UIL, facendo un ulte-
riore passo avanti nel percorso intrapreso di unitd, definiscono le piatafor-
me contrattuali unitariamente e debbono in buona misura tener conto del
fermento, delle mobilitazioni e delle richieste che salgono imperiosamente
dalle fabbriche. Si va, dunque, alle lotte per i rinnovi contrattuali con piat-
taforme molto innovative, con impostazioni comuni ¢ contenuti simili per
tutte le categorie, sotto una direzione unitaria dei sindacati e con una forte
mobilitazione operaia che esercita un costante e attentissimo controllo sul-
I'andamento delle trattative e delle lotte attraverso gli organismi alternativi
(dove esistono) e, dovunque, con I'assemblea dei lavoratori ormai assunta a
strumento generale di partecipazione, di discussione, di controllo di massa.

E I*autunno caldo”.

Lo scontro si preannuncia subito durissimo: il padronato — sia pubblico,
sia privato — risponde con una chiusura dura e intransigente, a cui fanno ri-
scontro e danno forza violenze poliziesche e fasciste. E la cosiddeta “stra-
tegia della tensione” che ben presto dalle provocazioni e dai complotti gol-
pisti passa ad atti di aperta ¢ violentissima repressione. Il centro-sinistra é
visibilmente esausto e non si profilano certo formule “pitt avanzate” che
prevedano il coinvolgimento del PCI nell'area di governo per assicurare
una ulteriore spinta propulsiva. Padronato e istituzioni sono piuttosto schie-
rati decisamente su una linea di netta e dura contrapposizione, disponibili
a giungere a conseguenze estreme: il 19 novembre, a Milano, una carica
proditoria della polizia ad una manifestazione di operai e studenti — in oc-
casione di uno sciopero generale indetto unitariamente dai sindacati per le
riforme — si conclude con la morte di un poliziotto — Antonio Annarumma
— andato a sbattere con la sua camionetta, lanciata a folle velocita contro i
dimostranti, e di cui ha perso il controllo. Il presidente della Repubblica —
il socialdemocratico Saragat — scende in campo attribuendo la morte ai ma-
nifestanti e definendo I'episodio “barbaro assassinio” e “odioso crimine”.

E questo il clima volutamente arroventato e intimidatorio in cui iniziano
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le lotte per il rinnovo dei contratti. E subito si passa alle iniziative terroriste
(le famigerate “stragi di Stato”) che culmineranno gia quell'anno — il 12 di-
cembre — con le bombe di Roma e Milano e i morti alla Banca Nazionale
dell'Agricoltura a Piazza Fontana, e che continueranno, negli anni successi-
vi, mietendo vittime innocenti tra i lavoratori.

L'effetto che lo stragismo di Stato ottiene €, pero, esattamente Opposto a
quello sperato: la classe operaia accetta la sfida che viene portata sul terre-
no strettamente politico, assume su di sé il compito di argine e di alternati-
va alla barbarie in atto, e accentua il proprio protagonismo e la propria cen-
tralita politica nello scontro in atto. Ne consegue che la classe operaia as-
sume il ruolo centrale e irrinunciabile di argine alle trame reazionarie, ai cri-
mini dello Stato e dei fascisti. Cosi facendo si pone consapevolmente come
classe egemone sul terreno della difesa delle libertd democratiche e costi-
tuzionali e — in molti casi e negli elementi pit consapevoli — giunge a in-
travvedere se stessa come futura classe dirigente dell'intera societa. Piu tar-
di la coscienza di questo ruolo verra fraintesa, deviata, strumentalizzata, fi-
no a dividere la classe e portarne una parte a farsi carico, impropriamente
e nel modo peggiore, dei problemi dello Stato. Nel frattempo, pero, il pro-
letariato italiano si pone nella prospettiva di determinare una svolta di rin-
novamento generale della societd, a cominciare dalle proprie strutture e dai
propri strumenti di lotta ormai incartapecoriti e fragili.

Intanto la tensione € altissima e la partecipazione operaia alle lotte € enor-
me. E piu il padronato e lo Stato mettono in campo rifiuti, provocazioni, ag-
gressioni e stragi criminali, pitt cresce la mobilitazione operaia. Non solo, ma
mano a mano che lo scontro si fa pit duro e serrato, il protagonismo ope-
raio “ruba la scena” ai suoi rappresentanti, non solo con una costante € mas-
siccia presenza in piazza, ma anche con una crescente insofferenza rispetto
a organismi, personaggi e metodi del sindacato e che ormai sono visibil-
mente inadeguati, invisi alla massa operaia e apertamente rifiutati.

Le lotte in corso vedono la partecipazione quotidiana e massiccia dei la-
voratori non soltanto agli scioperi, ma anche ai permanenti momenti di
informazione e discussione. L'assemblea diventa lo strumento irrinunciabi-
le di partecipazione, di protagonismo. di democrazia operaia, diretta. Le
Commissioni Interne basate invece sulla delega, lontane e non corrispon-
denti alle condizioni dello scontro e alle esigenze di partecipazione, di con-
trollo e di proposizione dei lavoratori nella concreta materialita del posto di
lavoro e dei suoi problemi, vengono ignorate, scavalcate, travolte. Le dire-
zioni ormai burocratizzate tentano per un lungo periodo di difenderle, di
opporsi ai nuovi organismi che, intanto, sono stati reinventati, riscoperti, in



qualche caso anche sperimentati — i Consigli dei Delegati di reparto — ¢ che
vengono nel corso della lotta adottati ¢ materialmente costituiti con fre-
quenza crescente nei luoghi di lavoro in alternativa alle C.I. e alle SAS.
che, per altro, sono organismi differenti e tra loro contraddittori: le C.1. so-
no, di fatto, unitarie, ma basate su una delega esasperata ¢ logora; le S.AS.
sono organismi di base, ma di parte, rappresentative soltanto di ciascuna
delle organizzazioni sindacali e, per di pit, dei soli tesserati. Entrambe,
quindi lontanissime dalle istanze democratiche ¢ unitarie che pulsano nel-
la classe e che, invece, i Consigli dei Delegati esprimono in modo compiu-
to. Le burocrazie percepiscono genericamente i nuovi organismi come sal-
ti nel buio, ma, soprattutto, comprendono perfettamente che questi consi-
gli introducono due novita di straordinaria ¢ dirompente potenzialita: sono
organismi di democrazia diretta che, dunque, ¢ estremamente complicato
controllare; sono organismi di democrazia operaia, non sindacale, dunque,
ancora piu difficili da tenere al guinzaglio perché rappresentano tutta la
classe non soltanto i tesserati, e perché si pongono su un terreno molto piu
ampio, generale, schiettamente politico e, quindi, con un potenziale ten-
denzialmente dirompente.

E una resistenza vana, perché ¢ vano opporsi alle scelte ormai gia ope-
rate sul campo dalle masse operaie ¢ che, con un crescendo tumultuoso,
inarrestabile, vengono adottate e attuate dall'intera classe; ¢ una resistenza
conservatrice, sterile che non sa proporre niente altro che sia all’altezza del-
la situazione: travolti dalla volonta operaia, i dirigenti di partiti ¢ sindacati
debbono rassegnarsi a riporre le esauste Commissioni Interne e ad accetta-
re i Consigli dei Delegati come I'unica realta organizzata possibile ¢ gia esi-
stente nei luoghi di lavoro. Qualcuno impara presto a cavalcare la tigre; i
pit recupereranno piu tardi, con un lento, capillare, subdolo ¢ insinuante
lavoro volto a snaturare i consigli e a ricondurli, cosi, sotto il controllo del-
le burocrazie confederali.

I nuovi organismi cancellano letteralmente le vecchie esauste C.1.. Ep-
pure — sia chiaro — nessuno aveva posto mai I'obbiettivo di sostituirle o di
contrapporre i nuovi ai vecchi organismi sullo stesso terreno: ¢'erano in tut-
ti sia la consapevolezza della completa diversita delle due strutture, sia le-
sigenza di dover disporre di uno strumento differente, unitario, agile, de-
mocratico, politico.

La spinta definitiva viene — come era inevitabile e giusto — dalle grandi
fabbriche e dalla “vecchia” classe operaia sindacalizzata che ¢ scesa in
campo e si schiera, accorciando o annullando le differenze e le distanze
con i piu “giovani” e intemperanti. Nei Consigli di Fabbrica (come si chia-
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meranno in realtd i nuovi organismi) si ritrovano, fianco a fianco, delegati
di diversa generazione, formazione, provenienza, appartenenza.

[ Consigli dei Delegati non sono una novita assoluta, una invenzione ori-
ginale dell™autunno caldo” italiano. C'era stata nel “biennio rosso”, dopo la
prima guerra mondiale, la straordinaria esperienza torinese, incoraggiata e
analizzata da Antonio Gramsci. E, molto pit recentemente, delegati di re-
parto erano nati ed erano stati attivi in Gran Bretagna, dove avevano anche
dato buona prova di sé. Ma I'attuale esperienza italiana dei Consigli ¢ cer-
tamente originale ed & chiaramente frutto purissimo di questa straordinaria
stagione di lotte. Se riecheggia in molti aspetti I'esperienza gramsciana (e ad
essa, da molti, viene anche in qualche modo esplicitamente e forzatamen-
te collegata), ¢ certamente ben lontana da quella del sindacalismo tradu-
nionista britannico.

I connotati di maggiore rilevanza del CdF (Consiglio di Fabbrica) sono,
senz'altro, quelli d'essere espressione di democrazia diretta e d’essere stru-
mento unificante e unitario dei lavoratori, aderente alla realta della struttu-
ra produttiva e dei suoi problemi, risultante diretta e razionale dell’'espe-
riecnza entusiasmante della partecipazione e del protagonismo nelle assem-
blec. La eleggibilita di chiunque, senza designazioni di “candidati” dall’alto;
le decisioni e il controllo di esclusiva e permanente competenza del repar-
to; la revocabilita del “mandato” e la sostituibilita del delegato in ogni mo-
mento: questi tratti distintivi assicurano una democrazia effettiva, viva, pul-
sante. E, inoltre, la permanenza nel reparto, senza “distacchi” evita (in uno
con la revocabilita) che i delegati si “burocratizzino™ diventando sindacali-
sti “professionali” o si sottraggano al controllo del reparto, che si allontani-
no dalle problematiche reali e dal rapporto con gli altri lavoratori, che re-
stano — invece — compagni di “fatica”, di lotta, di speranza.

Nel Consiglio sono privilegiate la volonta collettiva del reparto, la dialet-
tica interna, il confronto delle idee e delle proposte: in questo modo si for-
ma ¢ si eleva la coscienza dei singoli lavoratori e dell’intero reparto; in que-
sto modo viene scelto chi € portatore delle idee e delle proposte condivise:
si concretizza una vera “scuola” di formazione della coscienza politica del-
la classe, si realizza una democrazia con pienezza di espressione, si eserci-
ta una direzione sostanziale, effettiva, non formale, non burocratica, non
derivata da nessuna centrale politica o sindacale.

L'appartenenza a uno o a nessuno dei sindacati € del tutto irrilevante e
ininfluente, non costituisce motivo di ineleggibilita perché il Consiglio non
ha nulla a che vedere con il sindacato e con la sua rappresentanza; & — al-
'opposto — strumento di unita dei lavoratori, al di 14 e al di sopra delle even-



tuali “appartenenze”. Val la pena di insistere su questo punto perché — pa-
radossalmente, sulla scorta di quanto accadri in seguito ¢ che ¢ restato nel-
l'immaginario collettivo —, alle sue origini € per anni, il CdF non si ¢ posto
mai — né concettualmente, né sul piano dei contenuti, né¢ su quello della
forma o dei metodi e dei rapporti — come organismo di base del sindacato
in fabbrica, di nessuna delle tre centrali, ¢ neppure di tutte ¢ tre insieme
quando vengono create le federazioni unitarie di categoria. Nessun Consi-
glio — inizialmente — si ¢ mai ritenuto struttura di base, ad esempio, della
FLM (Federazione Lavoratori Metalmeccanici che organizzava gli iscritti al-
la FIOM-CGIL. alla FIM-CISL e alla UILM-UIL). Il CdF ¢ — ed ¢ ben consa-
pevole di esserlo — espressione della volonta e dell’'unita di witta la classe,
non della sua parte “sindacalizzata”, organo di democrazia operaia, non di
democrazia sindacale. Tale restera in alcune grandi fabbriche per oltre un
quindicennio, con una resistenza caparbia e dura alle pressioni delle cen-
trali sindacali che operano ininterrottamente e pervicacemente per snatu-
rarli per poterli addomesticare e ridurli a propri organismi di base, subor-
dinati alle decisioni confederali. Tutti i mezzi vengono impiegati: pressioni
d’ogni genere, la gratificazione individuale e, naturalmente, il ruolo mate-
riale e culturale sia del sindacato sia dei partiti politici.

L'unita dei produttori ¢, invece, il dato che consapevolmente ¢ posto al-
la base del CdF, e la sua natura — sostanzialmente politica — emergera con
chiarezza nella breve e non generalizzata esperienza dei Consigli di Zona,
attraverso i quali I'iniziativa politica e di lotta degli operai “tracima” chiara-
mente oltre i cancelli della fabbrica, ben al di la delle problematiche legate
alla produzione e alle sole condizioni di lavoro, assumendo responsabilita
e iniziativa rispetto alle questioni del territorio ¢ che investono twtti gli
aspetti della vita sociale e politica. E un'esperienza a cui non ¢ stato con-
sentito di crescere, ma che ha avuto in sé — forse — la soluzione di uno dei
problemi centrali della democrazia operaia: la possibilita, la capacita e la
forma con cui la classe operaia esercita la sua direzione non solo nei luo-
ghi della produzione, ma nella societa, anche sulle altre classi, sulla base
del proprio programma politico egemone, ma con le forme e la legittima-
zione della democrazia di fabbrica. Un'esperienza potenzialmente dirom-
pente, forse troppo avanzata rispetto alle condizioni oggettive e soggettive
della storia, che suscitd preoccupazioni e inquietudini e che, anche per
questo fu troppo breve e poco generalizzata. 1 Consigli di Zona subirono lo
stesso attacco dei Consigli di Fabbrica ¢ ne seguirono la deriva, in qualche
caso anticipandone addirittura le sorti. Indotti e ridotti al rango di organi-
smi di coordinamento territoriale — categoriale o intercategoriale — dei Con-
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sigli di Fabbrica, finirono per degradarsi facilmente a livello di “leghe” terri-
toriali sotto il facile controllo dei sindacati confederali. Un’esperienza quella
dei Consigli di Zona troppo breve e fragile, poco generalizzata per poterne
dare un giudizio compiuto e conclusivo, ma € certo che aveva in s€ enormi
potenzialita inespresse. Varra per questo la pena di sottoporla a nuovo esa-
me e nuova sperimentazione quando le condizioni lo consentiranno.

Uno ad uno, nel corso degli anni, anche i Consigli di Fabbrica saranno
indotti o obbligati ad ammainare la bandiera dell'autonomia dalle strutture
confederali e federali del sindacato. Ultimi quelli della Fiat e dell'Ttalsider.

La stagione dei contratti si chiude con esiti sostanzialmente molto positi-
vi e con ulteriori grandi possibilita di sviluppo. Vengono ottenuti aumenti
salariali e riduzioni dell'orario di lavoro. mentre, sul piano normativo, &
conquistato il diritto di assemblea nel posto di lavoro. I risultati raggiunti in-
coraggiano a ripartire immediatamente per una nuova stagione di rivendi-
cazioni e di lotte. 1l dato pit evidente e positivo € che i lavoratori sono uni-
ti € consapevoli della propria forza e del proprio ruolo. Generalizzata € la
convinzione di poter e dover restare all'attacco. La tensione ideale e politi-
ca ¢ altissima e le mobilitazioni non terminano. L'intera societa € stata scos-
sa e sconvolta. Al fianco degli operai (“operai e studenti uniti nella lota!™)
e sotto la loro direzione (“il potere deve essere operaio!”) si sono schierate
le masse giovanili e studentesche, attratte dal desiderio di cambiamento che
attraversa e mobilita la giovent di witto il mondo, e proiettate nello scon-
tro dal necessario rinnovamento della scuola divenuta “di massa™. E, ac-
canto ai giovani, si schierano strati numerosi di classi intermedie e ampi set-
tori di intellettuali. La classe operaia e le fabbriche sono, rispettivamente,
I'artefice e i laboratori in cui si ricerca e si sperimenta il nuovo, il riferimen-
to € i luoghi a cui guardano twtti coloro che sperano o si schierano per un
orizzonte di progresso e di liberazione.

Le lotte continuano ad obbligare witti — governo, padronato, partiti, sin-
dacati — a fare i conti con una realta profondamente cambiata, con una mas-
sa di milioni di individui permanentemente mobilitata e attenta a tutti i ri-
svolti e aspetti della vita sociale e politica. nazionale e internazionale. Non
¢ per caso che, in quello stesso anno — il 1970 — & approvato lo “Statuto dei
diritti dei lavoratori”.

In ottobre, a Firenze, si riuniscono i consigli generali di CGIL. CISL e UIL
che prendono atto della spinta di base all'unita sindacale, gia nei fatti prati-
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cata durante le recenti lotte ¢ la assumono come proprio orizzonte strategi-
co. Resistenze vengono soltanto da alcuni settori della CISL ¢ della UIL le-
gali, rispettivamente, a pezzi della DC e ai socialdemocratici. Sono ampia-
mente minoritari, e, tuttavia, condizionano l'esito della riunione che si con-
clude con un generico appello all'unita, ma senza nessuna scelta operativa
concreta. 1l superamento della scissione sindacale del 1948 ¢ all'ordine del
giorno come esigenza irrinunciabile e indifferibile della classe, ¢ nella realta
delle cose, ma i vertici dei tre sindacati confederali scelgono di perseguire
I'obbietivo unitario sulla base di un impossibile ¢ paralizzante unanimismo
che consente alle sparute minoranze di CISL e UIL di bloccare con il pro-
prio veto il processo di unificazione.

Le ripercussioni sono molto negative, e non soltanto nella classe operaia:
di fronte alla pochezza e alla inadeguatezza dei partiti gran parte della so-
cieta italiana rivolge speranze e attenzione verso il movimento sindacale che
sembra, invece, mostrare sensibilitd e capacitd di rinnovamento della realta.

Sono, ancora una volta, i metalmeccanici a farsi interpreti delle reali e
profonde aspirazioni della classe e della societa, e prendono liniziativa:
“raccolgono” l'appello all'unitd genericamente lanciato dai consigli genera-
li a Firenze, forzano la mano e vanno all'unificazione della categoria. Nasce
la FLM, Federazione Lavoratori Metalmeccanici. E una decisione clamorosa
che suscita le proteste e l'irrigidimento delle minoranze che ancor pit pren-
dono a ostacolare I'unita.

L’iniziativa, tuttavia, suscita simpatie, speranze ed emulazione in altre ca-
tegorie che nei mesi successivi andranno a costituire le propric federazioni
unitarie. Saranno, pero, purtroppo, iniziative non sempre convinte, talvolta
prese dai vertici delle federazioni di categoria per “cavalcare la tigre” o, co-
munque, su pressione della base e con modalita di mero assemblaggio for-
male di gruppi dirigenti. La stessa forzatura dei metalmeccanici, del resto,
non si spinge — né inizialmente né in seguito — fino allo scioglimento di
FIOM, FIM e UILM: nel tempo questa prudenza contribuira a determinare il
fallimento sostanziale di una unita incompiuta,

Nel 1971, a novembre, le segreterie confederali decidono di fissare per il
settembre del 1972 i congressi di scioglimento delle tre centrali sindacali e
indicano per marzo dell'anno successivo la data di nascita del nuovo sin-
dacato unitario. Non s'€ neppure terminato di prendere queste decisioni
che, subito, circostanze e uomini si mettono all'opera per disfare quello che
ancora dev'esser fatto. Se, infatti, nel sindacato la pressione della massa
operaia obbliga anche chi ¢ recalcitrante a prendere queste decisioni e, ad-
dirittura, a calendarizzare il processo unitario, i partiti e le istituzioni sono
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molto meno o per niente condizionati dalla volonta operaia ¢ si muovono
in direzione esattamente opposta.

Ad appena un mese di distanza, i repubblicani decidono di favorire una
svolta chiaramente conservatrice nelle istituzioni, in aperta controtendenza
rispetto a quello che sta accadendo nel Paese: nella scelta per il nuovo ca-
po dello Stato, determinano la elezione di Giovanni Leone. Non basta: su-
hito dopo il governo di centro-sinistra € fatto cadere e viene formato un go-
verno, senza la presenza del PSI, con l'incarico di preparare nuove elezio-
ni. In rapida successione — a febbraio 1972 — Vanni, segretario repubblica-
no della UIL dichiara che 'unita sindacale, decisa solo poche settimane pri-
ma, ¢ impossibile. A maggio le ¢lezioni portano ad un governo di centro-
destra presieduto da Andreotti ¢ scatenano aspre lotte di potere nella CISL:
la conseguenza ¢ che anche questo sindacato “si sfila” dal processo unita-
rio. In meno di otto mesi scenari e intenti sono cambiati completamente,
tanto che nel luglio 1972 i consigli generali di CGIL, CISL e UIL abbando-
nano il progetto di unita sindacale ¢ ripiegano sul “patto federativo™. L'unita
sindacale € stata accantonata per sempre.

La svolta politica a destra ha precise motivazioni. Nel decennio prece-
dente la borghesia italiana aveva goduto di condizioni particolarmente fa-
vorevoli, migliori di quelle esistenti negli altri paesi industrializzati, grazie,
soprattutto, ai bassi salari ¢ alle modalita di sfruttamento della forza-lavoro.
Le lotte operaie del 1969-70 hanno eliminato questa situazione di “privile-
gio”, e il padronato esige ora dai partiti e dalle istituzioni una reazione che
argini la deriva in atto e. magari, recuperi alcune delle posizioni perdute.
Non casualmente questa politica si fa strada e si intreccia con il prosieguo
della strategia stragista, ma anche con nuove oscure manovre di servizi se-
greti e di associazioni massoniche. E, pero, si interseca anche con le con-
seguenze di una nuova crisi economica.

L'inflazione che ne scaturisce si mangia gli aumenti salariali strappati con
le lotte, mentre si apre la lunga stagione dei licenziamenti che, iniziata sul-
la spinta della crisi, proseguird per consentire la completa ristrutturazione
produttiva ¢ la nuova riorganizzazione capitalistica.

[ vertici delle tre confederazioni — divisi, condizionati, disorientati — non
sono in grado di “investire” la grande forza operaia accumulata negli anni
precedenti, e, all'opposto, con le proprie scelte determinano o 'abbando-
no di alcuni alla vocazione radicale e minoritaria, o la lenta e rassegnata as-
suefazione della massa dei lavoratori ad una deriva difensivista, I'una e l'al-
tra assolutamente prive di orizzonti. Eppure nel Paese la tensione verso il
nuovo resta alta. 11 referendum sul divorzio del 1974 porta alla vittoria le si-
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nistre e prelude ai successi elettorali del 1975 e 76 che — di nuovo — non
vengono colti e messi a frutto. Intanto, pero, nella prima meta del 1975 la
cassa integrazione segna il proprio record con 185 milioni di ore: le confe-
derazioni sindacali ne traggono come unica conclusione che la difesa del-
I'occupazione € assolutamente centrale e prioritaria nella propria strategia.
Ne resta fuori — & ovvio — qualsiasi speranza o ipotesi di diversa e nuova oc-
cupazione per le masse di disoccupati e di giovani meridionali. Perfino I'ac-
cordo sul punto unico di contingenza — che allevia la pressione dell'infla-
zione soltanto per i lavoratori occupati che percepiscono un salario — € da
iscrivere in questa strategia dei vertici sindacali che €, paradossalmente, sol-
tanto difensiva e che & fattore di divisione.

Delusione e rabbia crescono divaricando le speranze, i timori, le inizia-
tive e dividendo definitivamente i lavoratori.

Ma, se alle organizzazioni sindacali vanno ascritti limiti gravissimi e pe-
santissine responsabilita, &€ anche evidente che non ad esse toccava il com-
pito di tracciare una strategia politica capace di finalizzare l'incredibile po-
tenziale di aspirazioni e di forza emerso dalle lotte operaie, di dirigere un
vasto ed effettivo processo di trasformazione. E su questo terreno che si
sconta il maggiore e piu grave ritardo, che emerge la mancanza di un sog-
getto — teorico, politico e organizzativo — all'altezza del compito che la sto-
ria sembra avere: dirigere coerentemente la lotta per il cambiamento radi-
cale della societa.

La conseguenza e che sul piano politico e istituzionale le cose non van-
no meglio di quanto non vadano su quello della “dialettica” tra le forze in
campo in fabbrica e nella societa. Nel 1975 e nel 1976 il PCI capitalizza sul
piano elettorale anni e anni di lotte di massa entusiasmanti ¢ straordinarie,
che spesso non ha suscitato né diretto, qualche volta ha subito, in alcuni ca-
si ha cooperato nei tentativi di smorzare. Nonostante tutto ¢ inevitabile che
sia questo partito a trarne elettoralmente i benefici maggiori. E, tuttavia, la
montagna partorisce il topolino e, invece dell'alternativa alla DC e al suo si-
stema di potere, la direzione berlingueriana preferisce “prudentemente” e
“ragionevolmente” la scelta consociativa del “compromesso storico”. La
marcia di avvicinamento del PCI al governo si trascinera ugualmente in mo-
do faticoso e tortuoso per due anni, attraverso manovrismi d'ogni genere,
ancora trame occulte e contorsionismi, che determinano una frattura
profonda e insanabile con gran parte del mondo giovanile e con larghi set-
tori operai e che sfoceranno, nel febbraio 1977, all'universita di Roma, con
la violenta contestazione nei confronti di Luciano Lama, a cui viene impe-
dito di parlare. A seguire verranno l'accordo rinunciatario delllEUR a ga-
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ranzia della moderazione sia del PCI sia del movimento sindacale, I'ingres-
so del partito di Berlinguer nell'area di governo e il sequestro di Aldo Mo-
ro che apriranno una nuova triste stagione della politica. I lavoratori e tut-
ta la societa italiana saranno segnati in profondita per un intero quarto di
secolo non da una politica apertamente reazionaria — inapplicabile e inser-
vibile nell'Ttalia di quegli anni e, del resto, gia sconfitta —, ma dal mesto de-
clino e dalla deriva conservatorista del riformismo, estremamente pit insi-
dioso e micidiale, sia che si manifesti nella forma dell’arrogante e rampan-
te decisionismo craxiano, sia che si snervi e si logori nella dimessa ma vo-
gliosa disponibilita a compromessi e rinunzie che porteranno, via via, alla
resa, alla mutazione e allo scioglimento.

E un periodo — quello che si apre con il 1970 e prosegue fino al 1977-78
- complesso e delicato, ed € allora che emergono finalmente tutti i limiti in-
siti nel modo in cui nel decennio precedente sono andate sviluppandosi le
contraddizioni. Vengono al pettine i nodi — che nel momento caldo dello
scontro erano apparsi meno evidenti — legati alle incapacita, agli errori, al-
le angustie culturali e politiche di tutti i gruppi dirigenti, sia di quelli che per
antica ¢ consolidata tradizione rappresentano — anche istituzionalmente —
la classe, sia di quelli sindacali, sia di wtti coloro che, a vario titolo, hanno
svolto un qualche ruolo di spinta e di orientamento nelle lotte. Tutti, senza
eccezioni, sia pure da prospettive e in modi assolutamente diversi e, perti-
no, confliggenti — e, evidentemente, con ben differenti livelli di responsa-
bilita — pretendono di mantenere un ruolo di direzione, nonostante la po-
chezza culturale e politica di cui hanno dato abbondantemente prova, che
l'acutezza e I'immediatezza dello scontro avevano mascherato, ma che ora
emerge in tutta la sua desolante inadeguatezza.

Ed emergono anche limiti oggettivi e contraddizioni reali interni al mo-
vimento che erano stati coperti, in qualche modo soverchiati e nascosti, dal-
lo scontro in atto.

Nel corso degli anni 60 — e, segnatamente, nei suoi ultimi “caldi” mesi —
e nei primi anni 70 la forza lavoro occupata e organizzata € andata acqui-
stando una straordinaria forza e una grandissima capacita contrattuale,
mentre — all'opposto — la mano d'opera precaria e inoccupata si € indebo-
lita ulteriormente, & restata priva di qualsiasi forza e soggettivita contrattua-
le, fino ad essere totalmente dimenticata e marginalizzata. In apparenza in
modo paradossale, anzi, pit la classe operaia di fabbrica riesce a conqui-




stare sul campo maggiore forza e livelli superiori ¢ adeguati di organizza-
zione, pil riesce a imporsi al padronato e al governo come interlocutore
principale, pit la massa dei senza-lavoro, dei precari, dei lavoratori “a ne-
ro” — senza un’identitd politica e una consistenza organizzativa — perde an-
che il peso “contrattuale” della propria presenza passiva: in una fase cosi
acuta dello scontro sociale il padronato non ha alcuna possibilita di mette-
re in campo ricattatoriamente questo “esercito industriale di riserva” per
tentare di tenere bassi i salari e il livello delle lotte dei lavoratori occupati.
Lo scontro € talmente aspro ¢ incalzante che la borghesia ricorre a ben al-
tri mezzi (apparati repressivi, fascisti, trame nere, stragi di Stato) e deve ri-
servare ai lavoratori occupati, che attaccano implacabilmente e senza la-
sciare scampo, tutte le risorse economiche disponibili.

Ne consegue — ¢ qui il drammatico paradosso — che le masse di disoccu-
pati, precari e giovani — soprattutto del Mezzogiorno — risultano penalizzate
e schiacciate anche e proprio dalle lotte, dalla forza e dalle conquiste dei la-
voratori occupati e organizzati. E una contraddizione permanente, interna al-
la classe operaia e al mondo del lavoro, determinata dall'assoluta mancanza
di tutela e di una qualsiasi forma di organizzazione della parte piu debole del
proletariato e che acquista drammatica evidenza. Una contraddizione che si
traduce anche in un possibile punto di debolezza ¢ fragilita dell'intera classe
— e, quindi, anche dei lavoratori occupati — che € approfondita ¢ appesantita
dal completo disinteresse delle organizzazioni sindacali ¢ dall’assenteismo
dei partiti politici. Una responsabilita sempre grave delle direzioni sindacale
e politica del movimento operaio, ma che ora diventa ancor piu pesante ¢
che rimarra come costante per tutti gli anni a venire: un macigno di cui il mo-
vimento operaio non ¢ ancora riuscito a liberarsi.

E proprio dalla percezione di questa contraddizione ¢ della sua gravita
che nasce — agli inizi degli anni "70 — a Napoli il movimento dei “disoccu-
pati organizzati”. Napoli & considerata la “capitale” della disoccupazione,
del lavoro “nero”, del precariato. E, in effetti, ¢ la grande citta in cui pit an-
tico, pesante, endemico, drammatico ¢ il problema. Ma ¢ anche — ancora —
la terza citta industriale d'ltalia, dove ¢’¢ una forte presenza operaia che ha
condotto e sta conducendo lotte straordinarie, all'avanguardia; dove c¢i so-
no significative e attive presenze marxiste-leniniste e di altre organizzazio-
ni extraparlamentari che, scavalcate nelle fabbriche dal protagonismo di
massa operaio, hanno allungato il tiro lavorando nei quartieri popolari,
coinvolgendo nello scontro fasce di proletariato marginale.

I marxisti-leninisti e i “disoccupati organizzati” da essi diretti pongono da
subito tra i propri obbiettivi centrali e urgenti I'unita con la classe operaia
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di fabbrica e con i lavoratori occupati. Gravissima ¢ la scelta delle direzioni
di tutti e tre i sindacati confederali di mantenere la separazione politica e la
frattura organizzativa tra occupati e disoccupati rifiutandosi di individuare
piattaforme comuni e di organizzare i senza-lavoro: rifiutano di farsi carico
di queste lotte e si limitano ad “accettare”, di mala voglia e temporanea-
mente, un ruolo presenzialista e garantista nelle estenuanti trattative che le
“liste di lotta”, comunque, riescono a imporre al governo.

[ partiti, dal canto loro, nicchiano fingendo di non vedere il problema, li-
mitandosi ad un sostegno morale astratto, prendendo le distanze e con-
dannando i metodi di lotta, scaricando la questione sulle braccia del sinda-
cato in nome di un filisteo rispetto dei ruoli e dell'autonomia.

D'altro canto la spontaneita operaia — che in quel momento non intende
abbandonarsi alla mediocrita di questi pretesi gruppi dirigenti, né rasse-
gnarsi alla miseria o alla inconsistenza delle loro prospettive — non puo da
sola darsi orizzonti e percorsi concreti. Finisce, allora, per subire spesso la
suggestione di un™autonomia operaia” che viene teorizzata da alcuni intel-
lettuali malati di inguaribile e sciagurato protagonismo. E ipotesi suggesti-
va e perfino praticabile all'indomani di quella straordinaria stagione di lot-
te, e sembra a molti che sia I'ultima spiaggia per non rassegnarsi alla crisi
teorica ¢ politica dei marxisti-leninisti. ma anche per non arrendersi allo
scoperto trasformismo dei riformisti. Costoro — sul piano politico — si dan-
no pit che mai da fare per accreditarsi a qualsiasi prezzo come forza “re-
sponsabile” di governo, fino al punto di farsi — piu di altri — sostenitori de-
gli apparati repressivi dello Stato. Sul piano sindacale si affannano a recu-
perare il terreno perduto per snaturare i CdF e ricondurli sotto il controllo
delle burocrazie sindacali professionali, ormai prossime a farsi esse stesse
istituzione.

Ma anche l'estrema suggestione di una autonomia assoluta e autorefe-
renziale ha ben poco spessore e consistenza, e finisce per coniugarsi in for-
me varie con gli irriducibili frammenti del gruppettarismo emarginato e
sconfitto dalla propria pochezza teorica e politica, travolto dall'impeto del
movimento di massa che li ha sopravanzati € ha posto problemi di enorme
portata che non potevano essere affrontati e risolti con certezze dogmati-
che, con categorie sclerotizzate o ridotte a schemi. E I'estrema illusione del
soggettivismo che non riesce a comprendere i limiti invalicati della realta —
sia di quella oggettiva, strutturale non ancora matura per il cambiamento,
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sia di quelli soggettivi, addirittura di quegli stessi che vorrebbero “dirigere”
il salto rivoluzionario. Si tratta di immaturita e di limiti mai neppure intuiti
e, quindi, mai indagati, mai avviati a superamento: ¢ il trionfo del soggetti-
vismo e del minoritarismo che bruciano le residue energic — proprie ¢ del-
la classe — nella disperata fuga in avanti della lotta armata.

In questo confuso contesto — tipico di una transizione difficile — nel de-
serto teorico e politico, nella totale mancanza di proposte e percorsi credi-
bili e praticabili a livello di massa, I'opportunismo riformista ha, sul lungo
periodo, buon gioco. Gratta il fondo del proprio barile ¢ mette in campo
wtto quello che gli resta. E non € poco: la tradizione; i carismi: la presenza
nelle istituzioni: una credibilitd scossa ma ancor vasta e sufficientemente so-
lida: una cultura stanca e intellettuali “spremuti” ma che sanno ben riciclar-
si; la forza dell’organizzazione. A suo favore finiscono per giocare anche le
avventure disperate del minoritarismo soggettivista residuale e, natural-
mente, il potere del padronato e del suo Stato che sostiene questo percor-
so non soltanto perché le forze organizzate dell'opportunismo rappresen-
tano il male minore, ma perché — dopo ttto — ¢ ormai chiaro che esse pos-
sono e vogliono essere addomesticate.

E in questo periodo, attraverso scelte politiche che vengono rappresen-
tate come espressione di “senso dello Stato”, “difesa della democrazia”, che
prende forma e si consolida la deriva che porterd — in soltanto una quindi-
cina d’'anni — i gruppi dirigenti del PCI e del sindacato a rinunciare al pro-
prio ruolo e, perfino, alla propria identita. Viene perseguita con tenacia una
politica di condivisione, di collaborazione, di concertazione che insegue ¢
getta le fondamenta di assetti neocorporativi.

La crisi del capitale ¢ ormai strutturale, permanente, non arrestabile con
gli strumenti tradizionali. Ora, pero, sono sufficientemente pronti e final-
mente disponibili nuovi mezzi ¢ nuovi percorsi. La scienza — divenuta “fat-
tore, per cosi dire funzione, del processo produttivo™ — ha reso disponibili
tecnologie profondamente innovative che possono cambiare in profondita
il processo produttivo: mezzi di produzione flessibili, interattivi, con una il-
limitata capacita di possibili applicazioni, in grado di produrre di pid, con
minor fatica, con garanzia di una migliore qualita dei prodotti, in grado di
realizzare nuove produzioni di merci e di aprire nuovi mercati.

La storia €, di nuovo, ad una svolta.

L'uso di queste innovazioni tecnologiche non ¢ perd né neutro, né ob-
bligato. Delle due l'una: queste innovazioni possono essere finalizzate e
piegate ad un uso wtto interno ai rapporti di produzione capitalistici — ma
a condizione di distruggere una quantita enorme e crescente di forze pro-
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duttive e ad un prezzo per le classi lavoratrici mai cosi alto — oppure pos-
sono essere utilizzate in modo assolutamente innovativo, fisiologico, in ar-
monia con le loro vocazioni e potenzialitd, all'interno o in direzione di nuo-
vi rapporti di produzione, finalmente liberi, al servizio della collettivita ¢
dell'intera umanita, per accrescere e non per distruggere forze produttive,
per farmme strumento di liberazione e non di piu feroce asservimento.

Non ¢i sono altre alternative possibili.

Ma mentre la borghesia — nel cui seno sono maturate questa innovazio-
ni — ne conosce molto bene le caratteristiche, le potenzialita, i modi e le
forme di possibile utilizzo, i gruppi dirigenti della classe operaia non ne
sanno assolutamente nulla, sono del tutto impreparati e ignari, sono colti di
sorpresa, si trovano completamente spiazzati. Parlo — sia chiaro — di tutti i
gruppi dirigenti: di quelli del PCI, di quelli del sindacato, ma anche della
pletora di intellettuali e di militanti, delle pretese “avanguardie”, bravissime
a fare i grilli parlanti e le mosche cocchiere, ma del tutto incapaci di un'a-
nalisi materialistica e dialettica della storia e della societa, perfino disatten-
ti, ed ora sorpresi e annichiliti da novita di sconvolgente portata di cui nes-
suno d'essi s'¢ neppure accorto che si stessero preparando.

Intorno alla meta degli anni 70 si apre un nuovo periodo di crisi, senza
precedenti. E, come sempre accade nella storia, ¢ in questi periodi che si
affollano ¢ si accavallano le contraddizioni: il loro accumularsi accresce e
moltiplica la difficolta di averne una piena conoscenza, di venirne a capo,
di uscirne in avanti.

Le nuove tecnologie si traducono in innovazioni che, via via, rivoluzio-
nano l'organizzazione del lavoro e la composizione di classe degli addetti
alla produzione. E. contemporaneamente, in atto un altro fenomeno nuovo
¢ importantissimo: la dilatazione del settore terziario che — oltre agli altri
suoi effetti principali — fa crescere il peso specifico delle categorie impie-
gatizie che avanzano rivendicazioni ¢ chiedono metodi di lotta sostanzial-
mente diversi da quelli degli operai. senza riferimenti né pratici né ideolo-
gici ad alcuna tradizione.

L'utilizzo di queste nuove tecnologie impone di portare alle estreme con-
seguenze alcune caratteristiche e tendenze insite nel sistema capitalistico,
che gia Marx e poi Lenin avevano intuito ed esaminato al livello di svilup-
po del proprio tempo, e che nella seconda meta del XX secolo sembrava-
no essere giunte ad un limite estremo: la concentrazione ¢ la centralizza-
zione dei capitali, la internazionalizzazione dei mercati, etc. Invece non ba-
sta pit: bisogna andare ancora oltre. Per la borghesia questo vuol dire cam-
biare ¢ adeguare praticamente tutto: gli strumenti € i meccanismi finanziari



di mobilizzazione delle risorse, di controllo dei mercati ¢ della ricchezza, di
valorizzazione fittizia del capitale; le forme e i modi di spartizione conflit-
tuale e di dominio delle risorse e dei mercati; gli strumenti di “governo” del-
I'economia ad ogni livello: i mezzi per imporre con la violenza militare gli
interessi del capitale e il sistema di sfruttamento su scala planetaria; gli sce-
nari politici, i percorsi “diplomatici”, le alleanze da scomporre e ricompor-
re con la rapidita che opportunitd € convenienza suggeriscono; i meccani-
smi, le istituzioni, le forze e il personale politico che, in ciascun paese ca-
pitalista, debbono assicurare affidabilita, tranquillita e certezze in quelle
che restano — in attesa che maturino e possano essere strutturati nuovi stru-
menti internazionali del dominio di classe — le retrovie ¢ le basi istituziona-
li del sistema.

E veramente troppo per i grigi burocrati del PCI e del sindacato, o per i
saccenti intellettuali e militanti pitt 0 meno “rivoluzionari”™: gli uni e gli altri
non sono attrezzati teoricamente e culturalmente per capirci qualcosa e ten-
tare di venire a capo. Per di pit questo rivoluzionamento globale si incro-
cia con altre necessita che questi diversi gruppi “dirigenti” vivono in modo
totalizzante: per gli uni si tratta di recuperare il controllo sulla classe e sul-
le masse popolari su una linea di moderazione e collaborazione e, quindi,
di potersi finalmente accreditare come forza di governo aflidabile ¢ neces-
saria; per gli alui si tratta di impedire che questo disegno scellerato si rea-
lizzi. Gli uni e gli altri inseguono esclusivamente queste priorita “politiche”
e sottovalutano e ignorano le questioni di fondo rispetto alle quali viene in
effetti giocata quella stessa partita politica.

Vista dall'altro lato della barricata, la faccenda si pone in modo molto di-
verso, concreto, senza sbavature, perché I'anomalia italiana™ ¢ un fatto reale,
e il capitale finanziario ha I'esigenza di eliminarla o “recuperarla™ al meglio.

Accade allora che, mentre negli USA, in Gran Bretagna o in Germania si
mette mano alle trasformazioni principali, si sperimenti, ¢i si organizzi, ci si
attrezzi e si mietano importanti successi (il pit clamoroso di tutti € il crollo
dell'URSS), in Italia il percorso € pit lungo, tortuoso, faticoso. Il PCI porta
a termine la sua traiettoria e si scioglie, mentre i sindacati confederali ven-
gono arruolati come truppe ausiliarie. Prioritd urgente e assoluta ¢ appan-
nare nella memoria operaia e cancellare nelle “relazioni industriali” la pra-
tica conflittuale perché le ristrutturazioni finanziaria, economica e azienda-
le impongono prezzi altissimi (privatizzazioni, chiusure di fabbrica, elimi-
nazioni di interi settori produttivi, sacrificio di un numero altissimo di posti
di lavoro, distruzione dello “Stato sociale”, etc.) che, diversamente, la clas-
se operaia non sarebbe mai disposta a pagare. Per il capitalismo transna-
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zionale in Italia si tratta di disarmare il suo reale avversario di classe, diso-
rientarlo, intimorirlo, sbandarlo, possibilmente cancellarne memoria, iden-
titd, ruolo, speranze.

Disorientata e deviata dagli obbiettivi falsamente prioritari di “difesa del-
la democrazia” e di aberranti “comuni interessi economici”, paralizzata dal-
la impreparazione teorica e culturale dei suoi dirigenti, inchiodata nella
mancanza desolante di una qualsiasi strategia alternativa delle sue organiz-
zazioni, obbligata alla difensiva e a un innaturale conservatorismo, la clas-
se operaia ¢ costretta a regredire e a combattere — senza alcuna speranza di
successo — una battaglia esclusivamente difensiva, di pura resistenza (in
qualche caso in una sorta di allucinato sostanziale “neo-luddismo™) il cui
esito €, naturalmente, gia segnato.

La lotta si consuma in una sequenza infinita di tentativi generosissimi che
hanno — uno dopo laltro e, alla fine, tutti insieme — un esito unico, che &
terrificante sul piano oggettivo nella misura in cui stravolge il tessuto eco-
nomico e produttivo; ma che ¢ anche devastante per gli effetti che provoca
sulla soggettivita individuale e collettiva della classe operaia. La borghesia
si prende la rivincita politica e, soprattutto, registra a suo favore le condi-
zioni per il proprio salto di qualita. Soltanto allora passa a “riformare” gli
strumenti, le regole, lo stesso personale politico di cui si serve. Non € — ad
esempio — casuale che la cosiddetta stagione di “tangentopoli” e delle rifor-
me istituzionali coincida — alla fine di questo percorso, nella prima meta
degli anni 90 — con la politica della "concertazione” e dell'assunzione di-
retta della “sinistra (essa stessa profondamente “riformata™) a responsabilita
dirette ¢ centrali di governo.

Eppure, nonostante tutto, I™anomalia italiana”, sconfitta, non ¢ stata, tut-
tavia, cancellata.

Sul piano delle lotte economiche, infatt, via via che le scelte opportuniste
hanno fatto scivolare le direzioni burocratiche dei sindacati confederali nel
campo avverso, € contestualmente rinata ¢ ha ripreso a farsi strada tra i lavo-
ratori I'esigenza di una reale autonomia politica. sindacale e organizzativa. 1
percorsi sono — ¢ ovvio — diversi pur se ancor piu tormentati e difficili, di pit
lungo termine, ma pit meditati € accompagnati da una pratica differente, al-
trettanto intensa pur se non dirompente e “alternativa” nell'immediato. Essi
scavano nella memoria e nell'esperienza pregressa, ma — soprattutto — nelle
condizioni attuali € con diverse forme di contrapposizione e di conflittualita
per individuare le linee e i percorsi teorici e pratici di una ripresa.

Resta aperta la questione principale che ha caratterizzato wtto questo
periodo di transizione: adeguare la concezione, la politica, i contenuti. le ri-
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vendicazioni, I'organizzazione, i metodi di direzione e di lotta, la politica
dei quadri alla forma attuale del modo di produzione capitalistico. In bre-
ve, resta aperta la questione della costruzione del sindacato di classe nella
presente epoca storica.

Sul terreno dell’'organizzazione politica il compito appare, naturalmente,
ancora piu complicato e di piu lungo periodo. Liquidato dai suoi stessi di-
rigenti il PCI, & fondamentale recuperare lo straordinario patrimonio di cul-
tura e di lotte della tradizione comunista, rapportandola all'insegnamento
che viene dalle esperienze drammaticamente vissute ¢ alle condizioni del
nostro tempo, stando attenti alle insidiose suggestioni del “nuovismo”, del
movimentismo, del codismo, del parlamentarismo, etc.

Il terreno delle lotte economiche ¢ di massa pud essere propedeutico e
prezioso perché ha sperimentato in forma sistematica concezioni e forme
diverse di autonomia politica e organizzativa, su un piano formalmente,
metodologicamente e praticamente diverso, ma che ha alla base le stesse
concezioni e categorie interpretative, da ricondurre politicamente ad unita,
pur nel rispetto delle specificita e degli ambiti diversi. Non ¢ salto di qualita
che si possa volontaristicamente improvvisare e realizzare direttamente sul
terreno della prassi politica: deve corrispondere ad una effettiva maturazio-
ne comune del livello di comprensione teorica delle contraddizioni reali,
prima di tutto a livello strutturale. Con ogni probabilita non ¢ lontano il mo-
mento in cui sara possibile compiere il salto di qualita. Ma non bisogna aver
fretta, anche se gli avvenimenti inevitabilmente imporranno, a breve, una
accelerazione anche di questo processo di sintesi teorica e dei percorsi po-
litici e organizzativi che ne deriveranno.
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