ANGELA DE CESARE

U Cudacchié:

luce dei miei ricordi
(anni '50/'60)



Prefazione

La mission dell’ O.D.V. Borgo Antico di Torremaggiore trova nei
racconti della scrittrice pieno compimento.

I racconti di Angela De Cesare sono una preziosa testimonianza
¢ formano un patrimonio culturale da custodire, tutelare, valorizzare
e trasmettere alle nuove generazioni affinché dalla lettura e cono-
scenza del passato sappiano trarre stimoli per la comprensione del
presente ¢ auspici per il futuro.

L’autrice racconta le vicende di gente umile ma dignitosa che ha
vissuto nel Codacchio (come Lei vuole si continui a chiamare) e sta
dentro la Storia.

Si, la Storia, quella con la *S™ maiuscola perché essa non ¢ fatta
solo da eventi straordinari, da personaggi illustri, ma ¢’¢ posto anche
per figure minori, anonime che con la loro quotidianita, che non ¢’¢
pill, possiamo imparare che la Felicitd & nelle piccole cose. Angela
ci insegna che la Cultura non & solo conoscenza, erudizione ma an-
che costume, comportamento sociale, abitudine e di questo le siamo
profondamente grati.

Torremaggiore 10/06/2022

I Direttivo
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Per cominciare...

Sono nata in un sottano di via Fiani nei pressi della chiesa di San
Nicola e ho dimorato in successione temporale nel IV, nel Il e infine
nel V Vico. Una codacchiara insignita di onorificenza al merito per
ventuno anni di residenza concentrata nel borgo.

Ho respirato I'aria, guardato il sole, percepito I'umidita della
pioggia, sopportato la calura estiva, subito 1 freddi inverni in quel
luogo di innata particolarita. Mi sentivo protetta non solo dai miei
penitori, ma anche dal borgo, che in quanto a sicurezza, comunica-
sione e socializzazione batteva ogni tipo di concorrenza di quarticre.

l.a mia infanzia, vissuta 'ndu Cudacchié, ha lasciato un’impronta
cosi indelebile nella mia formazione che nessun evento burrascoso
polrd mai spazzare via. E stato il periodo pit bello della mia vita,
vuoi per la spensieratezza della fanciullezza, ivi vissuta, vuoi per
tutte le meravigliose esperienze che la mia famiglia e la gente di quel
luogo mi hanno consentito di fare.

Ho potuto oggi fare un viaggio in quel tempo, protetto da un alone
di luce lattiginosa, durante il quale ho incontrato vichi, case, tetti,
terrazzi, mugnali, visi infantili, giovanili o pin datati, giochi, attivita,
parlate, risvegli, siesta...

Un monde lontano dal mondo in cui i personaggi, tutli pii o meno
protagonisti, agivano per vivere la fiaba rurale e semplice della loro
¢ della mia vita, Quei muri mi parlano ancora, testimoni dei miei
tanti giochi in strada, del mio andare a scuola tutte le mattine con la

cartella di cartone, del tempo passato a godere dell’amore della mia



famiglia, della voglia di crescere e di mettere a frutto tutte le cono-
scenze acquisite.

I ricordi mi sono apparsi tutti in rapido movimento, mischiati con
impeto travolgente, tanto da assumere una configurazione a spirale.
A volte, per una questione di disobbedienza fisica, molti sono sfug-
giti alla forza centripeta del sopimento per poi fuoriuscire in tutta la
loro essenza e raccontarsi nei minimi particolari.

Sembra che la memoria si perda col tempo, ma non & cosi, per-
ché ¢ comunque in grado di accumulare, stratificare ogni momento
significativo della vita e di custodire anche immagini, suoni, colori,
sapori incancellabili, che al minimo solleticamento sensoriale esplo-

dono con vigore nel ricordo. Quénda récord e gquanda nustalggijé!

Estate nel vico
’A staggioné cavedé *ndu vic’
1

Un vico del Codacchio.Tanta luce e calore, gerani pendenti ai bal-
coni, rondini garrenti e chiassosi vocii di bambini. Una palla rimbal-
741 su un muro, accompagnata da questa filastrocca:

Muovere

non muovere
non ridere
con un piede
CON una mano
hatti mani

l¢ ribatto
piravolta
un’altra volta
loceo terra

la ritocco
violino
CUOricino

un bel bacino
ali su su

in braccio a Gesi
ali susu

in braccio a Gesn,



11 tonfo sordo della palla, i movimenti coordinati, rapidi e preci-
si delle bambine, accompagnati dalla festosa cantilena, riempiono
I’aria di gioia spensierata. Ogni tanto, siccome la palla cade a terra,
le piccole passano il gioco per poi riprenderlo instancabili.

Completano questo ludico quadro corde di panni stesi ad asciu-
gare, salsa di pomodoro spalmata su tavole di legno per la conserva,
crocchi di anziani pigramente seduti a raccontarsi, pulcini pigolanti,
accompagnati dalla chioccia in strada per il loro breve momento di
evasione dalla gabbia della padrona.

Movimento, gioco, socializzazione e liberta: fattori essenziali per
la crescita armoniosa dell’infanzia di quell’estate in quello spazio e
in quel tempo. Dolce ricordo!



Quando le donne in casa cantavano
Quiindé i femméné candavéné *ndi chssé

8

Durante le mattinate estive, le porte delle case erano sempre spa-
lancate. Per nascondere I'intimita interna e, soprattutto, per non far
entrare le seccanti mosche, era tirata alla porta ’a rézz€, quasi sempre
écru o bianca, dalle cui maglie filtrava "a lue’ u jurné, Ogni ingresso
ne sfoggiava una, tutte diverse per i disegni a trama forata, per fattura
e per condizioni igieniche. Erano rigorosamente appese per mezzo di
anelli a un orizzontale bastone di ferro, sistemato sulla parete interna
proprio sopra I'uscio. Ai due lati della tenda, a meta altezza, erano
cucite due fettucce di stoffa, legate a gangi per evitare che il drappo
sventolasse troppo durante le folate d’aria, cosi al limite ondeggiava
solo la sua parte sottostante.

Sotto quel cielo azzurro era rilassante osservare muoversi al ven-
1o sia le rezze sia le lenzuola stese, spesso rénaccisté. U Cudacchig
era anche questo!

A quei tempi le massaie cantavano mentre espletavano 1 lavori
donneschi ¢ tra il curato rifacimento del letto, una minuziosa spolve-
rata e una pitl impegnativa pulitura delle cicorie, tenevano un vero e
proprio concerto. Si ispiravano alle star canore di quegli anni: Nilla
Pizzi, Aurelio Fierro, Gloria Cristian, Claudio Villa, Luciano Tajoli,
Carla Boni, Renato Carosone e tanti altri.

L.a mia mamma era molto intonata con altisonante voce da sopra-

no.

lira piacevole ascoltarla durante il suo nutrito repertorio di can-
soni napoletane e non: Chella lla, Maruzzella, Papaveri e Papere, la
caselta in Canada, Mamma, Torna, sta casa aspetta a te...

|.a sua esibizione rispettava sempre la stessa scaletta di pezzi. Ini-
siava con Cerasella e, quando arrivava al ritornello finale: ‘s limon,’
s cerasal’s cerasa,” s limone, /cerasella, cerasé, riprendeva fiato per il
botto finale: un lungo acuto da Oscar.

11 suo tono di voce diventava piu nostalgico e sentimentale quan-
do porgheggiava le strofe di Maruzzella o quelle ancor pin strappala-
crime di Torna o della melodiosa Mamma. Terminava quasi sempre
con Chella lla’, riproducendo ad arte la ritmicita tipica di Carosone.

I mia preferita era Papaveri e Papere perché me la dedicava e al
punto “e tu sei piceolina... sei nata paperina...che cosa ci vuoi far?”
i puardava, indicandomi e sorridendo. La cantata complessiva era
lunga.

A volte, dopo aver litigato, due risentite chiazzaré erano solite
duettare con veemenza, con tono di disprezzo e ben dividendo le
stllube: *se crede "ca me faceio "o sangue amaro, se crede ca *mpaz-
/Iseo € po’ me sparo, chella 114, chella 114, chella l1a...

Un botta € risposta serrato, ripetuto fino allo sfinimento, a cui
sepuivano parolacce sconce e volgari che per pudore non riporto. U
Cudiechié era anche questo,

Iistate: tanta luce e calore, cielo turchino, rezze appese, melodie
napoletane, sciarratorié, parolacce... U Cudacchig, chiamato attual-

mente Borgo Antico, era anche questo.



I polsi delle donne
1 puzé d’i femméné
10

Tra gli anni *50 e '60 la pubblicita esibiva una figura di donna
stereotipata e bollata dal doppio ruolo di sexy pin up e massaia per-
fetta. I messaggi diffusi erano perlopit sessisti. La raffigurazione
d”a femméné dé ¢3sé, imposta dai media, era sconnessa dalla realta,
ma ben collegata al sogno.

Jéssé appariva come una bella mannequin, con vitino da vespa,
labbra rosse e carnose, ben pettinata; indossava svolazzanti abiti, a
volte provocanti, e sfoggiava vezzosi grembiulini con balze pieghet-
tate. Nel contempo rappresentava una sottomessa moglie, amorevo-
le madre e casalinga perfetta, sempre dietro ai fornelli. Una vera e
propria attrazione lusinghiera e ingannevole, usata soprattutto per la
vendita di prodotti rivolti al pubblico maschile.

Siccome i televisori erano rari, le massaie di quell’epoca, a co-
minciare da mia madre, si mostravano ben lontane da quel modello
di donna perfetta e affettata. Erano solite, dopo I'ammello in acqua
e lisciva di cenere, poggiare i panni sop’ 'a tavélellé per spalmarli
con sapone di Marsiglia; provvedevano, in seguito, allo sfregamen-
to, alla torchiatura e allo strizzamento del bucato. Polsi in azione...

Quasi ogni massaia, fedele ancora alla visione fascista dell’indi-
pendenza alimentare della famiglia, allevava per poi scanna, soprat-

tutto durante le festivita, galline, galli, tacchini e cunigghié, privarli
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di plume ¢ di pelliccia (dopo averli scottati in acqua bollente): li
avitndracavé per mettere da parte i 'n drigghié: cuore, fegatini, zam-
[, lestine e intestino. Polsi in azione...

I'rovvedevano anche a preparare piatti di verdura, soprattutto il
lunedi ¢ il venerdi. Per lavare i fogghi# commestibili dovevano riem-
pire seechi di acqua alla pubblica fontana.

[*olsi in azione...

1" poi per lare il pane, mmassavéng, pestavamo, rigiravano 1’umi-
do composto di acqua, farina e lievito *nda fazzatéré, producendo
(uell’onomatopeico “cic ciac™. Arrotolavano scavédatillé, tarll’
KT OvE, cavavano ¢Ecatill’ e trascinavano récchjétill’. Ancora polsi
N nzione...

Allora i femméné non avevano la fissazione della dieta, anzi le
tnaritate dovevano tenere la carne ben lontana dalle ossa. Quindi in
barba all"aspetto anoressico, mostravano varie rotonditi con natura-
lessn ¢ vanto.

I miti della bellezza esile, perfetia e ostentata erano lontani dal
loro immobile e faticoso mondo. Per questo motivo i loro polsi dop-
i erano una dote utile per I'economia domestica e quelli sottili la-
selath in dote alle pin up.



Le collanine di pasta
1 callzniné dé past’
77

Da un po' di tempo a questa parte, non indosso collane né
corte, né medie e né lunghe.

Poiché la sensazione di soffocamento & notevole, come se aves-
si un cappio *n ganné, evito di fare bella mostra di inutili bbérlac-
ché, A parte questa mia attuale e, spero, momentanea intolleranza,
le collane di bigiotteria sono comunghé stupende e costituiscono
vezzosi accessori che completano gli outfit.

Si trovano anche a prezzi accessibili sulle bancarelle dei mercati
settimanali e molte donne le scelgono, a seconda dei personali gusti,
per ornare il loro décolleté. Ce ne sono di tutte le forme, di tante
dimensioni ¢ di diversi materiali con vari elementi decorativi: fiori,
farfalle, foglie, catene e figure geometriche.

Negli anni cinquanta la moda seguiva due principali stili: il bon
ton e il pin up. 11 bon ton prevedeva I'uso di tailleur, gonne midi,
camicette, vestitini semplici, raffinati ed eleganti e come accessori
orecchini e collane di perle che adornavano con delicatezza il collo
lungo e affusolato o taurino di quasi tutte le donne dell’epoca.

[ ggiuvénitté pil audaci e provocanti seguivano lo stile pin up ¢
quindi indossavano vestiti sfarzsg a ruota, dal vitino attillato ¢ dalle
profonde scollature e in questo caso sfoggiavano collane pil appari-
scenti e modeme che si posavano festose su seni procaci.

222

La mia mamma, molto austera, seguiva invece uno stile monacale
e rallegrava il suo spento abbigliamento (garbato, come diceva lei)
con una collana di perle finte e la metteva di domenica quando con
il mio papa faceva la passeggiata per il Corso, dopo una spruzzata di
economica acqua di colenia.

Da piccola adoravo le collane e mi cimentavo a realizzare tante
con la pasta cruda.

Con la punta di un ago con filo da imbastitura nella cruna ¢ con
molta concentrazione ¢ coordinazione manuale, procedevo ad at-
traversare il buchino centrale delle stelline di pasta come se fossero
perline ed esse scivolavano lungo il filo, ammassandosi viing sop’a
n'avetE, fino a ottenere una lunghezza giusta.

Ne realizzavo due o tre con precisione ¢ poi, dopo aver legato |
loro due capi ché nu nuitéché” stretto, le immergevo in acqua colora-
la, ricavata dall’ immersione e macerazione di carta velina. Ottenevo
cosi collanine rosse, gialle, verdi e poi le mettevo ad asciugare su un
foglio di carta di giornale. Non usavo solo le stelline per le collanine
fai da te, ma anche i ditalini, le mezze penne ¢ mezze maniche che
alternavo durante I'infilatura.

Dopo la loro asciugatura, me le infilavo tutte al collo ¢ mi pavo-
neggiavo come na mmopé davanti allo specchio d™a scitiscelleé, Poi
uscivo in strada per incontrare i cumbagng, anche loro con i fili di
pasta colorata al collo e giocavamo a fare i bbell& ggiuvénité, men-
tre i maschi come ratéré ci prendevano in giro e a volte si divertivano
a far finta di tirarcele e spezzarcele.

Collane di pasta: dolcissimo ricordo dell’infanzia!
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