Alla sfilata di Courrege nel 65 un silenzio tombale
* accolse la prima minigonna, mentre a Londra

Mary Quant presentava addirittura
un modello ancora piu corto e stretto

| ?_...'ala moda

al nude look

X MICHELE CIAVARELLA

UN po’, a distanza di 50 an-
I'abito della rivo-

tta fatto la rivoluzio-
ne? E gia, perché evidentemente in quel
periodo non erano soltanto le universita
ad avere i pensieri in fermento, anche
- la moda aveva i suoi scontri da affronta-
. re e i fronti, appunto, erano sempre gli
stessi: progresso contro conservazione,
:Iilmro contro presente, sicurezza contro
; ne. E pero, la moda si era gia
mossa, aveva gia fatto moltissimi passi
avanti. E il 1964 quando André Courrége,
ingegnere civile che dopo aver fatto il

e fa nascere quella che poi ricordere-
‘come «moda spaziales fatta di gonne
C miniabiti con le spallme. scarpe
 piatte (ssulla strada dell'emancipazione si
con. }e scarpe basses, dichiara),

vita che ancora non esistes. L'anno dopo,
sempre alla sfilata di Courrége, un silen-
zio tombale accoglie la prima minigonna
mentre contemporaneamente a Londra
Mary Quant, in combutta con la boutique
Biba e Carnaby Street, ne presenta un mo-
dello addirittura piti corto e piQi stretto. La
disputa su chi ha inventato la minigonna
dura ancora ora, anche se la mediaticita
ha dato ragione alla Quant, universal-
mente conosciuta come la donna che,
liberando le gambe, ha avviato le donne
alla rivoluzione sessuale.

Nello stesso tempo, mentre Coco Cha-
nel lanciava strali contro Courrége e Car-
din accusandoli di imbruttire le donne, il
giovane Yves Saint Laurent, che nel 1962
con il suo compagno Pierre Bergé aveva
aperto una propria casa di moda dopo
aver debuttato come direttore creativo di
Dior a 22 anni, nel 1966 inventa il prét-a-
porter affiancando alla sua haute couture la
linea industriale Rive Gauche e apre la pri-
ma boutique in place Saint Sulplice, sulla
riva sinistra della Senna. Oltre a rendere
democratica la moda d'autore (che vuol
dire semplicemente rendere pin accessi-
bili i prezzi), Rive Gauche significa anche
pantaloni, gonne corte, giacche sahariane
che rinnovano I'immagine femminile e
portano il tarlo dell’avanzamento sociale
anche nella moda piu costosa. Tanto che
con il marchio della couture lo stesso stili-

. sta lancia in quell' anno la collezione Pop

Art con il notissimo abito «Mondrians e il
primo smoking da donna e, nel gennaio
del 1968, il famoso nude look, cio@ la blusa
trasparente da indossare senza reggiseno.
«Il mio lavoro & osservare il mondo dalla

finestra e capire come cambias, dichiara
I'autore contro chi I'accusa di istigazione
alla pornografia. E cosi lui, che gia nel
1967 aveva descritto l'insofferenza della
donna borghese preparando i vestiti di
Séverine-Catherine Deneuve per Belle de
jour di Luis Buiiuel, al Sessantotto rega-
la il «fuoco amicos, cio costringe le sue
clienti borghesi a vestirsi contro le regole
dettate dal loro ambiente.
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Yves Saint Laurent

e la modella svedese Ulla
davanti al primo negozio
Saint Laurent rive gauche,

- Parigi, 1966

©® AGIP/Bridgeman

Accanto, lo Smoking: Betty
Catroux modella e musa

di Yves Saint Laurent,
Parigi, 1968
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Non si sa per quale effetto, quindi,
le foto delle manifestazioni ci fanno ve-
dere molti uomini in giacca e cravatta (il
che pud essere normale, visto la ritrosia
maschile ad abbandonare 1'abito del po-
tere borghese) ma anche molte donne
con il tailleur dalle regolarissime gonne
al ginocchio, golfini, twin set e perfino
qualche giro di perle, il massimo dell’e-
spressione perbenista. A Parigi, ma anche

Anche a Parigi lo stilista Pierre Cardin
presenta la sua collezione: «l vestiti
che preferisco li invento per una vita

che ancora non esiste»

a Roma e a Milano dove, per esempio, la
leggenda metropolitana vede una gio-
vane Miuccia Prada che, studentessa a
Scienze Politiche, manifesta in abid grif
fatd Saint Laurent.

E cosi si arriva in breve tempo agli an-
ni Settanta, con il Sessantotto alle spalle
e gia con qualche luogo di potere in cui il
vecchio € stato sostituito dal nuovo, ma
solo apparentemente perché il meccani-

smo della sua gestione rimane identico. E
si vedra nel 1977, per esempio.

Intanto, la moda fa la sua strada e a
Milano nel 1971 sfila Walter Albini con
la «collezione unitaria» che rappresenta
la data ufficiale della nascita dell'unisex
(certificato dal servizio Unilook firmato.
da Oliviero Toscani per la rivista L'Uomo
Vogue) un modo di vestire che si svilup-
pera per tutto il decennio ma che, inopi-
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Il Sessantotto
in passerella

x M.CIA.

ancano | manifesti dell’Atelier

Populaire dei docenti e studenti

dell’Ecole des Beaux Arts con la
scritta La beauté est dans /a rue, maiil
resto c'é tutto. Gonne a fiori, reggiseni
a vista e zoccoli di legno compresi. A
vedere le recenti sfilate a Parigi per
le collezioni autunno/inverno 2018,
dovremmeo rassegnarci all'evidenza che
la «rivoluzione continua» che, cioe, la
moda di oggi & rimasta quella uscita
dalle turbolenze del Sessantotto, e ciocée
la moda degli anni Settanta. E un'onda
molto sentita a Parigi dove il dibattito
sul "Mai 68" ferve ufficialmente anche
a bordo delle passerelle, in una specie
di scontro ideologico che non si placa
e che contrappone, oggi come allora,
benpensanti conservatori e idealisti

progressisti. Cosl, Maria Grazia Chiuri,
per esempio, nella sua collezione per
Dior ha fatto un richiamo esplicito al
Sessantotto citandone addirittura la
manualita con i lavori fatti all'uncinetto
sugli abiti e sulle borse, seguita da
molti altri (un lungo elenco che va

da Alessandro Dell'Acqua per Rochas
a Jonathan Anderson per Loewe e
Matasha Ramsey-Levi per Chlog)

che hanno riflettuto sul guardaroba
fermminile negli anni Settanta, tra

‘reggiseni a vista (citazione dei roghi

femministi) e pantaloni a zampa
d'elefante. E non sono mancate neppure
le citazioni dei protagonisti e delle
icone di quegli anni. Nella collezione
per Saint Laurent il direttore creativo
Anthony Vaccarello ha descritto in
passerella la vita parigina dei Seventies
attraverso Loulou de la Falaise e lo
stesso Yves, almeno com'é raccontata
nel libro The Beautiful Fall di Alicia
Drake (Bloomsbury Publishing) che
non tralascia nulla dell’'effervescenza di
quegli anni.

La sfilata

del 27 febbraio 2018
di Christian Dior |
by Maria Grazia Chiuri |
per la collezione
autunno inverno
2018-19

natamente, lascerd i rapporti fra i sessi
cosi come li aveva trovati, con gli uomini
sempre in posizione di privilegio e le don-
ne ancora alla ricerca di una parita.

Viene il sospetto, quindi, che pur
cambiando i fattori, con il Sessantotto
il risultato della gestione potere non sia
cambiato. Tanto & vero che I'abito del po-
tere del maschio borghese, giacca-panta-
loni-cravatta, & rimasto quello di sempre.
Mentre a cambiare, e tanto, sono state le
donne e la loro moda.

S e ]
I pregi e i difetti

di un decennio
finiscono dentro

al guardaroba,
rileggendo i rapporti
sociali e quelli

fra i sessi

Questa rilettura dei pregi e dei difetti
di un decennio attraverso le pieghe
del guardaroba & un riconoscimento
all’assoluta rilevanza che all’'epoca |
la moda ha avuto nel rinnovamento
dei rapporti sociali, anche attraverso
la liberta di vestire senza rispettare

le regole imposte dal paternalismo
degaulliano e dal perbenismo
bourgeois. E se allora I'unisex non

ha avuto il risultato auspicato, oggi

si spera che la tendenza no gender
riesca almeno a riequilibrare i rapporti
tra donne e uomini. Infatti, il cerchio

si chiude con Gucci, il marchio che

ha riportato il tema gender nella
moda. Il suo direttore creativo,
Alessandro Michele, ha realizzato

una campagna pubblicitaria con il
fotografo Glen Luchford ambientata
in una Parigi sessantottina ma con
atmosfere da Nouvelle Vague. E cosi
l'odierno immaginario glorifica quella
sostituzione di potere che, anche nella
moda, non si & mai trasformata in una
rivoluzione.

28 betteoonne
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Gli angeli del ciclostile diventano le streghe
del femminismo. Non bastava una coloritura
soggettiva della politica, il corpo restava

colonizzato come un paese del Terzo Mondo

% MARIA ROSA CUTRUFELLI

ER ME, IL 68 fu la scoperta della politica.
Una scoperta condivisa, perché furono
tante le “ragazze del secolo scorso™ che
parteciparono al movimento e nel movi-
mento scoprirono il valore emancipativo
e dirompente della politica. Ma da quella
partecipazione, che fu forte e significa-
tiva, si passo quasi subito a una presa di
distanza, in termini di teoria e di pratica
politica: si passO, insomma, al separati-
smo femminista.

Ancora oggi é difficile discutere sere-
namente, con i compagni di allora. sul co-
me (e perché) avvenne questo passaggio.
In seguito, d’altronde, il femminismo ha
rivendicato altri momenti “generativi”,
altre radici, altre tradizioni, dimentican-
do o meglio mettendo fra parentesi il
crocevia storico del '68. Che nondimeno
(come afferma Luisa Passerini nel suo bel
saggio Autoritratto di gruppo) pose «il pro-
blema della liberazione delle donne in
modo piu impellente di primas, lo fece
emergere, gli apri un nuovo spazio poli-
tico. E questo fu il suo non piccolo contri-
buto alla liberta femminile.

E una storia ancora tutta da scrivere,
ma non c'e dubbio che il neo-femmini-
SmMo comincio a fare i suoi primi passi a
partire proprio da li, dall'esperienza del
'68. Certo, gia esistevano gruppi che met-

La lotta di classe
non fa pii schermo
alla lotta di sesso

tevano al centro del loro impegno quei
temi che la politica tradizionale conside-
rava secondari e che poi il femminismo
rivendico come suoi: la vita quotidiana,
il corpo, la sessualita. Ma la parola “fem-
minismo” ancora non esisteva nel lessi-
co politico. Nemmeno nei documenti di
quei gruppi. Scaturi invece, come per mi-
racolo, dalla rottura operata dal '68. E non
a caso, evidentemente. Perché fu il '68 a
liberare valori e qualita poco apprezzate
in passato, in quanto tradizionalmente
attribuite alle donne (I'immaginazione,
per dirne una), e a immettere, nelle forme
stesse dell'impegno politico, quelli che la
Passerini chiama «i caratteri simbolici del
rito e del gioco»: nel '68 si cerco, in altre
parole, di dare una coloritura soggettiva
all’'esperienza politica.

Nel movimento studentesco, del re-
sto, il marxismo andava a braccetto con le
teorie psicoanalitiche e fu in quel periodo
che 1 giovani (almeno in Italia) scopriro-
no Marcuse e ¢la liberazione dalla societa
opulentas. In quella confusa, contraddit-
toria e (per alcuni versi) felice fase stori-
ca, il cosiddetto “principio del piacere”
si prese una sua breve rivincita sul “prin-
cipio della realta” e, per un momento al-
trettanto breve, molte donne credettero
di poter essere “uguali”.

Ma la condivisione paritaria di un'e-
sperienza politica non fu sufficiente, non
bastod a superare le gerarchie storiche tra
maschile e femminile. L'emancipazione
si riveld ancora una volta fuori portata.
Un mito ingannevole. E anche la tanto
agognata (e temuta) liberta sessuale aveva
ben poco di “libero” se il corpo femminile

continuava a essere colonizzato come un
paese del Terzo Mondo (terminologia allo-
ra molto in voga).

Cosi accadde l'inevitabile. E cioé che
le donne, mentre sperimentavano nel
movimento studentesco possibilita e li-
miti di un protagonismo inedito e tutta-
via antico (simile, in fondo, a quello gia
sperimentato dalle loro madri in situazio-
ni sociali di rottura o di emergenza, come
la guerra), queste donne, anzi queste ra-
gazze, a un tratto si resero conto di essere
sempre e comunque il “secondo sesso™.
“Secondo” anche in un gruppo di “pari”,
cioé di coetanei, quale era appunto il mo-
vimento studentesco. E fu proprio questo,
I'uguaglianza generazionale, a rendere
evidente e intollerabile la condizione di
secondarieta, piu facile da vedere e da
scoprire nel rapporto diretto con i “fra-
telli”. Si trattd di una presa di coscienza
molto rapida e, in men che non si dica, gli
“angeli del ciclostile” divennero le “stre-
ghe” del femminismo. E qui la storia del
'68 si divide, si biforca. La storia di una ge-
nerazione diventa “doppia” e le due parti
non coincidono pit, entrano anzi in rotta
di collisione.

I primi collettivi autonomi di donne
nascono gia all'inizio del 1969. E una spe-
cie di valanga che si mette in moto travol-
gendo tutto, rimettendo in discussione i
temi-base del movimento: il rapporto tra
personale e politico, il nesso fra sessualita
e potere, il legame ‘strutturale’ tra pro-
duzione e riproduzione, I'apparente neu-
tralita del sapere (patriarcale) e cosi via.
Tutto & analizzato attraverso il punto di
vista femminile: la lotta di classe non fa
piu schermo alla lotta di sesso (per usare
ancora una volta la terminologia dell'epo-
ca).

A Trento il primo collettivo femmi-
nista, [l cerchio spezzato, lancia uno slogan
che diventa subito famoso: «Non c’é rivo-
luzione senza liberazione della donna,
non c'é liberazione della donna senza
rivoluziones. Rivolta femminile, nel suo pri-
mo volantino, avverte: «Comunichiamo
solo con donnes. Le transfughe del movi-
mento studentesco fondano gruppi sepa-
ratisti ovunque, nelle citta del nord come
in quelle del sud. Nasce Lotta femminista (il
“mio” gruppo politico). che diventa una
rete nazionale con forti agganci interna-
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zionali (in Inghilterra, Francia, Stati Uni-
ti). Ne fanno parte donne che si definisco-
no femministe-marxiste e che dichiarano
senza mezzi termini: «I1 nostro rapporto
con la sinistra sard sempre secondario e
subordinato all'autonomia del femmini-
Smos. '

Per molte, in realta, il marxismo resta
un perno importante dell’analisi sociale,
ma sono il separatismo e l'autocoscienza
1 segni distintivi del movimento nec-fem-
minista, ed é questa pratica nuova che lo
rende diverso da qualsiasi altro movimen-
to (anche dai precedenti collettivi liberta-
i, impegnati in una battaglia antiauto-
ritaria). A questo punto, come scrive la
storica Elda Guerra, diventa chiarissima
I'asincronia tra il movimento delle don-
ne e il '68. Un’asincronia profonda. che fa
apparire la storia delle donne come una
slannadhwero “altra”, sia che «si interpre-
tiil '68 come evento concluso in quell’an-
no e originato dalle trasformazioni degli

anni '60, sia che lo si interpreti come
tazione estrema. e forse ultima,
delle speranze di cambiamento colletti-
Vo destinate a implodere nel corso degli
anni successivi. Rispetto al movimento
‘delle donne, infatti, I'evento '68 non & né
( dlfine né un tempo di inizio,
3 nnm.m‘laempo congiunturale, nel senso di
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un’accelerazione, di una sorta di crocevia
in cui si acuiscono contraddizioni che af-
fondano la loro origine in altri tempi e
daranno luogo a esiti diversis.

Ma la secessione femminile (per cosi
dire) dal movimento studentesco prima e
dai gruppi della sinistra extraparlamenta-
re poi, provoca una reazione rabbiosa e
spesso violenta. I compagni di un tempo
si comportano un po’ come quei mariti o
quei fidanzati che, non sopportando I'ab-
bandono della “loro™ donna, ricorrono
alle maniere violente. A Roma, per esem-
pio, alla facolta di magistero, durante un
seminario internazionale di Lotta Femmi-
nista un gruppo di sedicenti compagni di
Potere Operaio fa irruzione nell’aula me-
nando calci, spaccando vetri, lanciando
preservativi pieni d'acqua (posso testimo-
niarlo, perché c’ero).

Il separatismo femminista fu insom-
ma uno scandalo. Uno choc. Una sorpre-
sa. Eppure era qualcosa di gia accaduto.
Negli Stati Uniti, per esempio, nel 1966,
equando le giovani donne appartenenti al
movimento degli studenti decisero di ri-
unirsi separatamente per discutere della
condizione femminiles (Elda Guerra).

E dunque nel corso del movimento
stesso, nel vivo di un‘esperienza che é di
uomini e donne insieme, che la storia co-

Marina Abramovic,
Rest Energy, 1980

I compagni

di un tempo

si comportavano
come quei mariti

che non sopportando
I'abbandono
ricorrono

alle maniere forti

mune si divide dando inizio a due storie
differenti. Da li in avanti le donne cer-
cheranno altre genealogie e risaliranno
indietro nel tempo per andare alla radice
della loro “differenza”, anche se molte
continueranno a riconoscere I'indubbia
continuita tra i due moviment. -

«I1'68 & stato l'inizio, le donne hanno
fatto il restor, ha detto a Milano, in un’in-
tervista del 2010, la presidente del Circolo
della rosa. E anche nella mia esperienza &
andata proprio cosi.
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I1 ricordo pit preciso del 68, raccontato

in seguito in Bellissime, sono state le conquiste
femministe, forse l'unica vera rivoluzione
di tutto il movimento portata a termine

¥ GIOVANNA GAGLIARDO

RICORDO LONTANO. Cosa facevo in
©0? Lavoravo gia, come giorna-
avvicinavo un po' al cinema
soggettini, lavorando «in clan-
come si dice in gergo, per En-
ncini. Lui scriveva almeno dieci
i e aveva bisogno di un bell'e-
sercito di aiutanti. Come giornalista ero
~ stabilmente alla redazione romana del
- Giomo affidata alla pagina degli spetta-

coli. Contemporaneamente avevo una ru-
brica settimanale L'elicottero che scrivevo
a quattro mani insieme con un grande
giornalista e scrittore, Giancarlo Fusco
dal quale ho imparato tante cose interes-
santi e utili sia nella vita: che nel lavoro.
L'elicottero consisteva nel sorvolare a bassa
quota la realta della settimana e raccon-
tarla in sessanta righe dal punto di vista
di due diverse generazioni.

Pia che al Movimento Studentesco, in
quella pnma\rem del '68, guardavamo
ai primi esperimenti di teatro - cantina.
Abbiamo dedicato varie puntate a Carme-
lo Bene. Erano gli anni in cui nascevano
Perla Peragallo, Leo De Berardinis, Gian-
carlo Nanni, la Kustermann, l'Alberichi-
no con Roberto Benigni. Frequentavo il

Un'idea di liberta che mai
avevamo provato prima
_—

Filmstudio, dove c'era Roni Daopoulos e
Annabella Miscuglio. C'era tutto un giro
di pittori interessanti Franco Angeli, Ma-
rio Schifano, Tano Festa, erano tutti sim-
patici, seduttivi e molto belli, accampati
fino a notte da Rosati. Gabriella Ferri mi
trascinava in giro, era amica di Anita Pal-
lenberg che all'epoca aveva fatto un film
con Schlondorff e von Trotta.

Il mio '68 era poco politico, ma pro-
vavo un'idea di liberta mai provata pri-
ma, uscivi la sera e non tornavi mai a
casa prima delle cinque, tutto costava po-
chissimo, il ristorante, la benzina per la
macchina, con Gabriella frequentavamo
via Sannio dove trovare vestiti unici. Di
politica si «parlavas moltissimo. Vivevi
libero e avevi I'impressione di tenere in
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mano il tuo destino. Forse non era vero,
ma quell’illusione dava molto coraggio e
ti regalava la convinzione di camminare
verso un futuro sicuramente migliore del
presente.

Il '68 I'ho recepito qualche anno dopo,
quando le cose hanno preso una dimen-
sione pin precisa. Chi non era studente
universitario a Milano, a Roma o al sud
non aveva la percezione della trasforma-
zione che si stava vivendo. Il '68 é durato
pit di quell’anno, allora non ne avevo

la percezione esatta.

‘_21\ ,ri-'.'.‘- A

In Bellissime ho fissato il ricordo pit
preciso di quell’anno, le conquiste del
femminismo, la liberta sessuale, 1'abor-
to, il divorzio sono state alla fine I'uni-
ca rivoluzione compiuta del '68. Que-
sto per dire che da quella domanda di
cambiamento epocale le donne hanno
saputo entrare molti pit obiettivi degli
uomini.

Nel cinema ci sono scivolata un po’
alla volta: lavorando con De Concini,
ho incrociato per la prima volta Monica
(Vitti ndr), avevo il soggetto di La vittima
da cui & nata La pacifista. Anche L'Ami-
ca di Lattuada con Lisa Gastoni era nato
da un mio soggetto, era la storia di una
donna di provincia che inventa di avere
degli amanti per rendersi interessante.

Alla fine degli anni Sessanta Monica
ancora non pensava a un suo futuro ruo-
lo nella commedia: era al doppiaggio di
La ragazza con la pistola quando si girava
La pacifista che i distributori trasforma-
rono in un'altra specie di commedia.

Proprio nel '68 lei era in giuria a Cannes
e vide L'armata a cavallo di Miklés Jancsé,
grande estimatore di Antonioni, aveva
fatto la sua tesi alla scuola di cinema di
Budapest sul film 1 Grido. Con Monica
eravamo diventate molto amiche e ave-
vo scritto per lei questa sceneggiatura
rimasta nel cassetto per un anno finché
lei disse: «Sai chi potrebbe farlo? questo
genio».

Cosi lo abbiamo tradotto in francese e
lo abbiamo mandato a Jancso a Buda-
pest perché lo leggesse, con una lette-
ra di accompagnamento di Monica. Il
soggetto si chiamava La vittima. Conte-
neva uno dei grandi temi del femmini-
smo ed era proprio questo che piaceva
a Monica, un'idea di sessualita fem-
minile ancora molto in luce all'epoca
con la paura di uscire la sera, la paura
dell’aggressione. Era il 68-69 e il film
lo abbiamo girato nel '70. Jancsd era
un vero artista, molto irrequieto, ave-
va l'ansia di viaggiare, di conoscere le

Monica V
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a Cannes restod
folgorata dal genio
di Miklés Jancsd

e volle che fosse
lui a dirigere

La Pacifista

]

Giovanna Gagliardo
e Miklés Jancsé

a Roma nel 1970

in uno scatto di Carla
Cerati

lingue. Pronto a cambiare pur essendo
un archetipo di ungherese, un uomo
di frontiera, transilvano, nato in una
cittd che adesso & rumena. Ho vissu-
to tanti anni insieme a lui ma non
ho mai pensato che avrebbe potuto
mai lasciare veramente il suo paese,
staccarsi da quel mondo. [ film che
abbiamo poi fatto insieme per la Rai
La tecnica e il rito e Roma rivuole Cesare
avevano paesaggi che I'Ungheria non
poteva avere, come la Sardegna di cui
si era innamorato e che ha trasforma-
to in un'Ungheria col mare, facevamo
i carrelli sull’acqua come nella puszta.

Il femminismo non gli appartene-
va per nulla, perd era curioso e negli
anni Settanta, quando si facevano i
collettivi in cui gli vomini non poteva-
no entrare, lui mi aspettava fuori dalla
porta, cosa che indignava le compagne
perché correvo fuori se mi chiamava.
Non lo faceva per una sorta di control-
lo, ma per curiosita, per capire cosa ci
dicevamo, cosa facevamo.

Per concludere direi che il mio '68
- che non so di preciso quando é co-
minciato - & durato qualche anno e ha
regalato a me e alla mia generazione
il decennio piu interessante del secolo
scorso: gli anni Sessanta.

Nella prefazione alla sceneggiatura
di Maternale pubblicata da Edizioni delle
Donne, avevo scritto: <C’& un tempo che
non & né il passato né il presente; & un
momento di transizione che la memoria
emotiva suppone felice. Questo tempo,
per una certa generazione, sono gli An-
ni Sessantas.

A distanza di tanti anni confermo.
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Il Vietnam, Praga, Parigi, il Messico.

Nessuno obbedisce piti a nessuno, crollano
i vecchi rituali dei partiti e della politica,
si demoliscono le barriere sociali

Ex sessantottina

Ma non

ex femminista

% LETIZIA PAOLOZZI

E UNA GIOVANE DONNA COImMe
poco o nulla di portuali, ex par-
perai, ragazzi con la maglietta a
i dai caruggi per opporsi all'or-
ione del VI congresso dell'Msi
Draltronde, si tratta di una vi-
otto anni prima. E lei ha altro
da pensare: per esempio, che in famiglia
si sente soffocare. La via di fuga potreb-
be essere il suggerimento di Camus: «Mi
ribello dunque sono» da convertire in
disobbedienza nei confronti del padre e
della madre.

Se ci riflette, con il carico della me-
moria abbellita a fini personali o ma-
gari ideologici o opportunisti e con il
groviglio delle rappresentazioni che suc-
cessivamente sono state date del '68, il
suo ammutinamento spunta fuori dalle
manifestazioni contro gli americani: & il
Viemam, il giudice che abbassa la ban-
dierina. 1 sessantottini e le sessantottine
molto gli devono per aver ottenuto la
patente di nuovi protagonisti. Non sono
completi i racconti che, depennando il
Vietnam, puntano seltanto sulla rivolu-
zione sessuale o su una amichevole tra-
sformazione dei costumi. Reggono poco
le descrizioni di quell’anno bonificato
dalla violenza; pronto, piuttosto, a elen-
care civilmente i propri bisogni.

C'¢ agitazione nei cortei, per via di
quel piccolo paese lontano ma anche per
I'esigenza di rispondere al fascismo e ai
caschi dei “celerini” vicinissimi.

Restando alle cose nostre (mica faci-
le chiudere in un pugno gli Zengakuren
giapponesi, Berkeley, Messico, Polonia e
Valle Giulia), maschi e femmine coltivano
uno stato d'animo insofferente contro un
assetto della societa paralizzato. Arriva
«lo scossone dell'ordine simbolicos (Pier-
re Bourdieu). Nonostante a molti sia “ca-
pitato”, il "'68 produce un mutamento che
battezza tanti e tante militanti. In effetti,
quel “taci e stai al tuo posto” che aveva
funzionato da cemento del comando e
della prevaricazione, religione soffocante
dell'autorita, perde colpi.

Uno dei primi risultati riguarda la de-
molizione delle frontiere sociali. Studenti
e lavoratori incrociano i loro linguaggi. La
giovane donna come tante intraprende
lunghi viaggi in tram per raggiungere fab-
briche che a Roma si chiamavano Fatme o
Voxson. E la scoperta di Gasparazzo e del-
la classe operaia “che deve dirigere tutto™.
Imparare a leggere la busta-paga, racco-
gliere informazioni sulla nocivita nei re-
parti, sul rumore delle macchine non per
agitare una cronaca compassionevole del
lavoro ma perché due mondi, fino a quel
momento chiusi I'uno all’altro, entrino
in relazione. Strano che, inspiegabilmen-
te, tra interviste e rievocazioni, bilanci e
testimonianze, nessuno abbia preso in
considerazione la possibilita di ascoltare
uno degli operai degli stabilimenti ormai
scomparsi per chiedergli di quell’anno e
delle bandiere rosse che penzolavano ai

cancelli della fabbrica.

I mesi incedono in modo febbrile con-
tagiando isilenziosi, gli inibit, i timidi (in
special modo I'altra meta del cielo). “Parla
ai tuoi vicini” significa non tanto prende-
re il potere quanto la parola contro la ter-
ribile miseria dei rapporti. Non abbiamo
nessuna voglia di applicare una presunta
linearita della storia, ma il '68 possiede
una qualita particolare: favorisce cid che
di buono, di vitale I'ha preceduto. Vengo-
no al pettine tanti nodi. Dunque, chi si
blocca su quella data, lo fa per comodita
di ragionamento.

Non vi sembri un'epoca cupa. Si can-
tava a squarciagola «azzurro, il pome-
riggio € troppo azzurro e lungo per mes
provando allegria di fronte ai “bruchi” di
spazzole di plastica, cioé agli scovoli colo-
rati di Pino Pascali.

Gliaccadimenti si succedono in modo

=
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impressionante. Dalla primavera di Praga
alle Olimpiadi a Citta del Messico quando
primo e terzo sul podio, un texano e un
nero cresciuto a Harlem, scalzi con una
collana di pietre al collo - ogni pietra una
violenza subita — al momento dell'inno
americano sollevano a pugno chiuso le
mani con guanti neri. Anzi, ne usano uno
a testa perché ne possiedono due in due.
Qualcuno sostiene che, storicamente, in
quell’anno finisce il Dopoguerra. Altri
vedono nel '68 la crisi dell'universita, la
ribellione giovanile, la crisi della civilta,
la sconfitta del padre-padrone, il conflit-
to di classe. C'¢ una parte di verita anche
nella rottura tra una politica radicale e i
partiti comunisti europei per colpa (o per
merito?} dell'<Estremismo rimedio alla
malattia senile del comunismo» (Daniel
Cohn-Bendit).

Comunque, l'effervescenza generale

Dialogo fra due
donne durante una
manifestazione, 1975,
foto Ansa

spinge la dove batte il cuore. A Parigi, con
lo sciopero, la paralisi & generale. Chiusi
i grandi magazzini. Immondizie non rac-
colte. Niente sigarette. Niente zucchero
ma i limoni si, contro i lacrimogeni dei
Crs, li tengono in tasca gli elettricisti, gli
avvocat, i camerieri, gli autisti degli au-
tobus, le commesse. Pure le suore. Sen-
o e e I e e |
Arriva lo scossone
alPordine simbolico.
I1°68 favorisce

quelio che di buono

lo ha preceduto

za'metro, si cammina per ore. Addirittu-
ra provando ad arrivare agli stabilimenti
della Renault di Flins prima di ripiegare
sull’Odeon occupato, con le glorie nazio-
nali - Racine, Moliére - strapazzate: <Lo
spettacolo piti bello al quale io abbia assi-
stitos (Julian Beck del Living Theatre).

A Praga, capitale degli hippie, il 21
agosto, rombo dei cingolati. I capelloni la-
sciano a terra la chitarra, si arrampicano
sui carri armati e infilano biglietti nelle
tasche dei ragazzi con gli occhi cerulei:
«Non vi vogliamo. Andate vias.

Per evitare le celebrazioni museali,
gli adattamenti alla storia ufficiale, me-
glio badare ai comportamenti. Ognuno
ha il suo: il cattolico non obbedisce piu,
il pastore sardo fonda comuni, il teatro
diventa scostumato, il cinema trasgressi-
vo. Una volta eletto Rimbaud superstar, il
desiderio di cambiare la vita si rafforza.

In quella felice congiuntura sempre
pitt appare insopportabile l'ordine pa-
triarcale. Mai visto un numero cosi gran-
de di separazioni. Nonché di sedute dall’a-
nalista. Il femminismo, con la sua storia
secolare, si intreccia al '68. Senza essere
notato, prendera nutrimento da quell'hu-
mus. Scoprendo, pero, con il tempo che ci
sono “uomini che odiano le donne™. Di
qui I'infedelta ai partiti, ai rituali politi-
co-organizzativi della rappresentanza e
I'apertura di conflitt sulla gestione ma-
schile del potere, la svalorizzazione di un
sesso, la violenza.

Ecco il bagaglio che molte si porta-
no dietro. E se oggi assistono all'indebo-
limento dei legami sociali, al rifiuto dei
vincoli di solidarieta, alla semplificazione
aggressiva del linguaggio, la diffusione e
la forza del MeToo, il lavoro di Nudm per
“Abbiamo un piano”, le discussioni intor-
no alla “Violenza. Ancora” (incontro del
Gruppo del mercoledi e della Casa inter-
nazionale delle donne di Roma), suggeri-
scono che il sesso femminile sia scampato
al naufragio generale. La “scuola” pensata
da Annarosa Buttarelli & anch’essa il ten-
tativo di praticare una politica imprevi-
sta, individuando un sapere piu rispon-
dente ai cambiamenti della realtd. Per
queste ragioni, la giovane donna come
tante si considera una ex sessantoftina.
ma non una ex del femminismo.

[ il manifesto 1




Emma Bonino, I'universita nel 68 poi I'incontro
con la politica e il movimento. “La battaglia
sull’aborto ¢i univa, ma ero contro il separatismo.
lo condividevo tante lotte con i miei compagni”

»% DANIELA PREZIOSI

Lo ricorpon. Emma Bo-
passo da Campo de’ Fio-
orica delle femministe di
epoca, spiega con cortesia
iemontese. quelle mani-
n le frequentava. Anche
o qualche anno pin tardi
abbraccia la battaglia dell’aborto, in-
contrera piu e piu volte le femministe.
Ma riavvolgiamo il nastro, e torniamo
al Sessantotto. Se ne tira fuori. Apro un
vecchio almanacco arcobaleno «Sorelle
d'Italia, I'i'mmagine della donna dal ‘68
al "78». Lei c'eé. Nelle foto, e poi in una
- lunga intervista. Lineamenti sottili, di-
segnati a china. Guarda. «Non ricordo
questo magliones.

Non ricorda I'anno, i movimenti nelle
universita, nelle strade?

Ero a Milano, all'universita Bocconi,
facevo lingue straniere, lavoricchiavo
part-time come guida turistica in Sviz-
zera. D’estate cercavo di fare i corsi in
Inghilterra, in Irlanda, in Germania. Vi-
vevo nel pensionato, all'epoca era anco-
ra diviso in maschi e femmine, la mia
stanza era al quinto piano azzurro della
torre femminile. Ricordo giusto che nel
1968 qualcuno un bel giorno organizzo
un’occupazione. Si faceva il verso alla

lo, donna radicale
e femminista
ma fuori dai ruoli

Statale. Aderii. E tanto per gradire mi
ritrovai in cucina a preparare i pasti.

Con altre donne?

Come no. Ricordo che al mio piano c'e-
rano due ragazze di «Servire il Popolos.
Erano molto impegnate, tornavano tardi
tutte le sere dopo l'attacchinaggio, quin-
di la mattina non si svegliavano. lo, che
invece arrivavo da Bra e la mattina mi al-
zavo presto e andavo a lezione, passavo i
compiti. Erano due ragazze che, loro si,
facevano politica. Ma durante l'occupa-
zione ritrovai anche loro in cucina. Basta,
il mio Sessantotto finisce qui.

Perd il Sessantotto non finisce a fine
anno. Il movimento femminista arriva
di li a poco. Lei come lo ha incontrato?
L'ho incontrato tardi. Nel '74 resto incin-
ta. Non volevo un figlio, comincio a chie-
dere e scopro quasi tutte le mie amiche
cl erano gia passate, risolvendola in mo-
di piti o meno pericolosi. Finché una di
loro mi parla di un tale dottor Conciani,
a Firenze, che non usa il raschiamento
ma l'aspirazione. Al ritorno sono andata
all’Aied perché avevo bisogno di un con-
traccettivo. Li decido di fare la volonta-
ria. Arrivavano molte donne, anche per
abortire. lo davo l'indirizzo di Conciani.
Finché leggo un trafiletto sul Corriere di
Milano in cui c'¢ scritto che tale signora
Adele Faccio aveva aperto un centro di
informazione su sterilizzazione e aborto.
Comincio a mandare le donne da lei. Un
martedi mi presento a questo consultorio
in via di Porta Vigentina, la sede radicale,
segretario Gianfranco Spadaccia. Ma io

non sapevo dove stessi andando. In quegli
anni ero talmente fuori dalla politica che
non ricordo cosa ho votato al referendum
del 1974. Adele mi spiega che era una
campagna di disobbedienza civile per
cambiare la legge. La polizia era informa-
ta, chi voleva poteva firmare un’autode-
nuncia. La cosa va avanti finché nel gen-
naio 1975 esplode la campagna di stampa
de il Borghese. Spadaccia viene arrestato.
Marco, o Bandinelli non ricordo bene, ci
chiede di andare in Francia. Poi sara ar-
restata Adele, e infine io. Resto in carcere
una settimana o due, esco e comincio a
frequentare le riunioni di partito.

E invece molte donne praticano il se-
paratismo.

A Roma conosco il Movimento di libera-
zione della donna, era legato ai radicali.
Conosco Eugenia Roccella, Francesca Ca-
puzzo, Liliana Ingargiola. Non sono mai
stata separatista. Se non implichiamo gli
uomini alle loro responsabilita non an-
diamo da nessuna parte.

Con le femministe c'erano anche altre
differenze.

Molte. C'erano anche frange per le qua-
li essere davvero femminista significava
essere lesbica. A Milano sono andata a
due-tre riunioni, mi sono sempre trovata
a disagio. lo avevo un fidanzato, Marcello
Crivellini, che mi piaceva tanto. Il fatto
era che dopo queste discussioni alle otto
tutte sparivano. A casa, a fare la cena alle
loro famiglie.

Lei si definiva femminista?

Si, ma non sono mai stata, per cosi di-
re, un membro attivo del movimento.
Avevo da fare la battaglia per I'aborto. E
loro erano schematiche. Non ¢’é un mo-
do solo di essere femministe. Io mi ero
appena liberata dal ruolo della brava ra-
gazza di Bra, stavo appena respirando,
e loro gia volevano impormi un altro
ruolo.

Fra le donne del movimento e quelle
dei partiti, del Pci, dell'Udi, c'era dif-
fidenza: liberazione contro ‘semplice’
emancipazione. Da che parte stava?
Avevo talmente da fare con I'aborto
che non mi ponevo il problema.
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Erano gli anni dell'autocoscenza, dei
piccoli gruppi. Li ha frequentat?

No, mi chiedevo perché dovessi spiegare i
fatti miei a chi non conoscevo per niente.
Non capivo perché dovesse esser liberato-
rio. Ma io sono sempre stata piemontese,
penso che il personale & politico ma il pri-
vato non & pubblico.

Nei piccoli gruppi si prendeva parola
perché nelle assemblee c'erano leader
maschi. Nel suo partito c’era un leader
non solo protagonista, persino sovra-
stante. Come ha iniziato a prendere
parola?

Venne naturale. Nella campagna dell'a-
borto eravamo piu credibili io e Adele che
Pannella. Non solo mi prendevo la parola
nelle assemblee ma me la lasciavano vo-
lentieri. Ricordo invece il mio primo in-
tervento alla camera. Era sulla sfiducia a
Andreotti. lo non mi sentivo pronta ma
Marco mi spinse, anzi mi obbligd. Trema-
vo come una foglia.

In un’intervista di quegli anni lei dice
che I'aborto «& diventato una battaglia
unificante». Eppure voi lo volevate le-
galizzare, le femministe lo considera-

«Qualcuno un bel
giorno organizzo
un’occupazione

alla Bocconi dove
studiavo. Aderii.

E tanto per gradire
mi trovai in cucina,
con le altre». «Nel
mio partito prendere
la parola fu semplice.
Adele ed io eravamo
credibili. E Pannella
ci spinse molto»

Emma Bonino

il 12 maggio 1977

in piazza a Roma

il giorno dell'uccisione
di Giorgiana Masi,
foto Ansa

vano la conseguenza di una sessualita
al servizio dei maschi.

L'aborto per me non & un diritto, il diritto
& la libera scelta della maternita.

La sua vita segnata dall'impegno e dal-
la relazione con molte donne le deriva
dal femminismo?

Non ci ho mai pensato molto, su alcune
battaglie ho avuto pil sintonia con alcuni
uomini. Certo, due donne mi hanno se-
gnato. Adele Cambria e il suo humour. E
Miriam Mafai. Ci vedevamo spesso, aveva
un'ironia abrasiva. Nel 1978 quando fui
eletta al parlamento europeo mi hanno
segnato le parole di Louise Weiss e quelle
di Simone Weil.

Letture di quegli anni?
Il secondo sesso di Simone de Beauvoir, ob-
bligatorio.

Alla fine decise di non avere figli. Per-
ché? i

Perché non so dire <per sempres>. Sono
una disciplinata, ma quel sper sempre» &
un coraggio che non ho mai avuto. L'amo-
re non & per sempre, mia madre lo diceva
in stretto braidese.

[ il manifesto ]
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La testa girava. Gli anni ‘60 erano come un groviglio

di fili elettrici. A Milano il palazzo del Filarete,
la libreria Feltrinelli, poi Freud, Adorno, Horkheimer,
cornice di una ricchezza culturale favolosa

% LIDIA CAMPAGNANO

g Ia, ingegneria e scienze varie.
Per nicostruire una storia sensata infatti
occorre iniziarla prima e terminarla dopo
I'anno Millenovecentosessantotto.

Prima. Quando un terreno cultural-
mente divenuto stracolmo, stratificato,
ricco di umori & entrato in ebollizione.
Quando una ragazzetta che abitava in una
cittadina lombarda veniva portata a ve-
dere il Galileo di Brecht al piccolo Teatro,
unica tra le sue amichette alle quali non
riusciva piu a trasmettere il concentrato
di sentimenti suscitati da quello spetta-
colo, dalla sua perfetta bellezza. Quando
le strade di Milano gia si riempivano di
cortei per Cuba, per il Vietham. Quando
Mario Spinella parlava della guerra di
Spagna. Quando tua sorella portava a ca-
sa [l secondo sesso di Simone de Beauvoir
e tuo fratello Lavoro salariato e capitale di
Marx. La testd girava, era gia come vivere,
da adolescente, in un groviglio di fili elet-
trici che tendevano tra loro a convergere,
S€ Non proprio a creare una nuova figura.
Gli anni Sessantal

Le ragazzette di provincia mordevano

Dopo millenni
la campana suona
per noi, tra noi

il freno, la mente disordinata da un’edu-
cazione inconsciamente conflittuale, So-
spinte da un'onda di emancipazione para-
lizzata e sconfitta sia sul piano sociale che
su quello sessuale, quella delle madri di
provincia, figlie di una classe di confine,
la piccola borghesia fatta a pezzi in ogni
senso dalla guerra e dal fascismo, solleci-
tate da un crescente desiderio di “promo-
zione” (concetto e sentimento confuso) le
ragazzerte potevano pensare a Milano e al
palazzo del Filarete come a una promessa
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luminosa ma anche come a un’occasione
di rottura con le troppe ambiguitd fami-
liari, i troppi silenzi su materie cruciali
come il sesso, i troppi incomprensibili
tabq, la troppa ansia sedimentata dai ge-
nitori negli anni neri.

E infatti. Arrivi e gid nel Sessantasette
ti riempiono di volantini e ti invitano a
riunioni di gruppi mai sentiti nominare.
Vaia leggerti i programmi di facolta e una
cascata di nomi gia sentiti, di nomi di lus-
50 ti investe: Enzo Paci, Ludovico Geymo-
nat, Gillo Dorfles, Cesare Musatti... padri
del pensiero, del dibattito, della novita e
anche dell'impegno — non & chiarissimo
di che natura, I'impegno, e sara compito
di una nuova generazione chiarirlo. La vi-
cina libreria Feltrinelli gia é piena di titoli
solleticanti, di copertine nuove e bellissi-
me - questa e la citta del design, di Albe
Steiner. Non fai caso subito al fatto che i
nomi delle tue nuove stelle sono tutti ma-
schili, che importa, tu invece sei una don-
na, meglio. E se sei qui, in mezzo a questo
lusso, significa che la tua vita d'ora in poi
forse avra un altro valore.

Intanto andrai in giro sempre con
due libri sottobraccio: Freud, L'interpreta-




zione dei sogni e La dialettica dell'illuminismo
di Horkheimer e Adorno. Due totem al
posto dei vecchi tabi.

Forse si pud affermare ragionevol-
mente che gli anni Sessanta abbiano co-
stituito un decennio ad alto potenziale
formativo, un decennio capace di pla-
smare in profonditd una generazione e
soprattutto, forse, una famelica e nervosa
generazione di donne per le quali anco-
ra nulla & dato per scontato. Trovarsi di
fronte un patrimonio culturale di una ric-
chezza favolosa, con la sola ingiunzione
di farne tesoro e attorno respirare un'aria
senza confini: il mondo. Mai si é parlato
cosi diffusamente del mondo, credo. Di-
co: parlare. Non essere soltanto investiti
e investite da immagini atroci e subirle
passivamente. Un’idea di liberta mette
radici dentro di te a partire da queste due
dimensioni da vivere: la grandezza del
mondo in rivolta e l'intera storia del la-
voro umano mentale, lo spazio e il tempo
senza confini.

Quando la ragazzetta avverte che
stava suonando la campana del Ses-
santotto? Quando nell’Aula Magna
invasa da un'assemblea permanente
viene smantellato 1'autoritarismo, cioé
quell’aura che rende indiscutibili i con-
tenuti e le forme dello studio. E insieme
si mette sotto il microscopio il compi-
to di riproduzione delle classi sociali,
dunque dello sfrurtamento e dell'op-
pressione, proprio della scuola. Cioé si
permette di ripensare il proprio desti-
no lavorativo (che ancora per le donne
pareva essere l'insegnamento, come
prolungamento della funzione mater-
na). E soprattutto (proprio cosi) quando

arrivano i fascisti (pochi e maledetti) a
cercare di sabotare quella magnifica di-
scussione, quella lussuosa discussione,
Il leader al microfono grida: buttateli
fuori! E - incredibile ma vero - a spinto-
ni, a semplici spintoni di massa, quel-
li dietro che spingono quelli davanti
per aiutarli, i fascisti vengono espulsi.
Ribellarsi certo & giusto ma per giunta
lottare si puo. Anche senza spargimen-
to di sangue. Scoperta cruciale per chi
in famiglia era stata edotta sugli orrori
della guerra, della persecuzione, della
sanguinosa resistenza. Consolazione e
incoraggiamento che svaniranno sotto
le cariche della polizia, con la bomba di
piazza Fontana e con le svolte successi-
ve a favore di svariate forme di viclenza
da parte di un movimento che non sara
piu unito.

Ma come avvenne che — pochi anni
dopo - tante ragazze capirono, quasi
tutte assieme e all'unisono, che poteva
essere e farsi politico anche tutto il non
detto dell’'esperienza tra donna e uomo,
tra donna e donna, tra corpo e mente,
tra amore e ragione, tra piacere e pen-
siero, o che in realtd non poteva esserci
politica liberatoria senza interrompere
quel silenzio? Possiamo render conto
della crescente critica portata dalle don-
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Nella pagina accanto,
Simone de Beauvoir
in una foto giovanile

Sotto, Milanc 1968
occupazione

della Triennale,
foto di Ugo Mulas

ne alle pratiche politiche maschili, ma
non bastera a rendere l'idea.

Possiamo ad ogni decennio tentare di
nuovo di raccontare, noi, le donne, il Ses-
santotto e i suoi esiti, il Prima e il Dopo, ma
non si riesce piu a chiarire il senso di quel
cammino se non si mette in luce quell’e-
vento che mutd ritmi e tempi e visioni
della storia, a macchia d’olio, in tutto il
mondo. L'evento di una parola delle don-
ne che, un po’ confusamente forse, avver-
tiva: un senso storicamente determinato
della convivenza tra uomini e donne,
dunque un senso dell’appartenere all'u-
manita finisce dopo millenni. Ci tocca di
pensarne un altro o altri, di sperimentare
altrimenti, di praticare altrimenti il dia-
logo e il conflitto. Stavolta incominciamo
noi. Incominciamo tra noi.

E poi? Che cosa & successo, poi? Una
cinquantina d'anni non sono bastati
nemmeno per porre la questione con
la dovuta serieta: poi la nuova sinistra
dei gruppi. poi I'epoca confusa del ter-
rorismo, poi il tracollo di alcuni partiti
maggiori, poi 1l crollo dell'Urss.

Ma tra donne e uomini che cosa é
successo, poi? Mi sembra una domanda
interessante. Si puo fare, non dico storia
ma almeno memoria del Sessantotto col
suo Prima e il suo Dope, senza porsela?
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Nei numeri pubblicati nel 68, la storica rivista

rappresenta alcuni temi: il voto femminile,

la guerra in Vietnam, il maggio francese.
E il fermento del femminismo che si stava preparando

ortanti i racconti
il anti lo hanno vissuto,

nodi e luoghi. Ma, per discuter-
P passaggio piu che come un anno
puod essere interessante compiere
pLtura senzapmgludmdlcomeé
SIato mppmsenmto. interpretato o vissuto
da alcuni giornali. Da donna che ha vis-
suto quell'anno come fase rilevante della

propria vita personale e politica, scelgo co-
me filo conduttore il rapporto tra il '68, le
donne e un giornale particolare come Noi
Donne.

Attingendo all'importante Archivio stori-
co, ho sfogliato l'annata in versione carta-
cea (online, per ora sono disponibili i nu-
meri clandestini e non clandestini del 1944
e 1945 nel sito www.noidonne.org, che con-
tinua ad essere costantemente aggiornato
anche se non si pubblica pit il mensile car-
taceo). Mi sono soffermata su parecchi arti-
coli con interesse e curiositd insieme, visto
che allora non leggevo quella che era la pit
autorevole rivista politica delle donne. Cin-
quanta anni dopo colgo alcuni elementi ri-
velatori del rapporto tra I'emergere del '68
nel nostro paese e il mondo delle donne,

La contestazione attraverso
Noi Donne e le sue copertine

prima dell'ondata del femminismo.

La prima cosa che colpisce é la gradualita
con cui episodi, immagini o tematiche le-
gate all'emergere dei movimenti del "68
entrano in Noi Donne. Per I'8 marzo, men-
tre dentro e fuori le Universita scoppiava
la contestazione e la repressione della poli-
zia, questo giornale pubblica un bellissimo
numero speciale «L'Italiana é cambiata, I'-
talia deve cambiares, dedicato ai dirita da
rivendicare su cui le grandi organizzazioni
come I'Udi e il sindacato erano impegnate
da tempo: il lavoro, i servizi sociali, 1'istru-
zione, una legislazione nuova sulla fami-
glia. Temi politici centrali per le donne di
allora, ma nessun riferimento o immagine
a quanto sbocciava in alcune citta, anche
su aspetti che avevano un legame con quei
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temi. A fine marzo appaiono i primi segnali
di quello che stava avvenendo: un trafilet-
to, riportato nello spazio delle lettere, dove
si vede la professoressa La Corda Costa tra-
scinata dai carabinieri sulla scalinata della
Facolta di Lettere della Sapienza, episodio
significativo per noi studentesse di allora
e due pagine, con tante foto, organizzate
in forma di glossario delle parole chiave
della contestazione studentesca, in cui gli
studenti vengono chiamati con una certa
ironia ribelli. Nessun riferimento pero alla
presenza o meno di donne nel movimento.
E in questo le pagine di Noi Donne riflettono
bene la distanza tra quanto avveniva con
i moti studenteschi e la continuita con i
percorsi e le linee della politica consolidata
anche a sinistra.
Il numero di maggio & dedicato a due te-
mi: il voto delle donne, in vista delle ele-
zioni e la lotta di Resistenza delle donne
del Vietnam, con servizi, foto e articoli
molte approfonditi, che hanno il merito
di restituire tutto il femminile di quella
pagina di storia, che nelle piazze degli
studenti era un simbolo di lotta genera-
le contro I'imperialismo Usa. La guerra
di resistenza nel Vietnam e la partecipa-
zione delle donne accompagna spesso le
pagine di Noi Donne nel *68 e negli anni
successivi, riportando anche le concrete
iniziative delle organizzazioni italiane
delle donne (soprattutto 1'Udi) per dare
voce al ruolo delle vietnamite nelle sedi
politiche e diplomatiche. E qui qualche
punto in pit lo merita rispetto a quan-
to noi facevamo e dicevamo sul Vietham
nelle aule o nelle piazze.

Volti femminili nella contestazione

in relazione a quello che avveniva con
il maggio francese. Maria Antonietta
Macciocchi non si limita a fare un repor-
tage, il suo articolo & una dichiarazione
di amore politico per cid che avveniva a
Parigi, per il senso di liberta scoppiata
improvvisamente, ma anche per la mes-
sa in discussione dei vecchi assetti anche
di sinistra e del potere dell’autorita, per
le alleanze che cominciavano a stringersi
tra studenti e operai. Le donne ci sono a
Parigi ma non nell’articolo di Nei Donne.
In un altro articolo Bruna Bellonzi infor-
ma e racconta che il famoso settimana-
le femminili Elle si misura con il maggio
mettendo in copertina, invece che donne
famose, i volti di due ragazze sconosciute.
Una scelta simbolo della nuova presenza
femminile, ma anche rivelatore di un ri-
pensamento sui temi e i problemi delle
donne. Elle, riferisce la giornalista, parla
delle donne presenti nelle occupazioni
della Sorbona. dei nidi autorganizzat,
dei papa nei cortei con i piccoli sulle spal-

Solo tra ottobre

e dicembre alcune
finestre si aprono
anche sul mondo

di quei giovani

fra privato e pubblico
che si andava

della rivista Noi Donne
negli anni Sessanta
e Settanta

le, scrive servizi sulle contestazioni delle
giovani in famiglia. Una nuova era che a
Parigi, a differenza che in Italia, aveva un
volto riconosciuto di donna.

A fine luglio Noi Donne pubblica un re-
portage sugli effetti del maggio francese
sulle lotte delle lavoratrici: occupazioni
e battaglie piti dure ma anche i primi ri-
sultati. Un segnale dalla Francia all'Italia
dove la distanza (e la diffidenza) tra ope-
rai e srudenti persisteva ancora (vedi il
dibattito aperto dallo scritto di Pasolini).
Nello stesso numero, pero, la parola scon-
testazione> viene assunta per descrivere
la lotta dei ragazzini e delle loro madri
per avere a Roma il verde, gli asili, le case,
i servizi. L'avrebbe usata Noi Donne qual-
che anno prima?

Da ottobre a dicembre, ci sono alcune fine-
stre che fanno entrare in modo pin chiaro
il vento che soffiava tra i giovani e le gio-
vani. «Per la prima volta una giornalista &
riuscita a parlare con i giovani che hanno
lasciato la famiglia». Cosi e titolata una bel-
la inchiesta della straordinaria Gabriella
Lapasini in cui si entra nelle pieghe di quel
particolare spazio tra privato e pubblico
che il ‘68 stava riplasmando. E la le donne
c'erano, ma non apparivano mai come pro-
tagoniste e soprattutto come donne.
L'articolo d riporta al clima di esperienze
vissute e raccontate allora e in seguito dai
giornali benpensand solo attraverso stere-
otipi negativi. L'inchiesta di Noi Donne inve-
ce, sia pure in mezzo a enormi diffidenze
dei ragazzi, ci comunica l'essenza: i perché
del rifiuto di stare nella vita comoda delle
famiglie, la voglia di liberta, il bisogno di
vita diversa e di una dimensione nuova di
impegno politico da condividere con i coe-
tanei, prese di distanza da quanto offriva la
societa della opulenza. Stanze disordinate
ma aperte ad accogliere altri e altre. Intrec-
cio tra ricerca di nuovi rapporti interperso-
nali anche di tipo sessuale e condivisione
di un quotidiano pratico con tanti altri.
Emerge una qualche differenza tra quello
che dicono le ragazze e i ragazzi intervi-
stati? Nessuna. Prenderanno la parola pit
tardi partendo da sé stesse. Rimarra per
molto tempo la diffidenza e il non rico-
noscimento reciproco tra organizzazioni
storiche delle donne, si ritroveranno molto
pit tardi su alcune battaglie comuni che

studentesca appaiono solo a giugno, ma r‘plasmando per questo saranno vinte.
[ il manifesto 1 DELLE DORNE 4]




Quelli che occupavano Palazzo Campana,

a me, figlia di contadini, sembravano figli
di papa lontani dai problemi. Il femminismo stava
cambiando le compagne di Lotta Continua

La forza

delle relazioni che
cambiano la vita

na materna
e e il nonno

ausSen 11 fratello magg'lore.
ingegnere alla Fiat, preso prigioniero in
una rappresaglia fascista e mai pit torna-
to. Liberale, amico di Spinelli, non prese
mai la tessera fascista, e non alzd mai la
voce in casa contro noi o mia madre, di
cui era innamoratissimo. Ma le discussio-
ni politiche erano all'ordine del giorno
con me adolescente, allieva di Maria Ma-
gnani Noya che diventera sindaca sociali-
sta a Torino. A queste discussioni mia ma-
dre non era interessata: grande lettrice di
romanzi e della “busiarda”, il quotidiano
della Fiat, viveva il suo ruolo scelto di ca-
salinga fino in fondo e non si piegd mai
alle richieste di mio pad:re che I'avrebbe
voluta nel suo negozio. Fu cosi che lui mi
costrinse a frequentare ragioneria dalle
suore mentre io volevo fare il liceo clas-
sico, e mi obbligd ad andare a lavorare in
nero nella sua ditta, appena diplomata
con ottimi voti, senza lasciarmi una setti-
mana di vacanza.

La ribellione di mia madre non & mai
stata frontale e quindi la nostra compli-

citda non funziono. La mia frustrazione
si manifestd con I'esaurimento nervoso,
oggl sarebbe anoressia, che mi porto a
pesare 45 chili e a sposarmi il pit presto
possibile per cercare liberta. Mi iscrissi
all'universita di Trento e li incontrai il '68
e le femministe di Cerchio spezzato. Prepa-
ravamo gli esami a Torino in un gruppo di
ragazzi che gia si ponevano il problema di
intervenire alla Fiat e, oltre ai classici da
Marx a Marcuse, studiavamo gli accordi
di Bretton Woods e tutte le tattiche rivo-
luzionarie che poi andavamo a discutere
con professori come Giovanni Arrighi,
che faceva parte del mio stesso gruppo po-
litico, il Gramsci, guidato da Luisa Passeri-
ni e il suo compagno di allora. Quelli che
occupavano palazzo Campana, alcuni dei
quali poi mi ritrovai come leader quando
attraversai Lotta Continua per scioglierla,
a me sembravano figlie e figli di papa che
non avevano dovuto attraversare i miei
problemi. Insieme a Luisa facevo parte
del femminismo radicale: discutevamo in
assemblee e in piccoli gruppi quello che ci
arrivava da Boston e quello che emergeva
dai primi gruppi femministi come Demau
e Rivolta femminile, si faceva autocoscienza,
e ci si incontrava con via Cherubini a Mi-
lano e con Pompeo Magno a Roma.

Il femminismo veniva prima ed era
quello che mi stava cambiando e che mi
emozionava. Poi intervenivo davanti ai
dormitori con gli operai immigrati, arri-
vati soli e inviati dalle reti parrocchiali
alla Fiat. Usavano in tre turnisti lo stes-
so letto. Luisa mi aveva affidato anche
il collettivo femminista delle donne del
NOStro gruppo politico e non soffrii trop-

po la doppia militanza, né le leadership
maschili. L'autocoscienza servi a liberar-
mi dall'oppressione paterna subita e dal
matrimonio con un buon marito che ave-
va un solo difetto: figlio di un dirigente
di una grande industria farmaceutica, si
preparava a sostituirlo e avrebbe voluto
che io fossi una moglie di rappresentanza
non una contestatrice. Dopo quattro anni
avevo avuto anche voglia di un figlio ma
il mio ginecologo di allora mi aveva pre-
detto, dopo un esame di strisce vaginali
durato un mese, che non avrei avuto figli:
rimasi nello stesso mese incinta della mia
prima bellissima figlia, Paola, nata quasi
sul treno che mi riportava a Torino dopo
quattro esami dati a Trento.

Lei e le amiche femministe mi die-
dero la forza di cercare la mia strada di
liberazione mentre gli intervent davanti
alla Fiat (ero predestinata in memoria in-
cosciente di mio zio), con mia figlia nel
port-enfant, e le riunioni con gli operai,
allora tutti maschi, mi contagiarono con
la passione politica che non mi ha mai
abbandonata da allora. Non mi interessa-
vano intergruppi, non mi interessavano
le linee politiche ma la vita quotidiana,
i racconti di autocoscienza e quelli ope-
rai davanti ai dormitori e all'uscita dalla
Fiat. Naturalmente non mi arrampicavo
sui cancelli per entrare con altri leader
studenteschi dentro le presse o le car-
rozzerie, per partecipare ai cortei interni
contro i capisquadra e i crumiri perché
nessuno mi invitava essendo donna, e
io non avrei potuto portarmi dietro una
neonata. Stavo sperimentando un modo
diverso di far politica che poi si sarebbe
rivelato vincente nel congresso di Rimini
che sciolse Lotta Continua nel '76, un an-
no dopo il corteo di sole donne a Roma
per l'aborto, attaccato dalla cellula di Ci-
necitta con Erri De Luca che la capeggia-
va e tentava inutilmente di prenderne la
testa.

Dunque scelte di vita, relazioni che
mi facevano crescere e capire cosa stava
succedendo in quegli anni. Rimasta sola
con una figlia, il senso di responsabilita
mi faceva fiutare e abbandonare situazio-
ni pericolose. Nell'unico corteo milita-
rizzato per attaccare la sede del Msi a cui
partecipai, tra molotov, cariche e slogan
truculenti come: «camerata basco nero il
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tuo posto & al cimitero» e «Piazzale Lore-
to ce I'ha insegnato, uccidere un fascista
non é reato», pensai alla mia bimba e giu-
rai che mai pit avrei ripetuto un'espe-
rienza simile. La pratica dell'inconscio, a
cui Luisa partecipava e che aveva diviso il
nostro collettivo femminista di Via Lom-
broso, mi sembro anch'essa pericolosa.
Non che disdegnassi I'attrazione sessuale
verso altre donne ma quello che proprio
non tolleravo era la manipolazione che
alcune volevano portare avanti in nome
del lesbismo politico. L'autorita che cerca-
va di condizionarmi, e le violenze fisiche
o verbali, non mi piacevano, né maschili
né tanto meno femministe. Pesava anco-
ra il suicidio di un’amica della comune di
Via Asti, che non aveva retto e se ne era
andata lasciando un biglietto solo al suo
cane.

Cosi scelsi a Torino il gruppo che
voleva intervenire rispetto al divorzio e
all'aborto, sulla salute delle donne e le
pratiche di conoscenza del proprio corpo
con il self-help: deciso cosa ci serviva ce lo
prendevamo. Occupammo i consultori in
tutte le zone della citta e poi il S.Anna,la
piu grande clinica d'Europa, per una set-
timana a discutere con medici, ostetriche

e infermiere, le partorienti e le donne
che volevano abortire con il Karman nel
day hospital che imponemmo. Ci serviva
un luogo dove incontrarci e occupammao
I'ex-manicomio femminile per farci la
casa delle donne. [l separatismo politico
femminista era nelle iniziative e nel con-
fronto politico: di tutto cio si discuteva so-
lo tra donne in grandi assemblee nella se-
de del manifesto, le cui militanti furono le
prime a confrontarsi con il femminismo
radicale. Poi arrivarono le donne di Avan-
guardia Operaia e ultima la commissione
femminile di Lotta Continua. Le 150 ore
dell'intercategoriale per 1'obbligo ebbero
un grande successo. Piccoli gruppi sulla
salute, sessualita, malessere psichico.
Lavorare insieme alle “politiche"-
non era facile per noi femministe. Per
i metodi, il linguaggio e il modo di rela-
zionarsi. La pratica dell’autocoscienza e
del self-help a poco a poco conquistd mol-
te di loro ed anche le prime immigrate
che raggiungevano dal Sud i loro mariti
nelle periferie dove c’erano i nostri pre-
sidi: 11 consultorio della Falchera fece
storia. Con le compagne di Lotta Conti-
nua sperimentai il metodo per vincere
un Congresso in un crescendo di riunio-

Ad una
manifestazione
femminista,
foto di Mauro
Vallinotto/ANSA

ni preparatorie dove si praticava l'au-
tocoscienza, si solidarizzava tra mogli
tradite, amanti e amiche spiazzando il
potere maschile e si faceva i conti con
regole non scritte che avevano cemen-
tato la complicita maschile, scoprendo
le quali, o si veniva sul nostro terreno,
dove avevamo posto la centralita del
corpo, come fecero gli operai commossi
per la poverta dei loro rapporti sessua-
li, o si saltava con gli equilibri di pote-
re precedenti. Sofri venne a chiedermi
che fare ma non avevamo previsto una
proposta. Dieci anni dopo, con le donne
verdi la proposta la trovammo rispetto
a Mattioli che si definiva un cocomero:
verde fuori e rosso dentro. Fui presi-
dente di un direttivo di sole donne al- .
la Camera e poi vincemmo con Grazia
Francescato -portavoce rispetto ad Edo
Ronchi. Ma non durd. In entrambi i
casi il maschile nel partito rivinse sul-
le donne e il rosso sul verde. Cosi per
ora. Per domani speriamo che le giovani
neolette e le ragazze di Nudm sappiano
fare meglio e governare piu a lungo i
processi di cambiamento. Ce ne sarebbe
proprio un gran bisogno in questa terza
repubblica che sta cominciando.

[ il manifesto ]




30mila libri, 700 periodici, cataloghi e fondi

preziosi tra anni Sessanta e Settanta.
Nel cuore di Trastevere, dal 2003, uno scrigno
del femminismo a disposizione di tutti

% ALESSANDRA PIGLIARU

a Roma. In una mattinata tiepida che
promette la primavera imminente, ci
si pud arrivare nel silenzio di una stra-
da nel cuore di Trastevere, dentro pero
€ subito un vociare di storie. Possiedo-
no la grazia e la luccicanza di letterate,
poete, pittrici, musiciste, sante, regine,
scienziate. Appartengono alle produzio-
ni della teoria e della pratica del movi-
mento femminista dalla fine degli anni
'60, testimonianze che seguono il ritmo
di un’insorgenza, dapprima lotte per
I'emancipazione e poi migliaia di carte,
tra manoscritti, documenti, manifesti,
infine fotografie e materiali audiovisivi.
uno scrigno, preparato da mani sapien-
ti, 'ampia letteratura che nei locali della
Casa internazionale delle Donne assume
i contorni di memoria vivente; sistemata
con cura fino a diventare corpo politico,
irriverente e appassionato di un avvenire
che attraversa tante generazioni. E come
assistere a una pluralita di corpi parlanti
che agli inizi degli anni Settanta comin-
ciava a solcare le piazze, fino ad arriva-
re a quelli di altre donne che talvolta i
‘Settanta li hanno vissuti solo per esserci
nate e che, pur tuttavia, continuano a in-

vadere le vie del mondo ancora oggi in
nome della liberta femminile.

Nel 2003 sono stati 11, tra collettivi,
gruppi e associazioni storiche, a unirsi
per condividere il desiderio di raccol-
ta e salvaguardia di un materiale ora a
disposizione di chiunque voglia consul-
tarlo. Cosi racconta la coordinatrice di
Archivia Giovanna Olivieri che, insieme
ad altre, ha condotto la scommessa piu
grande: quella di abitare il guadagno del
femminismo attraverso un luogo dive-
nuto presto tra i pit preziosi in Italia.
Riconosciuto patrimonio storico dalla
Soprintendenza del Lazio, fa parte della
Rete Lilith dal 2004 e dall’anno succes-
sivo partecipa al servizio bibligtecario
nazionale e al progetto Archivi del Nove-
cento. 30mila volumi affollano gli scaf-
fali, insieme alle 700 testate di periodici
storici sia nazionali che internazionali
costituiscono il filo genealogico che ha
fatto emergere quel «soggetto imprevi-
sto della storias di lonziana memoria per
costruire una narrazione che dai movi-
menti politici delle donne passa ai gender
and women's studies, ai diritti, concentran-
dosi sulla sessualita fino ad arrivare alle
pit recenti tecnologie, all'imprendito-
ria, lambendo l'arte, la scrittura lettera-
ria, poetica e teatrale, sgranandosi sulla
filosofia, sul cinema, l'editoria, la psicoa-
nalisi e altro ancora.

La mappa che si apre dinanzi agli
occhi ha dunque piu diramazioni delle
semplici discipline, & un crocicchio di
prime edizioni, raccolte di opere spesso
autografate. Le mani possono scorrere
tra i nomi scintillanti di un Novecento
storicizzabile ma difficilmente conge-
dabile: Grazia Deledda, Sibilla Aleramo,
Annie Vivanti, Alba De Céspedes, Cristi-
na Campo, Anna Banti insieme a quelli

Archivia, quando la storia
ha nome di donna

di molte altre scrittrici. All'interno del-
la «collezione storicas ci sono sezioni
composte dalle opere del femminismo
nazionale e internazionale, le prime ri-
viste, dai titoli singolari - spesso veri e
propri moniti come lo é stato il Sottosopra
dell’esperienza milanese, a indicare un
intero universo che si squadernava per
rovesciare il monolitico oltre che mono-
logante ordine maschile. L'emeroteca &
tuttavia assai piu fornita (oltre che visibi-
le nel sistema sbn); da La difesa delle lavora-
trici (1912-1925) e il Journal des demoiselles
(1833-1925) finb alle annate complete di
Noi donne (dal 1944) e i bollettini, soven-
te ciclostilati in proprio, come quelli del
romano Movimento Liberazione Donna
agli altri di Pisa e Milano. C'é anche Dif-
Jferenze (che copre pochi ma decisivi anni,
dal 1976 al 1982), poi il mensile autoge-
stito Effe e ancora Quotidiano Donna, Dwf e
moltissime altre.

800 sono le wunita archivistiche,
35mila tra foto e manifesti. cataloghi, in-
ventari e fondi. Tra questi ultimi quello
del Pompeo Magno, del Cli (Collegamen-
to lesbiche italiane), di Simonetta Tosi,
Alma Sabatini, Ilda Bartoloni e ancora
un’altra moltitudine.

Basterebbe questo per rappresenta-
re I'energia vitale di Archivia, che tiene
con sé la saggezza dei saperi critici e una
felice baldanza tipica dei quindici anni.
Eppure come tutte le ragazze, quando si
accorgono di quanto profonda sia la pro-
pria storia matrilineare e collettiva, an-
che lei ha avuto il desiderio di sperimen-
tare la forza di cambiamento. In questo
senso i materiali si conoscono nelle carte
ma anche si dispiegano fuori, in giro per
Roma e nel Lazio, grazie a una app che
si pud scaricare in uno smartphone. Si
chiama Herstory e racconta la storia espe-
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Manifestazione a Roma, anni '70, foto Ansa

rienziale dei gruppi e delle varie tappe di
manifestazioni, occupazioni e vari cen-
simenti divisi per decenni. Nel 2015 Ar-
chivia produce questa guida grazie alla
quale i singoli avvenimenti possono es-
sere percorsi di luoghi ancora esistenti,
ciascuno corredato da schede di appro-
fondimento per quante e quanti intenda-
no visitarli. Notizie dunque sulla manife-
stazione del 1970 per il riconoscimento
del periodo di maternita ai fini pensioni-
stici, quella del 4 giugno 1973 - un sit in
davanti al tribunale di Roma in sostegno
a Gigliola Pierobon processata per abor-
to; ancora il 27 aprile del 1974 per il no
all'abrogazione della legge sul divorzio;
poi il 27 novembre 1976, «Riprendiamo-
ci la notte», una manifestazione contro

Oltre alle scritture,
ora c’@ Herstory,
un’app per seguire
gli itinerari romani
del movimento
delle donne

la violenza; pochi mesi dopo, il 31 marzo
1977, @ stata la volta del sostegno pub-
blico a Claudia Caputi, accusata di aver
simulato il secondo stupro; la giornata
organizzata dall'Udi per la raccolta fir-
me nei quartieri per I'aborto; fino ad ar-
rivare agli anni Ottanta, una fra tutte la
mobilitazione dell’8 ottobre 1980, per il
si al referendum sulla 194 e la mancanza
di informazione alla Rai. Sono eventi che
hanno segnato il punto in cui ¢i trovia-
mo oggi, con la gratitudine per quelle ra-
gazze che hanno attraversato e rivoltato
un mondo da costruire a propria misura,
e per le nuove ragazze che partecipano
di una storia grande e sontuosa, I'unica
rivoluzione senza sangue, come fosse
una strada piu lunga.
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“Ho seelto il mio nuovo nome per alfermare la mia

condizione femminile con l'ironia. Il mio alter ego,

Tomaso, & un richiamo a Filippo Tommaso Marinetti,

con una sola ‘m’ per la caduta di una costola”

Com’e sconveniente
il corpo del linguaggio

vista in forma 1'8 marzo quando ci siamo
incontrate all'lstituto Centrale della Gra-
fica, dove entrambe eravamo state invita-

te a fare una performance nella cornice
dalla mostra Il corpo ¢ la parola nell’arte delle
donne tra Italia e Lituania dal 1965 ad oggi,
curata da Benedetta Carpi de Resmini e
Laima Kreivyté. La forza e la grinta di To-
maso Binga, alter ego di Bianca, mi stu-
piscono sempre: lei ha attraversato i mo-
menti pit intensi dell’arte italiana degli
anni Sessanta e Settanta, quando arti vi-
sive, teatro, musica e poesia confluirono
creando un dialogo ricco di nuovi disposi-
tivi di fruizione e metodologie artistiche.
Bianca mi riceve contenta, ha appena
fatto i capelli, é pronta per ritirare il Pre-
mio Arte Sostantivo Feniminile alla Galleria
nazionale d’arte moderna di Roma.

Bianca Menna hai deciso di chiamarti

Tomaso Binga, perché?

Ho scelto il mio nuovo nome per afferma-
re la mia condizione femminile median-
te I'ironia e per mettere allo scoperto il
privilegio maschile imperante nell’arte. Il
mio alter ego, Tomaso, & un richiamo a
Filippo Tommaso Marinetti, con una sola
«m» per la caduta di una costola. Questo
passaggio € reso visibile con un'opera de-
gli anni 70 in cui ho organizzato un «ma-
trimonio» fra me Bianca e me Tomaso, fra
la Persona e I'Artista.

Come @ iniziato il tuo percorso artisti-
co?

Sono stata attratta, fin da bambina, dal
fascino della parola, ho coltivato questa
mia passione nella prima giovinezza. Nel
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1971, nel pieno fervore femminista, pres-
so la galleria Studio Oggetto di Caserta ho
fatto la mia prima mostra. Tutti mi cono-
scevano come Bianca Menna, moglie di
Filiberto, non era facile staccarmi da quel
ruolo ed essere riconosciuta come Artista.
Lavoravo con il polistirolo, costruivo delle
effimere cassettine che nessuno compra-
va, per me era un gioco ma fu un nuovo
inizio. Con Filiberto decidemmo nel 1974
a Roma di aprire il Lavatoio Contumacia-
le, luogo di incontro per artisti e intellet-
tuali dell'epoca.

Come hai vissuto, in quegli anni, la tua
condizione femminile?

[ collettivi femministi e le riunioni di au-
tocoscienza erano ovungue: nelle scuole,
nei circoli, nelle piazze! La partecipazione
(diritto di famiglia, divorzio, aborto, pari-
ta di generi) era compatta e sentita. Fre-
quentavo la Cooperativa Beato Angelico,
collettivo femminista di sole artiste. Con-
dividevo le idee con Carla Accardi e Carla
Lonzi che, in quegli anni, fondarono Ri-
volta Femminista. Ricordo il grande fervore
che ci univa, ogni luogo era quello giusto
per sviscerare le difficolta di non essere
prese in considerazione dalla societa e
dalla critica. Ti racconto un episodio: sta-
vo in una galleria, entrd un collezionista
che era entusiasta dei miei quadri e vo-
leva comprarli. Quando si rese conto che
Tomaso Binga ero io, disse che lui non
comprava opere di donne.

Chi frequentavi in quel periodo?

La mia amica per eccellenza era Verita
Monselles, una delle esponenti piit rap-
presentative della fotografia al femminile

in Italia e in Europa. Lei stava a Firenze,
la incontrai ad Erbusco da Romana Loda,
gallerista illuminata, punto di riferimen-
to per I'arte femminista anche internazio-
nale. [o avevo fatto la performance Parole
da distruggere Parole da conservare. Verita la-
vorava sul corpo e io volevo fare I'alfabeto
con il mio corpo. Lei si rese disponibile a
documentare il mio lavoro, cosi iniziam-
mo a incontrarci Firenze.

C'e¢ qualcuno che in qualche modo ha
condizionato o ispirato il tuo lavoro?
Si, e stato Giuliano Zosi, un musicista,
compositore, sperimentatore di poesia
sonora che abitava a Milano. Le mie pri-
me poesie, costruite sul non-sense, sono
nate grazie a lui.

La tua ricerca che temi affrontava in
quel periodo?

Con la mia ricerca verbo/visiva e sonoro [
performativa ho affrontato i piti scottanti

Particolare

da un ritratto

di Tomaso Binga,
alias Bianca Menna

problemi sociali. Tra questi la rifondazio-
ne del linguaggio, strumento di potere
maschile, che ha inabissato la condizione
femminile, fin dalle forme grammaticali
che hanno da sempre indicato il femmini-
le come parte del maschile. Il linguaggio
conferma la nostra origine: non siamo
forse nate da una costola, quindi da una
parte dell'vomo? Ci attende ancora un
lavoro di scavo, un’archeologia che dis-
seppellisca la potenzialita femminile del

linguaggio.

Fin dal principio hai utilizzato il lin-
guaggio sonorofperformativo....

Ho scritto la mia prima poesia a dieci an-
ni. Era tutto performativo, anche le feste
di Carnevale che organizzavo con Filiber-
to a casa. All'epoca era sconveniente ma
io decisi, per andare contro i comunisti
che erano rigidi su queste cose, che I'avrei
organizzate ogni anno. Era una forma di
contestazione. Una volta confezionai con
una gabbia da uccellini che portavo in
testa un vestito: mi ispirai a un'opera di
Masson. Divenne poi un mio lavoro per
una performance. A questi happening par-
tecipavano poeti, giornalisti e critici che
coinvolgevamo quando, tra il '68 e gli
anni Settanta, il Carnevale non andava di
moda.

Com'é nato il lavatoio?

Proprio da quelle feste. A prescindere
dal Carnevale, abbiamo continuato a in-
contrarci con gli amici per confrontarci
sull’arte. Anche se io le chiamavo cle ce-
ne dei residui» non erano incontri solo
mangerecci: ognuno portava qualcosa
di quello che aveva a casa, compreso un
libro, una poesia o cio che piu gli piace-
va condividere. Cominciammo con po-
chi amici, poi I'iniziativa si & allargata.
Aun certo punto, con Filiberto abbiamo
avuto la necessita di conquistare uno
spazio. Il nome Lavatoio Contumaciale
viene proprio dalla bella targa, di ferro
battuto con smalto bianco e blu, sulla
porta di quel locale.
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Cosa & cambiato per te nella societa e
nella condizione femminile dopo il ses-
santotto?

Alcuni tabti sono definitivamente scom-
parsi: dalla verginita alle unioni di fatto.
L'Italia prima del sessantotto era molto
chiusa. Erano anni anche di follie, tut-
to doveva essere rovesciato, ma le follie
servono anche per abbattere le barriere!
Pure nell’arte si cercavano «dispositivi»
di rottura - diversi dalle mostre - per in-
contrarsi e stare insieme. Ricordo che in
un paesino delle Marche alcune stalle e
fienili furono trasformati in studi di ar-
tisti, il sindaco - che era comunista - in-
vitava critici a tenere lezioni sull’arte e
il | contemporaneo. C'era un gran deside-
tio di confronto, si passava tanto tempo
insieme e si condividevano cibo e idee.
Gli anni successivi sono stati molto du-
1i per tutti noi: sono arrivati quelli di
piomho con il loro terrore e le stragi...

in un paesino

delle Marche stalle

e fienili divennero
studi di artisti.

C’era un grande
desiderio

di confronto: idee,
cibo e progetti erano
sempre condivisi

C di cillegia,
alfabetiere pop, 1977,
collage su cartoncino,
cm 39,5 x 26,5
Collezione privata
Courtesy Galleria
Tiziana Di Caro
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E poi gli anni novanta con il qualunqui-
SmMo imperante.

«Immaginazione al poteres & un vec-
chio slogan. E stata la prima volta che
un movimento di massa ha usato la
creativita come parola d’ordine... po-
tresti farla tua come frase?

Mai come in questo momento sento che
la creativita, che chiamerei I'immagini-
ficooo... potra salvarci!

11 futuro del mondo? E fantascienza pu-
rissima!

Bianca Menna mi saluta affettuosamente di-
cendomi che Filiberto la chiamava Archime-
de, capisco perché... Nonostante i suoi quasi
novant'anni, Tomaso Binga continua, con il
suo sguardo poetico e tagliente, a inventare
nuovi mondi possibili.
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