Sacco e Vanzetti

La storia infinita
- di Nicola e Bart

di Luigi Botta

Le ultime parole prima dell’esecuzione, i funerali, il trasporto delle
ceneri dagli Stati Uniti all’ltalia (fascista).
Nuove acquisizioni e verita nella tragica vicenda dei due anarchici
divenuti simbolo “globale” della criminalita del potere.

veva visto giusto Bartolomeo Vanzetti quando
Ail Dedham, a conclusione del processo a cari-
o suo e di Nicola Sacco, rivolgendosi al giu-
dice Webster Thayer che in modo disattento anziché
seguirlo si occupava d’altro, aveva sostenuto che il
nome del magistrato, anche quando le sue ossa non
sarebbero state che polvere, sarebbe risuonato a lun-
g0 nella storia del mondo, perché responsabile di un
crimine contro I'umanita che i giusti avrebbero ricor-
dato per sempre.

A 85 anni dall’'esecuzione, il caso di Sacco e Van-
zetti, i due anarchici accusati del duplice omicidio di
South Braintree, Massachusetts, avvenuto nel cor-
so della rapina del 15 aprile 1920, sembra essere
sempre piu oggetto di attenzione, nei contenuti della
vicenda e nella vergognosa conduzione del giudizio
processuale, da parte dell'opinione pubblica di tutto
il mondo. ;

Ogni anno studi e ricerche si aggiungono a studi
e ricerche, nuovi libri vengono editati, documentari
e filmati diffondono ovunque gli estremi della vicen-
da, mentre pittori, poeti, cantanti, attori tramandano,
ognuno a modo proprio, la vicenda e i personaggi che
I'hanno vissuta e sofferta. Anche la filatelia e la numi-
smatica consolidano I'interesse verso il caso.

Incredibile a dirsi, ma ancor oggi, superando di
fatto le notizie che il tempo ha codificato e che la tra-

dizione e la consuetudine hanno tramandato, gli ag- -

giornamenti, le revisioni, le riletture, insieme alla sco-
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perta di ulteriori e sconosciuti documentti; forniscono
nuovi e significativi spunti di conoscenza. Sembra es-
sere il destino di una vicenda che diventa un monito
e che, per non essere dimenticata, di tanto in tanto
rivela nuovi e significativi aspetti che il racconto del
tempo - soprattutto la consuetudine a riciclare il ri-
ciclato e la superficialita nell'individuare le fonti alle
quali attingere — ha forse provvisoriamente celato.

Inseguiamo qui un dettaglio modesto, anche se
importante, della vicenda di Sacco e Vanzetti: la loro
esecuzione, il funerale, I'incenerimento e il trasferi-
mento delle ceneri in Italia. Segnalando fatti nuovi o
dirimendo croniche o parziali inesattezze.

Le ultime parole

La diffusione di un film come quello di Giuliano
Montaldo (Sacco e Vanzetti, Italia, 1971), diventato un
vero caposaldo per la rilettura dell'intera storia, proiet-
tato migliaia e migliaia di volte, con centinaia e centi-
naia di milioni di spettatori, distribuito in videocasset-
ta e dvd a tutte le latitudini, scaricato milioni di volte
in rete, ha rappresentato e rappresenta un veicolo me-
diale eccezionale per la propagazione della conoscenza
del caso. Ebbene: quando nella notte tra il 22 e il 23
agosto 1927, dopo lI'esecuzione capitale di Celestino
Madeiros, il portoricano autoaccusatosi dei crimini per
i quali i due anarchici italiani sono stati condannati a

_morte, prima Sacco e poi Vanzetti vengono condotti di



Thank God. It is all over
Gowrermnar/Adier

Alcuni primi fotogrammi delle sequenze del film The Good Shoemaker and the Poor

Fishpeddler, che mostra il funerale di Sacco e Vanzetti a Boston il 28 agosto 1927 (Brandeis
University, Waltham; Boston Public Library, Boston), cosi come riordinato da Jerry Kaplan con

la supervisione di Bob D’Attilio (Sacco and Vanzetti Commemoration Society, Boston).
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fronte al giustiziere Robert Elliot e alla sedia elettrica,
entrambi si rivolgono ai presenti, a modo loro. II regi-
sta ne offre una sua interpretazione.

Nicola Sacco, nel film, ripercorre mentalmente,
come un mantra, il testo della sua ultima lettera in-
dirizzata al figlio Dante. Bartolomeo Vanzetti, invece,
colpisce nel profondo dei sentimenti per quel convin-
to e inequivocabile “Viva I'anarchia!” che pronuncia
fieramente, senza lasciar spazio ad alcun ripensa-
mento, di fronte ai testimoni dell’esecuzione. Una
versione, questa, che & quella di Montaldo, ma che,
¢ evidente, viene ripresa da un testo preesistente. E
quello del dramma in tre atti che Mino Roli e Luciano
Vincenzoni scrivono tra il 1959 ed il 1960.e che viene
portato in scena la prima volta a Roma dalla Compa-
gnia degli attori associati. Il testo di Roli e Vincenzoni
fa da base alla maggior parte delle rappresentazio-
ni teatrali contemporanee e attinge a pubblicazioni e
studi precedenti.

In realta, la notte dell’esecuzione, di fronte al boia,
ai testimoni e al direttore del carcere Warden Hendry,
Vanzetti non pronuncia alcun accenno all’anarchia
ma intesse invece un discorso compiuto sulla sua in-
nocenza, ringraziando tutti per il trattamento “uma-
no e civile” che gli ¢ stato riservato.

E invece Sacco, quand’é gia accomodato sulla “se-
dia”, a pronunciare, con tono deciso e convinto, la
frase “Viva l'anarchia”. Poi si rivolge ai figli, alla mo-
glie e agli amici, augura la buona notte e si commiata
con “Farewell, mother!”.

La versione corretta ¢ frutto della testimonianza
di William Playfair, reporter dell’Associated Press,
estratto a sorte gia nel 1921 al momento della senten-
za e chiamato, unico giornalista, ad assistere all’'ese-
cuzione. Playfair annota nel dettaglio le parole dette
di fronte al boia dai due anarchici italiani (non rileva,
invece, le reazioni di Madeiros), ma non le comunica
per esteso ai quotidiani che ne danno notizia sin dagli
immediati lanci d’agenzia. Cosi le versioni, fornite “a
memoria” e con l'urgenza della pubblicazione si dif-
ferenziano, seppure di poco, le une dalle altre. E c'é
anche chi - periodico, libro, filmato, rappresentazione
- interpretando con estrema liberta le press agency,
fornisce versioni non proprio rispondenti al vero.

Solo nel 2007 la pubblicazione dei Reporters of the
Associated Press (edita da Princeton Architectural
Press di New York con la prefazione di David Halber-
stam), da l'esatta versione, cosi come trascritta da
Playfair, di quanto dissero Sacco e Vanzetti prima di
finire i loro giorni. Ed emerge con certezza che quel
“Viva l'anarchia” non appartiene al pescivendolo di
Villafalletto, bensi al calzolaio di Torremaggiore.

Il1 funerale

Le notizie sono scarse e anche i giornali limitano
le loro cronache. Ormai l'esecuzione € consumata
(quella era la vera notizia) e la segnalazione di quanto
avviene a Boston il 28 agosto 1927, giorno del fu-

nerale, non farebbe che accendere ulteriormente gli -

animi accrescendo ancor piu i gia numerosi problemi
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di sicurezza e stabilita politica del Massachusetts (e
non soltanto). I giornali tacciono o danno informazio-
ni molto diverse (in Italia La Stampa anticipa in sesta
pagina che “Soltanto 200 persone accompagneranno
le bare al cimitero”; negli Usa il New York Times titola
a una colonna citando settemila presenze; in Francia
I'Humanité titola di spalla in prima sui “400.000 tra-
vailleurs suivent les cercueils de Sacco et Vanzetti”).
Il documento che piu di ogni altro racconta il fati-
dico momento del trasferimento delle salme in pub-
blico corteo, dalla Funeral home di Joseph Langone,
in North End, al cimitero di Forest Hills, ¢é il filmato
che, in modo incompleto, la rete propone oggi in di-
versi siti rendendo familiari e note le scene della gran
quantita di gente che segue i feretri attraverso Hano-
ver street. Dal filmato si intuisce la folla oceanica che
accompagna le salme dei due nell'ultimo loro percor-
so lungo le strade di Boston. :

Anche la storia di questo filmato ¢ particolarmente
controversa e la sequenza delle scene, sin qui mo-
strata, inesatta e frutto di un montaggio che non ha
tenuto conto della temporalita dell’avvenimento e ha
sovrapposto momento a momento e addirittura in-
trodotto piu volte, in “spaccati” diversi, le medesime
sezioni di scena.

Il giorno prima del funerale il Moving Picture
World, un giornale che si occupa di industria cine-
matografica, segnala sulla sua prima pagina che i fil-
mati relativi- al caso Sacco e Vanzetti non verranno
piu distribuiti, anzi dovranno essere bruciati. Anche
questa ¢ una misura “precauzionale” che il gover-
no statunitense sceglie di adottare per evitare che
la memoria possa troppo facilmente tramandarsi ed
esasperare chi intende non allinearsi (la Library of
Congress di Washington, proprio a causa del rogo
della celluloide ordinato dallo stato, possiede solo 13
minuti di riprese riguardanti Sacco e Vanzetti). Con
queste premesse e nonostante il divieto, alcune cine-
prese si predispongono comunque, su invito del Co-
mitato di difesa, lungo il percorso di Hanover street.
Non si sa, pero, cosa riprendano, quanto riprendano
e quale fine facciano le pellicole. Soltanto due o tre
anni dopo, Gardner Jackson, gia giornalista del Bo-
ston Globe, animatore e segretario del Comitato con
Aldino Felicani ed altri, viene informato dell’esistenza
di qualche decina di metri di pellicola e riesce ad ac-
quistare per 1.000 dollari, presso una delle potenti
agenzie cinematografiche di Hollywood, una parte dei
filmati. Li fa montare segretamente a New York e li
conserva in cassaforte. Sono due bobine in pellicola
da 35 mm.

I1 22 agosto 1930, in modo quasi carbonaro, auspi-
ce The Sacco-Vanzetti National League, il filmato del
funerale viene proiettato presso la Town Hall di New
York. 11 1931 ricompare a‘Boston, presso 'Auditorium
Scenic. Poi sparisce. Solo alla fine del 1950 Francis
Russell, nella fase di preparazione del suo libro Tra-
gedy in Dedham. The Story of the Sacco Vanzetti Case
— che verra pubblicato in Italia nel 1966 per Mursia
-, con la collaborazione di alcuni ultimi componenti

_del Comitato, ritrova il film. E molto mal messo. Un
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NAME SaCcCO, Nicola

pisrosition of Astes dellvered 8/29/2‘?

DiED Augr_-_ i“):ﬁ, ngl’? CREMATED AU{". 28, 1927
Ace 36 YEARS = MONTHS =  Davs

cause or beatn Blectric shock - Judicial homicilde
Uivk KealBxnae Dpougnton’s Mass:
unoertaker  J, A, Langone

REMARKS

CREMATION RECORD 12:28:4600

La scheda che certifica I'ingresso e la cremazione di Nicola Sacco
(archivio Forest Hills Cemetery, Boston).

name Vanzetti, Bartolomeo no. 102082

DISPOSITION OF ASHES delivered 8/89.2?

Dien Ao, 2;:’;’ 1927 CREMATED ﬂug, 28, ]9217.
AGE tr.z).. YEARS = MONTHS = PAYS

cause or Deati Llectric shock = JUdiCj&] homicide
Late Resience  Stoughton, Mass.
UNDERTAKER J. A, Langone

REMARKS

CREMATION RECORD 12.25:4600

La scheda che certifica I'ingresso e la cremazione di Bartolomeo Vanzetti
(archivio Forest Hills Cemetery, Boston).
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laboratorio di restauro va git in modo grossolano. Per
ricomporlo taglia e incolla come puo. Nel 1959 viene
mostrato alla Community Church di Boston e infine
concesso come donazione nel 1962, insieme ad altro
materiale sul caso, alla Brandeis University di Wal-
tham, Massachusetts, dove finisce nel dimenticatoio.
Solo nel 1970 torna ad essere riscoperto.

La Boston Public Library, che € prossima a ricevere
in donazione dagli eredi di Aldino Felicani I'intero ma-
teriale d’archivio appartenuto al Comitato, provvede a
promuovere due copie negative del filmato, in 35 e 16
mm. La rimanenza € storia recente, che si concretizza
con la diffusione in rete.
~ Solo che il filmato del funerale — che possiede il
titolo originale The Good Shoemaker and the Poor Fi-
shpeddler — ¢ totalmente fuori posto. Scene doppie,
riprese mal collocate, montaggio approssimativo e
casuale. Cosi la Sacco and Vanzetti Commemoration
Society di Boston decide di adoperarsi per riordina-
re il documento. Jerry Kaplan riprende in mano le
sei sezioni del film, che durano all'incirca sei minuti.
Le seleziona e le studia, eliminando le ripetizioni e le
riprese extra soggetto. Rimangono complessivamen-
te 4'30” di proiezione. Li rimonta cronologicamente,
seguendo scrupolosamente i quarantatré stacchi di
scena. L'intero filmato viene pubblicato, il 22 agosto
2013, sul sito saccoandvanzetti.org, che ¢ la vetrina
in rete della Society. Bob D’Attilio (soprannominato
per la sua grande conoscenza del caso “mister Sacco
and Vanzetti”) ripercorre con la dovuta precisione tut-
ta la storia de “La marcia del dolore” (altro appellativo
assegnato al film).

“Omicidio giudiziario”

“Judicial homicide”. Da Hanover street i feretri di
Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti vengono traspor-
tati al Forest Hills Cemetery, tappa finale di questa
dolorosa marcia ‘che pone fine alla vicenda terrena
dei due anarchici italiani. C’¢ la pioggia torrenziale,
ci sono gli scontri con la polizia. Il corteo si disperde
e chi riesce ad arrivare staziona all’'esterno del luogo
dei morti, in attesa che la pitl penosa delle operazioni,
la cremazione, abbia a compiersi. Luigina Vanzetti,
Dante e “Rose” Sacco sono chiusi in un’auto con le
tendine tirate. Alcuni componenti del Comitato occu-
pano un’altra auto. Anche se le salme sono note e la
presenza di una folla ancora straboccante non lascia
dubbi circa l'identita delle due sepolture giunte al ci-
mitero, 'impiegato di turno deve prendere atto, come
da prassi, dell'identita dei morti. /

E capita la piu incredibile delle storie, che nessu-
no prima d’ora ha mai pubblicato nero su bianco, né
negli Stati Uniti, né in Italia, né altrove. L'incaricato
alla compilazione dei documenti compie un atto eroi-
co che, all’epoca, gli sarebbe potuto costare estrema-
mente caro. Nel segnalare che Nicola Sacco — scheda
n. 10201 - e Bartolomeo Vanzetti — scheda 10202 -
(rispettivamente di 36 e 39 anni) sono deceduti il 23

agosto 1927, indica che sono stati cremati il 28 ago- -

sto (il giorno stesso del funerale) e le ceneri consegna-

114 | Sacco e Vanzetti

te il giorno 29 (presumibilmente all'impresa di pompe
funebri Langone, che ¢ citata in fondo alla scheda).
Come causa di morte segnala: “electric shock”, vale a
dire scarica elettrica, in conseguenza a “Judicial ho-
micide”, cio¢ “Omicidio giudiziario”. Proprio “Omici-
dio giudiziario™!

In pratica indica, a futura memoria (in effetti la
scoperta € recentissima), qual ¢ il suo pensiero. Gli
assassini, per lui, sono i giudici; e non Sacco e Van-
zetti, indicati invece come vittime.

Le ceneri, divise o mescolate? Le ceneri, negli Stati
Uniti, possono circolare liberamente. Ritirate dal Fo-
rest Hills Cemetery, vengono consegnate dall'impresa
Langone al Comitato di'difesa. E previsto, per le me-
desime, un lungo tour in numerose citta americane.
Ma si soprassiede, preferendo far circolare le masche-
re mortuarie, anche per evitare lo scontro con la po-
lizia (che di fatto sconsiglia — cio¢ impone — di portare
in giro i resti dei due anarchici).

I1 31 agosto, due giorni dopo la consegna delle
urne, “Rose” Sacco e Luigina Vanzetti incontrano
i componenti del Comitato per decidere il da farsi.
Viene concordato che una parte delle ceneri di Sacco
venga deposta presso il cimitero di Malden, dove di-
mora la famiglia. La rimanenza sara portata in Italia
dalla sorella-di Vanzetti, che provvedera a darvi sepol-
tura, in contemporanea e nello stesso luogo a quelle
di Bartolomeo.

Luigina lascia Boston I'ultima settimana di settem-
bre e si imbarca sul transatlantico Mauretania. Porta
con sé le due urne. L'una contiene i resti di suo fra-
tello e I'altra cio che € destinato all'ltalia del compa-
gno di sventura Nicola Sacco. Approda a Cherbourg-
Octeville, il porto francese poco distante da Le Havre,
il 4 ottobre. Siccome il trasferimento dei contenitori
con le ceneri — per le quali non ¢ consentita la libe-
ra circolazione - € previsto con un furgone speciale,
piombato, la donna incontra la polizia e le autorita
locali per ricevere ordini. II commissario di pubblica
sicurezza Leluc, con gli ispettori Royére e Lasserre,
salgono sulla nave e la obbligano ad aprire il bau-
le gia sigillato, indirizzato a Villafalletto e pronto per
essere consegnato al furgone e quindi alle ferrovie
francesi. Vogliono vedere quel che c'¢ dentro. Appu-
rare che non si nasconda qualcos’altro. Estraggono
la cassetta che contiene le due urne, ne accertano il
contenuto, tornano a impiombare il baule.

Fanno firmare a Luigina un verbale di responsabi-
lita. La versione italiana: “Affermo che le ceneri di mio
fratello e del suo disgraziato compagno sono state di-
vise tra il Comitato Sacco-Vanzetti e me. Una parte €
rimasta in America, l'altra € in mio possesso ed € stata
suggellata in mia presenza dal commissario di polizia
per essere spedita in Italia, via Modane. Nessun’altra
particella di cenere ¢ stata distratta”. La versione fran-
cese, che riporta alcune modeste differenze: “Je jure,
sur la.mémoire et les cendres de mon frére, que son
cendres et cendres de Sacco sont partie en Amérique,
partie dans I'urne que je transporte. Je jures encore
que’je n'en al pas [sic!] envoye en France ou ailleurs a

_des lieurs, et que personne n'a pu en envoyer”.
4



Sopra: Lingresso del Forest Hills Cemetery di Boston,
dove il 28 agosto 1927 vengono cremati Sacco e Vanzetti.

A sinistra: “Rose” Zambelli e Luigina Vanzetti il giorno
(22 agosto 1927) che anticipa I’esecuzione del marito e
del fratello, si dirigono verso il carcere di Charlestown,
Boston, dove i loro cari sono detenuti.

Sotto: Giovampietro Isaia, Guido e Giovanni Ramonda,
fotografati a Villafalletto con I'urna destinata a contenere
le ceneri di Bartolomeo Vanzetti (Istituto Storico Cuneo
e Provincia, Cuneo, Fondo Bartolomeo Vanzetti).
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A ricevere Luigina al porto ci sono anche gli anar-
chici Louis Lecoln e Séverin Ferandel, ai quali viene
posto assoluto divieto di salire sul transatlantico. I
due incontrano pero il commissario Leluc e gli segna-
lano che il Comitato francese, prevedendo l'isolamen-
to della sorella di Bartolomeo imposto dalla polizia
(con lo scopo di rendere impossibile la manipolazione
delle urne), si era fatto spedire da Boston una porzio-
ne delle ceneri, giunte sane e salve a Cherbourg viag-
giando come pacco postale col piroscafo Ile de France
che aveva solcato I'Atlantico tre settimane prima (non
¢ chiaro se si tratti di semplice provocazione o la no-
tizia corrisponda al vero). Detto cio Lecoln e Ferandel
rientrano con rapidita a Parigi per presentare richie-
sta all'autorita governativa di sfilare in corteo nelle
strade del centro, con le ceneri in loro possesso e con
le maschere mortuarie dei due martiri, anch’esse ar-
rivate col medesimo sistema. La manifestazione, na-
turalmente, viene negata. Cosi decidono di esporre le
urne (o I'urna?) contenenti la porzione francese delle
ceneri nella vetrina di un magazzino del centro.

Semplici cilindri in rame

Luigina Vanzetti lascia Parigi 1'8 ottobre. Viaggia
in treno, da sola, in uno scompartimento di seconda
classe. Il contenitore con le urne, invece, ¢ accompa-
gnato a parte da due gendarmi. Fa frontiera a Moda-
ne. Il Piemonte ormai ¢ a due passi. La donna vede
avvicinarsi il suo paese, Villafalletto, dove i resti del
fratello e quelli del compagno Sacco, secondo le vo-
lonta espresse a Boston, devono essere sepolti nel
cimitero cittadino. Le formalita di rito per lo sdogana-
mento dei resti dei due anarchici impongono troppo
tempo e pertanto lascia da sola il luogo di frontiera e
raggiunge Torino il 9 ottobre. Il giorno stesso prose-
gue, inattesa, per Villafalletto, il paese nativo di Bar-
tolomeo Vanzetti. 11 10 ottobre & a Cuneo dove cer-
ca di ottenere il nulla osta per il trasporto delle due
urne, che sono ancora a Modane. E li rimangono sino
al 13 ottobre, quando finalmente Luigina, dopo aver
raggiunto Torino e inoltrato nuove domande, riesce a
far svincolare il carico.

Dopo alcuni contatti con i parenti di Sacco, con-
trariamente a quanto stabilito in precedenza, viene
deciso che i resti saranno destinati a Torremaggiore,
in Puglia, paese nativo di Nicola Sacco. Rimarranno a
Villafalletto alcuni giorni, in attesa che il fratello pos-
sa giungere dal Sud. Il 14 ottobre, scortato da alcu-
ni commissari di polizia, il convoglio che trasporta le
ceneri si ferma nella stazione di Villafalletto. Vengono
fatti saltare i sigilli al carro: una cassetta da imballag-
gio di una fabbrica francese di cioccolato ¢ al centro
del vagone. E portata nella sala d’aspetto. Eliminata la
ceralacca e aperto il contenitore, si estraggono le due
urne, che sono immerse in trucioli di legno, avvolte in
carta celeste e tenute insieme da una cordicella fissa-
ta con altra ceralacca recante il timbro di Cherbourg.
Sono semplici cilindri in rame, chiusi con un coper-

chio a cerniera. Su ogni cilindro compare il nome, di- -

stinto, dell'uno e dell’altro condannato a morte.
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Dopo poco, alle ore 11, I'urna coi resti di Nicola
Sacco riparte per Torino. Non si attende l'arrivo di
alcun parente e tanto meno si accetta la proposta di
Luigina di continuare ad essere lei stessa I'accompa-
gnatrice dei miseri resti. L'ordine & tassativo: le auto-
rita fasciste impongono che l'urna viaggi con urgenza
verso Torremaggiore. L'ultimo capitolo di questa sto-
ria deve chiudersi in fretta. E accompagnata, in un
comune scompartimento, da alcuni agenti di polizia.

Alle ore 14 si celebrano i funerali di Vanzetti: il con-
tenitore in rame viene posto in una cassetta lignea pre-
disposta in precedenza. Dalla stazione parte il corteo
che si dirige in paese superando quel ponte sul Maira
che Bartolomeo Vanzetti aveva piu volte ricordato nei
suoi testi e nelle sue lettere. Superato anche I'ostacolo
dell'accesso al camposanto, che sembrava insormon-
tabile (nei giorni precedenti pareva non esserci il nul-
la osta della chiesa alla sepoltura, in conseguenza al
rifiuto di Vanzetti di comunicarsi), le ceneri trovano
momentanea collocazione nella tomba dei Caldera.

Il giorno successivo, 15 ottobre, un sabato, Sabino
Sacco viene invitato a raggiungere San Severo dove,
allo scalo ferroviario, & previsto I'arrivo del convoglio
che trasporta I'urna con le ceneri del fratello. La me-
desima viene poi trasferita su un camioncino chiuso
e quindi trasportata a Torremaggiore. Il corteo fune-
bre, che ¢ composto dal solo Sabino scortato da un
commissario di pubblica sicurezza, segue-via Carlo
Alberto e quindi il viale del cimitero. C’¢ parecchia
polizia. Un po’ di gente assiste ai lati della strada. Ai
familiari viene impedito di prendere parte alla ceri-
monia. L'urna € collocata in un loculo la cui lapide
non presenta altra indicazione al di fuori del nome
e cognome e della data di nascita e di morte. La tu-
mulazione, per dimenticanza, non viene segnalata sul
Registro dei morti. Settant’anni dopo, il 14 novembre
1998, Torremaggiore dedica un monumento funebre
alla memoria di Ferdinando “Nicola” Sacco e il con-
tenitore con le ceneri, trasportato dalla nipote Maria
Fernanda, viene trasferito dal vecchio loculo all’appo-
sita nicchia destinata a ospitarlo per sempre.

L'intero percorso seguito dalle urne con le ceneri,
dalla consegna al Forest Hills Cemetery sino all'arrivo
ai rispettivi cimiteri italiani, costellato da una docu-
mentazione copiosissima che segue giorno per giorno
il cammino dell™ingombrante” (perché soggetta all’at-
tenzione del mondo intero) presenza, rende poco at-
tendibile l'ipotesi — frutto probabilmente di una dice-
ria popolare sorta gia al tempo del trasferimento dagli
Usa all'ltalia e poi consolidata perché mai messa in
dubbio - che le ceneri di Nicola Sacco e di Bartolomeo
Vanzetti siano state prima mescolate € poi ridistri-
buite nelle due urne. Troppi elementi testimoniano il
contrario. Tra cui la scelta, presa sin da subito da Lu-
igina Vanzetti e da “Rose™Sacco, di mantenere integre
e distinte le porzioni di ceneri destinate ai rispettivi
camposanti italiani. Diversa, forse, la situazione per
quanto riguarda le parti destinate, invece, ai Comitati
di Boston e di Parigi.

Luigi Botta



