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NON PIU MEGAFONI DEL POTERE, | GIORNALISTI IN PRIMA LINEA

Faccia a faccia in diretta tra aguzzino e vittima.
Nella tv di un paese dell'est. Accadde a Praga

a primavera di Praga del 1968 ¢ senza dubbio

diventata parte della storia, ma non si tratta in

alcun moda di una storia morta destinata sempli-
cemente a essere sepolta nei libri di testo, Oggl, a
vent'annididistanza, le discussioni sul significato reale
della primavera di Praga accendono pisemozioni poli-
tiche e interessi contrapposti di quanto non succedes-
se appena pochi anni fa. Il motivo é che esse riguarda-
no parecchi rmblerni politici altuali, connessi alla pe-
restrojka eallaglasnost sovietiche,
Quimioccupo del ruolo dei mass media nella Cecoslo-
vacchia di quel periodo e dell'impatto positivo dell’a-
bolizione della censura sul progredire del processo di
rifarma. Esaminando l'impatto storico della primave-
ra di Praga, non possiamo che affermare, con squardo
retrospettivo, che quando si cerca di cambiare o di
riformare un sistema, specialmente un sistema di tipo
sovietico quale esisteva in Cecoslovacchia alla vigilia
della primavera di Praga e quale tuttora esiste inalcuni
paesi del blocco sovietico, le riforme concrete debbo-
no essere messe simultaneamente in atto a tutti i livel-
li, in modo che il sistema nella sua interezza si modifi-
chigradualmente.
Sievita cosi che un settore del sistema cambi comple-
tamente mentre glialtri rimangono immutati. Ritengo
che proprio queste sia avwenuto nel corso della prima-
vera di Praga riguardo alla liberta di espressione e di
stampa. Quando la censura fu abolita e le altre restri-
zioni eliminate, la stampa libera divenne, nella Ceco-
slovacchia del 1968, la sola sfera nella quale |a demo-
cralizzazione stesse perattuarsi realmente.

Lalista dei tabQi

|l disagio e il desiderio di cambiamento erano cresciuti
a partire all'incirca dal 1963, ed erano sentiti con forza
particolare dachi lavorava nei mass media. La censura
erastata in vigore per molti anni e, nella maggior parte
dei casi, veniva imposta con i metodi pil rozzi. Era
particolarmente paradossale in un paese con lunghe
tradizioni democratiche, dove la maggior parte dei
giornalisti, per quanto profondamente coinvalti con il
socialismo, ricordava ancora gli anni della cosiddetta
Prima repubblica, una democrazia borghese di tipo
occidentale, frail 1918eil 1939,

| primi tentativi d'infrangere la barriera della censura
dalla mano pesante furono messiin alto gia dal 1964 e
‘65, specialmente nei programmi televisivi. Molti sog-
gelti erang considerati tab nella sfera ideologica: per
esempio i processi politici nei '50; la sorte della chiesa
dopo il '48; il gap generazionale tra chi si era sincera-
mente impegnale nel socialismo e la generazione pid
giovane, che aveva perso agni fiducia nel Partito co-
miunista per gli errori commessi dalla sua leadershij
leingiustizie evidenti a tutti e aciascuno; i privilegi c
godevano | membri del partito e |a posizione subordi-
nata di chi non era iscritto al partito. Eranc questi i
soggetti che molti giomnalisticercavano ditrattare.
Con la censura ancora saldamente in sella e con tutti i
testi televisivi soggetti a una approvazione prelimina-
re, ali autori erano abituati a includere deliberatamen-
te nei loro testi alcune dichiarazioni oltraggiose, sa-
pendoche sarebberostatetagliate dal censore — il che
puntualmente si verificava — mentre altre parti, meno
eccessive, sarebbero rimaste intatte. In questo moda,
molti eccellenti programrmni furono trasmessi in televi-
sione gia da prima del '68 e aiutarono a preparare il
terreno per i piti radicali cambiamenti successivi.

| giornalisti erano tra i MG%IicEpreparali per quello che
stava per avvenire nel '68. Erano rimasti profonda-
mente colpiti da tutte le notizie che venivano soppres-
se e avevano rapporti di prima mano sulla crisi che
stava montando riella societa. Era una crisi di fiducia,
che aveva creato una sensazione didivisione in loro—

Ruth Toshek

la leadershipdel partito — e nol, la lazione. Una
voltaabolita la censura, nella prima fase della primave:
ra di Praga, tutte le inibizioni, anche quelle dell'auto-
censura, furono abbandonate.

La stampa, la radio e la televisione, profondamente
coinvolte conil socialismoma prive delle sue deforma-
zioni e saldarnente favorevoli alle riforme politiche e ai
leaders del Partito comunista, pensarono che [osse
arrivalo il momento di compensare un passato gravato
da erél_ezze verita e totali bugie imposte dall‘alto ai mass
media.

La stampa, liberala dalla censura, divenne non il setti-
mo superpolere, ma in alcuni casi la sola vera forza
dotata di autorita in mezzo alla maggioranza della
societd, favorevole alla democrazia, Una volla abban-
donati tutti i tab, i fatti del passato, ancora avvolti nel
mistero ocircondati dal sospetto nella versione ufficia.
le, furono portali allo scoperto e messi in discussione
senzaalcunainibizicne,

I prigionieri politici alla tv

Cid si verificd, per esempio, a proposito degli interro-
gativiche circondavano la morte di JanMasaryk, figlio
di Tomas Garrigue Masaryk, fondatore della Repubbli-
ca cecoslovacca nel 1918 e suo primo presidente, Jan
Masaryk era stato ministro degli esteri della Cecoslo-
vacchia durante e dopo la seconda guerra mondiale.
Secondo la versione ufficiale, si era suicidato nel mar-
20 1948, poco dopo la vittoria del Partito comunista
ne| febbraio, buttandosi dalla finestra del suo ufficio
del ministero degli esteri. Per vent'anni il suo suicidio
era stato circondato da dubbi e sospetti. Un teamdella
televisione si mise al lavoro per chiarire i fatti, intervi-
std testimoni cui non era mai stala data la possibilita di
parlare, contattd e persone pid vicine a Masaryk in
quel periodo. Anche se non fu possibile raggiungere
nessun verdetlo conclusivo, erang stati comungue
tiapertamente moltidei dubbidellagente.

Unaltro rigido tabii riguardava | 'esistenza di prigionie-
ri politici, la loro sorte e la loro storia precedente ed era
applicato perticolarmente ai processati con false accu-
se nei processi politici dei "30. Anche se maolti fati
erano comunemente risaputi, per esempio che i pri-
gionieri erano costretti a lavorare in condizioni inuma-
ne nelle miniere di uranio di Jachymov e che avevano
scritto innumerevoli lettere ai pia alti dirigenti del par-
tito e dello stalo protestando la lore innocenza, a nien-
te di tutto questo era mai stato permesso di apparire
nei media. Nell'estate ‘68, un altro team televisivo
portd in studio un ex prigioniero politico che aveva
scontato l'intera condanna insieme a un carceriere
della stessa prigione in cui era statotenuto, e organizzd
unconfronto traidue. |l programma fu un vero scoope
riveld la brutalita delle quardie carcerarie, che addus-
sero di aver eseguilo ordini precisi, verso i traditori del
socialismo.

Fino al '68 le notizie soprattutto della stampa, ma
anche della radio e della televisione, erano state perlo-
pill limitate a un monotono racconto degli impegni
ulficiali e tulti stampavano o trasmettevano le stesse
starie e gli stessi falsi rapporti di successi nell'econo-
mia, nell'industria e in breve in tutti i campi: nel '68
lutto questo era completamente cambiato. Il giomali-
smo investigativo era stato inesistente prima del ‘68, e
il fatto che i giornalisti si fossero trasformati in repor-
lers laboriosi fraticamente nel giro di una notte, in
autori di articoli che esponevano lalore opinioneenon
quella di qualcun altro — qualcosa di inusitato prece-
dentemente — dimostrava solo che il talento e 'abilita
c'erano gia ma erano stati repressi da anni di restrizio-
ni, direttive, censure e aulocensure. Ricordo il caso di
un giornalista televisivo che in molti deisuci commen-
1i usava la prima persona singolare: lo credo...Secon-

do la mia opinione.... Fu convacato dal ili
dei mass media del comitato centrale del Partito co-
munista e rimproverato per il fatto di parlare per se
stesso, Compagno, gli dissero, tu non sel qui per dire

agli spettatori cosa pensi, ma per comunicare la linea
del partito. Il fatto che le opinioni del commentatore
coincidessero con la linea del partito non aveva impor-
tanza, era semplicemente impensabile che un giorna-
lista potesse dare |'impressione di avere anche lui un
suo cervello. Questi apparire aneddotiisolati,
masono verl efllustrano lo statusdei media disemplici
portavocedel partito,

In Cecoslovacchia, durante la primavera di Praga, |
mass media furono realmente liberi, Non meraviglia
che questo fatto fosse una spina nelle carni dei gruppi
dirigenti di partito degli altri paesi del Patto di Varsavia
e sopratiutto della leadership di Breznev nell'Unione
Sovietica. In ogni incontro con il gruppo dirigente
quidato da Dubcek negli otto mesi che furono conces-
sialla primavera diPraga, irussiarrivarono con cataste
diritaglie rapporti sul peccati dei mass-media cecoslo-
vacchi, domandando spiegazioni e che fosse posto un
terminea tutlocid.

Sarebbe sbagliate non ammettere che furono com-
messi errori. Anche fra i leaders del partito, c'era chi
pensava che le cose stavano andandotroppo lontanoe
che sarebbe stato opportuno attenuare alcuni pro-
grammi e commenti e astenersi dall'affrontare deter-
minati soggetti. Ma cib non era pil possibile, dal mo-
mento che l'awvio era stato dato e la pressione veniva
dal basso. Ci si pub chiedere, naturalmente, se la fea-
dership cecoslovacca abbia fatto bene a rivelare il suo
programma di riforme o se non sarebbe stato pil
opportunc mantenerlo entro un ambito ristretto. Si
sarebbe potuto non rendere pubblici alcuni dei suoi
aspetti sostanziali, mantenendoli per un certo periodo
nella fase di discussione interna; sia le opinioni indivi-
duali che i passi concreti avrebbero potuto essere co-
municati in piccole dosi. Una procedura di questotipo

non sarebbe stata comunque corrispondente alla si-
tuazionenazionale.

Dopo quel 21 agosto

Sarebbe completamente sbagliato biasimare i mass-
media per il loro approccio radicale ad alcuni aspetti
dellariforma. Si erano accumulati cosi tanti problemi,
del passato e del presente, che, in quelle circostanze,
sarebbe slato impossibilenon affrontarli.
D'altro lato, la leadershipnon avrebbe dovuto nascon-
dere fattiinquietanticome il crescere sisternatico delle
critiche rivolte alla primavera di Praga dalla ior
parte dei paesi del Patto di Varsavia. Il pericolo di tali
sviluppi doveva invece essere discusso apertamente, |
dirigenti avrebbere dovuto farne menzione, come fat-
tore di ammonimento al quale subordinare molti
aspetliconcretidella riforma, e particolarmente il tono
deimassmedia,
La maturita dei mass-media cecoslovacchi fu dimo-
strata senza ombra di dubbio nei sette drammatici
giomi che seguirono ['invasione sovietica nell'agosto
1968. Si pud dire che furono i mass-mediaa rnare
il paese dopo il rapimento dei leaders da parte delle
forze d'occupatzione. | mass media si comportarona
semplicemente in maniera responsabile, mantenen-
dosi in stretto contatto con l'intera popolazione, for-
nendo informazioni essenziali e f; del loro me-
giloperpmvenire inutilispargimentidisangue.

ur essendo stata la primavera di Praga un processo
malto specifico. che sarebbe impassibile altrove, dal
5u0 programma concreto si passono ricavare alcune
generalizzazioni significative anche per i futuri tentati-
vi di riforma nei sistemi di tipo sovietico, inclusi gli
attualitentativi di Gorbaciovnell'Unione Sovietica.
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I ROLLING STONES, | TEPPISTI, UN DRAMMA A TEATRO, LA VI

Nel grigio perbenismo
Gli studenti, la repress

a Polonia della meta degli anni sessanta era un

paese in cui dilagava il perbenismo e la lotale

jmliliciuazianedelln societa. Gliscrittori sfuggi-
vano da ogni impegno politico, cosi come  cineastie i
registi teatrali. Gli operai, ex-contadini, credevano che
lo stesso fatto di poter lavorare in una fabbrica e vivere
in una ciltd, anziché rimanere confinali in campagna,
fosse una grande fortuna o comungue una promozio-
ne nella gerarchia sociale, In questa Palonia in cui il
polereera, o apparivasaldamentenelle manidi Wiady-
slaw Gomulka; un comunista viltima di Stalin ed eroe
delladestalinizzazione del 56, ogni pensiero eterodos-
s0 era messo severamente al bando. [l patto che le
autorita offrivano alla socield era tulto imperniato in-
torno al totale disimpegnao della cosa pubblica. Rifu-
giarsi nel privato, nel soffocante «farsi gli affari suols
era considerato il massimo delle virti civiche. [l potere
era oltremodo repressiivo con quei pochi intellettuali
che osavano pensare con testa propria, Nel '65 due
giovani comunisti, Jacek Kuron e Karol Modzelewski,
furono condannati a ben tre anni di galera per aver
scritto un testo, «La lettera aperta al partitos in cui
analizzavaano criticamente la struttura della societa
polacca. Ma per finire davanti al tribunale bastava
maolto meno, era sufficiente mantenere contalticonla
rivista di esuli parigina Kultura, oppure esprimere in
lettere private il malcontento per come andavano le
cose,

Bisontiin fuga e Rolling Stones

E vero che in questa Polonia i rapporti tra il potere e la
Chiesa erano tesissimi, e al primate cardinale Stefan
Wyszynski veniva sistematicamente rifiutato il passa-
porto, ma in fondo la gente accettava quel modus
vivendi gomulkiano che allora veniva chiamato «la
piccola stabilitas. E cosi, nel 1967 l'eroe nazionale era
un certo Sobieslaw Zasada, grande campione dei rally
che guidava una rossa Steyer Puch. Nelle serate d'esta-
te, nella case di riposo dei sindacati, la gente era incol-
lata alla tv che da Sopet, localitd marina alla moda,
vicina a Danzica, trasmetteva un festival di canzoni. E
poi tutta la Polonia, nel 1967 sequiva appassionata-
mente le vicende di un bisonte scappato dal parco
naturale di Bialowieza al nord-est e che nella sua solita-
ria corsa si dirigeva verso le agognate montagne del
sud. Doposettimane di agguati falliti, la bestia fu cattu-
rata e con gran gioia della pubblica opinione ritrasferi-
lanel suohabitat naturale.

Mei pressi di Varsavia, dilagava il teppismo. Bande di
giovani picchiavano i passanti per puro divertimento.
A questo fenomeno il potere iva inasprendo le
misure repressive. Aumentd cosi il numero delle con-
danne a morte, e alcuni processi contro i teppisti furo-
no trasmessi dalla tv in diretta. Il pubblico applaudiva i
severi giudici che spedivano sulla forca, poco pid che
ventenniassassiniubriachi.

Grande era la nostalgia dell'Occidente, & quando nel
setternbre 1967 il generale De Gaulle venne in visita
ufficiale, & parld alla Dieta dell'Europa dall Atlantico
agli Urali, la gente esultava. C'era addirittura chianda-
va ogni giorno al cinema per vedere la film-cronaca
dell'evento e per spellarsi le mani dagli applausi nelle
buie sale dei cinematografi. Scoppit anche la moda
dei berretti alla De Gaulle, li pontavano addosso tutti i
maschi polacchi. | giovani di famiglie agiate erano
capaci di costringere i loro genitori a spendere I'equi-
valente di un salaric mensile medio per comperare
T'ultimo disco dei Beatles e dei Rolling Stones, appena
uscito a Londra, Ma ecco, che nell'autunno del ‘67, i
Rolling Stones sbarcarono a Varsavia. Probabilmente
sitrattd di un errore commesso da qualche funzionario
del ssettore culturan del regime, Certo é che nell'atmo-
sfera cupa. squallida e provinciale di un paese che per

Wlodek Goldkorn

certi versi assomigliava a un Portogallo anni cinquan-
ta,i ragautvenutigda Londra ebbero una carica imme-
diatarnente eversiva. Il concerto fini con la demolizio-
ne della Sala Kongresowa, una enorme aula in cui si
tenevano importanti eventi ufficiali, e con duri scontri
con la polizia, La colpa fu data ai soliti teppistil, dopodi
che in tv Mike Jagger fu liquidato come un sosceno
omosessuales, Eppure solto il selciato della oppri-
mente normalitac'eralaspiaggia.

I'sionisti dai lunghi cappotti

11'6B polacco pud essere narrato da vari punti di vista,
vi si 'Ir[:?recciar?c infatti diverse trame. C'¢ la ribel lione
degli student e degli intellettalii contro I'ollusitd d!ai-
le autorita. C'é la presa di coscienza di una generazio-
ne, 'é la delusione e 'abbandono del marxismo come
metodo di analisi delle contraddizioni del mondo con-
temporanco, c'¢ linfluenza della primavera di Praga,
¢'¢ infine l'ignobile campagna antisemita condotta
dalle autorita e, connesso a essa, un tentativodi -golp-q
Interno» insenoal gruppo dirigente del Partito. Inogni
caso, come dice Jacek Kuron, il '68 costituisce una
cesura nella storia della Polonia. Dopo, niente sara
comeprima. z
La scintilla che fece scoppiare lincendio fu la decisio-
ne presa a mela gennaio ‘68 di proibire la rappresenta-
zione al Teatro Mazionale di Varsavia del dramma Gl
avi del pid ?rande poeta romantico polacco Adam
Mickiewicz. Il testo di questo dramma scritto nell'otto-
cento contiene forti accentianti-russi, del resto Mickie-
wicz & considerato il poeta patriottico pereccellenza. E
siccome alcune scene venivano applaudite dal pubbli-
co proprio per il loro contenute nazionale, il potere
spaventato decise di porvi fine. Fu una decisione non
lanto scandalosa, quanto stupida. Immaginatevi che
in ltalia venisse proibita la diffusione dei Promessi
POSi..
Questa decisione costituiva la goccia che fece traboc-
care il vaso. La situazione all'universita, e negli am-
bienti che si richiamavano a un smarxismo criticos era
infatti da tempo tesissima. Gomulka veniva accusato
apertamente di aver tradito gli ideali della destalinizza-
zione del '56, alcuni docenti allora ancora marxisti
come Leszek Kolakowski, Krzysztof Pomian, Zyg-
munt Bauman ecc. erano gia prima espulsi o si erano
dimessidal Partito, cosl come numerosi scrittori. All'u-
niversita di Varsavia operava un gruppo di studenti,
provenienti soprattutto da famiglie comuniste, che
cercava di mettere in discussione i sacri dogmi dell'i-
deologia regnante. Le vicende di questo gruppo sono
descritte del resto nell'interessante conversazione tra
Adam Michnik e Daniel Cohn Bendit apparsa su Mi-
cromega.
Era questo gruppo a organizzare la protesta contro il
divieto di rappresentare Gli avi. Alcune migliaia di
studenti firmarono una lettera di protesta indirizzata
alla Dieta, e poi, dopo l'ultima rappresentazione del
dramma, il 30 gennaio 1968 ci fu una manifestazione
di piazza che termind con alcuni arresti. La tensione
stava montando. Due studenti, Adam Michnik e Hen-
ryk Szlajfer furono espulsi dall'universita, mentre in
una riunione straordinaria dell’'associazione degli
scrittori si sentirono voci d'inaudita indignazione con-
tro il regime. Stefan Kisielewski, uno degli intellettuali
pii brillanti della Polonia, definiva il potere «una ditta-
turadioscurantistis.
Ma anche il partito reagiva. In una riunione degli «atti-
visti operais di Varsavia veniva espressa una dura criti-
€a accompagnata da un monito agli scrittori «ostili al
Partito el potere popolares, Dietro questarinata svita-
litd» del partito si celava una frazione ben precisa di
€550, e questa é lasecondatramadel '68. Sitrattava del
cosiddetto gruppo dei partigiani. Capeggiato da Miec-

esplode il '68 a Varsavia.
ione, 'antisemitismo

<law Moczar, ministro degli interni, questo druppo
grcava di richiamarsi ai sentimenti nazlomlilism E::E'
semniti degliuominidi livellomedio-altonel ammm“a
Ia:ura.chefaﬂcosumemecemvanadiemergeé'? :
piramidedlpctefe.Moczaraccumailgmppo mgitgl
te di allora di essere prigioniera degli uomini «ven y
dall'ariente in lunghi cappotti di ufficiali». Dall onepdt;
e cioé dall'Urss vennero in maggior parte comunisti
origine ebraica che i si rifugiarono durante la guerraii
mentre Maczar allora con «i polacchi puri» faceva

rtigianoinloco. v :
Flzg!?anniscssanta il gruppo dipartigianie gliaffiliatia
esso s'impadronirono di alcune organizzazioni chiave
del partito, tra queste, quella di Varsavia e di quasitutti
imass-media. ;
Intanto '8 marzo all'universita di Varsavia ci fu un
comizio controfl divielo de Gliavie contro l'espulsione
di Michnick e Szlajfer dall'ateneo. Contro la pacifica
assemblea Intervennero le forze della polizia & le mili-
zie operaie. Gli scontri dilagarono in tutto Il centro
della cittd e durarono parecchi giorni, mentre la prote-
sta si estendeva ad altre universita del paese. Ma gia
all'indornani dell'8 marzo, il quotidiano Slowo Pows-
zechne usciva con un articolo in cui si individuavano
gliorganizzatori della esommossas; erano i sionistir.

«Gli impuri»

1l quotidiano in questione era, ed & tuttora, I'organo
dell'associazione Pax, un gruppo capeggiato dal de-
funto Boleslaw Piasecki, un personaggiochiave allora.
Piasecki, prima della guerra mondiale era il leader
carismatico dell'organizzazione denominata Falange
che si ispirava direttamente all'ideologia del fascismo
italiano e del franchismo, e che nutriva anche qualche
simpatia, non eccessiva per laverita, perHitler.
Arrestato al termine della guerra dai sovietici, fu con-
dannato a morte, ma subito scarcerato, e anzi ottenne
il permesso di fondare un'associazione cattolica (con-
dannata dalla gerarchia ecclesiastica), fiancheggiatrii-
cedelregime.

In comune con Moczar, Piasecki aveva I'antisemiti-
smo, e il forte senso della necessita di «disciplinas,
ossia una visione autoritaria fino ail'estremo della so-
cietd. Da questo punto di visita il '68 segna una svolta
importantissima: in Polonia allora i comunisti e i fasci-
sti parlano il medesimo linguaggio. Subito dopo an-
che altri giornali del regime, anzi tutti | giornali ad
eccezione di Polityka, parlano del scomplotto sionista
in combutta con i revisionisti tedeschi, ai danni della
Polonias. Melle fabbriche vengono organizzate tristi
assemblee in cui si chiede di «ripulire il partito dai
sionistis. Poi con melta meno sottigliezza si chiedera
cheisionisti se ne vadanoin Israele. Per semplificare le
cose, sionista fu definito chiunque avesse almeno un
nonno o una nonna di origine ebraica. Una speciale
sezione, creata ad hocpresso il ministero degli interni
scavava nelle biografie, per rintracciare «gli impuris. |1
paese era in preda ad una vera e propria caccla alle
streghe. Si arrivd cosi al famoso comizio tenuto il 19
marzo a Varsavia, nella Sala Kongresowa (quella de-
molita durante il concerte dei Rolling Stones) da Wla-
dyslaw Gomulka. Il quale attaccava duramente facen-
do nomi e cognomi de «i nemici del socialismos e
divideva gli ebrei in tre categorie: coloro che sono
fedeli alla Polonia popolare e possono restare qui,
coloroche sono fedeli a lsraele e sone liberi diandarse-
ne, ecoloroche hanno due lealti e debbono sceglierne
una sola. Mala sala, pid che Gomulka, a plaude |'allo-
raleader del partito della Slesia Edward g ierek, reduce
da un comizio di centomila persone organizzato a
Katowice innome dell'ordine e della disciplina. ll vincl-

tore del non titanico scontro tra G
sy omulka e Moa::;

S T ee——
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SITA DI DE GAULLE, LE MANGANELLA
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CHIUSA LA FACOLTA DI SOCIOLOGIA, ATTACCATI GLI “ENCICLOPEDISTI"

OPERAI-STUDENTI?
UNITI SOLO NEL 76

11 30 gennalo 1964 sl svolge a Varsa-
via una manifestazione dl studenti
per protesta contro l'interruzione
delle rappresentazioni di un dram.
ma di Mickiewicz. Vengono fermati
clrea &5 studentd, a 8 dei quall viene
inflitta una multa di 15.000 zloty per
aver turbato I'ordine pubblico. An.
che in Polonla dungue, il movimento
studentesco nasce da una rivendiea-
zlone particolare: ma qui pii che al.
trove la generalizzazione dello scon-
tro & imposta dal sistema stesso, in
culognirivendicazione rappresenta,
in quanto tale, un attacco al regime
totalitario. Tl 1° febbraio ha inizio
una soltoserizione contro la censura
del dramma di Mickiewlicz e il 16
vengono consegnate al presidente
del parlamento 3,145 firme. 114 mar-
z0 vengono espulsi dall'universita
Adam Michnik e Henryk Szlajfer,
Contro queste misure repressive gil
studenti organizzano, 1'S§ marzo, un
comizio nel cortile dell'universita.
Durante la manifestazion sono ag-
jgrediti da squadre di provocatord, e
dl nuovo, all'uscita, picchiati dalla
polizia,

Gl seontri fino a tarda
notte in vari punti della citth. Nella
mozione approvata al comizio, gl
studenti avevano dichiarato che
anon permetteremodi essere privati
del diritto d'intervenire in difesa del-
le tradizioni democratiche e liberta.
riedel paese. Non taceremodi fronte
allarepressionen, B I'inkzio delmovi-
mentodimarzo,

«Socialismo non vuol dire manga-
nellos, «Democrazian, «Operal con
noixs, «Non ¢'é pane senza libertin:
questi gli slogan del movimento che
sl sviluppa nelle settimane successi-
ve all'd marzo e 5i estende in tutta la
Polonia. E una crescita anche quall-
tativa: gl studenti passano dagli
appelli per la liberazione dei compa.
gniauna critica globale del sisterna,
rivendicanolaliberti come momen.
to essenziale del socialismo, formu.
lano un programma di democratiz-
zaziong che all'attuale regime poli-
2Zlesco possa opporre una Polonia ve-
ramente socialista,

La repressione ¢ durissima: prove-
caziond, arresti e processi colpiscons
1 movimento fin dall'8 marzo. Con-
temporaneamente stampa, radio e
televisione avviano una cam

di diffamazione e nelle fabbriche Il
partito fa «approvares moonl di
condanna delle agitazionl: gli stu-
denti vengono dipinti come afigli di
papax, cpoliticl fallitin, wsionisti,
Nonostante la sua crescita e I'elabo-
razione di un programma di opposi-
zione complessivo, il movimento re-
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Gierek, il qualeavrebbe dovulo peroaspetiare altridue
anni per assumere il potere,

La purga intanto proseguiva. Centinaia di studenti
erano agli arresti, mentre sempre a marzo alcuni do-
centi universitari, tra | quali Kolakowski, Brus e altri
vennero licenziati. Poi venne sciolla lafacolta di Socio-
logia, covo dei ribelli. Nel frattempo la stampa attacca-
va i cosiddetti eenciclopedistis. Si tratta forse del pit
grottesco aspetto del '68 in Polonia. Gli autorii della
voce scampi di sterminios, in maggior parte ebrei,
vennero accusati di aver falsificato la storia, perché
dalla voce risultava che nei campi di sterminio veniva-
no appunto uccisi gli ebrei. Secondo | nuovi luminari
del regime tutto cid non era che un complotto sionista,
datoche lamaggior parte degli uccisi erano polacchi,
In mezzo a tutlo questo squallore si levava la voce di
alcuni intellettuali cattolici. Erano gli appartenenti al
grurfbpo parlamentare Znak, i quali in un'interpellanza
parlamentare chiesero al governo le ragioni del duro
intervento della polizia contro gli studenti, e protesta-
rono contro lacampagna antisemita. Come risposta i
fu una seduta straordinaria della Dieta trasformata in
un'orgiadiingiurierivolteaquesti deputati.

I processi ai ribelli

Tra il marzo e l'aprile furono normalizzate le varie
universita in cui si scioperava e manifestava. || paese
appariva tranquillo. Occorreva solo sconfiggere la
«minaccia» proveniente dalla vicina Cecoslovacchia,
cosa che avwenne nell'agosto, dietro le insistenti pres-
sioni delle autorita polacche. Poi a partire dal dicem-
bre '68 comincii la stagione dei processi contro i lea-
der della rivolta studentesca, Le pene variavano da un
annoemezzoefinoalre anni emezzodireclusione. Gli
ebrei facevano le valigie e circa ventimila di essi lascia-
ronoil paese.

Una sconfitta dei ribelli dungue? Cerlamente no. Per-
ché il ‘68 ebbe delle conseguenze dirormpenti sulla
socield polacca, Prima di tutto esso fece maturare
un'intera generazione, che fino ad allora era cresciuta
senza sapere quasi niente della palitica e delle cose
pubbliche. All'impravviso era diventato pubblico un
fatto che prima era solo di conoscenza delle élites,
ossia si era capito che in Polonia c'era gente dispostaa
rischiare, ad andare in galera, pur di dire no al potere.
La piccola stabilita gomulkiana era finita. In secondo
luogo si dissiparono le illusioni circa la possibilita di

riformare il sistema dal suo interno. || potere ha dimo-
strato di essere capace di usare ogni mezzo, anche il
piti infame e ignobile, per non dover cambiare niente.
La scoperta della intima comunanza fra il linguaggio
neo-stalinista e quello nazista fu uno shock salutare
che taglid il cordone ombelicale tra i ribelli e il patere.
Si scopri invece che c'era un terreno di dialogo con i
cattolici. Il '68 insomma segnava la morte del srevisio-
nismosinPolonia, e lamaturita deiribelli.

sta Isolato, non riesce a colnvalgere
altri strati soclald, 11 28 marzo, all'ul-
tima assemblea, sl decide di porre
fing alle agltazioni, sottoponenda al-
l'opinione pubblica, nella dichlara-
zwone finale, le proposte del movl-

mento.

In uno degll ultim! volantinl sl pud
leggere: wcapitolazione non slgnifi-
ca sconfitta. Un uomo nuove nasce

ogni momenton.
Quello del marzo '68 full primo movi-
mento di e dopo 1'eOtlo-

bres polacco del '56: l'oftobre del
conslgll operal, del sindacati inei-
pendent!, del sistema parlamentare,
della decentrallzzazlone dell’econo-
mia, che accese la speranza, presio
frustrata dalla bu-
rocratica, sulla possibiliti di un so-
clallsmo radicalmente diverso da
quello importato nel '46 dall’Armata
Rossa. Merito storico del movimen-
to di marzo & di aver rottola stabiliz.
zazione del regime, sebbene, come
ha scritto Jacek Kuron ele autorith
siano riuscite ad Isolarlo ed & per
questo che & fallito. D'altra parte gli
avveniment! del marzo ‘88 hanno
compartatola disfatta delle forze del
partito e del governo che cercavano
di riformare {l totalitarismo in modo
che potesse avvalersi dell'appoggio

soclales.

Dal'68 al Kor

E ancora, dopo il '68 le divisioni erano piit chiare. Si
sapeva chi era da quale parte della barricata allora. E
nasceva, o forse rinasceva uncinema impegnato e una
letteratura immersa nel conflitto sociale. g infine nel
'68 si era consolidato quel piccolo gruppo di persone
che poi attraverso le altivith pid svariate rimarra in
testa a tutti i movimenti di protesta, che sara I'anima
del Kor (il comilato di autodifesa sociale), che avra
ualche difficolta nel periodo di attivita legale di Soli-

rmosch, ma che ai tempi di clandestinita dopo il
Eolpe vivraunsuo momentadigloria,

last but not least, il marzo 68, paradossalmente
rendera 'antisemitismoinefficace.
Un'ideologia usata per stroncare un moto di liberta
non avré pil presa sulla societd. E cosa & successo ai
protagonisti di quegli eventi? Wiadysiaw Gomulka,
allora il capo del partito, dovette andarsene in pensio-
ne dopo i moti del Baltico del 1970. Il suo antagonista
Mieczyslaw Moczar negli anni 70 fu praticamente
emarginato. Boleslaw Piasecki continud la suaignobi-
leopera. Tutti etre sono oramai morti,
E quelli dell'altra parte della barricata? Leszek Kola-
kowski insegna a Chicago e ad Oxford, Wlodzimierz
Brus & anch'egli docente ad Oxford. Jacek Kuron che
nel frattempo si é fatto parecchi annidigaleraé uno dei
dirigenti di Solidarnosc, cosi come Adam Michnik e
Jan Litynski. Karol Modzelewski divide il suo lempo
tra limpegno politico e il lavoro di storico del Medice-
vo. Alle tradizioni di quel "68 si richiamano poi due
importanti riviste, I'una Krytyka esce in Polonia fuori
dal circuito ufficiale, 'altra Aneks viene pubblicata in
Occidente.
Molti degli ebrei allora espulsi tornano oggi in Polonia
inquanto turisti. L'attuale regime infatti ci tiene molto
a cancellare la macchia dell'antisernitismo. Maé witto-
raincapacediriabilitare le vittime di allora.

vaslone della Cecoslovacchla. Pol
vengono i processi e le condanne. Cid
che ancora rimane del 68 & I'elabo-
razione di quel movimento, I'indivi-
duazione di un programma di demo-
cratizzazione come tappa necessa-
ria per la costruzione soclalista della
socletis polacca. E phi che mal attua.
le la parola d'ordine dl marzo: «non
c'tpane senza libertis,

Stanislaw Pyjas, studente di Craco-
via, morto in seguito a trauma cranl-
©o la notte fra 16 e il 7 magglo 1077.
Pyjaseralegatoal «Comitatodi dife.
sa degll operal», creato in seguito
alla repressione del moti di Radom e
Ursus del giugno '76. Per la polizia
sarebbe caduto perle scale instato di
ubriachezza. Ma gli studenti di Cra.-
covia hanno sostenuto apertamente
le tesl dell'assassinio politico. Il 15
maggio, dopo la concluslone dei fu.
nerall cul hanno partecipato mi.
glinia di persone, essi hanno reso
nola la costituzione del «Comitato di
solidarieth degli studentis, un'orga-
che sl schiera in appoggto al «Coml-
tato di difesa degli operal. Se nel '68
gli studenti rimasero lsolati come lo
furono nel 70 gli operal, alla fine de-
gli anni *70 sl va facendo strada In
Polonia I'embrione di un'

ne che vede uniti operal, studenti,
Intellettuali.

Maurizio Flores
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[ CARRI A PRAGA?

Dal muro di Praga ai vetri della g!asnost.
L arte difficile di riformarsi

ra nel termpo e nei modi del monda comunista,

I'inizio di molteplici e inedite fratture, E anche di
una discussione nella sinistra europea sulla riformabi-
lith onodel ssocialismo reales. 3
Che questo fosse coattivo sia nelle singole nazioni sia
nel blocco era evidente; tultavia l'occupazione di Pra-
gaé un colpoperlasinistracccidentale, taleda:'nnin_a
1e per la prima volla il consenso dei partiti «fratellis,
Mentre l'invasione dellUngheria fu lacerante per le
coscienze, gli interrogativi politici — specie nell'area
comunista o dichi simpatizeavaalmeno con la posizio-
neinternazionale dell Urss, come la maggior parte dei
compagni di strada — furono pia gravi. Nel 1956 a
Budapest era in corso una guerra civile, non riducibile
al binomio «rivoluzione dal bassolapparato burocrati-
cow, correva il sangue e avvenivano efferatezze dalle
due parti. Il clima internazionale era teso. Ma a Praga
nel 19687 Il nuavo corso era pacifico quanto profondo,
I'Urss aveva dato ripetute assicurazioni, quel che si
delineava come euracomunismo stava con Dubcek, il
clima internazionale assai pit disteso, e se mai il peso
volgeva, col Vietnam, afavoredel blocco dell'est.
La brutalita dell'intervento non si spiegava insomma
conlatesidiun'emergenza; diceva nel modo piticrudo
che I'Urss non consentiva nessun mutamento nel mo-
dello statale e produttivo d'un paese del suo blecco,
fosse anche diretlo dalla maggioranza del partito co-
munista e accompagnato da un rinnovalo consenso
popolare.

Un modello senza varianti

L ‘invasione della Cecoslovacchia & stata una cesu-

Le guerre intercomuniste degli anni settanta avrebbe-
ro approfondito la sensazione di pure logiche di poten-
za, e perdipil cieche, dei paesi di socialismo reale;
formazioni sociali si rivelavano incapaci perfino di
liberarsi da un sistema di reazioni/controreazioni,
come ['attacco armato, la guerra, di risolvere in altro
mado | conflitti fra loro, La crisi della pensabilita dei
maodelli dell'est come parziali e discutibili, ma innova:
tori almeno in qualche senso, si é allargata. La sinistra
europea, che poco aveva pensato con distacco scienti-
fico e storico queste esperienze, chiamata com’era
dalla querra fredda a prendere partito per o contro, in
gran parte smise di pensarle, passando alla denuncia
pura e semplice fra | non comunisti, e al progressive
distaccoinquesti.

Ma anche i pochi gruppi politicofintellettuali che tenta-
rono una riflessione, facendo tesoro di studi soprattut-
to americani per quanto riguarda la Cina, cecosloave-
chi e tedeschi dell'ovest per le democrazie popolari,
identificarono piuttasto il campo e alcune problemati-
che, che non trovassero soluzioni. In questo limite, il
caso cecoslovacco e quello cinese divennero i punti di
riferimento pit consueti — la Polonia presentando
sempre un'eccezione, per l'accesa e classica conflit-
tualita sociale, per la specificita del suo cattolicesimo
come sigla dell'opposizione e per le forme relativa-
mente morbide di repressione — diciamo perfino per
una certa capacitd di «rivoluzione passivas, in alcuni
periodi, del gruppo dirigente comunista.
Linvasione di Praga testimoniava dungue dell'impos-
sibilita d'un cambiamento anche nelle forme apparen-
temente Pii.i garantite, a opera di un partito comunista
fedeleall Urss e senzaintenzioni di separarsi dal blocco
sovielico. Che il sistena di sicurezza dell'Urss fosse in
pericale & stato una scusa, accettata anche dall'occi-
dente, ma falsa: questo non rispondeva né alle spinte
del partito o di consistenti gruppi cecoslovacchii, né
alla strateqia dell'Ostpolitk, I'unica concreta strategia
occidentaleversol'estinatioallorae adesso.

La risposta al sperchés dell'invasicne era dungue: per-
ché il modello sovietico non ammetteva varianti che

Rossana Rossanda

ssero indurre tentazioni di cambiamento nel suo
?:;:fs. Neanche varianti indotte dal partito, cioé dall in-
sieme politico che rappresentava anche lo stato, cioé
I'unico blocco dominante. Ma quali le ragioni di que-
stimmobilita eccessiva, questa rigidita superflua e
autoparalizzante? Che tipo di formatione storicofso-
ciale era quella dellUrss, cosi priva di elasticita da
preferirea qualsiasi mutamento gravi lacerazioni calti
prezzi pagali non solosul piano mondiale, main termi-
nidi eﬁi‘::ienm interna, a ognuna di queste repressioni
comrispondendo cali catastrofici di produtlivita ¢ con-
sequenti necessita disoccors al paeserepresso?

Pessimi mezzi, buoni fini

Le tesi fino ad allora ricorrenti in occidente erano state
una variante della ipotesi di Deutscher nel 1956, ripre-
sa allora anche da Saitre in Le fantéme de Staline e
sostanzialmente dal Pci, dalla famosa intervista diTo-
glialti a Muovi Argonentiin poi. L'Urss aveva fatto la
sua rivoluzione in uno stato di arretratezza sociale e di
penuria 1ali e di tale accerchismento capitalistico —
fallite le rivoluzioni in occidente previste dopo 'otto-
bre — da poter reggere soltanto attraverso una forma
autoritaria. Essa aveva portato al passaggio delle for-
me embrionali didittatura del prolelariato(i sovietjalla
dittatura del partito. La collettivizzazione forzata delle
terre era conseguitaalla necssita di creare un'industria
nte per non crollare, e il metodo di Stalin aveva
dato alla centralizzazione la sua forma particolarmen-
te persecutoria. Tuttavia pessimi mezzi avevano pro-
dolto buoni fini: 'abolizione della proprieta privata dei
mezzi di produzione aveva mutato in senso soclalista
la struttura, e questo «non avrebbe potuto non provo-
cares un mutamento della sovrastruttura, prima o poi,
in senso democratico, in quanto lo sviluppo libero
dell'iniziativa della persona sarebbe diventalo neces-
sarioall’accelerazione della crescila.
Nel primo convegno del manifesto, 1977 e specie nel
secondo, gennaio 1979, questa tesi, difesa sia dai co-
munisti italiani e dalla maggior parte degli studiosi
inglesi, come Ralph Milaband, siada Elmar Altvater, si
scontra con un tentativo di ricerca legato alla critica di
Mao, alla rivoluzione culturale cinese e al gruppo di
Charles Bettelheim e Bernard Chavance. Secondo noi
non si pud correttamente dire che & avvenuta una
rivoluzione socialista nella struttura, in senso marxia-
no, per essere il cambiamento basato esclusivamente
sull'abolizione della proprieta privata dei capitali, dan-
do luogo a una fase di monopolio capitalistico di stato.
Non ci sarebbe quindi contraddizione fra struttura e
sovrastruttura, né sarebbe valido il discorso dei due
tempi. A un capitalismo monopolistico di stato &, al
contrario, del tutto conseguente il regime a partito
unico, detentore di fatto del titolo di proprieta. Lenin
aveva del resto gia chiamata cosi — capitalismo mo-
nopolistico di stato — questa fase. La resistenza del
partito unicoa modificarsi, anzi la tendenza a configu-
rarsi in ceto dominante, privilegiato e concessore di
privilegi, si fonderebbe non sul presunto ritardo rispet-
to alla socializzazione della base, ma nella sua rispon-
denzaaunasocializzazione della base non avwenuta.
Evidentemente quest'interpretazione comportava che
nel processo rivoluzionario descritto da Marx la fine
della proprietd privata dei mezzi di produzione sia
elemento necessario ma non sulficiente, il fine essen-
do la riappropriazione del lavoro e I'estinzione dello
stato; la proprieta, ?rivalao pubblica continua infattia
configurarsi dopoil 1917 come ssfruttamentos e salie.
naziones d_el ]avo_ralor_e. Me erano stati consapeveli gli
economisti degli anni ‘20, soprattutto i fautori della
saccurnulazione socialistas, strana espressione. Preo-
brazenski aveva riconosciuto che in quella fase la clas.
e operaia, ollre a esercitare il massiceio prelieve con-

¥ 1 ﬁ
\adino che avrebbe trovato in Nikolai Bucharin il pi
forte avversario, diventava saggetto del suo pwpfx
sfruttamentor, prelevando il plusvalore e reinv eimst:n“
dolo tramite il partito secondo gli interessi premy d
di stato. Ugualmente un'«alienaziones continuava neri
senso che altraverso il partito soltanto poteva espri-
mersiil progetlo.
La discufssigene si fermb su queste due opposte visioni,
la seconda delle quali minoritaria € propria, come
gruppa politico, del solo manifesto. Essa rimane an-
che ora, a mio avviso, la sola griglia interpretatativa
attraverso la quale possono essere inseguite le artico-
lazioni storiche concrete dei diversi ssocialismi reali,
incluse lesconfitte di ogni sollevazione dal basso.
Ne derivava infalti una spiegazione del presente
un'ipotesi per il futuro, Si spiegava la resistenza del
partito a ogni modifica, non perché conseguente a
un'ideclogia e neppure soltanto a un potere cui non
intendeva rinunciare, ma alla sua effettiva identifica-
zione in sclasse dominantes, naturalmente con la va:
riante del modo di formazione (non ereditario ma
cooptato); in fonda pitivicino al moderna formarsi dei
ceti manageriali rispetto al pid arcaico capitalismo
familiare. E se ne deduceva che soltanto una vera e
propia lottadi classe in forme capaci diriunire le nuove
figure di espropriati dei mezzi di produzione, del plu-
svalore e del rio destino, sarebbe stata agente del
cambiamento. Magari spezzando in due, ma per una
spinta socialeradicale, la casta del partito. Larivoluzio-
ne culturale cinese poteva essere letla attarverso que-
sto modello: ne spiegava sia linsorgere che la caduta,
per la vastith degli interessi investiti e limmaturita
delleforze sociali insorgenti,
Chi non condivideva quest’analisi, considerando che
la base era ormai ssocialista= per l'avvenuto esproprio
dei mezzi di produzione, vedeva invece nel partito il
luogo dal quale, sempre sviluppando la tesi di Deuts-
cher, lariforma sarebbe dovula venire. Mé giudicavano
come sclasses 0 «blocco storicon i cittadini e i lavorato:
ri, i quali apparivano comungue «non sfruttatis, il plu-
svalore andando di regola in investimenti di stato o in
forme di assistenza pubblica allargata, le degenerazio-
ni derlldpriviiegin o | dati della corruzione apparendo
secondarie rispetto al meccanismo centrale del siste-
ma

Jaruzelski e il mercato

Il caso polacco del 1980 fece risorgere la questione,
dividendo la sinistra fra chi vedeva in Solidarnosc e in
genere nell'insorgenza operaia il principio d'un muta-
mento inarrestabile e chi denunciava nel sistema so-
vietico I'impossibilitd di consentime ['esperienza. A
lungo si pensd all'invasione, a Jaruzelski come a un
autoinvasore percontodell'Urss,

In realta il caso polacco dimostrava che ormai la con-
traddizione sociale classica si faceva visibile, meno
che in altri lem[;! repressa sotto vesti ideclogiche; le
spiegazioni per la compressione dej salari o 'aumento
dei prezzi sono, in Polonia, identiche all'argomentazio-
ne occidentale del padronato o, nei casi di stangatas

dideficit del bilancio dellostato, :
La lettura di tutte le societd tende a farsi ormai con un
metro comune, derivato a sua volta dalla comune
appartenenza al mercato capitalistico mondiale, di-
messa ogni ambizione a crearne un secondo, «saciali-
stas. Questo mutamento delle categorieinte;
sl accompagna negli anni ‘80 all'estendersi nella sini-
stra europea dellatesi neoliberista: mercato = liberta.

Mon la presunta avvenuta socializzazione dei mezzidi |

produzione patrebbe fare sperare in una democratiz-

zazione all'est, maal conlrarioil fatto che essa tendead I

altenuarsi, altraverso l'autonomia delle imprese e Il

ricorso al mercato. La contraddizione fra base e sovra-

tive |

=S .
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QUANDO ILGRANDE FRATELLO SI METTE IN DISCUSSIONE

struttura si chiude nel segno opposto a quella che era
stata |'ipotesi comunista. |l rinascere d'un visibile capi-
talismo con i suoi meccanismi concorrenziali sarebbe
garante d'un rinascere della liberta, E non la soddisfa-
zione dei bisogni sociali, ma l'insoddisfazione degli
stessi diventerebbe il motore del sistema produttivo e
litico; alla corsa del singolo al successo, secondo la
ilosofia dell'homo hominis lupus, sarebbe soltesa la
saggezza storica delle categorie obbiettive dell'econo-
mico, il mercato stesso costituendo un correttivo agli
eccessidilupagginee premiando 'egoismo moderato
dell'imprenditore dal volto umano.

Il blocco partito-salariati

Tuttavia anche questa teoria, a guardar bene, non
sembra essersi gran che verificata. Un'ormai trenten-
nale opzione politica (se partiamo dalla Polonia del
‘56, dei Lange e dei Kaleckii perarrivareailiebermane
al Nemcinov)in direzione delle riforme per pid autono-
mia aziendale, pia mercato, pil calcolo economico,
nan ha portato né a un rilancio produttivo né a una
modifica del sistema politico. Come si spiega? Capo-
volgendo la tesi del capitalismo di stato, sarebbe sta-
volta il bloceo partito/salariati, in quanto comunque il
partito |i garantisce nella continuita del lavoro e inun

minimo, ma sicuro, di servizi sociali — dall'istruzione
alla casa all'assistenza — a opporsi al srazionalismo
economicos delleriformee afarlofallire.
L'analisi della situazione sociale sovietica non sembra
g:rbdar ragione a questa tesi — che pure presentereb-
non poca verosimiglianza e ha avuto autorevoli
sostenitori in Italia, come i lavori di Rita di Leo —risul-
tando ormal che il patto avviene a un livello, per la
classe operaia, minimale e a condizioni umilianti di
mercanteggiamentodei privilegi del'apparato.

Mosca come Praga?

Tantoche avent anni dall'invasione di Praga, il proble-
ma & finalmente esploso nel cuore dell'impero, cio&
nell'lUrss di Gorbaciov, Questo portera alcuni schiar-
menti decisivi nelle analisi/fipotesi sopra elencate, to-
gliendo dal quadro un fattore esterno e determinante,
{a stato di sovranita limitata in cujavvenivano i tentati-
vi di mutamento nelle democrazie popolarl, sotto il
ricatto del fratello gigante e armato. L Urss non sara
invasa da nessuno, se vuol modificare sistema politico
osociale, il suopartito siautodetermina.

Entro che limiti quel che vi avwiene somigliaal proces-
so cecoslovacco del 1968 senza carri armati all'oriz-
zonte?

Gli ascoltatori attenti della relazicne di Gorbaciov alla
XIX conferenza pansovietica hanno colto due volte il
richiama a un socialismo diverso e, espressione pra-
hese, sdalvoltoumanaos,
uttavia ladifferenza della proposta & grande. Similee
inatteso & il fatto che l'iniziativa viene, come a Praga,
dal partito. Cosl era stato anche in Cina, del resto. Il
partita unico del sacialismo reale sembra condiziona.
bile ma inattaccabile da una spinta sociale, per la sua
massiccia potenza di detentore di tutti i media e di tutti
gli apparati dello stato. O si parte da una sua crisi, si
direbbe, o non si parte. Gorbaciov, come Mao o Dub-
cek, & il vertice che propone ujn mutamento, all'appa-
renza avendo con sé tutti, o almeno una maggloranza
forte. Come Dubcek, Gorbaciov esprimerebbe un'ala
silluminatas, cosciente del distacco dal paese e della
Farallsi che vi & stata indotta, e determinata a spezzar.
a.

I partito in questione

Qi sifermano le analogie. In Cecoslovacchia il partito
non pensd neanche un attimo a spostare | luoghi e
I'asse del potere fuori da se stesso; probabilmente non
avrebbe potuto neanche accennarlo senza venir fulmi-
nato ancora prima. Era il partito stesso che si faceva
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piu liberale, garantendo singeli e gruppi di una liberta
di ricerca, e forse prendendo in esame un cauto ma
non formale pluripartitismonel futuro, per mezzod'un
sistema elettorale di tipo occidentale. In fondo il pcc
cecslovacco aveva avuto nel dopogeurra il 38% dei
wvoli, poteva riprenderli e forse superarli nel momento
in cui cambiava faccia e garantiva un respiro ampio e
colto alla societa. Gorbaciov parte dalla riduzione sec-
cadei compiti del partito e da un secco suolagliocome
scetor. Propone il passaggio di tuttii poteri e di tutta la
legiferazione ai soviet, ristruturati dall’elezione a suf-
fragio universale diretto e segreto su pluralita di man-
dati. Pub essere, anzi @ molto verosimile, che in questo
processo il partito, sola forza organizzata, piazzi i suoi
candidati meglio di altri, ma & certo che la fonte della
legittimitaéspostata,

Il potere e i soviet

|l sisterna dei soviet & dungue, almeno nelleintenzioni,
destinato a sostituire lefondamenta del potere politico
verso la rappresentanza diretta e assoluta, una pirami-
de dalla base allargata e totale e divisa per competenze
nel crescere di livello. Lo stato si presenta dunque
come istituzioni rappresentalive e corpi separati (ese-
eutivi)non sovrapponibili.

Anche la riforma economica é diversa, Quella ceca di
Ota Sik o di Sviatoslav Richta era essenzialmente
un'autonomia della direzione dell'impresa, stabilita da
una cooptazione di competenti effettuata dal partito. ||
sistema proposto da Gorbaciov € I'elezione, diretta e
segreta, di tutte le gerarchie interne di fabbrica, L'ac-
cento ¢ posto, anche in economia, sulla formazione
d'una struttura politica allargata, che fungerebbe da
controllo anche alle forme di mercato libero o all'ini-
ziativa cooperativa. Le contraddizioni del quadro non
sonopoche, maidue modellisonodiversi.

E forse non potrebbe essere altrimenti, sia per la collo-

e CBeh

cazione, I'Urssessendoin posizione dominante, sia per
la storia, che ha settant’anni invece che i venti o trenta
delle democrazie popolari quando cominciarono le
tematiche delle riforme nel blocco. | sovietici apronoil
problema tardi e sotto una situazicne imponente di
necessita, per i guasti del sisterna politico e produttivo,
ormainon piticelabili: |a forza di Gorbaciov & questa, il
«non si pud pil andare avanti per la strada seqguita
finoras.

Il socialismo delle caste

Ne viene anche una ricollocazione dei dati del proble-
ma, che dopo il 1968 era stato affrontato. ll mutamen-
lo parte anche stavoila dal ceto dominante, il partito, e
propone al ceto dominante di cessare di esserlo in
forme pii pacifiche di Mao, con un ricorso alla demo-
craziaallargata ma, sempre, legiferata e delegata, ciodé
attraverso la formazione contestuale d'uno stato di
diritto. Quale tipo di formazione storicolsociale indica
come esistente e quale configura? Denuncia la forma-
zionne di sceli e classi » (lestuale) portatori di differenti
interessi e progelti, abbaltendo l'apparente univocita
del socialismo reale come finora autedescritto. Propo-
ne che la casta dominante unica, dungque, scompaia e
attraverso le elezioni per candidature multiple questi
protagonisti appaiano. Da per implicito che i grandi
mezzi di produzione siano pubblici, & in genere lo
restino, salvo lintroduzione di forme private coopera-
live, regolate dalla legge. Da per implicito anche la
formazione d'un mercato interno che renderebbe tra-
spa[en!eeuniﬁfl:herebbe l'attuale divisione della distri-
buzione per ceti(partito, apparati, associazioni ricono-
sciute eccelera). Fa del partito un'istituzione di indiriz-
20, non legiferante né esecutiva, abolendaone dunque
lo status materiale particolare. Il capitalismo di stato
sarebbe un capitale e un sistema di mezzi di produzio-
nestrategici — perla partelimitatalasciataall'inziativa
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cooperativa— col duplice controllo interno, della base
dell'azienda, ed esterno ma dei soviet terrioriali, come
veicolatori dei bisogni. Questi soviet non essendo il
blocco proletario, il controllo sarebbe piuttosto d'ordi-
ne spopolares in senso lato, e come si presenta in una
societa matura e che da mollo peso alla competenza e
aisaperi.

Rispetto all'ipotesi marxiana la riappropriazione dello
stato avverrebbe attraversoisoviet, cio&in forme vaste
ma non «direttes, non tali da «estinguerlos e quella del
lavoro anche, attraverso essenzialmente una sriforma
politica» che ridistribuisce radicalmente i poteri. Si
presume, in questo quadro, una conflittualita regolata.
La differenza, per intendersi, dal modelle di Dubcek
sta nell'abolizione del potere statuale del partito, e dal
modello di Mao nella consegna regolata al popolo dei
poleri, per via rapprsentativa invece che attraverso le
forme dellademocraziadirettadi massa.

Oltre la «primavera»

Questo schema funzionera? La sua innovazione e
complessita, anche molti suoi elementi di contraddi.
zione, sono grandi quanto gli interessi costituiti del
ceto partitico che investe. |l tipo di lotta politica che si
apre ¢ sicuramente duro ed ¢ verosimile che la gla-
snost sia non solo trasparenza, ma modo di implicare
quel lo, anzi quei gcpc!i cui il potere su di sé
verrebbe riconsegnato. E le democrazie popolari? Se-
guire il modello sovielico era, per i loro gruppi dirigen-
ti, normale in quanto omogenei a un Peus ennipoten-
te: Dubcek era gia una grande anomalia, QOggi che
Gorbaciov vacltre lasua primavera, Pragachecosagli
manderaadire?

Quaqto alla sinistra europea, tutti i problemi di analisi
aperti allora si ripresentano in forma diversa, La rifor-

mabilita o irriformabilita def si i
i stema si ripropone al




1.9 6 8

PAGINA 29
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Il Pci piange Dubcek .
Inizia il guado verso lo «strappo»

nelle edicole con il grande titolo di prima pagina:
«Un grave annuncio da Praga, truppe sovietiche
entrano in Cecoslavacchias. L'Urss di Breznev aveva
rotto gli indugi e i carri armati del Patto di Varsavia
gelavano la «PrimaveradiPragas.
Tentare di ricostruire Iimpatto di quell'avvenimento
nel contesto del Pei di vent'anni fa non & facile, ¢’ un
rima e un dopo da rileg?ere‘ c'éla crisidi una cultura
Fondatiua da liberare dalla confusione delle cronache
di queglianni.

1 . La mattina del 21 agosto 1968, I'Unita apparve

L’incredibile notizia

Sarebbe certamente necessario il lavoro lucida e Pa
ziente dello storico. A scrivere da testimone, sul filo
della mernoria, & fortissimo il rischio di parzialita e di
produrre effetti sRashomonn, tanto pid se il testimone
non & di prima fila. Appare per questo utile e corretto
render conto del praprio posto di osservazione, che —
bene o male — influisce sul punto di vista. Allora
lavorave a Rinascitache, diretta da Luca Pavolini, rac-
coglieva un gruppetto redazionale abbastanza vivace,
che riponeva grandissime speranze nel «nuovo corso
cecoslovaccos e nel sommovimento del '68. Erano
due novita che nella cultura comunista di allora si
intrecciavano e spesso confliggevano anche. Non si
pubd dimenticare che i movimenti di anuova sinistras
furona poco sensibili e spesso diffidenti nel confronti
del nuove corss, nel quale individuavano elementi

Valentino Parlato

tecnocratici, di mercato, grosso modo di destra, Del
resto anch'io, che alla fine del 1967 ero stato in Ceco-
slovacchia con una delegazione diretta da Luciano
Barca, benché fossi assolutamente favorevole al nuo-
vo corso e simpatetico con lo slancio dei suoi protago-
nisti incontrati a Praga, mantenevo piti di una perples-
sita nei confronti delle posizioni di Ota Sik e di altri
dirigentidell'economia.

A Rinascita, che allora aveva sede nel palazzo di Botte-
ghe Oscure, le prime avvisaglie dell invasione si ebbe-
ro nel pereriggio del 20 agosto. Si diceva che Enrico
Smirnov, dellambasciata sovietica a Roma, fosse ve-
nutoad avvertire la segreteria del partito dell'inevitabi-
lita dell'intervento militare. Era estate, LuigiLongoera
in Urss e credo che in segreteria fosse rimasto solo
Cossulta. La notizia ci sembrava incredibile. Quella
sera ci fermammo finoa tardi in redazione, nellainfon-
datasperanzadiricevere unaqualche smentitaoalme-
no una precisazione che riducesse la portata dellinter-
ventomilitare.

T «carristi» isolati

Questa volta lo stato del partito era profondamente
diverso dadodicianni prima, dal 1956 edall'intervento
inlngheria: questa volta— salvo quaiche isolato ecar-
ristas — nessuno poteva schierarsi dalla parte del-
I'trss, tanto che ci fu molto scandalo per la posizione
assunta dalla direzione del Psil.qi:. che si guardd bene
dal condannare l'invasione. Quel compagni sl appicci-

carono addosso, e per sempre, |'appellativo di ecarri-

stis. All'interno del Pei dalla primavera all'agosto era

maturata e sl era diffusa una forte simpatia peril nuovo
VO

corso. Decisivo era stato I'i viaggio di Lon-
goa Praga nel maggio, proprio alla vigilia delle elezio-
nipolitiche del 19 maggio.

115 maggio LuigiLongo andd a Praga, dovetrail6eil 7
ebbe un lungo e — si presurme — impegnativo incon-
trocon Dubcek. Il 6 maggio la prima pagina dell’ Unita
titolava prudenzialmente, «Longo- gaugcek. cordiale
incontros, ma I'8 maggio il Pci saltava decisamente
l'ostacolo, quﬁ ?Iomc il titolo a sette colonne della

el

Eirna pagina dell’ Unita dichiarava: sLongo esalta la
tta del Pe cecoslovacco per lo sviluppo della societd
socialistas.

Le decisioni di Longo

Longo aveva deciso di firmare un comunicato con-
g}untn con Dubcek e nella conferenza stampa, imme-

atamente successiva, il segretario del mﬁemsb:
sL'esperienza cecoslovacca servird al Pc dei paesicapl-
talistici nella battaglia per creare una societd socialista
glovane, aperta e mar, Adesso ['aggettivo sgio-
vanes un po’ stupisce, ma era il 1968. Mi raccontd
Renzo Lapiccirella, che allora era il suo segretario, che
Longo si era tormentato a lungo prima di prendere
quella decisione, a meno di due settimane dal voto in
ltalia. Ma pol scelse con grande nettezza, come aveva
fatto con la pubblicazione del epromemo-
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ria di Yaltas: due decisioni di grande portata. L'incer-
tezza di Longo era pit che motivata dal fortissimo
sospetto che Breznev avrebbe finito :on_l 1plerven:re.
Questo limore traspare nei titoli del quotidiano comt:
nista di pochi giorni dopo. Il dieci maggio, due giorni
dopo la pubblicazione del comitalo congiunto, era
corsa voce di un intervento militare. Sempre ['Unitd
dell'1 1 maggio titola: «Crolla la miserabile speculazio-
nemontata dall'Avantil, Il Popoloe la starnpa padrena-
le. Praga smentisce. False e provocatorie voci sulla
pretesa minaccia dell'Ursss. Il 15 maggio il quetidiano
del Pei insiste: «L'Urss non interferira mai nelle que-
stioni cecoslovacche. Kossighininvitatoa Pragar.

La successione di questi titoli conferma che il gruppo
dirigente del Pci, pur ritenendo probabile e anche mol-
10, un intervento sovietico, aveva deciso di schicrarsi,
senza alcun distinguo, con il snuavo carsor di Praga.
Le elezioni del 19 maggio segnarono un netto succes:
so delle liste del Pci e del Psiup e la sconfitta politica
dell'unificazione tra Psi e Psdi. Il clima ¢ quello di
fiducia, lotta, movimento, Lievita «Iauturno caldos
del 1969.

Le radici del dissenso

Cosi il 21 agosto, quando tutti sono in ferie, arriva la
botta dell'occupazione militare. L' Unitada lanotiziaa
tulta pagina, Luigi Longo torna precipitosamente a
Roma, dove & convocata d'urgenza la direzione del
partito. Ma gia la mattinata del 21 agesto c'era stata
una riunione d'emergenza dell Ufficio politico. Il co-
municato dell'Ufficio politico redatlo in quella stessa
mattinata definisce la posizione: dissenso dall'inter-
vento militare, solidarieta con il gruppo di Dubcek.
Vale la pena riportare qualche stralcio diquesto comu-
nicato:
«L'ufficio politico del Pci considera ingiustificata tale
decisione, che non si concilia con i principi dell'auto-
nomia e indipendenza di ogni partito comunista e di
ogni Stato socialista e con le esigenze di una difesa
dell'unita del movimento operaio e comunista interna-
zionale. E nello spirito del pit convinto e fermo inter.
nazionalismo proletario, e ribadendo ancora unavolta
il fraterno e schietto rapporta che unisce i comunisti
italiani all'Unione Sovietica e al Pcus, che [Ufficio
politico del Pei sente il dovere di esprimere subito
questo suo grave dissenso, riservando alla Direzione
del partito una pii approfondita valutazione della si-
tuazione e dei suoi ulteriori sviluppi; di farsi portavoce
dell'emozione e della vivissima preoccupazione che in
questo momento colpiscone il movimento operaio; e
di riaffermare la propria solidarieta con l'azione di
rinnovamento condotta dal partito comunista ceco-
slovaccos,
Rinascita— lo scrivo con un po’ di vanteria di piccolo

ruppo — forzd un po’. Accanto al comunicato dell Uf.
?.ci,o politico, ripubblicd, come editoriale, il sprome-
moria di Yaltas sotto il titelo, aLe radici del nostro
dissensos. Un breve distico — sicuramente scritto da
Luca Pavolini — aggiungeva: «in quel documento
{ndr. Yalta) ci sono le radici delle nostre posizioni di
oggi, le radici del dissenso che dolorosamente ¢i sepa-
ra ogai dai compagni sovietici e dagli altri compagni
che si sono assunti la responsabilita di affrontare con
una iniziativa militare il nuovo corso’ cecoslovacco,
con il quale riaffermiamo intatta e intiera la nostra
profenda solidarietas, |l «ci separas, benché attenuato
dalla determinazione temporale «oggi» ¢ benché
addolcito dal «dolorosamentes era tuttavia una antici-

zionedello sstrappos.
nostante la brutalita dell'intervento e il disprezzo di

Masea verso critiche e dissensi il Pci, almeno per tutto
agosto, continud nella disperata speranza che sipotes-
se trovare un compromesso, che le truppe del patto di
Varsavia potessero tornare nelle loro caserme e Dub-
cek, purarretrando, potesse salvarsi. Questadisperata
e sempre pil cieca speranza viene documentata dalle
successive aperture dell’ Unitadi quei giorni: s Dubeek
rieletto con voto unanimenr il 23 agosto; «Svoboda
tratta a Moscas il 24; «Dubcek, Cemik e Smirkovski
partecipano alle tratlatives. Tutti e tre erano stati tra-
dottia Moscacome prigionieridi guerra.
Poi le cose andarono come andarono, la enormalizza-
ziones a a poco passd anche oltre i confini della
Cecoslovacchia di Husak. La lunga onda del 1968 non
portava una cultura favorevole alla battagha di Praga.
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Lotta Continua si manifestd una quaﬁ:he el
ecipazione. Ma, come quasi sempre. 12 politicadel
atto compiuto mostrava la sua forza. MeMME
passare quasi vent'anni dal 21 agosto dei €@ et
russi a Praga perché I‘Unﬂ#potesseevoluseddtom&1m
cercare Dubcek. Gib ai primi di settembre c€.
Rinascita, che pure Insisteva nella linea di Mdré?rl'e lf:
radicalizzare il dissenso dallUrss r‘1|:u_bblic‘a‘mI
tervista di Nuovi argomenti a Tn%ilaltl ela “um-m
ne della segreteria del Pci del 961, dopo | Sior
congresso del Pcus, to un editoriale di

gio Amendola, che a lora apparve strano € preoccu-
pante, Quell'editoriale dal titolo «ll nostro mlermza
nalismos polemizzava soprattutto contro coloro ¢
interpretavano il dissenso su Praga come un altemlmu
zione dell'internazionalismo del Pci tale da favorire
suo inserimento nel contesto di governo & formulava
la tesi che «Nel quadro di un aggravamento della
crisi generale del capitalismo, la contraddizione cen-
trale ra imperialismo e socialismo diventa il acu-
tas. Era una riaffermazione della teoria sdue
campis, della quale la segreteria Longo sembrava
volesse liberarsi e che appare |'unica splegazione
possibile (e incredibile) della singolare posizione di
‘Amendola sul successivo intervento sovietico in Af-
ganistan, Certo allora c'era |a guerra del Vietnam. In
ogni modo la normalizzaziones andd avanti ed &
singolare che il prima esponente della sinistra Italia-
na che si recd a Praga fu un socialista, l'attuale
presidente della Rai, Enrico Manca.

Ma oltre questi disordinati ricordi & possibile defini-
re, oggi, quale fu l'effetto di Praga sul Pci?

Rinvio di unarottura

La dichiarazione di esplicito dissenso e di solidarietd
con il wnuove corsos cecoslovacco, confermata dal
successivi documenti del Pci e anche dal Xll congres-
s0, segnd una profondissima divisione dal ﬁruppo diri-
gentedell'Unione sovietica e consoliddil rifiuto del Pci
(gia avanzato da Togliatti) di continuare a fare da com-
parsa nelle riunioni internazionali dei partiti comuni-
sti, Bromnsse da Mosca, Tuttavia il gruppo dirigente
del Pci di allora non ebbe la determinazione di anticl-
pare lo sstrappos, che solo dedici anni dopo, ai tempi
del colpo di Jaruzelski in Polonia si sarebbe deciso a
fare Enrico Berlinguer. Si poteva anche dissentire dal |
Pcus, tuttavia restava sempre il perno centrale o il |
riferimento fondativo della differenza del Pcidaglialtri |
partiti. Tanto piti necessaria appariva poi questo riferi- |
mento, quanto pil siattenuavala -diﬂgenn- propria,
rcosidire na. 1
i fatto alla condanna dell'intervento militare non se-
gui un approfondimento dell'analisi e della poles
nei confronti del Pcus di Breznev. La polemica pi
sto si concentrd all'interno e intorno al gn?'
manifesto . Vale forse ricordare che l'editoriale «P
ga ¢ solas pubblicato sul numero di seu.m:bm@ﬁﬂ |
1969 della rivista mensile accelerd i p
radiazione del gruppo. In ogni maoda, & i
scorere di quegli anni, il dissenso e I'amarezza
placarono, senza che per questo ci fosse ricont
zione con i paesi del blocco di Varsavia, fino
famoso «strappon di Enrico Berlinguer.
Certo, ci & stato detto fino alla noia, la storia
fa con i se, Ma provare a chiedersi come sa
andate le cose del Pci se subito dopo Praga
aperto un fronte di discussione radicale con
brezneviano e 'Urss non mi sembra affatto van
straordinaria crescita del Pcitra il 1968 e il 1
avrebbe avuto un diverso contesto
politica internazionale. L'evidente necessita di b
ciare il dlstacm dalla «patria del socialismos forse |
avrebbe contribuito a meltere nella sdiversitas con:
tenuti meno opportunistici e meno aerel. -3
La verita & che in quella fase nel gruppo dirigente |
del Pci prevalse la miopia, se non la cecitd, ella
realpolitik. sUn grande partito come il nostro non
pud fare a meno di un riferimento forte con una
grande potenza come I'Urss» mi disse in quegli a
un importante dirigente comunista. Avvenne ©
che lo sstrappon fu consumato nel 1980, 'anno d
{‘aecrrﬁ: sconfitta alla Fiat e dell'inizio di una fase

S . L e R
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Ascesa e declino dell'’eurocomunismo.
[l lungo dopo-Praga della sinistra occidentale

alle sinistre in Europa, la Cecoslovacchia non &

stato certo il meno rilevante né il meno ricco di
implicazioni non soltanto per I'immediato ma a sca-
denza pili lontana. Ancor ogai non pechi deglielemen-
ti didibattito all'crdine del giorno risalgonoa questioni
aperte e non risolte dopo le speranze suscitate dalla
primaveradi Pragae l'arretramento elecontraddizioni
di nuovo tipo che hanno falto seguito alla repressione
del patto di Varsavia. Tuttavia  difficile schematizzare
contrapposizioni di schieramenti; socialdemocratici,
socialisti, comunisti hanno reagito in modi diversi alle
molteplici implicazioni contenute nella lezione dei
fatti di Praga nelle loro successive fasi. Dal sessantotto
cecoslovacco non deriva un minimo denominatore
comune in positivo per le forze della sinistra — comu-
nisti, partiti di ispirazione socialista, raggruppamenti
della «nuova sinistras: deriva pluttosto la consapevo-
lezza del tramonto definitivo di vecchie ipotesi e di
vecchi schieramenti, del superamenta irreversibile di
antiche certezze. Sono rimessi in discussione gli ele-
menti teorici e politici che avevano presieduto alla
costruzione del socialismo nei paesi del ssocialismo
reales: piti ancora che le socialdemocrazie, scarsa-
mente interessate a un discorso di trasformazione so-
cialista, saranno le «nuove sinistre» &, con maggiore
reticenza, alcuni dei partiti comunistiad affermareche
il corso seguito nell' Europa orientale non poteva ra)
presentare alcun modello alternative. Dutschke ﬁ;
affermera con forza per quanto riguarda la Rdt: peruna
sinistra nella Bundesrepublik 'esempio della Ezt era
soprattutto un deterrente, l'alternativa poteva essere
suggerita piuttosto dalla riscoperta a Praga della de-
mocrazia all'internc del sistema e quindi della mobili-
tazicne delle masse e di una prospettiva di autogestio-
ne complessiva della societa. Ma & rimesso in discus-
sione anche e soprattutto il vecchio modellodiinterna-
zionalismo, che levicende dellaguerra freddaavevano
orientato verso quella forma di gerarchizzazione chesi
era espressa nella realtd, prima ancorache nellateoria,
delloStato-guida. ForseaPraga, con 'esplosione della
crisi dello stalinismo, & stata sepolta definitivamente
anche la guerra fredda, almena per quanto riguardaiil
modo di atteggiarsi e di fronteggiarsi reciproco di
socialdemocratici e comunisti.

Spd e Ostpolitik

Credo che gli eventi della Cecoslovacchia hanno fatto
capire in una misura tangibile senza precedenti come
fossero indissociabilmente I?ati processi di trasfor-
mazione interna e processi di revisione sul terreno
internazionale. Sembrd che non fosse pid vero quello
che era stato dato per troppi anni per scontato, 0ssia
che gli sviluppi all'interno del mondo del rsocialisme
reales non dovevana riguardare le sinistrein cccidente
eviceversa,

In un certo senso cid era equivalsoanchea lasciare una
delega in bianco alle potenze-guida dei due blocehi,
demandando ad esse il compito di gestire i reciprocl
rapporti, quasi si trattasse di una delimitazione imper-
meabile, nonostante gia I'esperienza del 1956 in Un-
gheria avesse dimestrato [a labilita di ogni confine. In
realta, la primavera di Praga rimise in circolazioneuna
nozione del socialismo e istanze di partecipazione de-
mocratica e di base che erano destinate, non soltanto a
rivitalizzare la sclerosi del sistema socialista cresciuto
sull'autoritarismo di ristretti gruppi dirigenti esull'alli-
neamento nelle grandi scelte della periferia al centro
della sfera d'influenza, ma anche a ridare motivazion!
alla stessa sinistra che in occidente si era troppo pass:
vamente adeguata ai modelli della ricostruzione capi-
talistica.

T ra i tanti motivi diriflessione che il 1968 ha posto

Enzo Collotti

Il discorso investiva i partiti comunisti, in particolar
mada il Partito comunista italiano e molte meno, evi-
dentemente, quello francese, la cui crisi di dentita
dopo il XX Congresso del Peus e dopo I'Ungheria
aveva trovato nel memoriale di Yalta piii una piattafor-
ma metodologica che Il fondamento di una scella
politica. Il memoriale di Yalta si collocava ancora den-
trola prospettiva diununico camposocialista, slapure
in una rinnovata versione della togliattiana unita nella
diversith. L'agosto di Praga del 1968 segnd la crisi
definitiva anche dellillusione del campo socialista,
come entita all'interno della quale fosse possibile sta-
bilire autonomia di rapporti e con I'Unione sovietica e
con gli altri componenti dello stesso sistema. Veniva
cosi meno nen solo un referente politico preciso, ma
anche un referente sia pure puramente ideale. Ma lo
scossone non passd inavvertilo neppure per i partiti
soclaldermocratici, certo non per quello tedesco. La
erisi cecoslovacca sotto questo profilo produsse alme-
no due effetti: costrinse a ripensare quale dovesse
essere il ruolo di un partito come la Spd, che di fatlo si
collocava come l'unica forza istituzionale della sinistra
nella Bundesrepublik; e costrinse anche a rivedere gli
arientamenti della Ostpolitik, gestita sino allora trop-
po esclusivamente come strumento di politica estera
in vista anche dell'isolamento della Rdt, quasi che per
una prospettivadelladistensioneinEuropa fosseindif-
ferente il tipo di sviluppo interna dei paesi del campo
sacialista. In effetti, al di 1 dei problemi specifici dei
paesi a capitalismo avanzato, nel cui contesto si collo-
cava la socialdemocrazia tedesca, alcune parole d'or-
dine dellacontestazione giovanile echeggiarono moti-
vi che tendevano ad unfiicare piuttosto che a separare
il processo politico inatto nell'est e gli sviluppi in corso
nell'ovest. In contesti diversi, il problema dell'accesso
alpotereedella partecipazione alla gestione del potere
si poneva con uguale forza; all'ovest la spinta egualita-
ria tipica di certi settori della contestazione fu la rispo-
sta alla esasperazione di fattori competitivi e di valori
individualistici che avevanoimprontato l'ideclogia ela
pratica della ricostruzione degli anni cinquanta. "inci-
piente isolamento delle istituzioni dalla partecipazio-
ne dei cittadini conferi anche nella Bundesrepublik
singolarerisonanzaa rivendicazionidi democraziache
all'est assumevano un significato almeno parzialmen-
tediverso, mache tendevanoadesaltarelabase comu-
ne di esperienza pur cosi distanti. Una tematica che
ritornd anchenel sessantotto italiano, con la rivendica-
sicne del controllo dei corpi separati(non solo espres-
sionedel distorto raprono stato-societd, ma parte inte-
grante di una crisi all'interno delle istituzioni) e con la
ﬁma egualitariachesi prolungd sinoall'autunno ecal-
». La nascita dei movimentie lafine di molti stereoti:
pi unitari {I'identita classe-pa rito, l'identitd sindacati-
movimenti) contribuirono potentemente a disancora:
re i partiti dalle vecchie certezze e a segnalare 'emer-
gere di un modo di far politica che postulava la fine di
ognimonopoliodellapolitica.

Senza una strategia

La ricerca di nuovi equilibri e di nuovi schieramenti
dopo le rotture del '68 & indubbiamente equivalsa sul
versante comunista 2 una serie di forti revisioni e di
forti autocritiche, L'eurocomunismo poteva porsi in
apparenza come un'idea forte, di fatto fu poco pid di
una formula. Ebbe un significato preciso di segno
duraturo, valeadire I'esplicitazione dello sganciamen-
to del Pci dall'area dei paesi e dei partiti egemonizzati
dall'Urss; ideologicamente lo «strappor sarebbe avve-
nuto pid tardi, ma politicamente il vero momento in
cuiil Pcfsidiedeunacoilocuioneautononwcaddeml
momento stesso in cui esso individud il suo campo
operativo essenzialmente nelle condizioni dello statu-

to politico e delle condizioni dello svilu economi-
co-sociale dell'Europa cccidentale. Di fatto, lo sforzo
di porsi al centro di uno schieramento cl:igolun
fungeredainterlocutoreris ancheal partiti social-
democratici dell'area occidentale rimase largamente
frustrato: Il triangolo con la Francia e con la Spagna
non si chiuse; neppure il partito comunista portoghe-
se, in una situazione interna e internazionale certa:
mente difficile, riusci a sottrarsi all'illusoria certezza
che poteva derivare dal vecchio mito dell'Urss: [n un
contesto che sembrava ideale, nel clima della rivolu-
zione del garofani, per mettere alla provala capacitd di
rinnovamento e di attrazione di un partito comunista,
quello portoghese preferi il fascino dell'obsoleto, che
connotd | comunisti come forza di conservazione non
di innovazione. Ma l'eurocomunisma & fallito non sol-
tanto per l'erosione delle sue componentl interne in
termini di dissolvimento dei partiti, con ['unica ecce:
zione della stenutax del Pci; & fallito per Iindetermina.
zione dei suoi presuppostl politici e teorici, perché la
tendenzaaimpostare undiscorsodi dimensione Euro-
pa occidentale non si & mal tradotta in un dls:g:lo né
strategico népolitbm.éapﬁarsopiﬁunnmdadi imi-
tare il dissenso rispetto all'Urss e al campo del sociali-
smo sreales che una piattaforma per agg:?re il con-
senso nellasuaspecificaareaoperativa. Efa litoanche
per l'incapacita di porre il rapparto con la sinistra gia
esistente nell'Europa occidentale sottolineando la
specificita dei partiti comunisti e non soggiacendoaalla
tendenza a confondersi con | partiti socialdemnocratici,
che ¢ il rischio cui si trova esposta anche ['attuale
impostazionedella esinistra europear,

Le inquietudini di Nenni

Pitisemplice e piicomplessa insieme potrebbe essere
definita la vicenda del Partito socialista italiano. Pid
semplice, perché lo scioglimento dei vecchi vincoli
d'unitad'azione con il Pci aveva ormai datempo affran-
cato Il Psi da un'area di influenze ideologiche, di com-
portamenti palitici e di tematiche strategiche che lo
avevano reso in passato partecipe dei travagli e degli
abblighi di schieramento e di disciplina che appartene-
vane al mondo comunista; pit complesso, per I'elero-
geneitd delle spinte e degli spunti che nell'operazione
dell'alleanza di centro-sinistra con la Democrazia cri-
stiana tendevano a fame pid I'erede della vecchia ster-
2a forzas laica che il rappresentante di uno spezzone
importante del movimento operaio. Pill che mai attra-
versato da pit anime, il Psi della tradizione socialista e
popolare sopravviveva in Nenni, che fu certamente
partecipe nella sua ultima stagione politica diinquietu-
dini che tendevano a mediare il vecchio passato di
unione con | comunisti e di speranze condivise nell'a-
vanzata di un socialismo fortemente associato all'im-
magine dell’Armata rossa con la rta tutta empiri-
ca di rapporti di forza che in ltalia significavano stare
dentro o fuori del sistema egemonizzato dalla De.

Ora, per il Psi la speranza della primavera di Praga fu
spesso banalizzata dalla suaanima socialdemocratica,
quasi si trattasse del trionfo del saragattiano umanesi-
mo socialista; allo stesso modo lintervento sovietico
dell'agosto agevold il compimentodell'operazione lar-
gamente gid compiuta di distacco sentimentale da
ogni solidarieta con latradizione della rivoluzione d'ot-
tebre. Ormai, le crisi dell'est per buona parte del Psi
non erano pidl neppure materia di riflessione su un
pezzo di storia e di sorte comune, ma solo pretesto di
strumentalizzazione propagandistica. L'antisovieti-
smo si convertl ben presto inanticomunismo; I'antico-
munismo dei socialisti, al di |4 dei sentimenti psicolo-
gici accumulatisi negli anni dell'unita d'azione della
guerra fredda, uguali e contrari a quelli che fecero
maturare |'antisocialismo dei comunisti, trasse nuovo
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alimento dalla sconfitta di Dubcek. La critica socialista
non erfa pi all'intemno del esistema», era dubbio che
fosse ancorainternaal movimento operaio.

Seltantounaanalisi attenta delle trasformazioni subite
negli ultimi due decenni dal Psi come partito potrebbe
contribuire a dare una risposta a una questione del

ere.
%‘:tliciplamc lo stesso queste osservazioni perché
esse, parallelamente a quanto abbiamo constatato
negli atteggiamenti del Pci, stanno comungue a signi-
ficare la svolta profonda che la crisi del sessantotto ha
comportato anche nella cultura politica diffusa, al dila
dei modi in cui si manifestd in prese di posizioni, di-
chiarazionioprogrammidipartito.

Il ruolo di Willy Brandt

MNon c¢'é dubbio che il ripensamento pid oFru-
dotto dall'incidenza dei falti cecoslovacchi sl @verifica-
toall'internodella socialdemocrazia tedesca.

La crisi cecoslovacca & intervenuta in una fase estre-
mamente delicata di passaggio per la Spd, alla fine
dell'esperimento della «grande coaliziones con la Cdu
e alla vigilia dell'assunzione della direzione del gover.
no federalenel settembredel 1969,

Le speranze di Praga, per quel tanto che erano entrate
nel patrimonio politico-culturale delle minoranze gio-
vanili e dellacontestazione della nuovasinistra, furono
tra le co nenti con le quali dovette fare | conti la
stessa Spd, chiamata, nonostante le sue inteme con-
traddizioni, a farsi carico della richiesta di pid dema-
crazia come unica forza altemativa alla Cdu-Csu,
Abbiamo gi.@ detto altre volte come il ruolo di Willy
Brandl sia stato importante nel progetio dimediare tra
nuove domande e vecchie istanze e di recuperare alla
Spd almeno una parte del voto giovanile e delle sue
richieste.

La svolta fondamentale nella politica della Spd, al di 1a
della relativa autonomia operativa che le derivd dalla
posizione di potere acquisita con I'assunzione della
direzione della politica di governo della Rft, si verificd
nell'impatto con l'intervento sovietico in Cecoslovac-
chia.

Nei suoi confronti le reazioni potevano portare ad un
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ulteriore irrigidimento della chiusura est-ovest, che
avrebbe voluto dire prolungare una atmosfera da guer-
ra fredda all'intemo e verso I'esterno, segnatamente
verso 'Europa crientale e I'Urss, ovvero alla presa di
coscienza che l'intervento sovietico, nella stessa misu-
raincuieraunaconfessione difallimento dellapolitica
del patto di Varsavia, significava il fallimento anche di
ogni politica di chiusura verso la Rdt e del tentativo di
strumentalizzare a questo fine le aperture della Ostpo-
litik nei confronti dell'Urss e degli altri paesi del setto-

re.
Lavere optato per la seconda allemativa non solo
ridiede slancioalla Spd e contribui ad una ridefinizione
di una sua autonoma fisionomia; contribul anche ad
accendere la prospettiva di una maggiore autonomia
della politica tedesco-occidentale nell'ambito delle
schierarnento atlantico come possibile nucleo centra-
le di una Europa integrata e polo interlocutore tra le
due massimepotenze.

Fu questo il momento in cui tomava a saldarsi la
convinzione che sviluppi intemi e sviluppi della disten-
sione internazionale dovessero procedere di pari pas-
50, che la distensione nel chiuso dei blocchi era desti-
nataa fare poca strada.Questa conclusione non aveva
un risvolto di mera politica internazionale: partiva dal-
la convinzione che saltanto l'allentamento della ten-
sione e con questo la garanzia di maggiore sicurezza
avrebbe agevolato ogni processo di trasformazicne in
senso democratico all'interno degli schieramenti con-
trapposti,

LaRdt elo status quo

A vent'anni dai fatti di Praga questa sembra una verita
lapal issiana; allora, fuuna sfida, fu un rischio calcolato,
In'un prime momento la Ostpolitik subi un brusco
arreslo, anche perché su di essa gravava il sospetto
fortemente sottolineato dall'Urss che fosse stata stru-
rr}';gr;uhzzala dai gruppi oltranzisti americani e tedes.
; réc ie::\;(l‘nrre:l.:lc ? se;sercus:re pressioni militari per fare
151 cecoslovacca i i
fn Pl inuna direzione aper-
2 quando, a piii di un anno di distan il i
riprese si ebbe |'accelerazione che aw:;'be ;?l.:l:laci
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riconascimento dellaRdt e al trattato fondamentale tra
iduestatitedeschi.

Se city avvenne fu perché si traltd di una correzione
radicaledellalineadella Ostpolitik daparte di Erandt.
Fuuna correzione nonsolo nel mi ma utto
negli obiettivi, almeno nei confronti della Rdt. Scom-
parve infattiil vecchioe prioritaric obiettivo di perveni-
re alla riunificazione della Germania, con I'implicita
disgregazione della Rdt. L'Urss usciva rafforzata da
tutta la vicenda perché aveva imposto il riconoscimen-
to della Rdt e perché aveva strappato la conferma che
ogni rapporto bilaterale con gli stati dell'est doveva
passare attraverso in primo luogo la stessa Urss,
Tuttavia, non si trattd da parte della Rft di un semplice
riconoscimento dello status que; 'intuizione di Brandt
& dei suoi collaboratori fu che, per paradossale che
potesse sernbrare, soltanto muovendo dauna accetta. | |
zione formale della situazione di fatto era possibile
operare per il suo superamento. In ci® consistette Il
rovesciamento della prospettiva con la quale era stata
portala avanti sino allora la Ostpolitik ; la nuova pro-
spettiva implicava anche | riconescimento che le tra-
sformazioni all'interno del sistema «socialistas erano
necessariamente suberdinate al massimo di astensio-
nedaogniinfluenza diretta da parte dell'occidente,

La cerniera socialdemocratica

Pid accentuata verso I'esterno, la revisione della Spd
nella politica interna e nei rapporti con altre compo-
nenti dellasinistrain Eurapa e nelmondo appariva pid
blematica. Non tanto I'approfondimento della pro-
lematica nord-sud (e limpegno di Brandt in questa
direzione con I'appoggio delllntemazionale sociali-
sta), quanto le scelte della Spd nella politica di disten-
sione e nei rapporti con gli Stati Uniiti da una parte e
conlUrssdall'altratendevanoafare di essaun puntodi
ﬁfenmgf\;n:;@e:partlfiildrﬂlasinmmin Europa.
.I\I'IC]N! I 1, IS0 eren mblﬂto
pilvolte ﬁcanp:s:erenel st

la Spd Funico nuovo referenta
di una politica dlstenshna.sﬁg t:i.\,:?:limenﬂoni delle
politiche inteme, sociali ed economiche continuava e

continua a prevalere | i
5 diflerengm, a realta di situazioni ancora trop-
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ANNI ‘60: NOIOSE STATISTICHE DANNO VINCENTE IL COMUNISMO

La distensione dei lunghi coltelli.
Partita planetaria tra Kruscev e Kennedy

Casa Bianca, nel gennaio 1961, John F. Kenne-

dy parld alungo della politicaestera americana.
L'impressione fu quella di una ventata di aria fresca, e
alla scontata rivendicazione di una nuova e piu forte
autonomia si accompagnd l'immagine di una fase
improntata al dinamismo e alla spontaneita piuttosto
che ad una guardinga passivita come era stalo, cosi
sembrava, negli ultimi anni della presidenza Eisenho-
Wer.
Sembrd solo un soprassalto di retorica — ma anche
questa pid modema e aggressiva — il richiamo alla
centinuitd con la precedente amministrazione ¢ la
promessa di voler continuare a spagare ogni prezzo,
sopportare ogni onere, superare ogni avversila,
appoggiare ogni alleato, combaltere ogni nemico per
assicurare la sopravvivenza e il successo della libertay;
mafu qualcosadipit.
Giusto due seltimane prima che Kennedy siinsediasse
nella Casa Bianca, Kruscev aveva fatto esplicita allu-
sione alla necessaria e storica vittoria del socialismoin
un modo piti aggressivo e dinamico del solito. Accen-
tuando il discorso iniziate nel 1956 secondo cuilacrisi
del capitalismo veniva aggravata dal rapido disfaci-
mento degli imperi coloniali e dal sorgere di nuovi stati
indipendenti nel Terzo mondo(maanche dai risorgen:
ti nazionalismi occidentali), Kruscev indicd nel succes-
so delle lotte di liberazione nazionale uno dei cardini
del trionfo del socialismo come ssistema mondiales.
L'altro, naturalmente, era costituito dalla forza e dalla
coesione del campo socialista, che sembravaaver ben
«digerito» le ferite del '56 ungherese e polacco e che,
proprio nel 1961, avrebbe conosciuto uno speltacola:
re successo di immagine e di propaganda con il lancio
nellospaziodel primouemo, Yuri Gagarin.

ldue K

Gli anni sessanta, nella memoria collettiva, sono gli
anni della distensione e della.coesistenza pacifica, a
seconda che si preferisca usare la terminclogia dei
consiglieri della Casa Bianca o quella degli ideologhi
del Cremlino. Gliannia cuisi pensa, ovviamente, sono
iprimi annisessanta.

A ben guardare, perd, nulla sembra verificare, nella
storia reale, la verita di questo luogo comune della
memaria, se non forse la diversa stalura dei suoi prota-
gonisti(i due K} rispettoal grigioredei loro predecesso-
fl O SUCCESSOorl.

Tanto per Kennedy che per Kruscev la politica estera,
pur importantissima e centrale, sembra essere una
sorta di prolungamento necessario & quasi meccanico
delle scelte strategiche fatte sui piana interno. linuovo
presidente americano parve pitl flessibile di Eisenho-
wer nel suo moda di porsi controil comunismo. 1
L'argineallasovversione eadogni possibile aggressio-
ne veniva individuato nella lotta alla povertae alligno-
ranza da un lato, nel rafforzamento politico-economi-
codelseltoremilitare dallaltro.

Allo stesso modo pareva muoversi Kruscev. i1 X1
congressodel partito del 1962 nonfu solo caratterizia-
10 da un nuovo e importantissimo passo sulla strada
della destalinizzazione e dell elencazione dellecclpe e
delle responsabilita del dittatore georgiano. Lo fu so-
prattutto dalla promessa di una prossima e imm inente
vittoria del socialismo sul capitalismo proprio sul ter-
reno dell'economia e dei consumi, Orgogliosamente
Kruscev dichiard chetanto in termini assoluti che rela-
tivi, la crescita e.lo sviluppo sovietici avevano orma
superato quelli americani, ¢ citd noiose stat :;nche sul
carbone, 'acciaio, le locomotive, il cemento, il pesce, il
legname, le pellicce. Il «socialismo del goulatschs era
alle porte, e nel 1980 |a base tecnico-materiale del
comunismo sarebbe stata apprantata, offrendo benes-

N el discorso inaugurale del suo ingresso alla

Marcello Flores

sere ¢ abbondanzaall'intera popolazione.

liclima internazionale sembré cambiare, ma la guerra
fredda parve continuare a muoversi su binari suoi pro-
pri, trovandeo caso mai un nuovo afflato etico da cui
ripartire nella solila esagerazione delle minacce, delle
nevrosi, dei fantasmi reciproci, La nuovadimensione
che Kennedy sembrd dare alla guerra fredda fu che
ormai era chiaro come la minaccia pil preoccupante
non venisse piti dalla Russia o dalla Cina, ma dagli
stessi Usa; ed era la paura del paese di trovarsi impre:
parato e in difficolta, di apparire debole, di venire
eventualmente umiliato. Quello che accorreva raffor-
zare era la fiducia in se stessi e nelle proprie istituzioni:
se si fosse fatta marcia indietro rispetto a posizioni
senz'altro eesagerates ma considerate necessarie fino
al giorno prima, questa fiducia avrebbe potuta venire
incrinata.

11 Muro e la crisi dei missili

Fu questa la logica della fallimentare invasione alla
Baia dei Porci, operazione gia iniziata da Eisenhower e
condolta a termine da Kennedy malgrado il diverso
awvisodiFulbright edi Schlesingerjr.
Di fronte a una dura nota di protesta di Kruscev, il
presidente americano rispose: «i popoli liberi non ac-
cettano la pretesa dell'inevitabilita storica della rivolu-
zione comunista. La grande rivoluzione nella storia
dell'uomo, passata, presente, futura, & larivoluziene di
coloroche sonodeterminatiadessereliberis.
Nel giugno del 61, a Vienna, nel primo incontro tra i
due K, Kruscev ripetera la sua certezza sul trionfo
inevitabile del cornunismo.
Due mesi dopo dara il via alla costruzione del Muro di
Berlino, per evitare la massiccia 1uaa di manodopera
specializzata e per premere sugli Usa per firmare il
trattalo per |'ex-capitale tedesca, Kennedy pensd che
questo sarebbe stalo il primo passo per fare dell'intera
Germania e poi di tulta Europa una zona sneutrales, &
naturalmente sioppose.
Fu solo alla fine dell'anno seguente, nel 1962, che la
crisi dei missili 2 Cuba mostrd a tutto il mondo a cosa
potevano portare la distensione di Kennedy e la coesi-
stenza pacificadi Kruscev.
La viltoria, di immagine ancera una volta pil che di
sostanza, toccd agli Stati Uniti. Lo stesso Kennedy
riconobbe piti tardi che l'installazione dei missili non
mutava l'equilibrio strategico trale grandi potenze, ma
«faceva sembrare che fosse mutatos, e visto che «l'ap-
parenza contribuisce alla realtas, erastato giusto inter-
venire con decisione. Di fronte al blocco navale Kru-
scev ritird i missili, e si accontentd della promessa
degli Stati uniti di non invadere Cuba (la richiesta che
venissero tolti i missili Usa dalla Turchia non fu, ovvia-
mente, neppure presainconsidemziomj. "
Se questo era il risultato della Nuova Frontiera kenne-
dJiana, essa allora, come si espresse un criticoamerica-
1o, altro nonerache un sesercizio limilato per rendere
iucivile lostatusquoe.

crisi dei missili fu considerata a posteriori la vera
fine della guerra fredda e 'inizio della distensione. Si
\raltd di una scelta obbligata, perd, non certo ricercata
con accanimento. Per i capi di entrambe le superpo-
tenze fatti e parole sembravano prendere strade diver-
genti. Solo la convinzione che nessuno dei due avreb-
be avuto la possibilita di ottenere alcun guadagno
attraverso una guerra che coinvolgesse direttamente
I'altro, permise che per un paio di anni la distensione
sembrasse realmente prendere il sopravvento.
Furono firmati i primi trattati nuc eari, & vero. Ma la
«pauras americana si dirottd verso la Cina e il Sud-Est
asiatico, mentre la Cia di Kennedy spendeva qualcosa
come quattro milioni di dollari perimpedireche Salva-
dor Allende venisse democraticamente eletto presi-

dentedel Cile.

L'Urss, indebolita dal conflitto, per adesso ideologico,
con la Cina, conlinuava a sostenere a parole tutti i
movimenti di liberazione; la sua simpatia e il suo
appoggio, inrealta, andavanoalle borghesie nazionali-
stiche, che essa cercava di allontanare sempre di pid
dall'occidente, evidenziando sempre pid il suo caratte-
re di ssuperpotenzas e sempre meno quello di sguidas
del mondo socialista. Interlocutori privilegiati furono
Nasser e Sukarno, mentresiaccolse senza batterciglio
lacacciata di Ben Bella in Algeria: quantoaLumumba,
il suo ideale divenne un nome scolpitosullapietradella
piu prestigiosa universitamoscovila.

Con 'assassinio di ennedy, nel novembre 1963, e pol
con I'estromissione dal potere di Kruscev nell'ottobre
1964, il brevissimo periodo della distensione reale —
ma che fu capace di caratterizzare l'intero decennio —
venne atermine, Johnson, pur continuandoall'interno
lo stesso programma kennediano, in politica estera
ripropose la convinzione che gli Usa si Lrovavano in
conflitto con le aggressioni comuniste in tutto il mon-
do: dopo un farimo assaggio a Panama fu a Santo
Domingo, nell 'a(prile 1965, che | marines mostrarono
al mondo quale fosse l carattere distensivo della presi-
denza Johnsan.

| bombardamenti del Vietnam del nord, nello stesso
anno, confermarano una escalation che non era cir-
coscritta al solo sud-est asiatico. Secondo Johnson, le
proteste dei liberalsall'invasione di Santo Domingo e
ai raids su Hanoi erano una testimonianza di quanto
essi fossero subornati dai russi: «Non éstrano—ebbea
dire testualmente — trovare sempre la macchina di
Dobrynin (che eral'ambasciatore russo a Washington)
di fronte alla casa di Reston (uno dei pid autorevoli
editorialisti del New York Times) la sera prima che
Reston scriva il suo maledetio pezzo sul Vietnam?s.
Certo, di fronte all'antagonista che aveva davanti, quel
Goldwater che sognava una viltoria definitiva sul co-
munismao e la rottura immediata delle relazioni tra
Mosca e Washington, Johnson non sembrava certo un
erededellaguerra fredda.

Maifattivalgono pilideiconfronti edelle intenzioni.

Praga ame, Santo Domingo ate

Le difficolta e le ambiguita con cui I'Unione Sovietica
aiutd il Vietnam a difendersi dall'aggressione america-
na sono note nei loro termini generali, mentre manca-
no forti capaci di gettare nuova luce su di esse. La
subordinazione ferrea ai propri interessi statuali e alla
propria politica, I'uso propagandistico dell'ercica resi-
stenza vielnamita sia contro gli Usa che contro la Cina
che di fronte ai paesi indipendenti del Terzo mondo,
nen vennero maimeno.

Lo stesso scliman esistente tra i «partiti fratelli» era pio
simile a quello descritto dalle teorie psicoanalitiche
che a quella solidarieta internazionalistica che era esi-
stitaall'inizio deg!ianni venti.

E in questo quadro internazionale, in questa cornice di
fatti concreti e di immagine proiettata all'esterno, che
si introduce come nuovo fattore di squilibrio —questa
volta per I'Urss — la primavera di Praga. Bastera qui
ricordare che Breznev — conuna sincerita pari all astu-
zia — fece esplicito riferimento proprio all'invasione
americanadi Santo Domingo per giustificare ideologi-
camente e strategicamente l'ingresso in Cecoslovac:
chiadei carriarmatirussi.

Praga, per molti aspetti, chiuse e contemporaneamen:
teapri un'epoca; cosi come fece il Vietnam dell'offensi-
vadel Tet e deibombardamentidiHanoi. Dill apocola
adottrina Breznevs e la retorica neo-wilsoniana della
coppia Nixon-Kissinger avrebbero inaugurato una
nuova epoca, deslinala a marcare un altro drammati-
codecennio.
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CRIMEA 1968: DELLE VACANZE U

Prima di colazio
I'annuncio che Praga €r

cinque minuli prima che fosse servita la colazione.
Faccia seria e cupa, il funzionario della sezione
esteri del Peus non alzd nemmena un sopracciglio alla
battuta ironica di Giancarlo Paietta «cosa fai qui, si
sono finalmente decisi di mandare anche te invacanza
a Yalta?», Un'occhiata in tralice all'intrusa (io), alla
dicicttenne gia prontaper scender e inspiaggia, ¢ poila
manaooffre duefoglidattiloscritti. E o 'appello ai fratelli
dell'Ursse, la richiestad intervento firmata da -unarup
po di comunisti cecoslovacchis, la blanda scusa che
Leonid Breznev offri in quellagosto del '68 al suo
paese e ai comunisti di tutto il mondo per giustificare
l'invio dei carri armati a Praga. la distruzione con la
forza militare della primavera cecoslovacca, Qualche
minulo dopo la radio confermava, breve secca e pres
saché incomprensibile, che e lruppe erano entrate in
territorio ceco la notte precedente, e proseguivanoalla
volta della capitale. Sarebbe stata perore ¢ one l'unica
notizia, Alle domande espresse e inespresse di mio
padre Dorofeiev non sapeva né poleva dare risposta
C'erano stati scontri, moni, feriti, colpidimitraglia?
«Fai levaligie, si parte, vado a telefonare a Longos. Su
cosa avremmo fatto noi non c'erano dubbi. Luigi Lon-
go, raggiunto nella dacia fuori Mosca dove come tante
altre volte aveva trovato quiete e calda accoglienza
ripeté per tutli una sola frase: «Gli italiani in vacanzain
Unione Sovietica tornano a casa. Punto e bastas, E per
quelli che ricevettero il messaggio, come per noi. fu
solo la conferma di un sentimento di sconforto e ripul-
sa dolorosa, prima ancora che una presa di posizione
politica. Ma il segretario del partito fu anche, per noi
come per altri (Ugo Pecchioli era in Kazachistan guan-
do arriva la notizia), il tramite imponante con il mon-
do. Con l'altra realté, quella in cui linvasione di Praga
era titolo di giomale, flash d'agenzia, servizio televisi-
vo. Cosiconunasingolare catena telefonica, da Yaltaa
Maosca, da Mosca a Roma, dalla redazione dell'Unita
fino a Longo, a Pecchioli e Paietta (e in questo caso
anche all'altrettanto sconfortato Dorofeiev), qualcosa
si venne a sapere, quantomeno che | leader della pri
mavera di Praga avevano scelto la resa pacifica, invita:
to alla calma. E, per ora, | tank non avevano fatto
vittime sul lorocammino.
Non eravamo gli unici comunisti europei ad avere
scelto il Rossia per passare una settimana al mare. Per
me era la seconda estate in Crimea, quattroanni prima
mio padre mi aveva portato a Miskor, nel piccoloalber-
go poco lontano da Yalla, perso nel verde di macchia
mediterranea. Questa volta perd avevamo deciso che
sarebbe stato un viaggio vero, non solo unavacanza di
ripose. Al Rossia saremmo nmasti qualche giorno, poi
una sosla a Mosca a Leningrado e via verso il nord.
Dopoun girotralecittadine ¢ i monasteri dellavecchia
Russia, a line mese dovevamo passare il confine conla
Finlandia perché mio padre avrebbe parlato a non so
pits quale conferenza ad Helsinki. Ma dai tempi di
Miskore, almeno per me, era passato un secolo.

I | compagno Dorofeiev arrivd alle nove di matting,

La centralinista del Rossia

Mentre mio padre, Dorofeiev, i compagni francesi che
abitavano dall altra parte del grande albergo del parti-
tofil giorno prima, salendo dal mare, mi eroimbarcata
in una precaria e un po’ presuntuosa discussione con
Roger Garaudy sul suo ultimo libro) percarrevano a
passo di corsa, avanti e indietro, |'altissimo atrio pom-
poso, dalla classica architettura ssocialistar, ricordodi
essermi fermata imbambolata a guardare lacentralini-
stadel Rossia.

Sorridente come sempre, indifferente alla radio che
dietro di lei suonava musica classica invece che tra-
smettere notizie (piditardi si pass alla lettura dei com-
ment) delle smedaglie al valore di Lenins che dai pia
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lontani stati dell Unione delle repubbliche socialiste,
approvavano sicuri e convinti un'azione di cui certo
sapevana meno dinoi), indifferentea quel viavai affan-
nato, scomposto, a quelle richieste fretlolose, irritate,
dicomunicazione con Mosca.

(na mezz'ora dopo, quando uscita dal trance mi ero
decisa afaredavvero levalige, bussballaportail nostro
giovane interprete. Anche lui sorrideva e apri la bocca
solo per dirci, nel suo buon italiano scolastico: «Non
andiamo al mare stamattina? E una bellissima giorna.
tas

Un'emozione aOdessa

Anche oggi, mentre impazza la perestroika gorbacio-
viana, mi viene da pensare cosa dice mai ai suoi ospiti
importanti quella gentile e affabile centralinista del
Rossia, cosa traduce e spiega il nostro interprete. Mon
ho mai pensato, néalloranéoggi, che la gente comune
non sentisse lalragedia di quella che poteva apparirgli,
in tanta ferrea censura. l'inizio di una guerra, quanto-
meno la riedizione der sanguinosi fatti di Ungheria di
soli undici anni prima. In quel torpore ostentato non
c'era nessuna gioia o tranquillita, era la stessa accurata
assenza di emozione che avevo trovato a Odessa, pri-
macheidirigentiucrainici portassero in gita sul Danu-
bio. Eravamo sbarcati da una nave ricolma di compa-
gni italiani, vincitori mi pare di ricordare di qualche
viaggio premio delle feste dell'Unita, sul cui ponte io
avevopassatoiltempoa prendere il sole e aleggere, da
buona sessantoltina alla riscoperta del leninismao Sta-
to e rivoluzione(il mio prediletta), il Che fare? e forse
ancheil difficilissimo Marcuse,

Gia fuori dalla Fgci, con grande dispiacere paterno,
quell'anno avevo vissuto le mie prime occupazioni (al
liceo Carducci di Milana), gli scontri di primavera con
lqpollrla quandoavevano sdormito fuori casas al Pari.
ni, Ero pronta insornma a stupirmi del silenzio irreale
della scalinata di Odessa, immortalata dalla scorazza-
ta Potemnkine e ora una via come un‘altra, tutt'alpid
troppo lunga e faticosa, per i suoi citladini: della spro-
parzione tra i nobili nomi delle strade, il \museo della
n_v_olunone- € la passione dei nostri ospiti importanti
piu per la vodka e i banchetti luculliani in riva al fiume,
che per un qualsiasi scambio, qualsiasi discussiom.;
politica nell'anno in cui il mondo occidentale (ma non
solo quella, diceva a volte alta Praga) pareva pronto a
cambiarfacciadaun mementoallaliro,
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ne, all'albergo Rossia
a stata occupata

A Sinferopoli, nel piccolo aercporto del la Crimea da
dove avremme preso il volo per Mosca (quando, dopo
ualche discussione e qualche ora di strana e impa:
ziente attesa, finalmente lasciamo Yalta e Il Rossia)
scoprimmo che c'era qualcuno per cui la giornata era
slataancora peggiore. :
"ambasciatore cecoslovacco, in vacanza in un altro
degli alberghi del partito, era stato avvicinato mentre
se ne tornava dal mare. Asciugamana sul braccio,
costume ancora bagnalo, era stalo gentilmente infor
mato che | carri armati sovietici erano gia a casa sua,
che no, forse non cerano vittime. Pid in 1a, seduti e
ctralunatitra i bagagli nella sala d'attesa di Sinferopoli,
ci guardavano un gruppo di compagni italiani. Erano
appena arrivati da Roma e mio padre li aveva fatti
bioccare all'aeroportocon unatelefonata. Non sapeva:
noil russo, non avevano sentito laradioe, ovviamente,
nessuno gli aveva detto nulla. «Pensavamo, sai com (3
Paietta, vorr dirci qualcosa per la prossima festa del-
I'UUnitan ci dissero cercando di scherzare, di tirar su il
moraleasestessieamio padre.
Vennero con noi a Mosca e di i ripartirono la mattina
dopoper lialia. A Moscaavevamoappuntamento con
Longo. La zif nera che quattro anni prima mi aveva
tanto affascinato perché mi aveva sentire un personag:
gio importante, ci portd silenziosamente fuori citta,
Era sera e quando i grandi cancelli verde scuro del
bosco che circondava la dacia del partito si chiusero
dietro di noi, ci voltammea indietro a guardarli. «Chissa
se domani si riapriranne di nuovo. E se nomi aveva
sentire un personaggio importante, ci porto silenziosa-
mentefuaricilta.
Era sera e quando i grandi cancelli verde scuro del
bosco che circondava la dacia del partito si chiusero
dietra di noi, ¢i veltammo indietro a guardarli. «Chissa
se domani si riapriranno di nuovo. E se non cifascesse:
ro andare?s, Fu l'improvviso pensiero mio e forse lo
stessodi miopadre, Luigi Longe & una persona delizio-
sa, un ospite perfetlo, un vecchio amico di famiglia
(mia madre aveva lavorato con lui durante gli anni
dellaresistenza, della clandestinitaa Milano)
E seovviamente io dormivoquanda siparld del dafarsi
appena tornati in ltalia, penso non abbia avuto pia di
un pensiero su quale sarebbe slata la reazione ufficiale
del Pci all'invasione di Praga. Prima di andare a Roma
perd decisero lui e mio padre, si sarebbe fatto tappa
Parigi, bisogna discutere con Waldeck-Rochet, non
era chiaro cosa alla fine avrebbero detto in pubblico |
compagni francesi che, ancor pil degli italiani, aveva:
noappoggiatoi tentativie le speranze di Dubcek.

Sua figlia funa troppo

Qualche giorno pid tardi, mentre dalla direzione del
Pei & sulla pagine dell'Unita era venuta la condanna
dell'invasione (ull Pci considera ingiustificata tale deci-
sione.... sente il dovere di esprimere il suo grave dis-
senso... e diriaffermare la sua solidarieta con | azione
di rinnovamento condotta dal partito comunista ceco-
slovacos), si sarebbe scoperto che, il Pcf, pur avendo
espresso la sua esorpresas e il suo sdisaccordos per
lintervento militare, non riaffermava la sua solidarieta
conDubcek.

Maquellaera gidun'altra storia, all'inizio del tormenta-
lo percorso verso lo «strappo- di dieci anni dopo. Per
me, in aereo per Parigi e poi per Roma, 'Urss socialista
stava ormai racchiusa nelle parole del compagno Po-
nomariov. All’aeroporto di Masca, mentre gia saliva-
mo la scaletta, aveva fermato mio padre, quasi un
ripensamento era sembrato a me che li guardavo dal-
falto, un tentativo di sciogliere quel gelo mortale.
«Quanti anni ha tua figlia? — chieﬂe serio il dirigente
savietico al suo confratells italiano — diciotio...non ti

sembrache fumiun po’troppo perlasuaetads.
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IL MOVIMENTO ITALIANO SMARRITO SULLA VIA CECOSLOVACCA

«Aggressori imperialisti contro revisionisti di destrav.
Cosl a occidente gli studenti ignorarono il nuovo corso

l'utti parlano di Praga, noi no= avrebbe potuto
essere il paradossale slogan del movimento stu-
dentesco inltalia di fronte al nuovo corso primae
allinvasione poi.
L'argomento non appassiond le assemblee studentes-
che italiane. Un romano «Jonas» che aveva vent'anni
nel '68(e non si perdeva un'assemblea) ha conservatoi
suoi confusi diari di quei mesi: framille e mille appunti
su questioni internazionali, sorprendentemente pove-
ri i riferimenti alla Cecoslovacchia: in agosto c'é una
battuta(che avrebbe potuto fare qualsiasi benpensan:
te): «Chi rompe Praga e i cocci sono suoi. Firmato
Crack-znevs. Pidl in 13 una frase che lo stesso autore
oggi stenta a inquadrare: sAppuntamento all'amba-
sciala sovielica. Poche decine. Terreng ormai brucia-
tor. Etutto. ;
Nel ricordare l'invasione, oggi Mario Capanna spiega
cosi i silenzi d'allora: «l fatticecoslovacchiebberoun'e-
norme eco nel mondo. Ma non ci fu sul lorosignificata
e sullaloro portata unariflessione dawero approfondi-
1a, come sarebbe stalo necessario, da parte dei nuovi
movimenti che simultaneamente emergevanc nel
paesi occidentali, Sitrattd d'una lacuna e diciama pure
di un errore non piccoli. In parte dovuti al falto che
eravamo immersi in primo luoge a capire, e non era
facile, le novita emergenti nel nostro Paese, in larga
misura da noi stessi prodotte; in parte derivanti dalla
sottovalutazione d'un dato di grande importanza: la
lezione’ data ai cecoslovacchi sucnava monite a tuttii
popoli dellEst. | carri armati giunti a Praga avrebbero
sottratto al ‘68 'apporto derivante dal possibile scon:
gelamento delle realta del socialismo realizzatos (For-
midabili queglianni, Rizzoli, pag. 58).
Diverso il ricordo di Rossana Rossanda: «Sulla Ceco:
slovacchia da sinistra non venne niente o, se venne,
furono carte regalate. L'assemblea del movimento
degli studenti a Rooma votd un ordine del giorno che
suonava: 'Davanti alle truppe sovietiche, non dietro’,

Daniele Barbieri

come dire che bisognava intervenire prima, oppure
che |'Urss era un poco pid a sinistra di Dubcek ma non
abbastanza, quindi avanti sui loro bei carri, i nipotini
affievoliti dellOttobre, contro la socialdemocrazias
(L autunnodiPraga, ed.ll Manifesto, pag. 9).

Solo nel maggio Irancese furono popoélari gli slogan
che rivendicavano la comunanza d'intenti Lra gli stu-
denti di Varsavia e quelli di Parigi, tra la primavera di
Praga e il mois des cérises(il mese delle ciliegie), forse
per la componente anarchica forte nel movimento dle
22 marzo. In ltalia I'attenzione a Praga fu limilata a
settori della Fgci che vivevano di rimbalzo la crisi del
partito di fronte alla spaccatura nell'est europeo, o nei
trozkisti della IV internazionale, da sempre pil che
attentiai problemidella democraziaall'est.

Né con Breznev, né con Dubcek

Mel mevimento studentesco c'erano allora simpatie
pits forti semmai per gli studenti di Varsavia (subito
repressi) che non per quelli di Praga che i pil conside-
ravano appoggiati o strumentalizzati dai stecnocratis
del nuovo corso. Moalti in Italia, dopo il 21 agosto.
fecero riferimento al documento dell Sds tedesco che
parlava si di ssoppressione violenta d'uno sviluppo
liberor, ma muoveva dure critiche alla «tecnocrazias
dubcekiana.

La «Presa di posizione provvisariadell Sds» (settembre
'68), pubblicata da Quaderni piacentini, sapriva cosi:
«Chi ritiene che con l'intervento I'Urss abbia 'tradito il
socialismo’, nutre ancora illusioni sul 'socialisme’ del-
['Ursss. Esisteva certo una snuova élite tecnocratica in
Cecoslovacchias e si vedeva nel fatto che «gli scriltori
fossero divenutii portabandieradella liberalizzaziones
la conferma d'una lendenza neocapitalistica («gli scrit-
tori potevano porre una rivendicazione generale, la
liberta d'opinione, che si limitavaa essere un privilegio
specifico della loro professione in contrasta con le

masses. || documento della presidenza Sds nonera in
sintenia con cib che, prima dell'attentato, aveva di-
Ehiaralo a Honkret Rudi Dutschke, dopo il viagaio a
raga.
La posizione dell’Sds, frullata con quella cinese, pid
che con quella cubana, fu fatta propria da gran parte
delmovimento.
In qualche assermblea universilaria si disse che il 21
agosto vera stata («sulla testa delle masses) una resa
dei conti fra destra ed estrema destra del movimento
operaio a egemonia revisionista-stalinista: i carri ar-
mati sovietici, prima ancora che Dubcek, intimidivano
i fautori moscovitidel nuovo corso. Insomma un rego-
lamento deicontiinterno; chec'entriamo noi?
Parziale eccezione I'analisi di ll potere operaio. allora
influente nell’area pisana (e da cui sarebbe nato uno
dei nuclei fondanti di Lotta Continua). Alla riapertura
delle fabbriche e delle scuale, il gruppo diffuse in To-
scana un volantino: «La Russia e i paesi del Patto di
Varsavia invadeno la Cecoslovacchia. | borghesi grida-
no: eccoil vero volto del comunismol | partiti revisioni-
sti restano sorpresi ed esprimona il loro dissenso (..} |
borghesi vogliono screditare il comunismo, i revisioni-
sti sl ergono a difensori del comunisme: in realta lo
uccidono tutti e due. La questione & che non si tratta né
di paesi socialisti né di paesi fratelli: in Urss e in Ceco-
slovacchia non c'é socialismos, Successivamente, il
gruppc pisano tentd d'articolare meglio il discorso,
Il'inizio del '69, dopo il suicidio di Jan Palach, Po
pisano propane alla discussione del movimentoalcuni
materiali (poi pubblicati sotto il titolo sLa Cecaslovac:
chia e la nostra lotta per il socialismor in Nuove impe-
gno14-15), in cui, pur senza nessun entusiasmo per gli
uomini del snuovo corsas, si potevano leggere alcune
affermazioni piicaute,
«Lacircolazione delle informazioni, la liberta d'espres-
slone, se sanzionano la leadership intellettuale, co-
struiscono anche la condizione elementare per una
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A PRAGA eristallizzeranno ne

KONKRET: ¥ evidente, signor
Dutschke, che esiste un parallell-
smo, sia pure temporaneo, tra e lol-
te antiautoritarie degli studentl a
Berlino Ovest e nella Germania Oc-
cidentale e il movimentoantidogma-
tico (che sl batte anch'esso per la
democrazia) degli student! della Re-
pubblica Socialista Cecoslovacca e
della Polonia. Fud dire qualcosa in
to?

DUTSCHKE: Attraverso I'esercizio
dogmatico della direzione politica,
la estraniazione tra partito e masse,
la determinazione unilaterale dal-
I'alto & la mancanza di interazione
crealiva tra partito e masse, sl & ve-
nuta creando, nei paesi del eampo
socialista, escluse le repubbliche po-
polari cinese e cubana, una struttura
globale autoritario-soclalista. Que.
sta struttura avtoritaria non & plu
determinata dal rapporto capitali-
stico, dalla separazione tra lavoro
salariato e capitale (come danol), e
pud pertanto essere forzata dal bas-
20 aftraverso un'sutonomia creati-
va delle masse. In passato, i partiti
comunisti di questi paesi hannoeser-
citato 1a loro funzione di maestri ed
educator] delle masse [n senso con-
trorivoluzicanrio. Hanno tradito il
principio decisivo dell'organizazio-
ne rivoluzionario-marxista: «L'edu-
catore dev'essere educator (Marx,
Tesisu Feuerbach).

Attraverso la statizzazione dei mez-
zi di produzione ha avuto luogo (in
questi paesi) una arivoluzione di
bases, Ma a questa erivoluzione di
basen non ha corrispoesto una rivolu-
zione della coscienza. La statizzazio-
ne & naturalmente una condizione
preliminare per la costruzione di
una nuova societh socialista, ma
non & questa socleti. 8l pub rivaluta-
re sul piano concreto la teoria socia-
lista solo trasformando la statizza-
zione in una socializzazione sorretia
dalle masse vale a dire: la erivolu-
rlone di bases dev'essere completa-
ta da una fase transitoria di rivolu-
zione culturale in cui venga posta in
primo plano la democratizzazione
dal basso.

Forse la Repubblica Socialista Ce-
coslovacea & giunia a questo punto.
Nel tardo capitalismo, Invece, nol
dobbiamo ancora athuare una erivo-
luzione di bases, che spezzi {l rap-
porte capitalistico. Contrariamente
alla teorla mardsta tradizionale
sulla rivoluzione, da nol sl verifica
prima la erivoluzione sovrastrutiu-
rales. Molti di nol considerano la lot-
ta antiautoritaria degli studenti
come una lotta per la rivoluzione
culturale di una generazione che
non pud pit accettare le regole del
giuoco della societi borghese.
KONKRET: Secondo Lei, pub dare
speranze per I'avvenire il fatto che
in entrambi | campi gli studenti lotti-
no contro e strutture autoritarie?
DUTSCHKE : Con I'inizio di una de-

pubblica Soclalista Cecoslovacca
sarge una nuova chanoe slorica an-
che per la trasformaxone rivoluzio-
naria della nostra socletd. I partitie

riattivazione politica delle masse. Sara Iaiqm::g Ti
un bmepcriodu.adccidereseiellbertml_ ndi ;
Ila loro veste democraticistica (ga
ranzia formalista delle sliberta politiche: nella pe:';:e
nenza dello sfruttamento del dominio come e
della societd) o verranno usate come un varculrer_ zal

ssare i reali problemi dell'emancipazioneco etliva,
dell'autoorganizzazione delle masse nella rnmluzlong}
».Verso la fine saggiungeva: «ln questo conleslo.i:
rrapporto che si stabilira fra la crescita della lotla in
Cecoslovacchia e negli altri paesi dellEst e il move
mento rivoluzionario in Europa assume importanza
decisiva. Il primo momento di queslo rapporto. nella
realtadella condizioneattuale, & la chiarificazione poli-
tica di massasui temi qui sollevati, chetoccanodiretta-
mente la nostra capacitd di crescita strategia. Lo svi-
luppo del movimento rivoluzioqaria in Europa potrd
influire in un processo oggi cosi debole come quello
della lotta di classe in Cecoslovacchia, usandolo con-
temporaneamente per la propria maturazionc. E so-
pratiutto debbiamo scrallarci di dosso il disorienta-
mento e il difensivismo che cimpediscono di dire
apertamente la nostra parola e lasciano aperta la stra-
da alla strumentalizzazione spudorata che dei fatli
cecoslovacchi fanno i nostri borghesi, sinistra parla:
mentarecompresar.

Dubcek? Peggio di Liu Shao-Chi

Melle riviste che allora offrivano sponda e supporto al
movimento o ai microgruppi si trova la conferma di
questachiavedilettura. | ¥
La bolognese Classe e stato (va cura d'un gruppo di
lavoro dorientamento marxistas) nel numero 5, di-
cembre 1968, in un articolo non firmato, scrive:
«L'Urss & intervenuta per salvare la burocrazia stalini-
sta contro i tecnici» (che saccingevano a scalare il
tere) e «la classe operaia ha tutlo il diritto d'essere

nsoddisfattadei 20 anni trascorsi, ma non sivede cosa
possa sperare dal liberalismo di Ota Siks; nella post-
invasione «la classe operaia non ha battuto ciglios ela
resistenza & egemonizzata da «giovani, intellettuali, i
aruppi di fatto protagenisti, nel partito e fuori, del
nuovo corso di gennaios. Anzi squesto dev'essere par-
ticolarmente sottolineato controogni tentativo mistifi-
catorio d'operare un parallelismo politico tra la resi-
stenza cecoslovacca’ e | movimenti studenteschi del-
'Decidente capitalistico» o addiritturacon la rivoluzio-
ne culturale cinese: «Se qualche analogia si vuole per
forza trovare frala Cecoslovacchia di Dubcek e laCina,
essa & da vedersi nel fallo che la risposta delle avan-
guardie ceche alla prepotenza sovietica trova alcuni
spunti nella linea nera di Lui Shao-chi, cioé nellalinea
che afferma il diritto d'agni paese socialista d'imboc-
care 'la via capitalista’ nel modo e nelle forme che piti
ritieneopportunes,

Giampiero Mughini e un gruppo catanese (via via allar-
galosi) dirigevano allora Giovane criticae nel numera
19 {inverno 68-69), Marco Maccid, in «La Cecoslovac:
chia e la strategia sovielicas, scrive: «ln questa luce
ancora pil grave appare l'odierna evoluzione cecoslo-
vacca per la prima volla assistiamo al Lentativo scoper-
to di un paese socialista industrializzatodi approfittare
dei propri alti livelli di sviluppo e specializzazione pro-
duttiva per inserirsi nelle posizioni di privilegio sul
mercato mondiale e partecipare cosiallo sfruttamento
dei rapporti di produzione imperialistici (...). Questo
processo rappresenta sicuramente un'uscita della Ce-
coslovacchia dal campo riveluzionario e un tradimen-
to degli interessi della rivoluzione mondiales, L'analisi
& incentrata sulla snuova concezione tecnocratica del
poteres e conclude: «il giudizio complessiva sul nuove
corso pertanto non pud che essere negativos. Maccio
elenca sil prestito chiesto all'Occidentes, il stendenzia-
le neutralismon e la sliberalizzazione della vita politica
eculturales per dedurneche «la Cecoslovacchia avreb-
be finito per mettere ibn moto un precesso direazione
a catena in tulli i paesi dell'Ests; nelle conclusioni
aggiunge che: «pill ancora che quella cinese argo-
mentata e convincente appare |a posizione cubana
:.:SI laltdrg:ycnselrn}'!enm ?E mercato mondiale il punlc';

ale filocapitalista e filoi iali

mcm]wacp;n v imperialistadel nuovo cor-
Altra rivista di movimento era la pisan

gnora i redattori Luciano Della Mes & Ei’ﬂ: ILT;E

rini). Ai documenti del Po pisano di cui s'é detto, la
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i < un lungo commento: a proposito
B f?ustfl?':“:':lfemﬂhe non s'iplravede sun
Hele O {0, un movimento, un'a:
punto di riferimento concrelo, Sl
vanguardia, qualcuno }Chf m“;iia:nfde:gsiequem
sia l'inizio, anche con 12 orza piu e e Ed
, d'un‘attivitd rivoluzionaria, di sin . E sl
?QT:: . sPachi popoli del resto sono cosi Ionl.api;lim
contenuti ideologici € politici venuti fuori dalle r;:) u-
zioni cinese, vietnamita e cubana, come il popolo ce-
ﬁpl%u::}:sgm l'atteggiamento di Quaderni piacentink
a fianco dei docurnenti di Sds:e'den_ cinesi, ospitava un
lungo saggio di GuidoNeri, pitiinsintonia con Dutsch-
ke («indiscutibilith della base socialista, democmixin
dei consigli, esigenza d'una democrazia antiautor bl'i-i
ria dal basso, eccs); se pure lautore concorda con ¢
vede la classe operaia cecoslovacca disorientata e
poco attiva nel NUOVO COrso, precisa perd che vin nes-
<un modo, a mio avviso i rischi reali che accompagna-
no il processo di democratizzazione possono far parla-
re di uninvoluzione antisocialista. E anzi invita «la
giovane sinistra occidentale a non slasciarsi sfuggire
un'occasione quasi unica per riconsiderare il movi-
mento sacialista nel suoinsiemes. i e
Nel ‘68, pit ancora della sinistra del Pci, era il piccolo
Psiupagodere simpatie nelmovimento studentesco. Il
gruppo dirigente psiuppino (e gran parte della base)
«coprird» e scapirh icingolati di Breznev. linumero 32
(11 agosto '68)del settimanale psiuppino nell'editoria-
le ironizzava sugli inviati speciali che avevano lasciato
Praga delusi per la mancata invasione e Piero Ardenti
parlava di suna nuovaunitas che s'era consolidata. Cid
spiega 'imbarazzo con cui il successiva Monde nuovo
intitola, a invasione avvenuta, =Un momento diffici-
les, pubblicando il comunicato della direzione psiup-
pina che insiste sulla spresenza a Praga, a fianco di
forze genuinamente socialistes di altre ache mirava-
no a uno sbocco tecnocralico e nazionalisticos,

Lelio Basso: & una dura sconfitta

Pii drammatico il giudizio di Lelio Basso, che pure
allora era nella direzione dello Psiup, e che sul mensile
Prablemi del socialismo(n. 32-33) scrivera:
«Da qualunque punto di vista si guardino gli avveni-
menti cecoslovacchi recenti, non si pud non consi-
derarli una dura sconfitta per il movimento operaio.
Tali sarebbero certamente se si acceltasse il punto
di vista secondo cui nessun pericolo di involuzione
minacciava il ‘nuovo corso' cecoslovacco cosicché
linvasione delle cinque potenze si risolverebbe inun
puro atto d'ingiustificata prepotenza. Ma tali sono
anche se si accetta il punto di vista sovietico secon-
do cui la Cecoslovacchia era in pericolo, o addirittu-
ra in procinto di abbandonare il socialismo e di
passare al campo avversario; cid vorrebbe dire che
in un paese dove il partito comunista rappresentava
gid prima della presa del potere pil di un terzo della
popolazione e la maggioranza della classe operaia,
dove la presa del potere era avvenula grazie alla
pressione dal basso di queste masse, unite alle forze
socialiste di sinistra, dove quindi la rivoluzione era
stata una vera rivoluzione popolare, in un paese cioé
dove il socialismo non era stato un fenemeno d'im-
portazione ma il frutto della maturazione cosciente
delle masse popolari, vent'anni di regime comuni-
sta, gotiwaldiano o novotniano, non solo non aveva-
no consolidate il socialismo ma al contrario gli ave-
vano suscitato tanti nemici fra il popolo, e in seno
allo stesso partito della classe operaia, che la sempli.
ce soprressione della censura bastava a rovesciare la
situazione e a strappare il potere al partito comuni-
g:.i a?ies n;qgestw Lcssel vero, hg-;remmo dire che il
non ha alcuna seria non solo in
Cecoslovacchia, ma neppure negli altri paesi di de-
maocrazia popolare, e dovremmo ancora concludere
che il socialismo ha subito una pesante sconfilta. E
se anche non accettassimo nessuno dei due opposti
punti di visla e tentassimo, come vorremmo, di
Ormarci un'opinione nostra sulla base dei dati che
possediamo, dovremmo equalmente dire che, co-
munque stiano le cose, il fatto che l'occupazione
della Cecoslovacchia sia avwenuta, che un dissen
fra partiti e stati comunisti abbia d:'wut i
lato con iccio | gttt
e un massiccio intervento armato, signfiica
e gravi disfunzioni sono intervenute nel monda

La

non & piti abituato ad analizzare in
senso storfco-materialista le pil re-

centi forme di movimento del capl- |

tale, diventa in tal modo il pericolo

maggiore per I'Infiltrazione di ten-
denze antisocialiste. Prassi dogma- |

tico-terroristica e possibilita contro-
rivoluzionaria sl
appunto reciprocam
KONKRET:; Lel vede la necessitA di

voluzionario-democratica dovrebbe
avere per meta comune il raggiun-
glmento dal basso di una reale de-
mocrazia soclalista, ponendola al
centro, orgmﬂzza.li\rameﬂte & politl-
camente, in tultii paesi
KONKRET: Cos'intendono Lei e |
Suol amicl per democrazia rivolu-
zionario-socialista? -Forse bisogne-
rebbe definirla in modo preciso.
DUTSCHKE: Democrazia non si-
gnifica possibilith formale di un cit-
tadino di esprimere tutti gli anni,
oppure ogni quattro, Il suo consenso.
(senza alternative) ai partiti costi-
tuiti. La democrazia si regge sulla
facolt cosciente degli individul che
vivono nella socleta di poter perma-
nentemente controllare la socleth
stessa. 1 p della demo-
crazia & quindl l'vomo cosciente,
creativo, un uomo con bisognl e inte-
e
e antlautord ¢
la facolth permanente di mﬁ
re la societi come fatta da lui e che
sta in lui dominare. Democrazia e
capitallsmo si escludono quindi per
definitionem. Da nol, nel capitali-
5mo, pud sussistere soltanto un mar-
gine democratico che, all'interno
del sisterna delle concessiond dall*al-
to verso il basso, viene tollerato al
fine di conservare il dominio, Ma

anche sociallsmo autoritario e de- |
mocrazia siescludono, La democra- |

zia dal basso & concepiblle unica-
mente come democrazia di produt-
ori, come democrazia delle diverse
frazioni del popalo nelle diverse sfe-

re della socletd. Si tratta di creare |

rappresentazione semplicistica
del capitalismo, che & tipica di chi

R —

.
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Cinema ceco: tutti i segreti della «nuova onda»
che il mondo amd negli anni '60. E che si ghiaccio

L'insostenibile leggerezza dell’essere » di Philip

Haufmann & I'unico rapporto visivo che il pubbli-

co del resto del mondo ha potuto avere oggi con
una parvenza di enuova onda» cecaslovacca. E un
fantasma di cinema che evoca con una sceneggiatura
diferro(bestseller)eunsolido intreccio(lui e lei separa-
ti, poi di nuovo riuniti e poi separati da carri armati
sovietici, terze persone e incidenti stradali) quanto
farse si pud ricordare di un cinema di vent'anni fa,
cancellato. Riesce a divulgare molto meglic quanto &
stato falto pii di recente nel paese, metropoli invivi bili
dappertulto, vita in campagna da sogno di inizio seco-
lo, anche questi film resi invisibilidalladistri buzione.

Ghiaccio governativo

MNon era esattamente cosi, all'epoca, le trame erano
difficilmente raccontabili, i registi diffidavano delle
storie che si potevana riassumere, Doveva restare il
profumo di un film, Iatmosfera, il sapare. «Come non
si pud raccontare la musica, non posso raccontare la
storiadiunfilm. llcinemaémelodias cidiceva Jires.

tomini senza illusioni raccontati in maniera assoluta-
menterealista, dopoaver flirtato 2 lungocon il surreali-
smo, appena suggeriti, ma con logica stringente, la
stravaganza, per |'epoca, di non dare cons@,]; atutti i
costi, le immagini che non hanno bisogno di parole a
sottolineare, la camera a mano fuori dagli stadi, gli
attori non professionisti. Questi sono alcuni dei segreti
della nuava onda che il mondo intero ha amato nEQil
anni ‘60 e che invece di andarsi a frangere perdarevita
adaltri rivoli, si & ghiacciata nel ‘68 edé rimastatuttora
cosi, non preda di un incantesimo, madi precise dispo-
sizioni governative. X
Forse in altri paesi ogni tanto nasce qualcuna cosi:
Loseliani? certi registi jugoslavi? {nonacaso quelli che

Silvana Silvestri

negli stessi anni studiavano al Famu, la scuola di cine-
madiPraga).
«Com’erano quei tempi?s abbiamo continuato a chie-
dere a tulti i registi che all'epoca erano | giovanissimi
inventori del nuove cinema.
Da noi si vedeva Forman, il premio Oscar '68 Treni
strettamente sorvegliati del pi giovane di tutti Jiri
Jensel, Il negozio al corsodegli »anziani» Jau Kadar ed
Elmar Klos, 2ltro premio Oscar 65, talvolta Vera Chy-
tilova ma solo ne?ii anni ‘70 (Il gioco della mela, Le
margheriting), Valeria e la setimana dei miracoli di
Jaromil Jires, qualcos'altro era proiettato ai festival e
questo & tutto ed erano tempi in cui i film non si suddi-
videvano in nazionalita come squadre di calcio, ma
Cerano cose da vedereassolutamentee cose da non
vedere.
| registi, che abbiamo incontrato solo vent'anni dopo,
sono tulti ancora cosi come dovevano essere all'epo-
ca, agiudicare dallo sguardo restalointegro. Hanno la
particolarita di sembrare adalescenti, usignoli legati a
un filo, compagni di scuola, regine. sErano tempi bel li
r il cineman dicono. Altri non seno li per dirlo. Mo-
zarl (quello di Forman) sembra costruito su quell'im-
magine: geniale, scapestrato, geniale.

Ridere delle stesse cose

Minoslav Ondricek, fedele direttore della fotografia di
Milos Forman, l'immagine di MNemec (f diamanti della
notte, '64), di Ivan Fasser (Hiluminazione intima, '65),
forte, imponente e dei capelli rossi confessa di aver
cominciatocon il documentarioechea vedere Qlmisi
sentiva |afebbre addosso. «Quello checiavvicina, dice
di Forman, & che arriviamo a ridere delle stesse coses.
Karel Kachyna ci parlava del grande dibattito cultura-
le: «Deve esserci un movimento artistico molto forte,

come un grande fiume a cui attingere. Un individuo
isolato non riesce a creare qualcosa di interessantes,
Suo uno dei primi film sugli anni dello stalinismo La
notledellasposapresentaloaVenezianel '67.

Marziani e monelli

«Sono allergico ai film che vogliono dire qualcosa a
tutti i costi, dice Jiri Menzel, a me piace uscire dal
cinema con delle idee che si formano in me e che forse
il regista non voleva neanche esprimeres, Menzel ha
continuato a portare sullo schermo le pagine di Bohu-
mil Hrabal. Dopo Ritagli ('B0), La festa dei bucaneve
(82}, Mio picecolo villaggio{ Bb) sta per terminare anco-
ra un film tratto dai suoi racconti, La fine def tempi
antichi. Uno & unragazzo dall’humor nero e dalla voca.
zione di marziano, il secondo & un ragazzo del 1914, il
primo libio pubblicate nel ‘62 a 48 anni («MNon ero in
lineas), occhi limpidi. Racconta di come nasceva la
nova vina intesa come gruppo, di come arrivava da
lui, come portavoce, uno dei ragazzi usciti dal Famu,
Jaromil Jires. Avevano deciso di girare dei cortome-
traggi tratti da un suo libro di racconti, La perling sul
fondo. «Abbiamo parlato di poesia, ho dato a ognu-
no il suo racconto e sono diventato amico di quei
ragazzi, ma soprattutto di Menzel che conserva un
hulo gar;'lin, damonellas, .

manifesto di Perline sul fondo (65 i & un po’
sbiadito dal tempo, la copia del ﬁIE‘no?ﬁvece dg\?e
essere integra, perché & ben custodita sotto chiave.
Olire a Menzel e Jires gli altri erano Vera Chytilova,
Jan Nemec, Evald Schorm, Ivan Passer. Abbiamo
appena visto quasi tutti i film di Vera Chytilova, ben
dissimulati come personale, ma esplosivi se si pensa
al cinema corrente. Non ¢'¢ nemmeno bisogno di
traduzione (non prevista) fedele. L'immagine contie-
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ne gid in sé l'irascibilita, la risata, la metafora, Sonotra
le immagini pits recenti viste sul posto. Automat Svet
(self service «ll Mondos), episodio di Perline sul fondo
di Chytilova: una festa di nozze nella tavola calda,
mentre arriva un'ambulanza a portare via una ragazza
el'inserviente tienea bada lafolla che preme fucridalla
porta in attesa dell'ora di apertura dietro ai vetri goc-
ciolanti di pioggia, come anime del purgatorio che
premono alle porte del paradiso. Uno scultore operaio
al tornio (e la fotografia di Kuchera mostra come va
iluminato untruciolo di metallo per farlo assomigliare
2d una fantastica emoziene, cosi come si pub raccon-
tare un grembiule vecchio che sta davanti alla squatte-
ra accasciata). Una sposa che ha ballato fino a quel
momento al suono di Rosamunda beve nella scarpa
bianca l'acqua del rubinetto e poi non restano del suo
veloche brandellisparsifraglialberi, all'alba

Cosi come la nova vinanon ha falto intempoad essere
conosciuta dai non addettiai lavori, & un'illusione pen-
sareche abbia realmente influenzato il cinerna succes-
sivo, altrimenti non verrebbe tanta voglia di occuparsi
di qualcos'altro, negli ultimi tempi. La cultura del cen-
tro Europa ha reagito variamente alla proposta dell'e-
roe positivo negli anni 50 (con tutte le sfumalure di
ilarita possibili, normalmente), ma alla fine degli anni
'60 a niente & valso I' humor cecoslovacco. E servito
solo dopo alcuni decenni e solo in certi casi, a salvarsi
latesta.

Pensiamao a un film di Jiri Menzel L ‘estate capricciosa,
girato nel '67. In un paesino di inizio secolo arriva un
funambolo con la sua affascinante assistente di cui s
innamorano tutli | villegianti, con i loro costumi da
bagnoa righeorizzontali. L 'acrobata ¢ lo stesso Menzel
e forse in quegli anni fare il cineasta era come cammi-
nare sul filo. In pid, si dice alla fine: «Quest’estate non
mi sembra poi un granchés, Pensando a tutto quello
che doveva ancora succedere dopo la “primaveran &
unabaltutachesitingedinero.

Sembrano scherzare col fuoco le Margheritinedi Vera
Chytilova, collage di trasgressioni giacose; Jires fini-
sce pergirare Lo scherzoda Milan Kundera, poi cancel-
lato dalla sua biografia, dopo essersi visto rifiutare
puntuzlmente per anni tutte le proposte. Esce ne ‘68
anche La festa e gli invitatidi Jan Nemec bloccato per

due anni (brindana Lutli all'ospite potente e sconosciu-
to tranne uno —lo interpreta Evald Schorm — che
osserva e decide di andare via, scatenando cosi la
caccia alluome). Il documentario di Memec Orato-
rium per Praga indica che la caccia all'vomo ha avuto
termine. Dichiarato controrivoluzionario sperimenta
poco dopo una distruttiva esperienza di emigrazione.
Al momento dellinvasione Forman si trova a Parigi
per lavoro e continuera a lavorare negli Usa come Ivan
Passer. Jiri Veiss si sposterd a lungo per vari paesi.
Memec in quei giorni & all'estero ma torna in patria per
uscime gualche anno dopo. Jan Kadar accetta |a pro-
posta di girare neali Usa e mette fine a una collabora-
zione di vent'anni con Elmar Klos. A Evald Schorm si
proibisce nel 70 di fare cinema e comincera a lavorare
nei teatri di provincia (nen riuscirerno mai a incontrar-
lo ufficialmente perché snon & un vomo di cineman),
La maggior parte dei registi preferisce restare nel pae.
se,maécome selaloroesistenza fosse cancellata,

Premonizioni

Mon & stata veramente un granché, l'estate venula
dopo. Anche i cecoslovacchi la chiamano sibernazio-
nes ed hanno perfino smesso di guardare se il ghiaccio
fuori stagione si sta sciogliendo, | nuovi abiettivi sono
wsvilupparsi di nuovo, nello spirito di una militanza
sociale e del partito e creare opere darte socialista
veramente umnanistas. Mentre esconoancora gli ultimi
film del piano del ‘69 nan censurati, si bloccano tutti
quellidel 70, si promettono polizieschi, commediee
film per ragazzi(sfinalmente i film che amereste vede.
fex) mentre sono in circolazione ai festival gli ultimi
film del cinema cecoslovacco a far parlare di s&: a
Cannes/fruttidel paradisodi Vera Chytilova, presenta.
no come film belga; a Mar del Plata Otakar Vavra, il
maestro dei giovani della nuova onda ha un violento
film sulla caccia alle streghe (Un martello per le stre-
ghe) poco prima di essere eliminato dall'insegnamen.
to alla scuola di cinema anche se insignito del titolo di
Artistanazionale,

Mel 73 uscird una lista di film proibitie tra questi quelli
«proibiti per sempres (Al fuoco | pompieridi Farman,
Fine di un prete di Evald Schorm, Il banchetto e gli

invitati di Jan Nemec), un gruppo di registi sono
licenziati, tra cui Scharm, Chytilova, Krejcik, ad altri
si chiede una giustificazione dei passati atteggia-
menti e la promessa di adeguarsi alla presente impo-
stazione politice culturale (tra questi Viacil, Menzel,
Kachyna). A Jires si permette di continuare a lavora-
re, cioé gli si permette di continuare a scrivere sce-
neggiature che poi vengono respinte. Fino ad arriva-
re al film satirico sulla primavera di Praga I' [ppopo-
tamo ('74) di Karel Stekly, un film su squalche even-
to pubblicitario che disorienta la gente e sconvolge
I'ordine costituitos.

Diverso & leggere sui libri le storie di censure o
vedere I'espressione d'un regista che, 20 anni dopo,
assiste alla projezione del suo primo e unico film
mai piil rivisto da nessuno (xutta la mia vita chiusa a
chiave per 20 annis). Mel '69 si ultimarono i film
previsti, a dispetto della «normalizzaziones, ma non
vennero mai pil fatli vedere: Il settimo giomno, I'otta-
va notte di Schorm, Gli usignoli legati a un filo di
Menzel (da Inserzione per una casa in cui non voglio
pitt abitare, protagonisti un fucrilegge deqli anni ‘60,
un prigioniero politice, zingari); L'erecchiodi Karel
Kachyna che termina bruscamente la sua lunga col-
laborazione con Jan Procharzka a capo del consiglio
artistico degli studi di Barrandov, quindi ormaf ban-
dito; La festa funebre di Sirovy; La domenica perdu-
ta esordio di Drahomira Vikanova, appena visto per
la prima volta —esiste un'unica copia — in Cecoslo-
vacchia per merito di un'associazione di donne ci-
neaste ideata dalle sovietiche della trasparenza, A
ghiaccianti le premonizioni nel cinema: un bersag
mobile per un professionista del tiro a segno. Chiu-
de un'epoca con un colpo di pistola, dopo aver
provalo la roulette russa o aver driblato qualche
possibilita di sfuggire al suicidio, £ un soldato senza
speranza, la vista annebbiata dallo schifo dei topi
reali o etilici, a contare le ultime corone di una
colossale bevuta del sabato sera, a disegnare croci di
gesso sulle suole degli scarponi, a trovare inutilmen-
te un qualunque motivo. Un sordido momento da
vomito per una regista che sapeva tanto bene coglie-
re la realta da esser stata Spostata al settore «docu-

mentarios per tutta la vita,
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Da sinistra:
Ludvik Svoboda,

Oldrin Cernik e
Josef Smrkovsky

Ragazze incinte, capelloni e scoiattoli.
La moda sovietica sbalordisce 'Ovest

11 «Diario del compagnos, una rubrica
del settimanale di destra Il Borghese,
Alexander Dubcek pone al Pei, nel numero d'inizlo ago-

sto, la domanda chiave: «Slamo con
Praga o slamo con Mosca? E' un in-
terrogativo semplice, al quale tutta-
via | compagni dell' ‘apparato’ non
sanno come risponderes. [l Borghese
racconta che mentre Luigl Longo, se-
gretario del Pel, & andato & Praga a
discutere con Dubcek e gli altrl, Pa-
jetta e Galluzzi sono andati a Moscaa
arassicurares i capl del Cremlino. Po-
che pagine pil in la, Glanna Preda,
caporedattore del glornale diretto da
Mario Tedeschl, risponde alle lettere.
Una racconta di una ragazza che ha
partecipato, ccontro il sisteman, ad
una occupazione di universith, ed ¢
rimasta incinta. Ora vorrebbe un in-
dennizzo dal ministero della Pubblica
istruzione: «La furba e spregiudicata
seimunitella —risponde Gianna Pre-
da — sta gia pensando a quel suo frut-
to della 'rivolta’ come ad uno stru-
mento per far quatirinis. La copertina
di Panorama datato primo agosto 1968
& dedicata a Dubcek, «l'uomo che sti-
da | sovieticls, Arrigo Benedettl cura
una rubrica e, anche lui, risponde alle
lettere. A un lettore che l'accusa di
wavercela con Feltrinellin, colpevole
di aver ripubblicact una rivista cuba-
na in cul si spiegava come annientare
un wcarro armato imperialistas, Be-
nedetti replica: «Ml dica il letlore: i
carri armatl in giro per la Cecoslovac-
chia, o ai suol confini, lo disinteressa-
no?u. Una notizia breve, negli esteri di
Panorama, racconta un falto occorso
In Malaysia: «Conoscete gualche co-
munista? Serivete alla casella postale
5000s. 1l governo locale, racconta Il
seltimanale, pensa in questo modo di
combaltere la guerriglia di sinistra.
Una pagina racconta i acamploni ne-
gri in rivoltas dell'atletica Usa: Il ve-
locista Tommie Smith, intervistato
alla tv da un telecronista che lo elogla-
va per la sua wpotenzas, TiSpose:

Pierluigi Sullo

«Yes, black powers.

Sul quotidiani, il mese si apre con 1
vertice russo-cecoslovacco di Clerna,
una locallta al confine tra | due paesl,
11 Corriere della Sera intitola: «Un Im.
provvise malore di Breznev ritarda la
conclusione del vertice russo-cecox. I1
quotidiano del Pel, I'Unita, punta in
prima su una iniziativa del comune di
Roma: o«Da oggl "zona verde' In cen-
trow. 422 strade saranno chiuse al traf-
fico delle auto. La cronaca milanese
del Corriere racconta: «Scoperto un
commando di anarchicis. In una sede
di via Lanzone sarebbero stati trovati
dieci candelotti di dinamite. Il glorno
dopo, 1l Corriere si arrabbla: «Strade
e ferrovie di Mestre bloccate da cin-
quemila scioperantis. Sono gll operal
del Petrolchimico di Porto Marghera,
sl racconta. Lorenzo Bocchi, dalla
Francla, annuncia di aver scoperto
dove { militanti della Jeunesse Com-
muniste Révolutionnaire, gruppo
Lrotsklsta appena sciolto d'autoriti da
De Gaulle, passano le vacanze: in
Corsica, in un campeggio circondato

da bandlere rosse e nere e dove si ten-
gono corsi di teorfa rivoluzionarla. Ma
agla tuttl in vacanzan, intitola la cro-
naca milanese, sono anche gli anar-
chici rlcercati per via della dinamite:
¢Sono glovanissimi, di ignare fami-
glie per bene. La polizia Ii cerca al
mare ¢ al montis. Sull' Unitd, 1'incon-
tro diClerna & commentato con questo
\itolo: «Mutua comprensiones. Il 3

agosto avviene una tragedia che Ul
Corricre della Sera annuncla a tutta
pagina: «La bufera abbatte un aereo
presso la Malpensa. 13 mortio disper.

1l Generale
De Gaulle

sin. In pagina 15, quel glorno, questo
titolo: «De Gaulle ha epurato cento
glornalistl della tv». La tv dl stato,
durante il magglo, aveva pericolosa.
mente simpatlzzato con gli studentl. Il
poverno & duro: «E' stato chlesto alle
emittenti straniere In francese —in-
forma il Corriere — dlnon dare lavoro
achiavevascloperatos.

wUnith soclalistas. Con un sospiro di
solllevo, I'Unitdé annuncia la felice
conclusione del collogul tra sovieticie
cezcoslovacchi. In prima pagina, sul
guotidiano comunista, una strana no-
tizia: «La 500 cambia volton. La «po-
polares utilitaria avrd una ccarrozze-
ria pld ampia, un motore potenziato,
quasl un 600». 11 glorno successivo, &1l
5 agosto, 1l sollievo diventa trionfo,
quando sl tiene, a Bratislava, un vertl-
ce tra tuttl i paesl dell’est europeo:
«Pld forte il soclalismon, dice il titolo
a nove colonne, L'occhiello spiega:
«Viva soddisfazlone nei Paesi soclali-
sti e nel movimento operaio per il ri-
sultato positivo dell'incontro di Bratl-
slavay, Il Corriere della Sera, impas-
sibile, racconta: «L'asfalto nel Quar-
tiere Latino per evitare sassalole e
barricates. Scompariranno, cioé, 1 cu-
betti di porfido, o sampietrini, profet-
tili preferiti degli studenti, Tl corr-
Ispondente Bocchl commenta: «Una
Idea ingenuax. I1 caldo si fa sotto. In
pagina 4, Il glorno dopo, il Corriere
raconta stuplto un altro avvenimento:
«Battaglia al Greenwlich Village: per
sei ore la polizia di New York sl &
azzuffata col capellonl. Tutto & acca.
duto perché gll agentl volevano far
scendere da un albero tre ragazzi che
inseguivano uno scolattolos. In pagl-
na 3 dell'Unité sl trova una foto che
mostra modelle in passerella. Titolo:
aLa moda sovietica sbalordiscer. La
didasealia spiega che sflilate sovieti-
che sono avvenute a Londra, e
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Enrico
Berlinguer

commenta: «Quasi esaurita la trova-
ta della minigonna, qualche ottima
idea, dicono | sarti londinesi, potrehbe
venire dalla moda sovieticas.

Sulla prima pagina del Corricre della
Sera spunta un reportage di Enzo Bel-
tiza da Praga, anzi da Vienna: «Feco
una immagine felice: "Pragi non #
stata violata dal cosacco, ma Imprl-
glonata mel suo haremy. In cronaci
milanese una vicenda dolorosa:
«Abbandona Il marito perché fa il con-
tadino. Ora 'vomo ha chiesto la sepa-
razione per “ingiurla grave's. Gian-
giacomo Foa manda un servizio dal
Cile: «1l partito al potere, ln Demo-
erazia cristlana, & dilaniata dalle cor-
rentl, aleune delle quall favorevoli al-
I'alleanza con | comunisti per la pros-
sime elezioni», le elezlond presidenzia-
11 del 1870, Nel solito «Diario del com-
pagnon, sul fascistico Borghese, quasi
uno scoop: «E' stato organizzato con
molta discrezione alle Frattocchie, la
scuola del partito comunista, un con-
vegno al quale hanno partecipato, per
la prima volta nella storia del Pcl, an-
che rappresentanti dei gruppl marxi-
sti-leninisti (cinesi), di potere operaio
& aleuni indipendentin, Costore sono
stati catechizzati da Enrico Berlin-
guer, vicesegretario del Pel e, dice il
Borghese, vuomo di Moscan. 11 Corrie-
re della Sera intitola: aTito domani a
Praga». In pagina 13 una folo mostra
due poliziottl a passeggio in una via di
Roma: «Da una settimana — spiega

la diascalia — & in funzione uno spe-
clale servizio di polizia per protleggere
le turiste straniere dal pappagallis.
L'apertura dell' Unita di quel glorno, &
agosto, &: «I1 Sifar sceglie 1 ministri.
Perché Scalfaro non & andato alla Di-
fesax, Pare che il servizio segreto mi-
litare, ¢ Aldo Moro, abblano preferito
aquel posto Lulgi Gul.

A Miami, in Florida, sl riunisce la con-
venlion del partito repubblicane.
Deve scegllers il candidato alia pres)-
denza: in corsa sono Nixon e Rockfel-
ler. Nettamente favorito, anzi «in cor.
sa per la Casa Bianca», come dice il

Corriere della Sera, ¢ il primo. Com.
menta Augusto Guerriero: «Gl ame-

Una sostenitrice
di Nixon

rieani hanno un bel vocabolo. Dicono
che & un loser, un uomo che perdes. E
Arminio Savioll, sull'unita: «Un poli-
ticante di provincia, dalle origini
pscure e ambigue, arriechitost non si
sa comew, Il giorno dopo, il giornale
comunista intltola drammaticamen-
te: aInsorti | negri a Miami». Indro
Montanelll, sul giornale di Milano,
traceia un ritratto di Alexander Dub-
cek: «E' certamente un uwomo nuovo
che sente e Interpreta molto bene le
eslgenze € le insofferenze del suo po-
polo, un negoziatore coraggioso, astu.
to ¢ tenace: insomma, un capon. Al
fonso Madeo, mandato sulla riviera
romagnola & descrivere le vacanze,
serive un pezzo sul ragionier Bombet-
ti, che adesca le straniere girando per
la spiaggia con un man chi dal
quale eruttano le note degli inni nazio-
nali tedesco, olandese, svedese ecc.
Conclude Madeo: «Naufragheri mai
un paese capace di produrre perso-
naggl come questo, ingenuo e genlale,
romantico ¢ cinico, meth don Chisclot-
te e meta don Giovanni?s,

11 giorno 11 agoste, I'Unité pubblica
una vignetta, intitolata «Rassegna
della stampa dei padronis. I glomali
sono raffigurati come carri armati.
Un titolo, In pagina 2, dice: «I terre.
motatl hanno sventato la manovra
della Rai-Tvs. 8| tratta della sottos-
erizione pro-Belice raccolta dalla te-
levisione di stato: sulla destinazione
dei fondi c’erano state molte discus-
sionl. Il Corriere della Sera, 1'11 agn-
sto, Intitola in pagina 5: «Ha | glorni
contati Il senato francese, la 'bestia
nera’ di De Gaullen. Una minacclosa
riforma Istituzionale @ stata annun.
clata da un ministro del generale. in
pagina 7 el sl preoccupa di faccende
pld concrete: «L'adulterio sentimen-
tales. L'occhiello spiega: «Perché e
quando una relazione platonica extra-
coniugale pud costituire 'colpa grave’
nel confronti dell'altro conluges. Lo
stesso glorno, I'Unita dediea il titolo
prin?!pa]e ancora alla cecoslovac.
chia: eUlbricht-Dubeek cordlale in-

contron, 11 capo della Ger;

ania e
m;:laln & Praga subito dopo quellosjlu%
Boslavo e subito prima ay quello rome.

Gabrial
Garcia Marquez

no, Ceausescu. La viglia di Ferrago.
sto, Il Corriere Intitola in prima pagl
na: «Sfugge a un attentato Ul primo |
ministro grecon. L'attentatore alla
vita del dittatore greeo & aGlorgio Pa-
nagoulls, un ex tenente dell'esercito,
di trent'anni, che & stato catturato
dopo un vano tentativo di fugan. Giu-
seppe Boffa, inviato dell'Unild a Pra-
ga, si chiede: aEsiste un rischlo con-
trorivoluzionario?». Sul Borghese da-
tato 15 agosto, Plero Buscaroll scrive
del rischio di invasione della Cecoslo-
vacchla: «Esiste certamente ancora
un margine di incertezza. Ma sl assot-
tiglla. Si restringe, tuttore, a tre setti-
mane. Arriva al 9 settembre, data del
congresso del partito comunista ceco-
slovacco: la data che 1 russt hanno in-
vano cercato di rinviaren. La copertl-
na di Panorama raffigura il capo so-
vietico: «Breznev In pericolo, I comu-
nistl contro il Cremlinon, & {1 titolo. Un
altro titolo, nel servizio interno, insi-
ste: «L'opinione di Washington: Brez-
nev ha i giorni contatis. Nella rubrica
dei librl, Domenico Porzio presenta
un recente romanzo di Gabriel Garcia
Marquez: «L'editore italiano ci infor-
ma che Cien anos de soledad, pubbli-
cato non molti mesi fa in Argentina, &
rapidamente diventato un grande'suc-
cessos. Una curiosa vicenda & quella
che riguarda Curzio Malaparte, lo
scrittore scomparso da poco: ¢E' leci-
to a un cittadine italiano lasciare benl
patrimoniali alla Cina di Mao? Secon-
do 1l Consiglio di stato, no. Gli eredi di
Curzio Malaparte, Infatti, hanno vinto
la loro guerra personale contro i cine-

sin. Lo stesso giorno, il Garriere":;
annuncia: «Ceausescua Pragan, E

L]
Alberto Arbasino trascorre {1 suo mé
:;n 1rl|:fma. € ne scrive sul Corriere il

: «Piazza Navona 'riapre’ ogni sera,

pedonale e iucaalevolal'.”:uttfﬁ l:l-g;&
perché, stanno adottando come modo
didire: "Nun t'ho capito, sa’,..': & non

sl sono mai viste in fami-
gliole cecealovaccheas.hl-oﬂmm ri

in vacanza si fanno notare: «Gi
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Ludvik Svoboda

Leonid Brezhnev

maolsti — Intitola 1l giornale milanese
— tentano di bloccare il traffico a Ric-
clonew. In qualehe decina, s'erano di-
stesi sull"asfalto di Viale Ceccarini, il
cuore di Riccione: selcento poliziottie
carabinieri, subito intervenuti, li han-
no dissuasi. Ennlo Simeone racconta,
sull'Unifa, di un suo viaggioa Erevan,
caplitale dell' Armenla sovietica: sono
migliaia, racconta, gll armeni disper-
sl nel mondo, che decidono di tornare
in patria, in questa «Calabria sovieti-
cav, Nel frattempo, informa il Corrie-
re, wCeausescu ha rimproverato Dub-
cek per le concessionl fatte ai sovieti-
ein. In cronaca milanese sl lamenta
che «in moltl hanno abbreviato le ferie
per il persistente maltempon. I1 titolo
&: «Tornano sotto la ploggias, 11 20
agosto!'Unita apre con un litolo a sen-
sazione: «Cattolici divisis. Paolo VIsl
appresta a partire per I'’America lati-
na, dove gli verra presentato «un do-
cumento di aspra denunclas della si-

tuazione del subcontinente. Enzo Bet-
tiza, sul Corriere, analizza la atattica
shagliatan e I'elllusoria aggressivitan
di Leonld Breznev.

La tragedia lungamente annunciata
sl per esplodere, 11 21 agosto le trup-
pe sovietiche sono gih In territorio ce-
coslovacco, ma | glornall lo sapranno
tardi. Dunque, 1l Corriere Intitola:

almprovvisa riunione del Comitato
centrale del Peus. Interrotte le vacan.
ze di Breznave, La spalla dell’ Unitd
dice: «La stampa sovietica denuncia
minacce revanselste di Bonn al confi-
ni della Cecoslovacchlas, Una plecola
notlzla sulla prima del glornale di Ml-
lano racconta: «Il governo cecoslo-
vacco ha riclassificato gli agenti della
polizia segreta, sciolta nello scorso
gennalo, imponendo loro 'uso dell'u.
niformes. 1l 22 agosto | titell esplodo-
no: «Ore di terrore 4 Pragan, & quello
del Gorriere; «Ore drammatiche a
Pragay, dice Unila. T due glornall
pubblicano, enorme, la stessa foto-
grafia: una fila di giovani cecoslovac-
chl, sedutl, sl tengono per mano da-
vanti ai cingoli di un carro sovietico.
Indro Montanelli scrive dei dirigenti
cechi arrestatl, forse giustiziatl: «E
pol, un glorno, ¢l sard la rlabllitazione
di gqualche cadavere, perché al comu-
nistl | cadavert fanno gola quasl quan-
toalle jene; mali vogliono debitamen-
te 'frollati’, come le beccacces. Un t-
tolo di pagina 6 suggerisce: aSulle
orme della Wehrmachts, L' Unitd ac-
compagna il suo titolo principale con
quest'altro, di poeco pid piceolo:
aL'Ufficio politico del Pcl esprime Il
suo grave dissensoy., In terza silegge:
«Vasta azione nell'Urss per splegare
l'intervento. Perplessith e ansia nel-
I'opinione pubblica sovieticar,

1 giorni suceessivi sono ritmatl dai
bollettini medici: «Lotta disperata di
un popolo inermen (Corriere, 23 ago-
sto) ; «Estremo tentativo di Svoboda a
Moscar (Corriere, il glorno dopo, e
una foto dell’Unité mostra Svoboda e
Breznev in piedi su una macchina sco-
perta mentre salutano la folla di mo-
scovitl); «Si tratta nel mistero del
Cremlinoy (ancora il Corriere, 25 ago-
sto); «Continuano a Mosca le difficill
trattatives (1'Unitd, 26 agosto); «Svo-
boda e Dubcek sono tornat! & Praga,
ma le truppe sovietiche restano nel
paesen (Corriere, 28 agosto); «L'as.
semblea nazionale approva l'operato
dl Svoboda a Dubeeks (I'Unitd, 29 ago-
sto); «Dura situaziong per Dubcek,
tra il diktat sovietico e 1a reazione po-
polaren (Corricre, stesso glorno). In-
fine: «I cechi si plegancalla dura real-
tho (Corrigre della Sera, 30 agosto).
Nel frattempo, ci sl accorge dei parti-
colarl, e sl innesca la polemica Inter-
na. Augusto Guerriero serive: «'Vl
mostreremo’, dice Blok, il poeta della
rivoluzlone, 'la nostra orribile faccia
aslatica’. I sovietici hanno mostrato
1a loro orribile faccla aslatican. L'U-
nité sl arrabbia: elrresponsablle spe-
culazione del governo, sospensione
del trattato anti-Hs, trattato che I'Ita-
lia aveva appena deciso di firmare. Il
24, 1l glornale comunista scopre il
wdramma morale del soldato sovieti-
con, ma il 28 il Corriere accusa: «Lon-
go cerca attenuanti all'Urssy, L'unitd
Intervista Il compagno Tagliazuechi,
che per caso si trovava a Praga nel
glomnl dell'invasione: eil Partito co-
munista cecoslovacco — dice Taglia-
muechi — controlla completamente la
situazionen.

Nelle o dell'invasione di Praga
s'infﬂﬁleg:m: «Bogota festante peril
papa pellegrinos. Ad accogliere Paolo
VI, informa il Corriere il 23, c'era un
milione di fedell, 1125 1l gironale mila-
nese Intitola: «No del papa al marxl-

smo e alla violenzaw. A Chicago s'&
aperta la convenzlone democratica. I
28, il Corrigre Intitola: «Incident! tra
la polizia e gll 'hipples' protestatari:

Manifestazione
hippies a Chicago

parecchi feritl, numerosi arresti,
slornalisti malmenatin. Ugo Stiile
scrive: «La nota dl magglor rillevo
finora & stata non la protesta politica,
ma quella psichedellcan. Sul Borghe-
se, Gluseppe Prezzolinl commenta le
vicende americane: aNel New Jersey
un puglle itallano, tale Imperiale, sl &
reso celebre per aver formato def
gruppl che la sera girano per le strade
allo scopo di sorvegliare | negri. Que-
ste masse potrebbero anche eleggere
Nixon, se stuzzicate ancora dal ne-
grin. Panorama Intitola: «A settem-
brela verith sul marzianls,

11 Pel tiene il suo comitato centrale.
Longo condanna 1'invasione. Zanghe-
rl, allora sindaco di Bologna, denun-
cia la asclerotizzazione dell'apparato

Praga:
manifestazione
per il Primo
Maggio

dirigente sovieticos. Ugo Pecchloll
argomenta: «I compagni cinesi hanno
dovuto superare un analogo problema
e, forse, una delle componenti della
rivolusione cullurale (In corsivo nel
resoconto dell’' Unita, Ndr.) era (I ten.
tativo dl superare cristallizazloni bu.
rocratiches, Ma quella scelta, conelu-
de Pecchioll, era eevidentemente sha.
gliatas, Nella pagina-spettacoll, I'U-
nitd intitola: «Trlonfano ad Arezzo |
coristl cecoslovacchls, e la cronaca
milanese del Corriere riferlsce una
consolante notizia: Marketa Kalino-
va, di Praga, ha sposato un carpentie-
re di Codogno, provinela di Milano, II
titolo che accompagna la foto degli
spos! &: «Una cecoslovacea fellces.
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Falte salve Je solite ecceziond, la pri-
mavera cecoslovaceea non trovd, in
Europa oceidentale, un'adegualta ri-
cezione e un'analisl tempestiva del
supi tratti salienti. La riflessione sul-
le societh del socialismo reale, Cina
a parte, batteva |l passo, congelata
per l'essenziale nelle interpreetazio-
ni messe in campo nel ‘56 dinanzi
all'insurrezione ungherese. 11 pro-
cesso di democratizazione in atto a
Praga fu Incasellato in solidi schemi
ripetitivi: il diritto a «vie nazionalis
differenziate, affermalo dal Pei; 1a
sempre risorgente critica alla buro-
crazia, secondo | trotskistl; l'impel-
lente necessita del mercato, a cor-
rettivo o confutazione della pianifi-
cazione statale, per gli economisti
ufficiali e {i pensiero laico-liberale.
Inoltre, la radicalizzazione anticapl-
talistica dei movimenti glovantli eu-
ropel faceva veloalla comprensioni:
di una esperienza riformatrice,
a priva d'un netto segno i
classe (quale invece avri quella po
lacca, gid a partire dagli scioperi di
Danzica e Stettino nel dicembre
1870).
Non stuplsca, pertanto, se la quasi
{otalith dei testi citatl in questa bi-
blingrafla sono di autori cecoclovac-
chi, spesso diretti protagonisti del
anuovo corson, Mancano letture ap-
profondite da parte della sinistra oc-
eidentale, vecechiae nuova, riform
sta ¢ rivoluzionaria. Frale eccezioni
cui =l accennava, & cosa equanime
ricordare subito il manifesto-rivisia.
che, neisuoipriminumeri, fece della
riflessione su Praga un autentico
leit-motiv.
Le idee della primavera praghese
nonehé le concrete dinamiche politi
che, sono documentate anzilutio da.
gl scritt di Alexander Dubcek, rac
colti in 1 nuove corso in Cecoslovac:
chia, Editori Riuniti 1968 e poi, dal-
la antologia di piattaforme e risolu.
zioni, La via cecoslovacca al socwmli-
smo. 11 programma d'azione ¢ il
pregetio di statuto del Partito comus
nista di Cecoslovacchia, a curadi F
Bertone, Editori Riuniti 1868, Altri
libri significativi sui mesi del anuo-
vo corson sono: AA.VV, Le idee del
nuove corso, a cura di J. Cech, La-
{erza 1968; J. Prochazka. Politica
per tutti, Feltrinelli 1969; R. Richta,
La via cecoslovacca. Civilta al bi
via: le proposte di Prage per un
nuovo socialisma, Franco Angeli
1962; E. Coldstucker, Libertd e so-
cialisme, Editori Riuniti 1968; J. Ha-
jek, Praga 1968, Editori Riuniti 1978,
T rinnovamento del '64 & falto risal-
tare sullo sfondo dell'intero venten-
nio di regime soclalista In P. Tigrid,
Praga 19j8-1968, Jaca Book 1068.
Ota Sik espone le linee di riforma
economica In Piano & mercalo nel
sociglismo, Editori Riuniti 1969. La
della Chiesa ¢ ricostrulta
in AA.VV, Una Chiesa che ha deci-

Dimenticare
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Praga.

[ libri della sorpresa € dell'oblio

s0: Cecoslovacchin 194821568, Jaca
Book 1968,

I pucio degll inteliettuali cecoslo-
vacchi @ il tema di D. Hamsin, Gli
serittori ¢ il potere, Tindalo 1970.
L'anima di sinistra della primavera
& attestata dalla raccolta di Inter-
venti e documenti Cecoslovacehit.
La sinistra nel nuove ¢orso, & cura
di 8. Di Giullomaria, Samoni e 5a-
velll 1969.

Sull'invasione sovietica, € pitl In ge-
nerale sul periodo dicembre "67-au-
{unno '68, esiste una memorialistica
dettagliata, sopratiutto In lingua
francese. P. Dalx, Journal de Fre-
que (décembre 1967-Septembre

1968), Julliard, Paris 1868 R.
Gueyt, La mutation tchecoslovaque
onulisée por un temoin (1968-1969),

Paolo Virno

Les Editions Ouvriéres, Parls 1860}
Le sepl jours de Prague. 21-27 aout
e pmmwmpa;gl' Le setle
Anthropos 1969; M. Tatu, L& y
giormate di Pruga, Rizzoll 1968,
L'opposizione popolare e intellettua-
le, seguita all‘arrivo dei carrd mssi,
& documentata in Ecrits a Prague
sons e cengure (aout 1968-juin 1969),
tostl seelli da P. Broué, Edi, Paris
1973. T congresso clandestino del
partito comunista cecoslovaceo &
raceontato da Jiri Pelikan, Congres:
soalla macchia, Vallecchi 1970,

Le reazioni a caldo della sinistra in-
ternazionale si ritrovano nel volu:
metto della Samoni e Savelli, Cuba,
Urss, Cing, Jugoslavie sull invasio-
ne della Cecoslovacchia, 1968, Molto
interessante il Dialogo con Pragir.

geritto a quattro mani da Gunler
(3rass ¢ Pavel Kohout, Lampugnanl
Nigri 1070. L'interlocuzione del mo-
vimento antiautoritario tedesco con
la uprimaveray — forse 'unlca pre-
s di contatio diretta fra ribellione
occidentale e democratizazione ce-
coslovacca — ¢ documentata dal vo-
lumetto Duischke a Praga, De Do-
nato 1968, Di particolare Interesse il
libro dl AA.VV, Praga ¢ la sinisira,
Longanesl 1970. Sapete chi sono gli
«nutorl varin? Luigi Longo, Ulrike
Meinhof (si, proprio la futura lerro-
rista della Raf, in seguito uccisa nel
carcere di Stammheim), Oskar
Negt, Fidel Castro, Peter Welss,
Jean-Paul Sartre.

Pl tardi arriva il tempo dell'inqua-
dramento storico, o quanto meno di

inlibreria

Due francesi anni “30, impornanti: di
René Daumal, divenuto molto noto in

che grande narratoro, bash pensare
allo splendido romanzoepistolare Zoo,
lettere di non amorel, || Saggiatore
waduce i racconti Clera una vella,
Presso Felrinelli Sertore privato di
Paul Leautand, da Einaudi il romanzo
diJames Purdy, Unignobileindividuo.
Per la cntica @ 1a stona letteraria, da
segnalare il Kafka, di Klaus Wagen-
bach, Il Saggiatore, e Letteratura

Lampi recenti per il suo limpid ed
enigmaticissimo Il monte analogo,
esce da Adelphi una raccoltadisaggi, |
poteri della parola, di Antonin Artaud,
Einaudi pubblica una sifloge dei pio
rilevanti scritti teatrah, If teatro e i suo
doppio, dove, 8 fianco diconsiderazio-
i teoriche, & svoltaanche "apologia di
Alfred Jarry. Einoudi edita anche lo
poesie di René Char, Foglid'ipnos, ele
notedi Henry Michaux, Lo spaziointe-
riore. Del critico Victor Sklovskij (an-

come nel meravighosa, d
Angelo Maria Ripellino, Einaudi. Dino
Buua_n pubblics da Bietti una raccolta
di rapidi saggi, La fine del borghese.
Sugar fa uscire La terra rossa, di Mi-
chail Bulgakow,

A’rrl\rano in libreria due marxist italiani
dalua_ epoca; Rodolfo Mondolfo,
Umanismo o Marx, Einaudi, e Anto-
nio Labriola, L'universitd e ia ibertd
della scienza, Ricciardi, Ancora in
area di contestazions radicale della

presente sacietd, Crlca della socetd
repressiva, del dilagato Marcuse, Fel-
winelli, e, di Abran Leon, If mandsmo
e la questi ebraica, S 4 e

una meditazione di respiro sugll
eventi di quel pochi mes. Ricordia-
moqul: AAVV, La svolla di Praga,
a cura di L. Grunwald, La Nuova
Italia 1969 (seritti di G. Husak, E.
Goldstucker, E. Lobl, V. Pelisek);
AAVV, Cingue anni dopo, saggio In-
troduttivo di G. Pacini, Savelll 1873;
A. Cassutl, La primavera di Prage.
, Sapere Edi-
zioni 1973; Lega internazionale per |
diritti e Ia liberazione del popoll, 11
socialismo in europa dopo la Ceco:
slovacchia, a cura di S. Caruso, Mi-
lano 1979; J. Pellkan, Qui Praga.
Cingue anni dopo la primaverd.
L'o e socialista paria, Coi-
nes 1973, e Socialismoa Praga?, Co-
mitato promotore del M
politico dei lavoratori, s.d.; E. Gold-
stucker, Da Praga e Danzica, inter-
vista di F.Bertone, Editori Riuniti
1680,
Importante, per 'estrema varieti
di approcei e l'approfondimento
analitico, il volume collettaneo La
erisi del modello sovietico in Ceca-
slovacchia, a cura di Lisa Foa e Car-
1o Boffito, Einaudi 1970, Vi figurano,
tra gli altri, due saggi che pangono
I'accento sulla questione operaia:
Milos Barta, [ consighidei lavoratori
e ln nostra crisi; Karel Bartosek,
Lettera aperta agli operai cecoslor
vacchi. Nel 1078, [T manifesto orga-
nizzo un convegno internazionale
sulle socleta dell'est: gli att furono
pubblicati con il titolo Potere e oppo-
sizione nelle societd post-rivoluzio-
narie.
Da segnalare infine Ul lavoro pid si-
stematico e dettagliato sull'insieme
della parabola cecoslovacca. E Il
progetto di ricerca diretto da Zde-
nek Mlynar, intitolato Le esperienze
della primavera di Praga. 1 saggl
gia redatti sono ancora ineditl, ma
consultablli presso la Fondazione
Lelio Basso (Issoco) a Roma. Ne
menzioniamo alcund, per dare un'i-
dea della ricchezza di questo work in
progress: D. Havlicek.Le comuni-
cazioni di massa in Cecoslovacchia
tru il 1956 e il 1968; V. Klokocka, La
condizione del singolo individuo nel

Savelli. Per I'economia, una raccolta
di scritti i Wassily Leontief, Saggf df
economia, Etas Kompass. Per la sto-
ria, nuove puntate di grandi opere:
terzo volume di Edward H. Carr, If
socialismo in un solo paese (1924-
1926), Einaudi; e, da Sansoni, secon-
do volume della Storia del movimen-
to operaio, c Edouard Dolleans,

E estate. Si ha cura delle barche va-
gheggiata, nonché della propria
eventuale liberazione sessuale: F, Ro-
mano, Imparate a costruire da soli la
vostra barca, Vito Bianco, & Modelli
navali, di Q. Curti, Mursia; Feltrinelli
edita La repressione del’eros, di W.
Young, & Amore @ orgasmo, di A.
Lowen.

istema del socialismo reale; E. Ko-
han, [1 senso filosofico della primas
vera di Praga dell'anno 1968: AJ.

tice nella linea del Partilo mﬂ
sta di Cecoslovacchiz nel 1968; J.
P'unstet!. La rinascile della teoria
;!;:l: duﬁ'imne e del controllo del
re all'epocadella « primave:
Praga«; J. Kosta, Per I storia E&F
riformaeconomica cecoslovacca
negli anni 1965-1969; J. Skala, La
sconfitta della ~primavera di Pra-
gar. Dall'intervento dell’zgosto 1968
alla restaurazione del sistema
eraticodi potere; Z. Strmiska, §
ma sociale e contraddizioni
ralidelle societi di tipo sovietico,
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