Potere operaio,
collage di Nanni Balestrini
1969

Perche non possiamo
fare a meno di quegli anni

di Nanni Balestrini, Franco Berardi Bifo, Piero Sansonetti

o-¢l 1972 il Club di Roma pubblico
| un rapporto sui limiti della crescita
\ | che fece molto scalpore. Il rapporto

. N affermava che la crescita economica
non puo essere illimitata, visto che le risorse di
cui il pianeta dispone sono limitate, come di-
mostra la prospettiva di esaurimento delle ri-
sorse energetiche. Poco tempo dopo, con lo
shock petrolifero del 1973, la previsione del
Club di Roma acquistd un rilievo particolare.
Quel rapporto conteneva implicitamente un
monito ai politici, agli economisti e alla societa
intera. Gli istinti animali della crescita capitali-
sta portano il pianeta, e la vita umana, verso
una catastrofe. Per evitarla occorre cambiare i
paradigmi culturali che governano la nostra
esistenza, liberarsi dall’ossessione economicista.

Come sappiamo, negli ultimi decenni il si-
stema economico mondiale, sempre pit1 in-
fluenzato dall’ideologia liberista, ha proceduto
per la sua strada pericolosa. Opposta a quella
indicata dal Club di Roma. Oggi gli effetti di
quella catastrofe annunciata cominciano a di-
spiegarsi sotto i nostri occhi. La devastazione

dell’atmosfera e dell’'ambiente fisico della ter-
ra, la prospettiva ravvicinata di esaurimento di
risorse indispensabili alla vita, I'epidemia di
depressione psichica e di panico, la crescita
dell’analfabetismo, dell’ignoranza e del fanati-
smo religioso che dell'ignoranza & diretta con-
seguenza. Questi sono gli orizzonti entro i
quali viviamo in questo nuovo secolo che si
annuncia molto pericoloso.

Forse il decennio Settanta rimarra nella me-
moria storica come il decennio in cui suono il
campanello d’allarme. Il capitalismo indu-
striale aveva raggiunto il suo apogeo nel de-
cennio precedente, e la promessa moderna di
liberta e di eguaglianza e di fraternita sembra-
va prossima a realizzarsi. Nel ’68 aveva preso la
parola una generazione che portava iscritta nel
suo codice culturale la modernita. La societa
parve sul punto di potersi organizzare in ma-
niera consapevole, autonoma, egualitaria. Ma
proprio in quel momento, per reazione, si mi-
sero in moto forze gigantesche di restaurazio-
ne del potere del capitale. La decisione del Pre-
sidente americano Nixon di sganciare il dolla-
ro dal regime monetario internazionale nel
1971. La strategia offensiva che la Trilateral
commission elabord contro i movimenti ope-
rai. Uemergere dell’autoritarismo liberista che
si manifesto nel connubio tra i Chicago boys
(economisti ultraliberisti americani) e il ditta-
tore cileno Pinochet. Infine la vittoria della de-
stra in Gran Bretagna e negli Stati Uniti con
Margaret Thatcher e Ronald Reagan. Questi
furono i grandi passaggi della riscossa capitali-
sta. Che non possiamo dire conclusa. Il decen-
nio 70 fu la soglia, il passaggio, la svolta che
portd il mondo fuori dall’orbita della moder-
nita. Dilaga in quegli anni il prefisso post: Da-
niel Bell pubblica nel 1973 The coming of po-
stindustrial society, Francois Lyotard pubblica
nel 1978 La condition postmaderne.

Abbiamo voluto tornare su quel decennio
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N’zgéria si conclude 1a. guerra civile m1z1ata nel 1ug110

'si erano autonroclamate Repub‘olic& del Biafra. I
secessionisti depongono le armi e la regione del Biafra
torna a far varte del paese. La carestia e le azioni

- militari del governo centrale, in meno di tre anni di
combattimenti, hanno provocato pid di un milione di morti.

| it's the real thing
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molti anni dopo per varie ragioni. E abbiamo  ti I'istanza egualitaria, gli anni nei quali il po-

deciso di farlo nel trentesino anniversario del tere si indebolisce, si indeboliscono le gerar-

1977 che, in Italia, fu 'anno pil significativo,e  chie, viene messo in discussione il modello

comunque I'anno attorno al quale hanno ruo- autoritario, si afferma un’idea democratica

fato e si sono riflessi tutti i grandi temi degli basata sulla partecipazione e sul rifiuto della

anni Settanta, le grandi battaglie, le impetuose  delega, e un'idea di liberta piena, sovversiva,

speranze ¢ anche le profonde debolezze. Daog-  collettiva e individuale; sono anni straordina-

gi, e per dodici settimane consecutive, il gio- ri per I'arte, per la trasformazione dell’imma-
vedi, usciremo con dei fascicoli che ricostrui- ginazione, dei desideri, dei sentimenti.

ranno uno per uno quegli anni, a partire dal Gli anni Settanta sono — non solo in Italia,

1970, che & una specie di trampolino sul de- ma soprattutto in Italia — una gigantesca rivo-

cennio precedente, e finendo con il 1980, che2 luzione mancata. Un movimento grandioso,

la fine dell’illusione e il ritorno all'egemonia che fu la prosecuzione del ’68 e il suo sviluppo,

del capitalismo (al 1977 dedicheremo non uno  prese in mano direttamente tutti i temi della

ma due fascicoli). politica, sconvolse gli schemi tradizionali, sco-

In queste pagine troverete idee, punti di vi- pri le nuove contraddizioni che delineavano il

sta, pensieri, interpretazioni, giudizi anche conflitto (sociale, di genere, storico) e costrin-

molto diversi tra loro. Specchio, forse, di una  se i partiti e i sindacati a modificare il proprio

complessita della quale, certamente, i Settan- modo di agire, i propri tempi, le agende. Lo

ta furono portatori. Dentro questo schema scontro tra il movimento e la politica tradizio-

pluralista perd vorremmo ricostruire un giu- nale fu deflagrante. E a un certo momento il

dizio e un ripensamento di quella stagione movimento si trovd attaccato e schiacciato da

che smonti il cliché conformista degli anni di tre grandi potenze. Su un lato dalla sinistra sto-

piombo. A chi lo ha vissuto, e ai giovani che rica, che per la prima volta si stava avvicinando

ne hanno solo sentito parlare, vorremmo in alla soglia del governo e viveva il movimento

| qualche modo far capire che raccontare quel come un ostacolo, un disturbo da neutralizza-

decennio semplicemente come un decennio  re, moderare, sterilizzare. Dall’altro i poteri del

di violenza politica, di scontro sanguinoso, di ~ capitalismo, che erano stati sconfitti, avevano

terrorismo e di paura, ¢ un rovesciamento dovuto pagare prezzi altissimi sia in termini

della verita. Gli anni Settanta sono stati quelli economici (Pestendersi dei diritti, dell’eguali-

nei quali in Italia si & espresso a livelli altissimi ~ tarismo e la riduzione del potere delle imprese

e in forme diversissime un movimento di e dei profitti) che in termini politici e di ege-

massa, autonomo, politicamente molto forte, monia culturale (la perdita del controllo sulla

capace di importe idee e modelli di societa scuola e la messa in discussione del sistema pa-

che sono i piti avanzati che abbiamo cono- triarcale). E a un certo punto capirono che se

sciuto nel Novecento. Sono gli anni, come di-  sconfiggevano il movimento, se ne arrestavano

cevamo, della presa di coscienza ambientali- il flusso, avrebbero potuto iniziare a costruire

sta, gli anni nei quali esplode — per la prima  la propria riscossa. Ayrebbero ripreso il con-

volta nella storia dell’'umanita — un formida- trollo della politica. Su un terzo lato C’era il ter-

bile movimento femminista che travolge lere-  rorismo, ciog i gruppi che scelsero la lotta ar-

lazioni di genere almeno in tutto 'occidente, mata, convinti che solo una presa del potere,

i sono gli anni nei quali viene sospintain avan- secca, traumatica, violenta, avrebbe potuto
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16 gennaio

In lem 2 Presidente della Glunta militare

r:.voluz ionan& il

.co'lannello Muammar Gheddafl, &ssume 1'incarico di pnmo. Min_lst;o La '

politica del nuovo premier non tarderd a mostr
nazionalizzazione delle compagnie petrolifere
1'esproprio di tutti i beni degli italiani res
saranno costretti a lasciare il paese.

arsi, In lusglib"avviera la «
straniere e annuncera
ldenti in Libia che

Si alla violenza operaia,
collage di Nanni Balestrini
1969
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permettere al movimento di trasformare la
propria egemonia in vera potenza politica.

Non torniamo a parlare di quella stagione
per “nostalgia”. E neppure per puro spirito sto-
rico, ciog per ricostruire una verita che la pub-
blicistica e il senso comune hanno travolto e
sepolto. Vogliamo farlo invece con un occhio al
futuro. Conda lunga del reaganismo e del neo-
liberismo di fine secolo ha perso la sua forza. Il
pensiero unico che ha dominato Ioccidente
nell’ultimo ventennio & rinsecchito. E perd
non si vede un’idea forte che si contrapponga a
quella risacca, non si delinea un modello, un
sistema di valori, di pensieri, di sogni, di aspet-
tative, che possa farci affrontare con qualche
strumento adatto 1'avvenire.

Ecco, noi siamo convinti che per ritrovare
gli strumenti che ci servono (per la politica, per
la cultura, per la ricostruzione di un tessuto di
relazioni civili) bisogna avere un po’ di corag-
gio e andare a vedere se ¢’¢ qualcosa di utile
che ¢ rimasto — dimenticato, sepolto, impolve-
rato — tra le macerie di quel decennio. Pensia-
mo di si. Che esistano grandi tesori — di pensie-
ro, di costume, di idealith — che sono rimasti
imprigionati negli anni 70. Vale la pena di tor-
nare a prenderli, perché servono ancora. Sia
per capire che per agire. Per fronteggiare il ri-

schio del disastro della civilta. In Italia come in
Gran Bretagna come altrove, il movimento di
quegli anni, e particolarmente quello che
esplose nel *77, percepi I'avvicinarsi della cata-
strofe e reagi con lucida teatrale disperazione.
Come per avvertire di un pericolo gigantesco
ed imminente, come per implorare la folla, per
convincerla a cambiare direzione. Quel movi-
mento appare oggi come la premonizione di
cid che stiamo vivendo: la barbarie, la guerra, la
violenza, lo schiavismo in gran parte del mer-
cato del lavoro mondiale, la separazione dell’e-
mozione dal linguaggio e del linguaggio dall’a-
zione. Una profezia e una maledizione: ecco
cosa fu quel movimento. E questo continua ad
essere la coscienza dolorosa del tempo presen-
te: profezia e maledizione. Maledizione del
dogmatismo che costringe gli uomini a sceglie-
re sempre la stessa via suicidaria del profitto,
dellaccumulazione, del possesso, del consumo.
E profezia di una catastrofe irrimediabile. A
guardare le scelte politiche ed economiche
compiute dai poteri che governano il mondo,
sembra che la profezia maledetta sia inelutta-
bilmente destinata a realizzarsi. Nell’ordine del
prevedibile non & visibile alcuna speranza. Ma
Pimprevedibile, non dimentichiamolo, ¢ la for-
za pilt profonda della storia.

EDITORIALE I'--"l



VISTI DA TANO Im

167710781978

B19781CR0

La dolce ala della giovinezza

Il titolo di un film di Elia Kazan per dire lo spirito sovversivo di un’epoca.
Da questo numero, per dodici settimane, il racconto per immagini ¢ quello di Tano.
I suoi volti, i suoi corpi. Le sue storie. Che sono quelle di molti

di Tano D’Amico

Torino, una mattina di sciopero
1 9 ; O A Torino, una fredda mat-

tina di sciopero, la luce & poca, il diaframma
dell’obiettivo & tutto aperto. I tempi dell’ottu-
ratore sono lenti, fanno fatica a fermare le im-
magini sulla pellicola. Non c’¢ sfondo, le per-
sone escono dalla nebbia, fanno pochi passi e
scompaiono. La prospettiva & quella di poche
linee scure che dividono il granito della strada.

I colpi di un tamburo di latta si avvicinano
e si fanno sempre pit veloci. I sorrisi com-
paiono tutti insieme, tutti insieme iniziano a
correre, la nebbia si fa pitt luminosa, la luce
sembra spingere la corsa. Tutto ¢ controluce.



freﬁdo il corteo, .il bilancio é di decine di . t‘griti
syolgerd un'altra manifestazione,

dei capelli biondi,

Certi colori si accendono, una bandiera rossa
insegue dei capelli biondi, li raggiunge. I ca-
pelli biondi risaltano ancora di piii. La ban-
diera rossa urla qualcosa ai capelli biondi. 1l
fotografo non riesce a sentire, le parole si per-
dono tra richiami, motti, fiatoni, battere di
suole, frusciare di abiti.

Corrono gli operai a Torino. Madri di fami-
glia si prendo-
no per mano,
si fanno co-
raggio e tor-
nano bambi-
ne. Corpi lo-
gorati, defor-
mati da annie
anni di cattivo
lavoro ritro-
vano la grazia
dell’adole-
scenza. Ritro-
vano gesti, at-

Certi colori
si accendono,
una bandiera
rossa insegue

li raggiunge. (esiomend
Una ¢l -
Urla qualcosa -t
dagli anni del-

la scuola ir-
rompe nelle
strade, e dalle strade nella storia.

Ogni epoca, ogni eta ha i suoi volti, i suoi
occhi, i suoi sguardi, le sue espressioni. Possia-
mo anche dire che ogni tempo ha i suoi sorri-
si. Ma quella & I'unica stagione in cui i sorrisi
vengono tutti insieme.

Non ci furono soltanto sorrisi. Ci fu anche
immenso dolore, profonda pena, ci furono
tante grida di madri per i loro figli uccisi. Ci
fu conflitto. Ideali nuovi lacerarono, strappa-
rono quella che doveva essere la storia. Da
quegli strappi vennero immagini nuove, nuo-
vi modi di vedere.

Gli insoddisfatti, i ribelli, i rivoltosi, quelli a
cui andava stretto il mondo si parlavano con i
loro corpi, con le linee dei volti, i gesti, il loro
modo di mettersi insieme, comporsi insieme.
Insieme cercavano coraggio, insieme si dava-
no gioia, insieme si aiutavano a sopportare un
lutto. Componevano immagini senza tempo.
Immagini senza tempo che ancora chiedono
partecipazione. Chiedono amore.

La parola, la parola scritta non bastava.
Quando mille istanze urgono tutte insieme la
parola non basta. Quando si percepisce una
dimensione nuova, e parole per descriverla
non $ono ancora state inventate, si riscopre
I'immagine con la sua astrattezza, la sua va-
ghezza, la sua possibilita di parlare al di 1a del-
le persone, degli avvenimenti, delle cose mo-
strate. La possibilita dell'immagine di mostra-
re I'invisibile, ed invisibile & il ricordo, 'amici-
zia, 'amore, il rimpianto.

Di memoria, di invisibile, di immagini che
forse riescono ad andare oltre il loro senso let-
terale & composto il fotoromanzo che scorre a
puntate in queste pagine, e poi in ogni nume-
ro, fotografie che riemergono da manifesti,
volantini e volantoni, fogli selvaggi, quotidia-
ni, riviste.

Quando si mette in discussione un regime,
la prima a cambiare & 'immagine. In quegli
anni, che sembrano tanto lontani, 'immagine
cambid. Brillarono la dignita e la bellezza de-
gli esclusi. Con la nostra sconfitta, rimane so-
lo il punto di vista del vincitore.

Molto tempo fa, per discriminare un gio-
vane fotografo, fu rispolverata una vecchissi-
ma disposizione poliziesca che assimilava i
fotografi agli zingari, ai mimi, ai saltimban-
chi, ai cantastorie. Il giovane fotografo si di-
chiard onorato. Dopo quasi mezzo secolo
permettetegli di inchinarsi come un guitto
che chiede attenzione per una storia che & sta-
ta anche la sua.

VISTI DA TANO I““J






L'assalto al cielo degli operai

di Ritanna Armeni

A sinistra: Porto Torres
il ritorno degli operai

1970 ha visto il riassestamento
non privo di difficolta e tra-
<( vagli della crisi del 1969, de-
terminata dalle lotte sindacali

per una piu equa ripartizione del reddito na-
zionale. Le conquiste della classe lavoratrice,
realizzate nel 1969 si sono consolidate nel
1970 con la strenua e vittoriosa difesa del po-
tere di acquisto della moneta, vale a dire del
potere di acquisto dei salari, degli stipendi e
delle pensioni, dei risparmi, insidiato dallo
squilibrio della bilancia dei pagamenti e non &
stata impresa facile». Cosi Giuseppe Saragat,
socialdemocratico presidente della Repubbli-
ca, nel suo discorso al paese il 31 dicembre
1970. E non sbagliava.

L'INVERNO CALDO

11 1970 comincia nel 1969. Esso ¢ un prosegui-
mento, un’estensione, un rafforzamento di
quello straordinario autunno di conflitto ope-
raio che segno la fine del 1969. Gli anni 70 co-
minciarono da li e da li si devono cominciare
a raccontare.

C’era stato, quindi, 'autunno delle lotte
operaie, tre mesi di conflitti diffusi che aveva-
no cambiato profondamente la fabbrica e la
societa italiana. Raccontarlo non & semplice
perché le parole da usare non sono pit1 di mo-
da, possono apparire ad alcuni desuete, ad al-
tri eccessive. Alcune, come la parola “riformi-
smo”, hanno addirittura cambiato significato.

Intanto per parlare di quegli anni dobbia-
mo parlare di operai. E-gia questo pud sem-
brare strano in un mondo abituato a dire da
almeno due decenni che si sono estinti o sono
in via di estinzione. Gli operai c’erano, erano
molti e stavano davvero male quando si arrivd
a quello straordinario autunno. Subordinati
all’autorita della fabbrica, con un sindacato
che non varcava neppure i cancelli aziendali,
con ritmi di lavoro decisi indiscutibilmente

l'anno inizia prima,
nel '69, durante
|'autunno caldo.

| lavoratori

chiedono piu diritti.

E li ottengono.

Con loro cambia

la societa italiana.

La scossa della legge
sul divorzio |
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'24 szennalo

Le Gonfederazinni sindacali inviano ai prss1dent1 dslﬂ.Hfué Camere un
- dettagliato elenco delle denunce a carico di sindacalisti e layvoratori.
Durante 1'autunno caldo, le denunce per "reati di lotta’ sono state quasi
~ 10.000. Secondo il rapporto sindacale sono stati effettuati oltre 800
~ ‘interrogatori, 40 licenziamenti per rappresaglia e altre gravi sanzioni.

dalle gerarchie aziendali. Quegli operai aveva-
no salari da fame e i loro figli non avevano al-
tra alternativa che fare anch’essi il mestiere del
padre. (Il figlio dell’operaio che diventava dot-
tore era lo scandalo dei benestanti e 'utopia
dei lavoratori). Guadagnavano 438 lire 'ora e
lavoravano 2032 ore I'anno, mentre il loro col-
lega tedesco lavorava 1847 ore e guadagnava
723 lire all’ora e I'operaio francese lavorando-
ne 1888 ne guadagnava 529.

L'autunno del 1969 aveva cambiato quella
condizione dopo 200 milioni di ore di sciope-

ro. Ogni operaio e impiegato si era astenuto PortoTorres, fermata d'autobus
dal lavoro per 180 ore, un lavoratore metal-

meccanico aveva scioperato per 25 intere

giornate.

La fabbrica in quei tre mesi straordinari
aveva parlato il linguaggio dell’eguaglianza
imponendo nel contratto dei metalmeccanici,
e poi via via in quello delle altre categorie,
Paumento salariale uguale per tutti e lo stesso
trattamento di malattia per operai ed impie-
gati. Aveva parlato il linguaggio dell’antiauto-
ritarismo pretendendo un controllo dei ritmi




28 gennaio

& Roma, v:.ene trovato in un pozzo il cadavere del tesorzere del F‘ronte
mnazionale, Armando Calzolari. Secondo un'inchiesta success:.va si temeva - ‘-
facesse rivelazioni sulla strage di Piazza Fontana. IR N ¢

A Milano, 41 Moyimento studentesco organizza una menifestazione a cui -+ .
partecipano in decine di migliaja. A Bergamo, corteo degli studenti medi, mentre
continuano le occupazioni degli istituti superiori della cittd. Viene approvata
la legge che finanzierd la costituzione delle Regioni. :

di lavoro. E il linguaggio della ribellione con-
testando un ordine e una organizzazione che
non era neutrale. Aveva parlato anche il lin-
guaggio dell’autonomia e della solidarieta
dandosi nuove forme di organizzazione sin-
dacale di base.

Quando il 1970 inizid gia molte cose erano
cambiate e gli operai avevano gid conquistato
molto. E non solo in termini salariali. Aveva-
no rivoluzionato (e il termine rivoluzione non
& eccessivo) Pordine e i valori della societd, ne
avevano imposto di nuovi e di inediti sotto gli

occhi increduli di un governo, di una classe

—
—
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politica che osservava sorpresa un cambia-

mento che non aveva previsto.

Da quel momento, dall'inverno che segue
Pautunno caldo, comincia uno straordinario
fenomeno di contagio. Quelle lotte che pare-
vano inarrestabili in effetti non si fermarono.
Gli operai che avevano cominciato a cambia-
re la fabbrica diventano il punto di riferimen-
to, il modello per un cambiamento piu gene-
rale che coinvolge tutti o quasi. Gli studenti e
gli intellettuali, i sindacati, i medici, i magi-
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& ! 1 mo mento operazo

'z&. Elat, un commando egiziano distrugge due navi 1sraeliane ancorate nel
pcrtn. Isracle risponde attaccando i porti egiziani di Hurghada e Safaga
ot _..;--nal golfo di Suez e, il 12 febbraio,

con il bombardamento

~di Abou - Zaabal, la zona industriale di El Cairo. .

strati, 1 pubblici dipendenti. Arrivano nelle
istituzioni. Modificano le leggi. Danno nuova
linfa ai movimenti solidaristici e cattolici. Si
inseriscono, si insinuano in ogni piega della
societa, del vivere civile. Nel 1970 diventarono
il centro della politica italiana. Non a caso si
parld con orgoglio (e da parte di alcuni con
sgomento) di “centralita operaia”

Si susseguivano governi guidati da presi-
denti del Consiglio democristiani che durava-

no poco e sembravano autoriprodursi. C’¢

Mariano Rumor all’inizio del 1970 al governo
e poi Colombo e poi di nuovo Rumor. C’era
un partito comunista forte, all’opposizione,
ancora legato all’'Urss ma che vedeva — aveva
visto a Praga nel 1969 e vedra alla fine del

1970 nella rivolta degli operai polacchi —I'ini-
zio dello sgretolamento di un sistema al quale
era legato, ma sul quale nutriva grandi dubbi.
C’erano i sindacati, quelli del dopoguerra per-
corsi da correnti di rinnovamento, ma legati
ai grandi partiti di cui erano pill 0 meno col-
laterali. C’erano i gruppi di una sinistra estre-
ma e arrabbiata. Ma quando si ripensa al 1970
questi soggetti pure importanti e forti appaio-
no sullo sfondo, quasi sfocati di fronte al nuo-
vo protagonista del cambiamento: 'operaio di
linea, giovane, che viene dal sud, che lavora
alla catena di fabbriche regolate dal sistema
fordista. Subisce mansioni sempre piti parcel-
lizzate, ritmi sempre pii1 veloci, cottimo, con-
dizioni di nocivita. E non ne puo pit.

Torino, pomeriggio tardi
a Mirafiori




21 feb'bralo ;
A Zurigo esplode una bomba su un aereo aella Swissair
‘diretto a Tel Aviv. Muoiono 49 persone. L'attent
rivendicato dal Fronte popolare per 12 liberazione della
Palestina, fondato nel 1967. Lo stesso giorno esplode
un'altra bomba su un aereo di linea austriaco diretto a
Tel Aviv, senza proyvocare vittime. 4

Die

Si discute tra forze
politiche di sinistra,
movimenti, sindacati,
gruppi extraparlamentari

su come estendere

i contenuti della rivoluzione

FUORI DELLA FABBRICA

Nel 1970 il cambiamento radicale della fab-
brica cerca di arrivare alla societa tutta, La ri-
voluzione egualitaria esce dai cancelli azien-
dali e pretende nuovi spazi, cerca una nuova
ipotesi di ordine sociale dopo
una ribellione spontanea e ar-
rabbiata. La grande ondata
delle lotte e della ribellione,
che non ha ancora esaurito la
sua forza, si estende, cerca
nuovi luoghi di espressione.
Dopo i contratti comincia la
contrattazione aziendale; fab-
brica per fabbrica. Si lotta nel-
le fabbriche di Porto Marghera, dall’Italsider
alla Chatillon, alla Sasib e alla Ducati di Bolo-
gna, all’Alfa Romeo, alla Rhodiatoce di Ver-
bania, alla Dalmine di Bergamo. L'elenco del-
le fabbriche in lotta & lungo, ma quello delle
rivendicazioni ha una sostanziale omogeneita
culturale e di intenti. E la spinta del ’69 che si
esprime contro il cottimo, nella contestazione
dei ritmi, nella invenzione costante di nuove
forme di lotta che limitano la produzione e
promuovono al ruolo di dirigenti sindacali i
delegati di reparto. Leguaglianza rimane il va-
lore da affermare e praticare nelle lotte azien-
dali, ma anche nei contratti di altre categorie,
i chimici, i tessili, gli edili che seguono quello
del metalmeccanici.

La politica, quella del Palazzo, appare mol-
to lontana in quel 1970 cosi intimamente in-
triso di ribellione e di autonomia sociale.

1l punto politico esplicitato o meno riguar-
da la societa che deve e puo nascere dopo tan-
to creativo disordine, dopo la spontaneita,
dopo la ribellione. Nel 1970 il dibattito che si
accese fra forze politiche di sinistra, movi-
menti, sindacati, gruppi extraparlamentari,
fu di fatto su questo unico tema. Come esten-
dere il fermento, i contenuti della rivoluzione

nelle fabbriche anche nella societa, nelle isti-
tuzioni. Come farne la spinta per una societa
diversa.

E si dissero, si proposero e si praticarono
molte ipotesi. Volle dire estensione delle lot-
te dagli operai ad altri soggetti, coloro che
volevano una casa (iniziano a svilupparsi nel
1970 i movimenti di occupazione delle case)
coloro che volevano un lavoro, i disoccupati.
Erano i gruppi della sinistra pil radicale ed
estrema, i “gruppi extraparlamentari” cre-
sciuti in quegli anni fuori dai partiti tradi-
zionali, a chiedere che non fossero solo gli
operai i protagonisti della lotta, ma tutti i di-
seredati di una societ tanto diseguale. C’era
poi il Pci e gran parte del sindacato che chie-
devano un allargamento al paese delle lotte
operaie attraverso le riforme che dovevano
cambiare strutturalmente la societa. E che ri-
spetto agli operai avevano un atteggiamento
ambiguo. Le lotte operaie si volevano utiliz-
zare per creare una societa pill avanzata, ma
si volevano anche arginare per evitare che lo
squilibrio fosse troppo forte e che non si riu-
scissero poi a controllare; si voleva evitare
che la politica venisse estromessa da un nuo-
vo ruolo dei sindacati, dei movimenti, dei
nuovi organismi che rappresentavano gli
operai, dai gruppi della sinistra extraparla-
mentare — Lotta continua, Potere operaio —
che in quegli anni davanti alle fabbriche, nel
rapporto con gli operai, costruivano nuove
rivendicazioni, nuove modalita di lotta. Ma
C’erano anche fermenti nuovi, non tradizio-
nali, non classificabili che da quelle lotte pro-
ducevano nuove idee, nuovi modelli orga-
nizzativi gia nel sociale. Nascono ad esempio
in quell’anno, anche se si formalizzeranno
negli anni successivi, le spinte che portano
ad una ridiscussione del ruolo della medici-
na e alla nascita di organizzazioni come Me-
dicina o Psichiatria democratica.
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| 1 marzo G T
- In Guatemala, il 1eader dell'astrisma destra colonnello Carlos Osorio
--_Ar&na vince le elezioni presidenziali con il 42,9 ger cento dei voti.
51 La Rhodesia si proclama Repubblica indipendente portanﬁo a termine il
‘sup distacco dalla Gran Bretagna che rompe i rapporti con il paese
nordafricano. Anche il Consiglio di sicurezza dell'Onu, con la sola

astensione della Spagna, condanna la "secessione”

I CONSIGLI DI FABBRICA

Gli operai si danno una nuova organizzazione
democratica. Si consolidano nel 1970 i consigli
di fabbrica, organismi nati dalle lotte del ’69.

tegoria operaia all’avanguardia nelle lotte di
quegli anni e ne discutono fra molte polemi-
che perché tante sono le remore, tante le divi-
sioni e gli steccati ideologici da superare. Le
confederazioni sono tre: una, la Cgil, a preva-

se si intreccia e si rafforza nell’ambito di una
nuova democrazia sindacale. Era avvenuto
molto semplicemente e continud ad avvenire
nel 1970 che gli operai del reparto o del grup-
po omogeneo, quelli che svolgevano la stessa
mansione o lo stesso lavoro, delegassero uno
diloro a rappresentarli. Il rappresentante o de-
legato poteva essere un iscritto al sindacato o
anche no. Era eletto da tutto il gruppo e aveva
il compito di vigilare sulle condizioni di lavo-
ro, cioe nella maggior parte di casi sui ritmi
ovvero sulla velocita delle linee di montaggio,
ma anche sulla nocivita dell’ambiente di lavo-
ro, sui rischi per la salute. I primi delegati nac-
quero per il controllo del cottimo.

Il consiglio di fabbrica, cioé I'insieme dei
delegati, soppianto la commissione interna,
I'organismo diviso per sigle che fino ad allora
aveva rappresentato in modo paritetico e bu-
rocratico i sindacati, e divento la nuova strut-
tura di base del sindacato. Non era eletto solo
dagli iscritti; le candidature e le elezioni non
erano sottoposti ad alcun vincolo di apparte-
nenza. Come si vede si trattava di un organi-
smo fluido il cui fine era rappresentare gli in-
teressi dei lavoratori in fabbrica, ma anche
pronunciarsi, a partire da essi, sulla linea ge-
nerale del sindacato. Comunque erano molto
diversi dalle commissioni interne giudicate
oramai lontane dagli interessi dei lavoratori. I1
consiglio dei delegati & unitario, le sigle conta-
no poco. Si uniforma poco alle regole sinda-
cali esistenti, sono se mai le grandi centrali
confederali che cercano di seguire i nuovi or-
ganismi, a cominciare dalla “rivoluzionaria”
ipotesi di unita sindacale. Dell’unita sindaca-
le discutono per primi i metalmeccanici, la ca-

lenza comunista, una, la Cisl, cattolica, € la Napoi, manifestazione contro
terza, la Uil, & laica. P'unita operaia che nasce ['aumento del prezzo del pane




9 marzo

Entra in vigore il Trattato di non nrohferazione nucleare sottoscritto
__-nel luglio del 1968 da gquasi 100 paesi. Basato sui. pr].ncip:. dai disarmo, £
non proliferazione e uso pacifico del nucleare, proibisce a chi d:.snone
di armi nucleari @i fornire ai paesi "non nucleari” tecnologie ot

o materiali utili alla costruzione delle armi. : SEES

-

dalle condizioni di lavoro e non tiene conto
delle ideologie sconvolge, destabilizza, preoc-
cupa. Ma non frena. Spiega Pierre Carniti, se-
gretario della Fim Cisl in una intervista alla
eretica rivista del gruppo del Manifesto:
«Puntiamo all’unita dei metalmeccanici per-
ché — siccome non si tratta di fare la somma di

tre apparati, bensi di far nascere un sindacato
veramente nuovo — bisogna tenere conto che
il grado di maturita e di crescita e assai diffe-
renziato da categoria a categoria. E allora o
aspettiamo il giorno in cui tutti saremo con-
vocati al palazzetto dello sport, per celebrare
I'unita in una cerimonia del tutto formale, o
diamo ai lavoratori stessi la responsabilita di
creare, 12 dove & matura, la nuova organizza-
zione».

Pierre Carniti & un uomo nuovo del sinda-
cato italiano. Diventa in quell’anno segretario
della Fim, i metalmeccanici della Cisl, che in-
sieme alla Fiom guidata da Bruno Trentin ed
alla Uilm di Giorgio Benvenuto costruira la
Flm, la federazione dei lavoratori metalmec-
canici, la prima struttura unitaria del sindaca-
to italiano. Sono i metalmeccanici la fotogra-
fia piti precisa di quello che ¢ stato o perlome-
no di quello che ha cercato di essere il sinda-
cato dopo P'autunno caldo. Egualitario, unita-
rio, antigerarchico, penetrato da nuovi quadri
operai provenienti dai consigli di fabbrica. Un
soggetto sindacale e politico nuovo, inedito,
che conduce una lotta di rinnovamento e che
si contrappone alla burocrazia delle centrali
sindacali, pili restie, pil1 lente a sentire la spin-
ta del nuovo anche se certo non impermeabi-
li. La successione al vertice della Cgil di Lucia-
no Lama ad Agostino Novella & anch’esso un
segnale. Luciano Lama & un moderato, un
riformista vecchio stampo. Non sempre con-
divide, ma comprende meglio della vecchia
guardia quel che sta accadendo nel paese.

LO STATUTO DE LAVORATORI

11 20 maggio la Costituzione entra nelle fab-
briche. O se si preferisce il mondo del lavoro e
delle grandi lotte modifica le leggi che lo ri-
guardano rendendo concreta quella Costitu-
zione che definisce nel suo primo articolo I'l-

“talia una repubblica democratica fondata sul
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lavoro. Lo Statuto dei lavoratori & il momento
pit importante di una legislazione che in que-
gli anni ha gia visto il superamento delle gab-
bie salariali, una prima riforma delle pensio-
ni, una riforma del collocamento che aboliva
il caporalato.

La legge 300 — nelle prime due parti: “Li-
berta e dignita del lavoratore” e “Liberta sin-
dacale” - tutela la liberta di opinione, il dirit-
to alla salute, vieta le discriminazioni, sancisce
la liberta di associazione e il libero esercizio
dell’attivita sindacale. Insomma estende i
principi sociali e civili fondamentali previsti
dalla Costituzione al mondo del lavoro. Se og-
gi un lavoratore & libero di associarsi, di difen-

dersi, di lottare. Se le sue opinioni, il suo ses-
so, la sua religione o non hanno o non do-
vrebbero avere alcuna influenza nei rapporti
di lavoro, se & vietato 'uso di polizie private,
delle perquisizioni personali, di
indagini sulle opinioni e sulla
vita personale, di accertamenti
sanitari non tutelati, tutto que-
sto si deve a quella legge appro-
vata nel maggio del 1970. La
terza parte della legge dedicata
all’attivita sindacale” garanti-
sce il diritto di associazione all’interno della
fabbrica, il diritto a tenere assemblee, ad ave-
re permessi per incarichi sindacali, la possibi-

Appennino calabrese

La legge, oggi attaccata
perché troppo garantista,
allora non fu considerata
sufficiente ad accogliere
le richieste del mondo
del lavoro



T8 pe e

In Cambogia,

nazionale dei khmer"

il primo ministro filoamericano,
approfitta della yisita in Urss del principe Sihanouk per rovascmre 4
governo ed istituire un regime di destra. Ma gran parte ‘dell'e¢sercito va -
ad alimentare le file dei guerriglieri che costituiscono, il "Fronte

con il sostegno di Sihanouk.:

il generale Lon Nol, '

Ll A

Lotta per la casa a Roma

lita di avere un locale e spazi per I'affissione di
comunicati. Se i sindacati hanno potuto rap-
presentare un numero cosi numeroso di lavo-
ratori lo si deve a quello Statuto che seppe co-
dificare, rendere stabili diritti acquisiti con
dure lotte contrattuali e aziendali.

Ma non si comprende lo spirito dell’epoca,
le aspirazioni di quelle lotte se non si dice che
quella legge, oggi variamente contestata e at-
taccata perché troppo garantista nei confron-
ti del lavoro, all’epoca non fu accolta con

grande entusiasmo. Fu voluta da Giacomo
Brodolini, ministro socialista, elaborata da un
giurista socialista, Gino Giugni, e portata a ter-
mine da Carlo Donat Cattin, ministro demo-
cristiano. Una parte consistente dei lavoratori
e dei sindacati la considerd moderata e inade-
guata a esprimere le spinte di rinnovamento e
di riorganizzazione che le lotte avevano
espresso. Il partito comunista al momento del-
le votazioni parlamentari si astenne. Apprez-
zava una legislazione che garantiva le liberta
costituzionali sul luogo di lavoro, ma ne criti-
cava alcuni limiti. Fra questi 'esclusione di al-
cune tutele per i lavoratori delle piccole 1m-
prese.

L'ITALIA DIVORZIA

Il primo dicembre, mentre 'anno sta per con-
cludersi, il Parlamento approva la legge sul di-
vorzio. “L’Italia divorzia. Sposa il suo secolo’,
commenta spiritosamente il Tirnes. Presenta-
ta dal deputato socialista Fortuna e dal libera-
le Baslini vi si afferma una frase semplice ed
eversiva. «Il giudice — dice — pronuncia lo
scioglimento del matrimonio quando accerta
che la comunione spirituale e materiale tra i
coniugi non pud essere mantenuta o ricosti-
tuita». Se i democristiani la avversarono parte
della sinistra non ne era entusiasta. In molti
pensavano che agli operai il divorzio interes-
sasse poco e che si trattasse di una liberta bor-
ghese. Il referendum abrogativo del 12 e 13
maggio del 1974 (nel quale il no alla abroga-
zione raggiunse il 59,3 per cento e una parte-
cipazione dell’87,7 degli aventi diritto) scon-
fisse i democristiani e smenti le analisi timo-
rose all’interno del Pci e anche di parte della
sinistra extraparlamentare.

La consultazione popolare fu possibile gra-
zie ad un’altra legge approvata nel maggio del
1970 per consentire agli antidivorzisti — seria-
mente timorosi della possibilita che passasse la
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] ro di morti. Qualche glorno &0po n:ella clttﬁ egi;ziana @1 Salahiya
1‘av1azione israeliana bombarda una scuola, uccidendo 47 bambini e
ferendone 30. Israels si giustificha &ffermando che la scuola si ‘trovava

: nei pressi di un‘lnsta11£l21one mllltare

legge Fortuna Baslini — di tentare di affossarla.
Infatti fu questo motivo che spinse probabil-
mente all’approvazione di una legge sullo stru-
mento referendario, gia previsto dalla Costitu-
zione, definendone le modalita e le possibilita.
La normativa prevede ad esempio che la richie-
sta non possa essere presentata un anno prima
della scadenza o
nei sei mesi suc-
cessivi alla costi-
tuzione delle Ca-
mere. Ma al di 1a
delle singole di-
sposizioni o limi-
ti ¢ quella legge
che rende possi-
bile negli anni successivi appellarsi alla volonta
popolare su temi importanti come il divorzio,
I'aborto, le leggi elettorali, Pergastolo. Con la
legge sul referendum I'idea di democrazia si
estende e cambia. [ cittadini acquistano uno
strumento in piti per far valere i propri diritti.
Negli anni successivi se ne sapranno avvalere.

Poco prima che
si chiuda I’anno
viene approvata

la legge Fortuna.
«’Ialia divorzia.
Sposa il suo secolon,
titola il “Times”

REGGIO CALABRIA

Gli occhi e le menti in quel 1970 erano rivolti
al nord. Cosi la rivolta di Reggio Calabria co-
glie di sorpresa. Una rivolta ed una esplosione
di collera popolare cosi diversa da quelle che si
erano verificate nelle grandi fabbriche. A inne-
scarla & la scelta di un’altra citta, Catanzaro,
come capoluogo regionale. I'occasione, il 14
luglio, & la decisione del sindaco democristia-
no di proclamare, malgrado il dissenso del Pci
e del Psi, lo sciopero della citta contro una scel-
ta che pareva ingiusta e penalizzante, I manife-
stanti occupano la stazione ferroviaria; la poli-
zia carica, si blocca ’autostrada, ci sono decine
di arresti e di feriti. Non & difficile vedere che,

 dietro quella rivolta che poi sara definita fasci-

sta e con la quale si schierera la Cisnal e il suo
segretario Ciccio Franco, ci sono antichi mali

del sud. C’¢ la disoccupazione, c’2 la preca-
rieta, '@ una emigrazione che ha portato via
dalla Calabria 750.000 abitanti. Ma & “boia chi
molla” lo slogan della rivolta, & Ordine Nuovo

I'organizzazione che la anima e
che dice: «E la nostra rivolta, & il
primo passo della rivoluzione
nazionale in cui si brucia questa
oscena democrazia».

Quella rivolta indica una ca-
renza ed una assenza; quella
della sinistra e del sindacato

Scoppia la rivolta al grido
di “boia chi molla”.
Dopo la strage di piazza
Fontana, nel '69, non

si arresta I'onda

del terrorismo nero

che appaiono spiazzati e lo saranno sempre di
pili nei giorni e nei mesi successivi quando le
barricate, le occupazioni, gli attentati dinami-

tardi provocano 5 morti.

La rivolta di Reggio dura fino a febbraio del
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& Let it be..

: '_ L sciolgono i Beatles, 1a band che in pbchi ammi ha
_ '__':ssgnato un cambiamento epocale nella musica e nel
 costume. La loro ultima apparizione pubblica nsale al -
30 gennaio del 1969. L'ultimo album, uscito dopo
1'annuncio della separazione di McCartney da.l grup‘po

Rom, lanfica vetreria 2 Ostiense 197 1. Si fermera solo quando il presidente del

consiglio Emilio Colombo annuncia la co-
struzione dello stabilimento siderurgico di
Gioia Tauro ciog nuova occupazione e nuovo
lavoro per i disoccupati calabresi. Ma le bom-
be che cominciarono ad esplodere nel 70
esploderanno ancora fino al 1972 colpendo
un treno di sindacalisti e operai che andavano
a Reggio per una conferenza sul mezzogiorno.
11 sindacato, la sua parte pil avanzata, i metal-
meccanici provano a dare a quelle lotte che la
destra ha fatto sue un altro volto, diversi
obiettivi. Provano a ricongiungerle con le lot-
te degli operai del nord. Ma & un obiettivo dif-
ficile. La “questione meridionale” messa da
parte e forse dimenticata & riesplosa a Reggio
Calabria. E la risposta non c’2.

NON E CHE L'INIZIO
Ripercorrendo quell’anno anche solo con
J’aiuto della memoria molte altre cose si po-
trebbero raccontare. La strategia della tensio-
ne iniziata con la strage di piazza Fontana a
Milano nel dicembre del 1969 prosegue con
molti inquietanti episodi. Si formano guppi
fascisti che organizzano attentati dinamitardi
e black out, assaltano le sedi simbolo della si-
nistra, I'’Anpi. Ci sono tentativi di repressione
nelle fabbriche. C’¢ la nascita dei primi nuclei
terorristi. E alla Pirelli di Milano che a settem-
bre prende vita la prima “Brigata rossa”. Ci so-
no anche nel 1970 le prime ancora esigue av-
visaglie di quello che sarebbe avvenuto nella
seconda parte degli anni 70. Ci sono le prime
elezioni regionali. C’¢ una difficile fase della
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vita di un grande partito come il Pci di Enri-
co Berlinguer, diviso fra coloro che, spaventa-
ti dalla radicalita delle lotte, chiedevano una
moderazione istituzionale che precostituisse
Ientrata nell’area di governo, e chi chiedeva
un maggiore legame con le lotte operaie e con
il sindacato. E c’¢ la protesta in Italia e negli
Stati Uniti contro la politica degli Usa in In-
docina. C’¢ la vittoria di Unidad popular di
Salvador Allende in Cile... Ci sarebbe insom-
ma ancora molto da raccontare di un anno
che si svolge sotto il segno inequivocabile del-
la lotta operaia e del suo sforzo di cambiare,
insieme alla fabbrica, la societa tutta.

E sotto questo segno — quello della lotta di
classe — il 1970 finisce. In Polonia, nel mese di
dicembre, scoppia lo sciopero pit esteso e pitt
violento che si sia mai verificato nei paesi del-
I'Est. Comincia dai cantieri navali e si allarga a
tutta la Polonia, coinvelge gli studenti, i mari-
nai, i portuali. Vi sono manifestazioni e scon-
tri brutali con la polizia. All'origine degli scio-
peri e degli scontri una riduzione di salario e
nuovi turni di lavoro che il governo aveva de-
ciso in nome di una strategia di sviluppo. Gli
scioperanti assaltano le sedi del Partito comu-
nista cantando I'Internazionale. Anche in Po-
lonia “non é che I'inizio™

Il cortile defle case occupate
a Francoforte sul Meno




OPer ni
e uomini di marmo

di Anubi D’Avossa Lussurgiu

Da Detroit a Danzica

continuano le lotte nei

cinque continenti
con la protesta
dei lavoratori,
degli studenti,

delle donne

e del movimenta
afroamericano. Non
sono pit disposti

a subire. Gli Usa ancora
scossi dopo il Vietnam.

La guerra fredda

d uno sguardo storico, nel mondo il

1970 apre un nuovo decennio sul-

’onda del terremoto politico, eco-

omico e culturale che aveva per-

corso i 60. Cuomo, con la bandiera a stelle e

strisce degli Stati Uniti d’America, € sbarcato

sulla Luna. Quaggit: sulla Terra il senso d'un

cambiamento, per molte strade e in modo ben

pitt drammatico, si & gia diffuso da tempo nei
cinque continenti.

Tl Paese con il maggior numero di abitanti
del globo, la Cina comunista, vive ancora la
stagione della “rivoluzione culturale” e resta
apparentemente al centro di una rottura del
“campo socialista”. In tutta 'Asia e soprattut-
to nell’Estremo Oriente se ne mostrano i ri-
verberi, tra penetrazioni comuniste filo-cine-
si nelle file dei “non allineati” e la costruzione
di “antemurali” neocolonialiste, coni soldi ele
armi degli Usa definitivamente sostituiti a
quelli delle vecchie potenze europee.

L’Indocina @ il cuore del conflitto tra “de-
mocrazia popolare” post-coloniale e neo-im-
perialismo: e il Vietnam, anzi la guerriglia
Vietcong, & la bandiera della ribellione nel
mondo intero, anche trai giovani occidentali.

L'Urss & reduce dall’invasione della Ceco-
slovacchia e dalla repressione del “socialismo
dal volto umano” di Dubcek, due anni prima.
Comecon e Patto di Varsavia si sono confer-
mati, ma nel sangue di Praga e senza fermare
una-vistosa crisi tanto di risorse quanto socia-
le. Continua sul terreno degli arsenali di «de-
terrenza» la rincorsa con gli Usa e la Nato,
corredata dalla costosa vetrina tecnologica
della “conquista dello Spazio™.

La dove nel 1967 era caduto nella sua im-
presa boliviana il “Che”, ossia ’America Lati-
na, & ormai un continente in sommovimento:
si sono moltiplicati i “fuochi” delle guerriglie
guevariste, dalle Ande al Messico; & comparso
per la prima volta un movimento armato ur-
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bano, quello dei Tupamaros in Uruguay. Ma si
sviluppano anche percorsi politici ed elettora-
li per dare sbocco alle spinte di liberazione,
come la sfida di Allende e dell’Unidad popular
in Cile. :

Il continente di tutte le colonizzazioni, I’A-
frica, sta ancora esprimendo la sua prima sta-
gione di liberazione, pur nella crudele resi-
stenza della minore tra le potenze coloniali, il
Portogallo, in Angola e Mozambico. Le politi-
che imperialiste si ridislocano nelle guerre ci-
vili e attraverso le nuove élites corrotte, a par-
tire dal Congo ex belga e dalla Nigeria gia bri-
tannica. :

L'Europa & reduce dal tramonto di De
Gaulle, dopo il fulmineo ma imprescindibile
Maggio francese. Inizia, invece, la stagione so-
cialdemocratica del tedesco-occidentale Willi
Brandt, che proprio ora inaugura la sua “Ost-
politik, verso un’Europa orientale impaludata
nella serpeggiante, lenta crisi del blocco sovie-
tico. Tutto il Vecchio Mondo, al di 13 dei grup-
pi politici dirigenti, si misura con "onda lun-
ga dell'ubiquo 1968, anche di 4 dal Muro.

Negli Stati Uniti d’America la lunghissima
e retrodatabile stagione della contestazione &
ancora al suo culmine, incardinata dalla pro-
testa contro la guerra come dal protagonismo
del movimento afroamericano: che proprio in
questo passaggio sperimenta forme politiche
proprie ed inedite.

La dinamica inflattiva sta toccando il suo
apice e trascina le economie occidentali; men-
tre sull’organizzazione produttiva e sull’edifi-
cio dei rapporti sociali preme non pit solo la
spinta dei consumi, ma in maniera impetuosa
quella dei salari alimentata dal conflitto.

In particolare, negli Usa, cosi come la cre-
scita degli investimenti e produttiva ha corri-
sposto dal 1966 all’espansione trascinata dal-
la Guerra fredda e dall’impegno bellico in
Vietnam («I’economia degli armamenti & sta-

ta il principale strumento keynesiano», scrive
Sumner Rosen nel 1967), la percentuale di
afroamericani nell’'impiego privato come pub-
blico ¢ aumentata di pari passo, in forza
dell’affirmative action” della presidenza John-
son. Ma nel tempo di un’in-
flazione galoppante, esplode
la questione sociale sul filo
dell’abbandono delle tutele
e dei servizi pubblici. Men-
tre il progetto integrazioni-
sta della “great society”
johnsoniana si infrange sul-
la verita sulla guerra sporca
e sul movimento di protesta.

del conflitto
salariale
si intrecciano
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afroamericani non si arre- di Detroit,
stano e si incrociano anzi  c¢apitale

con la fase montante dei  dell'automobile

conflitti di lavoro, tra riven-

dicazione salariale e resistenza agli incremen-
ti di produttivitd. La differenza marcata dal
“black power” diventa la cartina di tornasole
di tutti 1 percorsi di liberazione deflagrati a
partire dalla meta degli anni 60, investendo le
forme di vita e con la novita assoluta d’'un
femminismo che affronta la struttura patriar-
cale su tutto lo spettro delle relazioni sociali.
La rottura delle donne nere rispetto al milita-
rismo e allo sciovinismo maschili sara pit1 tar-
di una delle componenti conclusive dell’espe-
rienza del movimento delle Black Panthers,
denominato “per 'autodifesa” prima e poi
“per la liberazione”

Detroit, prima citta operaia e una delle pri-
me per presenza di afroamericani negli Usa, &
nel 1970 la capitale di quest’esplosione sinergi-
ca di conflitti. Con la memoria ancora viva
delle giornate di sangue del 67, quando la ri-
volta metropolitana dei “neri” era stata sangui-
nosamente repressa con 'uso dell’esercito, si
vive I'irruzione di nuove figure e nuove forme

Negli Stati Uniti
il protagonismo
"black" e I'ascesa

nelle vertenze
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della lotta
sociale. Al
tempo stesso,
I’organizzazione
tradizionale del conflit-
to tocca il suo massimo limi-
te, come raccontera I’anno successivo
Jeremy Brecher nel suo Strike! (testo che
segna il dibattito radicale quanto e pit
del precedente libro di Harry Braverman
sulla “degradazione del lavoro” nel XX secolo
e dell’articolo “Il cronometro e lo zoccolo”
sulla storia degli Iww, pubblicato da Mike Da-
vis su Radical America).

1l 23 novembre del 1970 si conclude lo
“sciopero piti lungo”, quello della General
motors. Prima industria automobilistica degli
Usa e del globo, la Gm si & portata in dieci an-
ni da 550mila lavoratori con tre milioni di au-
to prodotte, a 750mila assunti che producono
sette milioni annui di auto. A Detroit con Gm
prosperano il terzo e il quinto dei colossi au-
tomobilistici: Ford e Chrysler.

Tutto il 1970 & percorso, negli stabilimen-
ti di queste tre “majors” dell’industria pesan-

Immagine tratta da
...ma l'amor mio Non muore,
Arcana editrice 1871

te globale, dalla continuita e dall’intensita
delle lotte operaie. Il piu forte sindacato in-
dustriale tradizionale, I'Uaw (Union of au-
tomobile workers) ne & a sua volta trascina-
to, piti che esserne motore. Le componenti
radicali si sono rafforzate nella lunga stagio-
ne aperta. E sono sorti nuovi gruppi, in quei
mesi assurti al rango di vere e proprie orga-
nizzazioni di lotta. Come i “Wildcats”, i “gat-
ti selvaggi” ispirati alla pratica sempre piu
frequente degli scioperi spontanei sulle linee
di montaggio vulnerate dalla moltiplicazione
degli incidenti sotto la pressione degli incre-
menti di produttivitd. E soprattutto la “El-
rum”, sezione locale (e centrale) della nuova
League of revolutionary black workers, la Le-
ga degli operai rivoluzionari neri. Un’espe-
rienza differente e parallela rispetto alla dif-
fusione — soprattutto territoriale e studente-
sca — del movimento delle Black Panthers.
Mentre il Paese vede continuare il movi-
mento studentesco che investe oltre la tragedia
della Kent University (la Guardia nazionale
uccide 4 giovani nello sgombero dell’occupa-
zione, & Fragole e Sangue) anche I'esclusiva Ya-
le, proprio sotto la direzione delle Pantere,
mentre si sviluppa dai monti Appalachi uno
sciopero selvaggio dei minatori e trionfa quel-
lo federale dei lavoratori delle poste, a Detroit
gia la primavera & stagione di vertenze alla
Chrysler: dove gli “operai rivoluzionari neri”
danno prova di protagonismo, tanto quanto i
“Wildcats”, conquistando intere unita locali
della stessa
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Uaw. An-  Nel "blocco socialista”,
chesei“ra-  alla ferita della Primavera
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nita politi- ggrunge gt
caedicon-  Tepressione scagliata
dotta. contro i lavoratori polacchi
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In Abruzzo, Molise e Puglza si svolge 10 sciopero reg?i'onale

“per le riforme. Il giorno seguente ¢ 1la volta del Lazio,
~ delle Marche, dell'Alto Adige e di Trieste, mentre il 30

~ aprile scioperano le proyince della Lombardia, del Trentino,
- dell'Emilia e della Sicilia. A Lecce e a Como,

di tensione e scontri tra cortei di operai e militanti

del Msi.

A meta del mese di settembre, scoppia la
pentola a vapore del gigante General mo-
tors. La Uaw, sotto la spinta di fermate spon-
tanee sulle linee, proclama lo sciopero a
tempo indeterminato per rivendicare I’ada-
guamento dei salari e della struttura con-
trattuale. Lo sciopero dura in tutto 67 gior-
ni. E al termine ’Uaw piega la direzione
aziendale della piu potente industria ameri-
cana: contro 38 centesimi e mezzo di au-
mento della paga oraria offerti dalla contro-
parte, se ne strappano 50, con la previsione
d’un adeguamento annuo del 3% sul totale.
In pit, il sindacato afferma la formula “30
and out’, ossia la garanzia della pensione in-
tera al trentesimo anno di lavoro, a qualsiasi
eta. In cambio, la Uaw sottoscrive I'impegno
ad un nuovo incremento di produttivita,
complessivamente del 20% nei successivi tre
anni,

E il culmine e al tempo stesso il termine
dell’avanzata delle lotte industriali organiz-
zate: i picchetti operai accolgono I'accordo
al grido «vogliamo ancora di pii, nel °71 ci
pensera Nixon a bloccare, insieme ai prezzi,
i salari.

Il 14 dicembre del 1970, dall’altra parte
del “mondo diviso in due”, in Polonia, si fer-
mano gli storici cantieri Lenin di Danzica,
dopo che nella cintura industriale baltica
erano gia iniziati scioperi spontanei contro
il carovita e la penuria di generi alimentari.
E il fallimento della politica del segretario
generale del Partito operaio unito polacco,
Gomulka, che pure era asceso al potere nel-
I'ottobre del 1956 sull’onda della protesta
per la repressione della rivolta operaia di
Poznan e nel segno di una maggiore autono-
mia dall’Unione sovietica.

Diversamente dal passato, il movimento
dilotta dei lavoratori che dilaga tra Danzica,
Stettino e Gdynia non si carica subito di

connotati nazionalisti. Gli scioperi, che
giungono all’occupazione operaia dei can-
tieri, sono convocati su una piattaforma al
tempo stesso sociale e democratica: la paro-
la d’ordine diventa il «controllo operaio»,
non solo sulla fabbrica ma sullo stesso go-
verno esercitato dal partito unico. Molti pic-
chetti dei lavoratori sono segnati dalle ban-
diere rosse e contraddizioni esplodono nel
corpo stesso del Poup. L'esperimento della
Primavera cecoslovacca, schiacciata dall’in-
tervento armato sovietico, si riverbera in
quest’ennesima rivolta operaia nei confini
del “socialismo reale”

Il movimento che si incentra su Danzica
viene interrotto in due tempi. Prima, attra-
verso la disarticolazione della lotta e del suo
corpo sociale, con concessioni salariali elar-
gite separatamente, soltanto in alcuni stabili-
menti, a dividere il fronte. Poi, contro il noc-
ciolo duro dei lavoratori e delle lavoratrici
dei cantieri Lenin, con la repressione aperta:
polizia ed esercito intervengono contro la
protesta disarmata che si & portata in piazza
ed ha attratto altre categorie, a partire dagli
edili (ne testimoniera L'uomo di marmo di
Andrzej Wajda, come il documentario vieta-
to Operai di Krzysztof Kieslowski). Si arriva
allo sgombero a mano armata degli impianti
occupati. Solo a Danzica, le operaie e gli ope-
rai uccisi sono 45, oltre mille i feriti e tremi-
la gli arrestati. Le vittime, complessivamente
nella Polonia baltica, sono 80.

E una ferita che si somma a quella di Pra-
ga, insieme segnano una nuova modalita
non violenta del conflitto nel blocco sociali-
sta. In Polonia la repressione non riesce a
dissolvere i germi di un’organizzazione dal
basso della resistenza operaia, che proprio a
Danzica trovera nel Kor il suo motore, pri-
ma di far luogo a Solidarnosc e alla cattoli-
cizzazione delle lotte nella seconda meta de-

sono giornate




o0 aprile : iy
I1 presidente Richard NiXon annuncia 1'intervento militare americanoc in
Cambogia. In Usa, riprende vita il movimento contro la guerra. Manifestazioni .
si syolgono in pid di 100 cittd e quando, il 3 maggio, la Guardia nazionale:
uccide 4 studenti, dopo le 12 vittime dei giorni precedenti, la rabbia . -
sconvolge la popolazione. Al corteo di Washington, aperto dai "veterani in
divisa", partecipanc mezzo milione di persone. La mobilitazione coinvolgse
altri Paesi tra cui Italia, Venezuela, Argentina e Germenia.

gli anni 70. Intanto, cade Gomulka. E alla rek, incalzato dall’ostpolitik della Germania
stagnazione sovietica di Breznev corrispon- occidentale di Brandt, seguita poi dai presi-
de a Varsavia il fragile potere di Edward Ge- denti Usa, Nixon, Ford e Carter.
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Picchetto notturno sullo stradone
di Marghera
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ROLLING

STONES,
PERCHE SIETE DIVENTATI
DELLE MERDE?

Il famoso gruppo avrebbe dovuto sciogliersi nel °70,
anzi subito dopo il raduno di Altamont dove un afroamericano
perse la vita per colpa del servizio d’ordine. Invece...

Il Duka

| li anni Settanta si aprono nella paranoia pill tota-

le. Il sogno di una generazione, inseguito per un
decennio, di rovesciare il mondo — anche grazie

alla santissima trinita “sesso, droga e rock and roll” —si

era infranto in California, a Bel Air e Altamont lasciandosi:

dietro una scia di sangue. Il tunnel della depressione in cui
si era entrati nel 1970 portera alla morte di due delle
stelle piul luminose del pantheon
pop: Jimi Hendrix, I'8 settembre,
Janis Joplin, il 4 ottobre. Ma il con-
sumo di antidepressivi tra i ra-
gazzi della nazione psichedelica
aveva toccato il suo massimo nel
mese di aprile, con I'annuncio del
debutto da solista di McCartney
che sandi la fine dei Beatles, ambasciatori per il mondo di
quella rivoluzione lisergica, che avrebbe dovuto sconfig-
gere i biechi blu e far cadere il cielo sulla terra per edifi-
care il paradiso qui e subito.

Nella notte tra I'8 e il 9 agosto del '69, a Bel A, loca-
lita collinare dove amavano vivere i vip di Hollywood,
era stata compiuta una strage: un gruppo di persone
era imboccato nella villa del regista Roman Polanski uc-

cidendo sua moglie, I'attrice Sharon Tate, e quattro sfi-

gatissimi ospiti che si trovavano nella casa in quel mo-
mento. Tracciando col sangue delle vittime sui muri del-
la villa le scritte: “Helter Skelter” e “Piggies”, titoli di
due canzoni contenute nel White album dei Beatles. Il

La vera contrapposizione
non ¢ tra la band di Jagger
e i Beatles, ma tra questi
e i Beach Boys. O no?

12 ottobre la polizia arresto i presunti colpevoli: Char-
les Manson e cinque componenti della “Family” che or-
bitava intorno a lui, una strana aggregazione tra comu-
ne hippie e setta esoterica. Questo era quanto di me-
glio si potesse dare in pasto ai media per criminalizza-
re gli hippie, quella controcultura che si uni agli studen-
ti per lottare contro la guerra in Vietnam. Solo due an-
ni prima avevano marciato in
centomila sul Pentagono per
farlo levitare e, per risposta,
trovarono ad accoglierli le can-
ne dei fucili della guardia nazio-
nale. Era giunto il momento per
far partire I'offensiva contro il
movimento, svelando il lato
oscuro della sua utopia che faceva proseliti tra i giova-
ni della classe media. Giovani che ormai erano diventa-
ti un pericolo, dopo le centinaia di attentati incendiari
contro obiettivi militari e dopo i “giorni della rabbia”
quando portarono la guerra in casa, per la precisione
a Chicago, finendo iscritti dall'Fbi come “nemico inter-
no", in compagnia dei ragazzi afroamericani insorti in
quegli anni nelle citta del paese.

Manson era un tipo losco, meta della vita passata in car-
cere, spacciatore di droga, appassionato di magia nera e
in particolare di Aleister Crowley (la sua faccia la troviamo
sulla copertina di Sergeant Pepper’s dei Beatles in com-
pagnia di Marx e tanti altri), nonché musicista rock. Le sue



canzoni saranno date alle stampe, con l'autore in carce-
re, per |'etichetta Esp nell'album The fove and terror cult,
nel 1971. Una sua canzone Never learn not to love, prima
dell'arresto, fu cantata dai Bea-
ch Boys, suoi amidi, in spedial
modo il batterista Dennis Wil-
son. Questa, secondo la mia
shallatissima tesi, & la dimo-
strazione che, se per il main-
stream, la dicotomia € tra
Beatles € Rolling Stones,
per l'underground € tra
Beatles e Beach Boys.
Quando i Rolling Stones,
tornano negli States nel
‘69 le cose, malgrado il
successo, non vanno
per niente bene. Jag-
ger e la sua compagna
di allora Marianne
Faithfull erano stati arrestati per possesso di sostanze
stupefacenti. Colpevole di irrequietezza, Brian Jones, il
genio del gruppo, viene cacciato dalla band. Rappre-
sentava lo spirito estroso degli Stones, suo il sitar in
Paint it black, il flauto in Ruby tuesday: per questo i
due dittatori, gli infami lagger e Richards, non lo
sopportavano. Qualche giorno dopo il corpo di
Brian Jones galleggiava morto nella piscina della
sua villa a Hatfield, nel Sussex. Il nostro fratello vie-
ne subito sostituito da Mick Taylor, famoso per tirar-
si seghe a vuoto con la chitarra. Ultimato il nuovo
disco Let it bleed— “Fallo sanguinare” — per lan-
ciarlo in Usa decidono di emulare Woodstock € ce-
lebrare I'epopea dei fiori, all'autodromo di Alta-
mont, vicino San Francisco. Spacciano il loro con-
certo per un free festival, arricchendo il cast del
raduno con chi aveva fatto la storia della “sum-
mer of love”, suonando negli “human-be-in” al Golden
Gate Park di San Francisco e negli “acid test": Jeffer-
son Airplane e Grateful Dead. Pili alcuni soprawvissuti
(era meglio se morivano) a Woodstock (che fu tutto
tranne che un free festival): i noiosissimi Crosby Stills
Nash & Young e quel pretenzioso di Santana. |l risultato
fu di 300mila persone e per I'odiato circo del rock fu un
trionfo.

Poster tributo per Janis Joplins,
Usa 1970

Per rendere I'evento veramente alternativo, Jagger e
Richards scelgono per il servizio d'ordine non i soliti
professionisti ma gli Hell's Angel della California, temibi-
le gang di motociclisti. Per darsi uno status da “ragaz-
7i terribili” volevano ricreare a tavolino una situazione
come quella sperimentata anni prima al ranch “La Hon-
da”, quando gli Angels, invitati dai Merry Prankster,
provarono per la prima volta 'acido lisergico, i incon- .
trarono Allen Ginsburg e la poesia della beat genera-
tion, e furono domati da Ken Kesey perché ebbe il co-
raggio di guardarli negli occhi. Agli Stones non andd
bene, perché non erano autentici come i Merry Prank-
ster, erano finti come lo sono tutte le rockstar. All'apo-
geo del concerto, intorno a mezzanotte, entrarono in
scena i Rolling Stones. Attaccarono a suonare con Jum-
ping Jack flash, sotto al palco fu subito il panico. Gli ap-
pelli alla calma inutili, dopo poco quando parti Under
my thumb succese il fattaccio. Alcuni Hell's Angel provo-
carono un giovane afroamericano, che estrasse una pi-
stola ma venne circondato e accoltellato a morte. Fini-
sce cosi la vita del diciottenne Meredith Hunter. Mentre
sul palco, Mick il “buffone” continua-
va con le sue oc-
chiate maligne, i
modi affettati, i suoi
labbroni, il suo di-
menarsi. Come inse-
gna Lester Bangs, i
divi del rock, se si
beccassero una torta
in faccia, sarebbero
incapaci di affrontare
viso a viso i loro soste-
nitori truffati che han-
no mangiato la foglia.
Non hanno un vero ca-
risma, stile e valore per
difendere la loro Basti-
glia sul palco, senza
Paito artificiale di cui si sono sempre avvalsi. La do-
manda che mi pongo &: perché non vi siete sciolti come
i Beatles nel 19707 Anzi prima, il 7 dicembre del ‘69, il
giorno dopo Altamont. Potevate essere la pill grande
rock and roll band mai esistita, invece siete rimasti del-
le merde.

Poster concerto Greatful Death, Usa 1969
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Noi, che volevamo cambiare il mondo

Intervista a Mario Capanna
di Aldo Nove :

|l leader del movimento
studentesco e poi
fondatore di Democrazia
proletaria davanti

alla Cattolica di Milano
con il megafono

in mano. Un racconto
che diventa quello dei
giovani e degli operai
che si battono insieme

| PROTAGONISTI |g

contro i padroni.

Poi le stragi e la
strategia della tensione,
il terrorismo. Ma quel

sogno non ¢ finito

e difficile smettere di ascoltare le parole

di Mario Capanna. Che “quegli anni”

fossero “formidabili” (come afferma

uno dei suoi libri piti famosi) lo co-
munica, Mario, con straordinaria efficacia, con
la passione di un protagonista e al contempo di
un testimone che nulla ha abiurato di un capi-
tolo travolgente della nostra storia. Per chi, co-
me me, “maturato” negli anni Ottanta, Capan-
na (“quel” Capanna) lo ha visto solo nei filma-
ti d’epoca, quando con il megafono incitava gli
studenti della Cattolica di Milano a ribellarsi
all’ordine costituito, sentirlo raccontare signifi-
ca vivere la storia che ti & passata accanto,
quando eri troppo piccolo per comprendere.
Ma partiamo da quella foto, o fotogramma:
Mario Capanna, ventenne, all'universita catto-
lica di Milano. E a Mario Capanna oggi chiedo
cosa volesse, allora, e cosa volevano le persone
che 'ascoltavano... «E molto facile. Volevamo
cambiare il mondo. Perché il mondo stava
cambiando davvero. Gli anni Settanta iniziaro-
no con alle spalle il Sessantotto, che era un mo-
vimento di dimensioni planetarie. Questo
spesso lo si scorda. Non era solo I'eredita del
maggio francese. Era davvero una questione
mondiale. In paesi e regimi diversissimi, dal
Giappone ai paesi dell’Est, dalla Cina all’Ame-
rica Latina, con accenti diversi ma con idee
convergenti, si & messo in moto qualcosa di
straordinario. I'informazione, anche se non in
modo rapido come oggi, correva. E 'informa-
zione era questa: siccome & possibile cambiare
il mondo, dobbiamo cambiarlo. Mi ricordo
una frase di uno studente, in un’assemblea,
particolarmente significativa...».

Me la racconti?
Diceva: «Le nostre gambe camminano con
quelle del contadino vietnamita, del nero di
Harem, dei poveri dell’America Latina». La per-
cezione era che il mondo fosse in ebollizione.



-'_Rote Armee Fra}ftion. conosciuta anche come banda B.’_ der-— _,egt,___;bf
_'argan:.zzaz{ahe T rromst:.ca dell'estrema sinistra radicale-tede:s""
In Italia, la camera approva 1o Statuto dei 1averatori che entrec
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Tratta dalla rivista
“Sipra Uno”, 1968
Archivio Salaris Echaurren

Qual era la posta in gioco?
Le grandi questioni della vita sulla terra. Le
stesse valide ancora oggi. Innanzitutto la
guerra. Allora c’era il Vietnam, oggi ceil Me-
dio Oriente. Si sapeva che I’America era in
Vietnam non tanto per combattere “il perico-
lo comunista”, ma per espandere il dominio
imperialista occidentale.

E voi?
Noi rispondemmo che era barbarie. E che la
guerra doveva smettere. Poi c’era un secondo
punto, nettissimo.

Quale?
«Cid che io dico — affermava un eminente cat-
tedratico — & vero perché sono un eminente
cattedratico». Questo non ci andava bene: «E

* vero — rispondevamo noi — cio che € sottopo-

sto a vaglio critico». Era la grande battaglia
antiautoritaria per I'affermazione dello spiri-
to critico, per 'autodeterminazione personale
e collettiva, in ogni tipo di rapporto. Nei rap-
porti padre e figlio, nei rapporti sessuali ma
anche nei rapporti tra cittadino e istituzioni.
E poi anche nei rapportt con la religiosita: al-
lora nacquero le

prime esperienze
dei cattolici di
base. Insomma,
tutto voleva desi-
derava cambiare,
e si avevano degli
obiettivi comuni.
Quale fu il mo-
mento piu emble-
matico di questo
movimento?

Quando nel co-
siddetto autunno
caldo del 1969
operai e impiega-
ti, due categorie
di lavoratori pri-

ma sempre lontane, scioperarono insieme. E
poi la straordinaria rivendicazione degli au-
menti salariali per tutti, finalizzata a togliere a
quello che allora si chiamava “il padrone”I'ar-
ma della discriminazione.

Quella che oggi, 40 anni dopo, ha vin-

to...
Certo, in un’ottica di negazione dell’equilibrio
tra le forze. Ma tornando a quegli anni, un al-
tro grande tema fu quello della lotta contro la
nocivita.

In che senso?
In questo senso. Un operaio pud accettare di
monetizzare 'accorciamento della propria vi-
ta. Trasformando cosi la vita umana in un va-
lore commerciale. Lavorare a produzioni no-

‘cive per avere qualche soldo in piil. Noi abbia-

mo lottato per rendere la vita umana non ne-
goziabile, per far si che I'imprenditore inve-
stisse pitt sulla salute che sulla produzione.
Qual & I’anno esatto in cui tutto questo &
partito?
Nel Sessantotto ma, pilt precisamente, nel
1967. immagine di me alluniversita a cui ti
riferivi prima & della prima occupazione del-
Tuniversita Cattolica di Milano nel novembre
1967. Tutto & andato avanti fino -a due anni
dopo, quando 2 stato il tentativo di bloccare
completamente il cambiamento durato due

~anmni.

Quando?
Con la strage di piazza Fontana, nel dicembre
1969. Ma la nostra rivoluzione non si & arre-
stata, almeno fino alla meta degli anni Set-
tanta, Perd & emblematico che piazza Fontana
fu l'inizio della repressione in Italia prosegui-
ta con le stragi successive, quella di Brescia,
ad esempio. Quando i metalmeccanici di tut-
ta Italia, nel 1972 si recarono a Reggio Cala-
bria mettendo in pratica il motto “nord e sud
uniti nella lotta”} si trovarono sulla linea fer-
roviaria otto bombe. Di tutto questo, anche
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in un discorso generalissimo come il nostro,
va tenuto conto per capire quello che fu poi
uno dei fenomeni pitt drammaticamente im-
portanti degli anni Settanta, il terrorismo.
Qui bisogna stare molto attenti, fissare dei
paletti.
Facciamolo.

1 terrorismo non & in alcun modo figlio del
Sessantotto. E la negazione, per quanto non
riuscita, del Sessantotto. Prima di piazza Fon-
tana, prima cioe del 12 dicembre 1969, nessu-

no, e sottolineo nessuno e mai, si era mai or-
ganizzato per uccidere. Le lotte avvenivano al-
la luce del sole. Anche a rischio di lasciarci la
vita, ma combattendo a viso aperto, in modo
pubblico. Dopo piazza Fontana, alcuni mem-
bri del movimento, per fortuna in minoranza,
assunsero una logica simmetrica a quella del-
la reazione. I terroristi dicevano: «Lo Stato uc-
cide? E allora facciamolo anche noi». Poi, en-
trando pienamente negli anni Settanta, dob-
biamo ricordare che le forme di terrorismo,

La violenza non &
né buona né cattlva'
la violenza ”e”

Volantino di Potere operaio,
1969
Archivio Salaris Echaurren




25 maggio : . it
In Ttalia viene approvata la legge che disciplina i1 referendum :
abrogatiyo, attraverso i1 quale si pud eliminare una legge attuando Lay et &
rdemocrazia diretta®. Fortemente voluta dalla Dc nella speranza di

abrogare 1a legge sul divorzio, prevede 1'impossibilitd di presentare -

una proposta di referendum un anno prima della scadenza o nei mesi .
suecessivi allo scioglimento delle Camere. Entra in vigore nell'aprile

del 1971.

Uscita dalla fabbrica
a Mirafiori

che nel pensiero di oggi troppo spesso si iden-
tificano solo con quello di sinistra, furono tre.
Cioe? ,
Quello di Stato, da piazza Fontana in poi,
quello di sinistra, le Brigate rosse, e quello di
destra, i Nuclei armati rivoluzionari, Ordine
nuovo. Ma altre cose determinarono I'esito
degli anni Settanta rispetto alle premesse
create con il Sessantotto.
Quali?

11 colpo di stato in Cile, nel settembre 1973, ¢
Berlinguer che da li trasse la prima teorizza-
zione del compromesso storico, nei tre famo-
si articoli usciti su “Rinascita”. Fu li che il pit
grande partito comunista dell’occidente si
chiuse ai movimenti, in un tentativo di accor-
do con i poteri forti e il principale partito che
li rappresentava, la Democrazia cristiana. Li ci
fu una vera frattura. Ne pud essere simbolo
Lama, nel 1977, fischiato alla Sapienza a Ro-

ma. La Cgil, in accordo con Berlinguer, aveva
incominciato a teorizzare il principio “meno
salario e pil occupazione”. E quindi modera-
re le lotte, le rivendicazioni dei lavoratori,
spianando la strada in realta alla vittoria del
capitale e accelerando i tempi che ci hanno
portato agli anni Ottanta. Li incomincio la fi-
ne. Da una strategia di rinuncia alla lotta. An-
che con 'inquinamento del terrorismo, e la
conseguente restrizione delle liberta.

Fu allora che fondasti Democrazia prole-

taria.
Si. Nel 1978. In assoluta controtendenza ri-
spetto alla politica del Partito comunista, Era
il modo pit1 naturale per tenerci lontani il pitt
possibile dalle Brigate rosse ma anche per non
disperdere, allo stesso tempo, migliaia di atti-
visti convinti di continuare a lottare sul terre-
no della democrazia.

Fino all’arrivo degli anni Ottanta.
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-palestmesi. che sono ormai diventat:. uno stato nellp _-statca Gh scontr:n.
vanno avanti per giorni causando oltre 500 morti. Gli Stati arabi
‘tentano una mediazione che metta momentaneamente fine allo scontro.

In Italia si svolgono le elezioni amministrative regionali. Per la prima
yolta 1a Dc & in calo, mentre crescono il Psi e il Peci.

All’arrivo di Reagan, proprio nel 1980, e poi
della Thatcher, dello yuppismo, alla politica di
liberismo sfrenato interpretata in Italia da
Bettino Craxi. La lotta di massa non aveva pil1
senso e sulla scena della politica si presentd
un Nuovo, unico attore, il Mercato. Ecco I'in-
dividualismo sfrenato, anche a costo di ruba-
re. Qui C’erano gia le premesse di Tangento-
poli, che infatti dodici anni dopo scoppio.

Ma negli anni Settanta la classe politica

non rubava?
Ovviamente si, ma I'ideologia dell’antipoliti-
ca, della legittimita del furto, non era ancora
teoria e pratica consolidata. Tutta la storia del-
la nostra repubblica & intrisa di scandali, fino
dagli anni Cinquanta. Ma in una dialettica de-
mocratica come quella del decennio 1967-
1977 era piu difficile rubare. Negli anni Ot-
tanta ¢ diventato un processo sistematico, il
furto.

Tu, Mario Capanna, come ti sei trovato in

mezz0 ai fatti del Sessantotto?
Non ero un militante. Non lo sono stato fino al
17 novembre 1967 quando, nell’aula Gemelli
dell’Universita Cattolica di Milano, 1200 stu-
denti riuscirono a approvare 'occupazione. Li
era chiara che stava cambiando qualcosa.

Da ragazzino, prima di fare I'universita,

cosa pensavi di fare, da grande?
A me & sempre piaciuto studiare. Perd mio
papa & morto quando io avevo sei anni, lascian-
do mio fratello maggiore che ne aveva 18, mia
madre casalinga e, oltre me, altri due fratelli e
una sorella minore da mantenere. Il mio futu-
ro era diventare un buon meccanico. Mio pa-
dre aveva un’officina. Fu la maestra delle ele-
mentari a insistere moltissimo con la mia fami-

glia perché studiassi. Il mio sogno, in realta, era

diventare professore delle medie in Umbria,
anche se il mio mito segreto era fare il docente
universitario. Ma poi il Sessantotto ha cambia-
to tutta la mia vita.

Torniamo alla politica italiana.
A quello spartiacque che hai
indicato con piazza Fontana.
Uno spartiacque davvero fonda-
mentale. Ti faccio un esempio.
Esattamente un anno dopo quel
tragico evento, quindi il 12 dicem-
bre 1970, nella ricorrenza del pri-
Mo anniversario, noi stavamo pre-
sidiando 'universita statale e la
polizia ha ucciso un nostro com-
pagno, lo studente di legge Saverio
Saltarelli. Da allora lo stillicidio
non ha avuto fine. Il 23 gennaio
1973 la polizia, durante un’assem-
blea del Movimento studentesco,
ha ucciso Roberto Franceschi, un
giovane che combatteva per otte-
nere la diffusione dei saperi uni-
versitari fuori dalle rigidita buro-
cratiche e dai privilegi accademici.
Contro di voi, da una parte
c’erano le prime azioni terro-
ristiche, dall’altra la reazione
dello Stato...
I tre differenti terrorismi di cui ti
parlavo prima. Con una progressi-
va chiusura del Pci, che alla fine,
nel 1973, “scomunica” i movimen-
ti. Li incominciammo a pensare a
quella che poi divenne Democra-
zia proletaria, che gia nel 1975 ave-
va una specie di nucleo di fonda-
zione. Né con lo stato né con le Br.
E poi, come parabola conclusi-
va, l'assassinio di Aldo Moro.
Perfettamente funzionale alla pa-

rabola repressiva dello Stato, con _
la dimostrazione definitiva che 'a-

zione delle Brigate rosse era, quan-
to la repressione statale, un’arma
terribile contro la liberta che dieci

Datzebao affisso

nel gallaratese (Mi.)
il 25 settembre '70

Questa notte 20 famiglie del cen-
“tro sfrattati di Novate
— che erano costrette a vivere am-
massale come bestid in bmswbe
ehe per anni inutilmente si erano
.apprﬂax_ alla « legalitd » dello 1. AC.P.
senza cavare un ragno dal buco

k HANNO DETTO BASTA!
i soro ribellate e 5i sono prese la casa
RIBEILA.R:S'I E GIUSTO!
E giusto perché:
— Je case popolari sono nosire: le ab-
bmap&maremﬂkmmmuk
Erattenule

— :e non ci danno la casa dobbiamo
ndercela perché me abbiamo tutio

“gid data dobbiamo
sifitare quel furto sul nostro salsrio
che & Pafitio

—enlf.nrc:lh ripren-
dere con la wviolenza iamo esiere
DECISI e UNITI per RIPREN-
DERLA!

Ma dobbiamo stere attenti perchd i
padromi ¢ i loro servi come sempre
B e dhe o ¥ e
‘occupatione casa e il rifiuto di
pegare Vaffitto somo illegdli, proveran-
‘w0 ad wsare la polizia, ma noi ci di-

Jenderemo.
Compagni, Funico mlc'a di ;mﬁi-
gere il loro disegno bast,
FENDERE da ogni_attacco, mbe po-
liviesco, UNITI la giusta lotta delle
20 fam: di Novate,
PRO AGANDARE in tutte le fab-
in ewi lavoriamo gquesto esem-
pio di lotta che i proletari di Novate
questa potte ci banno dato.

UNA COSA E CERTA

rone, nessun poliziotio, nes-
poird piegare la nostra Iot-

messun
ShinQ S

* fa se siaremo umiki,
E NOI LOTTEREMO.

i

8
raffi
SIPACA




17 q1ugno

Si svolge "el partido del siglo”,

la finale contro il Brasile di Pelée.

<

1a partita del secolo. E la semiﬁnhle'
‘della Coppa del Monﬂo giocata a cittd del Messico tra Italia e Germania :
ovest e'vinta 4 - 3 dagli azzurri ai tempi supplementari. Sulle mura
dello stadio Atzeca & affissa una targa per ricordarla. L' Italia perée

Pagina a sinistra: Tatzebao di
Sinistra proletaria Milano, 1975
Archivio Salaris Echaurren

In basso: blocco alla Bovisa

anni prima i movimenti al loro insorgere
esprimevano.

Hai mai avuto I'impressione di avere per-

so?
Mai. Nella storia non si vince né si perde mai
una volta per tutte. La storia & un processo. La
percezione di un aumento delle difficolta c’e.
Ma questo & anche uno stimolo fortissimo per
proseguire.

Qual & oggi 'eredita del Sessantotto?
E evidente che non ci sono grandi movimenti
di trasformazione, oggi. Ma non ¢’¢ neppure il
deserto. C’¢ il liberismo estremo. C’¢ un ricor-
so sempre pill frequente alla guerra e quindi al
terrorismo, che si alimentano a vicenda. Per0 ci

sono i movimenti no global, e milioni di perso-
ne impegnate nel volontariato, laico e cattolico:
buona parte di questo viene dal Sessantotto.
Insomma, io vedo grandi difficolta. Ma au-
menta anche l'inquietudine. Ci stiamo infilan-
do in un vicolo cieco, e bisogna cambiare stra-
da, per forza. Ci vogliono nuovi movimenti, di
massa, durevoli nel tempo. E io ci credo: devo-
no arrivare. E troppo forte I'ideologia fallimen-
tare dell’avere sostituita a quella dell’essere. E
un frutto avvelenato. Stiamo toccando il fondo.
E mi viene in mente una metafora, quella del
nuotatore in apnea. Quando da troppo tempo
sei sott’acqua, devi riemergere. Per forza. E al-
lora riprendi a respirare. E allora cambia tutto.
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