VEEMMINSMI

Sputiamo su Hegel

In luglio Carla Lonzi, Carla Accardi e Elvira Banotti scrivono il “Manifesto di Rivolta”
che inaugura la stagione del separatismo e della critica radicale alla cultura occidentale
maschile

di Maria Luisa Boccia

' »oi cerchiamo Pautenticitd
Grande prOtagon|Sta’ del gesto di rivolta e non lo
; : << sacrificheremo né all’'orga-
di quella stagione, nizzazione, né a proselii-
smo. Comunichiame solo con donne». E il lu-
RS glio 1970. Con I'annuncio del separatismo si
Lonzi con |a SUa CaSa & it Manisto ds Rvola fermini. Non
& il primo testo, né il primo gruppo femmini-
edltrlce é |’an|ma sta. Ma quelle parole ne fanno I'atto dirom-
pente e inaugurale del femminismo italiano. '
L’autenticita della rivolta & la parola femmini-

pl’OpU|Slva dl UM e (il Manifesto stesso) pensata e scritta da

donne in relazione tra loro. Parola di congedo
8

! r e netto con I'intero Testo del pensiero maschile.

penS|erO € dl una E che richiede un taglio con la Politica poiché

; S questa sacrifica la presa di coscienza di ognu-
pratica po litica che non  naallorganizzazione e al proselitismo.

Allora la radicalita della scelta — solo con

« s+« donne - suscitd scalpore e perplessita. In bre- -
ammettono mediazioni. ve s divenuta s pratica femminista, comune

alla complessa galassia di gruppi ed esperien-
A nit ze. Oggi & Povvio richiamo ad una comune
NO nce pl u tem po per matrice. Ma rischia anche di diventare un ca-
. . : none che si ripete, con le sue modalita rituali.
| emandi pa2|0ne, Di “separatismo statico’, infatti, parlera nel
1983 il documento della Libreria delle donne
B iy di Milano Piti donne che uomini. Viceversa la
E il mo me nto lettura, o rilettura, dei testi dell’origine, primi
tra tutti quelli di Carla Lonzi, ha tuttora un ef-
di costru i re |a !i be rt é. fetto dirompente. Ne ho avuto conferma dal-
le mie studenti, alle quali li ho spesso propo-
sti in tanti anni di insegnamento. Credo sia
del |e donne ‘perché il linguaggio comunica, alle donne di
oggi, Pautenticita del gesto di rivolta. Voglio
dire che quel gesto agisce nel presente, torna a
provocare presa di coscienza, a modificare
pensiero e vita in giovani donne, molto diver-
se da quelle che noi eravamo.

Per questo invece di raccontare la storia del
nostro femminismo negli anni 70, vorrei pro-
vare a restituire la dirompenza del Manifesto.
Non so se vi riuscird, perché a me manca il
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dono del linguaggio che Carla Lonzi aveva:
«fiammeggiante — scrivono le donne della Li-
breria di Milano, in Non credere di avere dei
diritti (1987) —fatto di brevi affermazioni che
ora s’'incalzano ora si distaccano bruscamente
tra loro, come appunto le lingue di un fuoco
vigoroso». Consiglio percid di leggere i testi, e
spero solo di suscitare il desiderio di farlo.
Nella primavera 70, tre donne, Carla Lon-
i, Carla Accardi e Elvira Banotti, stanno in-
sieme “dalla mattina alla sera”, esprimendo li-
beramente in frasi sintetiche le prime reazio-
ni alla ripresa del femminismo nel mondo.
«Lemozione di quei giorni - scrivera poi Lon-
zi — & indescrivibile. All'improvviso scopriva-
mo di aver diritto di parlare e che l'inferiorita
era un’oppressione». Dopo la pubblicazione
Poster Morning Gorg Us2 1963 del Manifesto i gruppi di Rivolta, sorti in varie

citta, iniziano la pratica di autocoscienza. Ma
si & gid consumata una rottura, quella con El-
vira Banotti che esprimeva un’altra tendenza:
fare i conti con il marxismo e impegnarsi in
un‘azione politica. Per Lonzi si tratta di una
strada sbagliata, perché incanala la spinta di
una “vistosa ribellione” sulle tracce di una
teoria e una politica della rivoluzione e libera-
zione non create da donne “a partire da sé¢”,
Ma che in quel momento trovano credito
presso gran parte delle femministe italiane.
Basta ricordare alcune celebri frasi o titoli di
testi di quegli anni: La rivoluzione piit lunga,
L'operaia della casa, La coscienza di sfruttata,
Classe o sesso?, Non c’e rivoluzione senza libera-
zione della donna, Nella famiglia 'uomo é il
borghese, la donna ¢ il proletario.

E la tendenza, forte tra le donne, alla com-
plementarieta, a considerarsi seconde, parte-
cipi e comprese in progetti e sistemi di pensie-
10, elaborati da chi ha meritato la stima del
genere umano: Hegel, Marx, Lenin, Freud e
tutti gli altri. La radicalita del femminismo
della differenza, inaugurato da Lonzi e Rivol-
ta, & nel congedo dall’autorita maschile: «La
donna non va definita in rapporto all’'uomon.
«LC'uomo non ¢ il modello a cui adeguare il
processo della scoperta di sé». «La donna &
Paltro rispetto all'uomo, 'uomo & I'altro ri-
spetto alla donna». «Identificare la donna al-
Puomo significa annullare lultima via della
liberazione». «La donna come soggetto non
rifiuta'nomo come soggetto, ma lo rifiuta co-
me ruolo assoluto». Questo il differente lin-
guaggio del Manifesto. Differente, perché altro
¢ il cuore del patriarcato che mette a nudo, al-
tro ¢ il “problema donna” che comincia a met-
tere in discorso ed in pratica politica. «Della
grande umiliazione che il mondo patriarcale
ci ha imposto noi consideriamo responsabili i
sistematici del pensiero (...) Hanno giustifi-
cato nella metafisica cid che era ingiusto e
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atroce nella vita della donna. Sputiamo su He-
gel». Linferioritd, come essenza della Femmi-
nility, non la condizione sociale di sfruttate ed
oppresse & la radice prima di ingiustizia e
atrocita nelle vite di donne. Che possono col-
pire anche quelle tra loro che godono diritti,
che hanno acquisito posizioni di parita e con-
divisione dei ruoli e delle opportunita con gli
uomini.

La differenza di cui qui si parla non ¢ affat-
to la conferma e rivendicazione positiva della
Femminilitd. Dal momento che quella &
«’immagine femminile con cui 'uomo ha in-
terpretato la donna». Una sua invenzione.
Perché una donna possa essere ed esistere in
sé, per potere e per valere nella storia dell'u-
manita «il femminile classicamente inteso de-
ve scomparire» come & scritto in un altro testo

- di quegli anni, Alcuni problemi sulla questione
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femminile del gruppo Demau (Demistifica-
zione autoritarismo, 1967). Non perché espri-
ma valori negativi o perdenti. Ma perché
“femminile” e “maschile” sono caratteri attri-
buiti di forza (oggi si direbbe il costrutto sto-
rico-culturale del genere) all'uno e all’altro
sesso. E perd determinano spontaneamente il
modo d’essere di donne e uomini. Sono in-
somma interiorizzati, radicati in profondita;
si manifestano come naturali. «La femmina
anche se evoluta — scrive il Demau — non sara
mai la donna (umana) con una trascendenza
autonomanr. :

La liberta — allora si chiamo liberazione —
non I'emancipazione ¢ cid che le femministe
negli anni 70 vogliono. emancipazione,
riforme sociali e diritti, pud fornire integra-
zione ed evoluzione. Ma nessuna integrazione
nel mondo degli uomini, nessuna evoluzione
del femminile versus i valori e le caratteristi-
che del sesso dominante potra produrre un
principio autonomo di trascendenza. Al con-
trario, lo preclude.

La liberta chiede di “muoversi
su un altro piano’ a partire dal
rifiuto dell’ordine sociale e sim-
bolico costruito su maschile e
femminile. Per questo la parola
— pensare, nominare, e quindi
praticare e vivere, altrimenti la
realta — & il primo, imprescin-
dibile gesto di autenticita e di
rivolta. Detto altrimenti, si
tratta di andare non solo ol-
tre i limiti di una condizio-
ne imposta alle donne, ma
anche oltre i limiti di una
societd, di una cultura, di
una storia dominate da uvomini. E
un’inversione di 360 gradi rispetto al proget-
to, fino allora perseguito, dell'emancipazione,
e al discorso dell’uguaglianza che ne costitui-
sce la cornice teorica e politica.

«I1 destino imprevisto del mondo sta nel ri-
cominciare il cammino per percorrerlo con la
donna come soggetto». Un soggetto che non
prefigura alcun mito di “uomo nuovo”, come
universale umanita, né alcun modello di so-
cieta futura: «Non esiste la meta, esiste il pre-
sente. Noi siamo il passato oscuro del mondo,
noi realizziamo il presente (...) E una parola
nuova che un soggetto nuovo pronuncia e af-
fida all’istante medesimo la sua diffusione.
Agire diventa semplice ed elementare» (Carla
Lonzi, Sputiamo su Hegel, 1970).

E cosi @ stato, se & vero che quella parola ha
percorso il mondo, producendo mutamenti
profondi, anche se tuttora controversi e con-
trastati. Come & ovvio, dal momento che ha
scosso le fondamenta della civilta e della sto-
ria. Puori e dentro di noi. Nei rapporti mon-
dani come in quelli con la trascendenza — le
idee, la spiritualita, la verita, la conoscenza. Ha
messo in questione natura e cultura che fanno
Pimpasto dell’'umano. Ha insomma aperto la

Manifesto Rivolta Femminile
Roma, 1969

Casa Internazionale delle donne,
Archivia
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Donne e carabinieri a Roma

crisi del patriarcato. Lunga e violenta crisi, lo
vediamo, che riserva colpi di coda imprevisti,
come imprevisto era il cammmo che Lonzi
annunciava.

Seppure il femminismo rapidamente si
diffonde e la libera e differente parola di don-
na conquista autorita, si manifestano subito
anche resistenze e incomprensioni, a volte do-
vute a rifiuti e dissensi, spesso letterali. Il sepa-
ratismo appare debolezza, un chiudersi in
uno spazio illusoriamente protetto; il congedo
dalla cultura dei padri un ingenuo spontanei-
smo e fiducia nell’autenticita incontaminata;
I'estraneitd una rinuncia a misurarsi con i
problemi “veri”, con le strutture della societa
e, soprattutto, con quelle del potere, lascian-
dolo agli uomini. «Piovvero molte accuse —
scrive Lonzi — gruppi di élite, intimisti, spon-
taneisti, borghesi». Allo stesso tempo bollati
dall'immagine mediatica «della femminista
radicale, spavalda, aggressiva. Una caricatura

odiosa che & continuata fino ad oggi, spaven-
tando le donne». A distanza di trentasei anni
la fotografia ¢ immutata.

L'accusa pill pesante & di indifferenza, o
sottovalutazione, delle reali condizioni di vita
delle donne. Di non impegnarsi politicamen-
te per le riforme, i diritti, le leggi necessarie e
garantire a tutte quello che le femministe eli-
tarie hanno gia.

Carla Lonzi incarna la figura della femmi-
nista estrema, perché il femminismo diviene
la sua vita, non un’idea o un’attivita politica.
Una vita nella quale non hanno piu posto la
professione, I'indipendenza economica, i ruo-
i, le strutture e le mediazioni sociali. Ad
esempio per pubblicare gli scritti di Rivolta
crea una casa editrice.

Pure questa scelta, non propagandata come
esempio da adottare, ha aperto la via della li-
berta, nonostante I'emancipazione. Voglio dire
a prescindere che le donne lo siano o meno, o
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quale che sia la loro condizione sociale, o il
loro rapporto con il ruolo femminile. Penso
innanzitutto a mia madre, donna colta, ma
casalinga, moglie e madre. Per lei, come per
molte altre, il femminismo della differenza @
stata 'occasione di dare sbocco al suo deside-
rio e alla sua capacita di autonomia. Superan-
do la frustrazione per una tappa perduta e
non piu recuperabile. Mia madre & divenuta
poeta grazie al suo gruppo femminista. Per
lei, come per ognuna, la liberta ha un conte-
nuto e un esito diverso. Ma quel che conta &
che il femminismo, scartando dalla prospetti-
va dell’emancipazione, ha dato risposta alla
domanda di fondo, formulata nel 1791 da
Olympe de Gouges, con la quale si apre il Ma-
nifesto di Rivolta femminile: «Le donne saran-
no sempre divise le une dalle altre?». Le condi-
zioni sociali, i ruoli, le culture, le classi, le etnie
e quant’altro divide le donne possono risulta-
re ostacoli insormontabili per mettere al cen-
tro della politica e del pensiero il patriarcato.
Ovvero per dare il giusto posto alla «differen-

za di base dell’'umanita» (Lonzi, Sputiamo su
Hegel).

E tuttavia sbagliato pensare che non vi sia
attenzione, da parte dei primi gruppi di fem-
minismo della differenza, alle condizioni di
vita delle donne. Vi sono anzi preziose e deci-
sive indicazioni su come vadano modificate.
Anche qui la prospettiva non ¢ quella delle
riforme, utili ad integrare le donne, a far evol-
vere i ruoli, ma di un sovvertimento radicale.
E sempre il Manifesto ad enunciarlo con po-
che lapidarie frasi.

Sulla societa. «Liberarsi per la donna non
vuol dire accettare la stessa vita dell'uomo,
perché & invivibile».

Sulla famiglia. «Nel matrimonio la donna,
privata del suo nome, perde la sua identita, si-
gnificando il passaggio di proprieta che & avve-
nuto tra il padre di lei ed il marito». «Chi gene-
ra non ha facolta di attribuire ai figli il proprio
nome», «Siamo contro il matrimonio».

Sulla maternita. «Il primo elemento di ran-
core della donna verso la societa sta nell’esse-

Donne di domenica a Nuoro
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re costretta ad
affrontare la
maternita come
aut-aut». «La
donna ¢ stufa di
allevare un fi-
glio che le di-
ventera un cat-
tivo amante».
«In una liberta
che si sente di
affrontare, la
donna libera
anche 1l figlio e
il figlio & 'uma-
nita».

Sulla sessua-
lita. «Accoglia-
mo la libera ses-
sualita in tutte
le sue forme,
perché abbiamo
smesso di con-
siderare la frigi-
dita un’alterna-
tiva onorevole».
«Chi ha il pote-
re afferma: “fa parte dell’erotismo amare un
essere inferiore”. Mantenere lo status quo &
dunque un suo atto d’amore».

Sul lavoro. «Detestiamo i meccanismi della
competitivita e il ricatto che viene esercitato
nel mondo dell’egemonia dell’efficienza. Noi
vogliamo mettere la nostra capacita lavorativa
a disposizione di una societa che ne sia immu-
nizzata». «Riesaminiamo gli apporti creativi
della donna alla comunita e sfatiamo il mito
della sua laboriosita sussidiaria». «Dare alto
valore ai momenti “improduttivi” & un’esten-
sione di vita proposta dalla donna».

Lascio a chi legge di cogliere le implicazio-
ni per il presente. A me pare evidente la loro

fecondita per molte delle questioni oggi al
centro del confronto politico: dalle unioni ci-
vili alla procreazione, alla competitivita liberi-
sta e la precarieta che produce, alla violenza
incistata nei rapporti di amore.

Concludo con un altro testo di Lonzi. E il
1978, il femminismo ha gia superato la fase
del movimento di massa, molte esperienze di
gruppi sono finite, si parla insistentemente di
riflusso nel privato. Per una parte del femmi-
nismo l'autocoscienza si & ridotta ad un attac-
camento al vissuto personale, all’analisi di sé,
perdendo la forza originaria di parola di don-
na sul mondo. Lonzi ne riconferma la forte e
imprescindibile valenza politica. «La coscienza
di me come soggetto politico nasce dal grup-
po, dalla realta che ho potuto prendere da
un’esperienza collettiva non ideologica. (...) Ci
ha dato la misura della nostra capacita di usci-
re fuori dalle strutture e dagli schemi maschi-
li, di liberarci dal potere di oppressione, di co-
minciare ad esistere per quello che siamo. Non
é che un passo, ma di natura politica. (...)
Quando si dice che la Politica ¢ finita si allude
al fatto che & finita la fiducia in una concezio-
ne ideologica dell’essere umano, al quale la
Politica si rivolgeva e per il quale prospettava
sia la restaurazione che la rivoluzione.

E, dunque, per favore che cessino gli appel-
li, etici e politici, ai Valori dell'umanita, uni-
versalmente validi, alla Natura umana, e alla
rispondenza ad essa di questa o quella forma
di Vita, di questa o quella forma di societa, di
istituzione, di rapporto. Oggi come nel ‘70 vo-
gliamo essere noi, donne e uomini, in carne
ed ossa, a dire chi siamo e vogliamo essere, co-
me vogliamo e possiamo vivere nel riconosci-
mento della differenza — e delle differenze.
Continuando a smaltire i residui di quello che
ci & stato imposto di essere e dire. Continuan-
do ad affidarci al dialogo e alle relazioni, co-
struite sulla reciproca liberta.
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BREVIARIO PER FOTTERE
IL SISTEMA

Steal this book di Abbie Hoffman, un successo internazionale per un terrorismo
pop che gioca con le peggiori paure della borghesia occidentale.
Nel dettaglio tutti i suggerimenti per come vivere
senza spendere un soldo e fare a pezzi I’etica del lavoro

di Matteo Guarnaccia

B dispetto delle maldicenze propinate dal fioren-

te revisionismo storico incanaglitosi contro i

Sixties e Seventies, i contestatori del periodo
non erano affatto degli asini refrattari alla cultura.
Presso di loro i libri godevano di un tale appeal che
una delle urgenze primarie era quella di “liberarli” —
cosa che facevano con la stessa disinvoltura e impe-
gno sia che si dovesse salvarli dalla melma dell'alluvio-
ne di Firenze o dalle mani dell'industria culturale. Sot-
trarre volumi dalle librerie era una modalita di riappro-
piazione popolare che veniva considerata con estrema
indulgenza dalla scena alternativa. E in questo conte-
sto che, nel 1971, esce negli Stati Uniti, un'opera con
un titolo decisamente provocatorio, Steal this book
(“Ruba questo libro”). L'autore & Abbie Hoffman
(1936-1989) una delle figure piu esuberanti della
controcultura americana. Il suo curriculum di attivista
radicale copre tutto lo spettro dellattivismo politico,
dal movimento per i diritti civili degli afro-americani dei
primi anni Sessanta sino alle lotte ambientaliste degli
anni Ottanta. La parte della sua vita pitl cannibalizzata
dai media {una situazione a cui si prestava molto vo-
lentieri) & quella della fondazione, con lerry Rubin e
Paul Krassner, di un improbabile partito internaziona-
le della gioventtr (Yippie!), un mix di politica e teatro
dellassurdo ispirato ai Provos olandesi. Tra le azioni
piu significative del gruppo, vanno ricordate la presen-
tazione di un maiale (Pegasus) come candidato alle

elezioni presidenziali americane; il tentativo di far levi-
tare il Pentagono con dei mantra; la chiusura tempora-
nea della Borsa di New York ottenuta gettando una
pioggia di banconote da un dollaro sui contrattatori.
Hoffman aveva finito di scrivere il libro mentre si trova-
va in prigione con la pesante accusa di cospirazione, in
quanto ritenuto uno dei capi della famosa sommossa
durante la Convenzione democratica di Chicago (ai cui
fasti pirotecnici a onor del vero contribuirono piti i po-
liziotti che i manifestanti). Steal this book era un bre-
viario condensato — parte manuale per boy scout, par-
te pamphlet rivoluzionario — per vivere senza soldi al-
le spalle del Sistema o meglio ancora, per “fotterlo”,
come declamava la prosa scomplessata degli yippie.
Non un banale libro per scrocconi impenitenti, quanto
un copione per una pantomima di terrorismo pop, che
giocava con le peggiori pau-

re della media borghe-
sia bianca ameri-
cana, sostituen-
do la polvere
da sparo con
la  polvere
per starnu-
tire. Un cor-
so di soprav-
vivenza nella %
giungla capitali-
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qualche anno. fa) oggl & dwentato un. smpat:co arte-
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di lvan Bonfanti

Una grande stagione
vissuta in prima
persona. Cacciato

dalla Francia va a
Francoforte. Quegli
anni ricordati senza
rimpianti (e con diverse
critiche) ma con una

certezza: grazie

NEL MONDO Iﬁ;

a quelle lotte molte
COS€e sono cambiate
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NEL HONDO
Dany il “rossonero”:
ma quanti errori facemmo...

Parla Daniel Cohn-Bendit: dal “Maggio francese” alla Germania
degli anni Settanta. Oggi ¢ europarlamentare dei Verdi

any “il rosso” era diventato gia un

simbolo del sessantotto quando il

’68 non era ancora un mito. Negli

anni, insieme a tanti che come lui
hanno incarnato in un modo o nell’altro lo
spirito di un’epoca o I'exploit di una genera-
zione, il suo itinerare I’ha portato spesso a
voltarsi indietro guardando quegli anni di
passioni, aspirazioni e fratture culturali con
occhi diversi. Daniel “il rossonero” — come
specifica lui perché «ero anarchico, ma rosso
proprio non lo sono mai stato e il mio so-
prannome deriva dal colore dei capelli» — og-
gi ¢ un europarlamentare dei verdi tedeschi.
Lavora all'interno di quel sistema che alla fine
degli anni 60 e durante la stagione dei 70 vo-
leva abbattere, ma a dire il vero non ha mai
fatto i salti di alcuni suoi compagni di allora,
né ceduto al pittoresco trasformandosi in una
macchietta. E quando gli si chiede cosa quegli
anni abbiano lasciato, se semplicemente lo si
interroga se quella generazione abbia vinto
oppure perso, se la spinta del cambiamento
abbia attecchito o si sia persa, ritira fuori tut-
to quel senso della provocazione che lo rese
celebre sin dal principio.

«Le tracce piu visibili di quegli anni - affer-
ma trent’anni dopo Daniel Cohn-Bendit — si
apprezzano nel comportamento delle perso-
ne, negli abiti che portiamo, nella vita di tutti
i giorni e della nostra societa: I'educazione, il
femminismo, la cultura». «In questo senso
quella stagione fu vincente. E vero che sul mo-
mento la reazione del potere, non solo di
quello statale ma anche dei partiti comunisti e
di Mosca, ci sconfisse. Ma dopo il riflusso, al-
la lunga, i mutamenti sono diventati stabili, la
liberta delle scelte individuali sempre piti ac-
cettata, la societa non & pit1 quella bigotta pic-

colo-borghese contro cui esplose I'insofferen-  segue a pagina 44



45 aqosto _ | . :
Durante 1a notte, a Paiano ('Sa]_erno) , la polizia f‘& irruzmne nella casa
‘di William Berger e di sua moglie Carol Lobravico, attrice del L].Vlng

~ Theatre. Insieme ad altri sette amici, vengono a.r*rest&t:; per ‘detenzione -
e uso di droga, im seguito al ritrovamento di meno di un grammo di ;
hashish. Dopo 70 giorni di detenzione nel manicomio ¢riminale ai
Pozzuoli, Carol Lobravico muore per un’ enatite nen curata, Al processo

~ sono tutti assolti.

NEL MONDO I&

AN SHREE RAJNEESH

Copertina del libro Guru Cola
Stampa Alternativa, 1975
Archivio Salaris Echaurren
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5] settembre

In Cile, vince le elezioni Unidad papula:; Salvador £11ende
-dzventa presidente della.Repubb11ca ey

In Giordania,

i guerriglieri del Fronte népciara per la

liberazione della Palestina occupano e dirottano 4 aerei.

Nell'azione viene catturata Leila Khaled, gid protagonista ai un|
altro dirottamento nel 1989. Per ottenere la sua 1iber&Z1Dne,

viene dirottato un guinto aereo,

za di una generazione e le espressioni emozio-
nali e i modi di fare che si svilupparono tra di
noi allora, oggi sono del tutto normali». Nato
il 4 aprile 1945 da madre francese e padre te-
desco, Cohn-Bendit divenne Cohn-Bendit
durante gli anni delle proteste all’'Universita
di Nanterre. Fu proprio la minaccia delle au-
torita accademiche di espellerlo dall’ateneo a
provocare 'occupazione dell’universita e la
prima ondata di scontri che diedero il via al
“maggio francese”. Anarchico, per nulla incli-
ne ai compromessi e sempre pronto alla sfida,
come nelle foto che lo ritraggono con un ghi-
gno divertito di fronte ad un gendarme vesti-
to da battaglia, diventa uno dei grandi anima-
tori della rivolta nelle universita, che nel frat-
tempo hanno esteso la protesta a tutto il Pae-
se e oltre confine. In seguito ai violenti inci-
denti che oppongono studenti e poliziotti le
autorita francesi decidono per una punizione
esemplare: Cohn-Bendit viene espulso dalla

Francia, un bando che durera dieci anni.

Se ne va in Germania, a Francoforte, dove
negli anni 70 lavora in una libreria, conosce la
donna che diventera sua moglie e continua
Pattivita nei gruppi anarchici che occupano
case, organizzano agitazioni operaie come
quella alla Opel e alla Hoechst. «Essere esplu-
s0, alla fine, fu forse salutare. Intanto perché
mi salvai dal diventare un piccolo divo gia a
vent’anni. E poi perché all'interno del movi-
mento tedesco, che pure era ancora piii ideo-
logizzato di quello francese e dove si sentiva
ancora pit forte la contrapposizione col mito
comunista della Ddr, feci comunque esperien-
ze diverse e decisamente formative. Lavoravo
per una rivista alternativa della citta, “Pfla-
sterstrand”, non era male», ricorda.

“Sotto le pietre, la spiaggia”, recitava uno
degli slogan pit belli e significativi di quella
stagione. E dopo la spiaggia? «<Dopo un paio
di decenni la morale si & evoluta, le nostre so-




17 settembre
£ In‘lzza il 'settvémbre nero",

Arafat firmano il cessate il fuoco,

"

L'esez‘cno glordano provoca i nalestinesi

i ! offenswa che, in una sola settimana, ‘provﬂcherﬁ la morte di 900

militanti @e11'01p e @i 3500 civili, nonostante 1'intervento:della Siria-
in sostegno dei palestinesi. I1 25 settembre, re Bussem ai Gmrdam.a e

Zurigo, nelle baracche
degli emigrant itaani

Dopo il riflusso,

alla lunga, i mutamenti
sono diventati stabili,
la liberta delle

scelte individuali
sempre piu accettata

cietd sono cambiate e il mondo @ andato

avant, anche se conserva enormi ingiustizie.
Il movimento di quegli anni ha provocato
uno scossone che ormai & semplicemente un
dato di fatto. Oggi il nazionalismo, almeno
cosi come lo conoscevamo allora, perde vita-
lita. La mondializzazione ci
chiede un nuovo modo di ra-
gionare e innovare il pensiero.

Per Cohn-Bendit tuttavia il
bilancio di quel periodo non
puo prescindere «dalla critica di
quella assurda ideologizzazione
che soprattutto negli anni 70
prese il sopravvento». La sua
analisi pud piacere o meno, ma
di certo e severa: «Tra le eredita
di quegli anni non possiamo nasconderci le
nostre responsabilita, i miti con cui esaltava-
mo la violenza di alcune dittature totalitarie,
la superficialita con cui si inneggiava al Viet-

nam o alla Cina». «Ci sbagliammo a non co-
gliere subito la sfida che ci arrivava dal sistema
comunista, eppure nel movimento ¢’erano
tanti libertari e perfino anticomunisti, ma
nessuno volle fare chiarezza e fu un errore che
pagammo. Perd non confondiamoci nemme-
no con la propaganda: gli studenti inneggia-
vano a Castro e ai vietcong come una provo-
cazione da buttare in faccia al potere, ma nes-
suno voleva o pensava di applicare quei mo-
delli alle nostre societa».

Rimane, per Daniel che nell’81 smettera
anche di essere “il rossonero” per diventare “il
Verde”, un percorso che lo allontanera da al-
cuni compagni di quei giorni, che gli varra ac-
cuse di trasformismo e da qualcuno persino il
marchio di un “tradimento”, ma per lui le scel-
te seguono un percorso individuale che conti-
nua a inquadrare come pratica politica «asso-
lutamente di sinistra: 'obiettivo di moralizza-
re le nostre societd». Ufficializza il suo addio

NEL MONDO If;
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alla lotta rivoluzionaria con un libro confes-
sione, Nous 'avons tant aimée, la Révolution, e
dal 1994 il potere che doveva deporre, oltre

che «l’amore
Bisogna riflettere  della natura»,
sugli errori fatti.  ha preso il po-
sto della lotta

Il terrorismo sfruttava

. di classe.
le zone d’ombra e A0ra

milito in un

dell’ideologia partito ecologi-
rivoluzionaria  sta. Negli anni
riproponendole 80, dopo la cri-
tica dell’ideolo-

in modo radicale.
Ma era anche figlio
del potere che

si trovava

a combattere

gia rivoluzio-
naria fatta in
precedenza, ¢
apparso chiaro
che la questio-
ne dell’ambien-
te e di un altro sistema di produzione che non
distrugga il pianeta & diventato un problema
politico reale. Io, con altri della generazione
del ’68, mi sono unito al movimento ecologi-
sta. Ma & chiaro che la mia evoluzione non &
assolutamente una legge».

Cohn-Bendit insiste spesso sulla «respon-
sabilita della nostra generazione». Responsa-
bilita che negli anni 70 presentarono anche un
conto salato, quello dell’estremismo e dell’in-
nalzamento del livello di violenza. «Non ri-
flettere davvero sui sistemi che andavamo mi-
tizzando senza conoscerli a fondo sbloccod an-
che la strada del totalitarismo al nostro inter-
no. Tra l'altro proprio nei paesi comunisti il
movimento degli studenti venne stroncato in
modo ben pil violento».

«Negli anni 70 divenne anche piu chiara la
divisione che mi sorprese gii nel ’68: la feroce
opposizione contro il movimento portata
avanti dai grandi partiti comunisti, quello
francese in primis». Per Cohn-Bendit questo
favori anche I'apertura di un altro capitolo,

ancora piu doloroso: «Il terrorismo degli anni
70 sfruttava le zone d’'ombra dell’ideologia ri-
voluzionaria, riproponendole in modo radi-

cale. La giustificazione era che, essendo la ve-

rita nello spirito rivoluzionario, tutto era leci-
to e permesso. Questo radicalismo rivoluzio-
nario puo portare al terrorismo, soprattutto
quando ¢ utilizzato in lotte come, ad esempio,
quella del popolo palestinese e del suo diritto
ad avere uno Stato. Delle frange radicali, le pit
terroriste all'interno del movimento palesti-
nese, allora intrecciarono contatti e un’allean-
za con i terroristi che venivano dalla Germa-
nia, dalla Francia o dall’Italia».

Attenzione perd, il terrorismo non & stato
solo figlio del movimento, ma anche del pote-
re che si trovava a combattere. «Non a caso &
attecchito di pit1 nei paesi che hanno conosciu-
to il fascismo: I'Italia, appunto, la Germania e il
Giappone, in cui le radici democratiche erano
meno solide e le istituzioni non del tutto legit-
timate. Oggi & cambiata la natura del terrori-
smo, si & legato all’integralismo islamico e in-
carna la rottura esistente nel mondo. Di fronte
alla mondializzazione e al disorientamento di
una parte del mondo si assiste all'emergere del-
le risposte autoritarie. Ma non solo nel mondo
islamico, anche qui in Europa. L'integralismo
di Le Pen strutturalmente & come quello di al
Qaeda, ha la medesima risposta autoritaria di
fronte alla mondializzazione».

Oggi, per Daniel Cohn-Bendit, a sinistra &
rimasto molto di quegli anni, ma per carita
niente paragoni: «Il movimento di allora era
offensivo: combatteva per una maggiore li-
berta. Oggi & diverso. Prendiamo il movimen-
to studentesco contro il Cpe in Francia, riflet-
te molto di piu la profonda malattia che attra-
versa la societa francese di oggi e i timori degli
studenti per il domani, & una protesta difensi-
va. Gli scontri nelle periferie francesi sono un
segno della medesima malattia, cosi come il



Pagina tratta dalle Note per if
manifesto del neo-futurismo
di Paolo Albani, 1967
Archivio Salaris Echaurren

fatto che Le Pen nel 2002 sia arrivato al ballot-
taggio per P’Eliseo. Il no al trattato costituzio-
nale non ¢ stato perd contro ’'Unione euro-
pea; & stato un no contro il neoliberismon.
Anche sulla pace e sulla guerra Cohn-Ben-
dit ha un’analisi che interroga la sinistra, par-
tendo dalla domanda: che fare? «Il campo del-
la sinistra contro la guerra in Iraq ha ben ra-
gione nel dire che Pintervento non era giusti-
ficato e le ragioni non erano la democrazia,
ma ci si & accontentati di questa affermazione
senza fornire alternative reali alla dittatura
irachena. E questa domanda resta valida di
fronte all’Arabia Saudita, al Pakistan, alla Co-
rea del Nord, a Cuba e in certi paesi africani. E

vale anche per
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I'Iran, dove si
struttura  gia
con gli elementi
costitutivi  di
una risposta,
perché ci tro-
viamo di fronte
a una societa in
grande muta-
mento al cui
interno una
parte reale si
batte per la
democrazia.
Per non par-
lare della Ce-
cenia, dove i
massacri
compiuti
dall’armata
russa sono di
natura pura-
mente colo-
nialex.
Nell’ana-

lisi di Cohn-

Bendit neppure si possono paragonare i'movi-
menti di quegli anni con i “no global” di oggi.
«Intanto cerchiamo di non semplificare. Tra gli
antimondiali-
sti trovi di tut-
to. C'¢ I'ala ra-
dicale dura e
violenta e poi

Non si puo paragonare
il movimento di allora
con quello no global.

cttuttaunal-  Quello era offensivo,

tra frangia. A < p

P questo & difensivo.
orto  Alegre & £ :

noncéviolen-  Dagli anni 70 traggo

za.Oggivapin  I'ottimismo

dimodail te-  per il futuro

mine alter-

mondialiste

per intendere la voglia di un’altra mondializza-
zione. Non si tratta infatti di decidere seuno & a
favore o contro la mondializzazione, sarebbe
come dire se si & contro o pro la fame e la sete.
Il problema infatti & interrogarsi sul tipo di
mondializzazione che si sta costruendo, se quel-
la che si & prodotta fino ad oggi non sia esclusi-
vamente dominata dalla logica di mercato. To
penso che dobbiamo imporre una strutturazio-
ne, una regolazione. Come per la democrazia,
occorre sapere chi formula le regole del merca-
to e in funzione di quale criterio».

Eppure e nonostante tutto per Cohn-Ben-
dit «quella esperienza rimane attuale». «Allo-
ra si diceva opponiamo una risata al potere, e
credo che lo slogan sia ancora pertinente. La
derisione & un’arma necessaria a qualunque
movimento di contestazione o ai movimenti
di riforma. Occorre naturalmente saper ride-
re degli altri, ma anche di se stessi. Il movi-
mento di quegli anni parla da solo, & da quel
movimento di liberazione che traggo I'ottimi-
smo sul futuro, pensando ancora che tutto sia
possibile qualunque sia I'apparenza quotidia-
na delle nostre societa, nonostante la politica
fiction che domina I'ordine del giornos.

NEL MONDO lg
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Festa per il compleanno del caro amico Harold di William Friedkin smaschera
Pipocrisia dell’ America democratica. Tutti contro tutti. E la prima produzione
hollywoodiana a fare un focus cosi intimo sulle tematiche gay.

Il colpo finale di Trash prodotto da Warhol

di Francesco Warbear Macarone Palmieri

iU che a una festa, vi chiamo a partecipare a un

brillante incubo. E il giugno del ‘69 quando gli

scontri di Stonewall (New York) — in una societa
dove 'omosessualita & considerata una malattia menta-
le e definita reato penale — aprono un fronte di resi-
stenza all'omofobia e di rivendicazione del diritto alla
diversita. Nasce e si struttura il movimento gay in una
prospettiva militante. Si cristallizza una cultura specifi-
catamente gay a supporto di quelle infrastrutture so-
ciali dichiarate. Tempo un anno, Friedkin da al-
la luce una pellicola intitolata Festa per il
compleanno del caro amico Harold che
diventa testo sacrilego della cultura
queer. La sceneggiatura proviene da
una commedia teatrale di Mart Crowley e
vengono usati gli stessi attori. Il rapporto
tra i due diviene cosi solido da farli diventare
degli antropologi urbani spontanei, penetrando nelle
zone di cruising omosessuale della New York fu-capita-
le del mondo, per cercare di comprendere le dinamiche
di relazione, i linguaggi, le estetiche. Non & un caso che
lo stesso Friedkin produca Cruising dieci anni pill tardi,
un altro caposaldo del cinema gay, sebbene gia intrec-
ciato con le altre strade intraprese con successo come
il thriller di matrice poliziesca (// braccio violento della
legge) e I'horror (L 'esorcista).
Prima produzione hollywoodiana a fare un focus cosi in-
timo sulle tematiche gay; il film narra di un party di com-

pleanno messo in piedi da giovani gay newyorkesi per il
loro amico Harold, con un ospite eterosessuale che capi-
ta i “per caso”. Il compleanno si trasforma immediata-
mente in una feroce e spietata caccia al “frocio”. Nello
svolgimento della festa, quasi ogni interazione ¢ volta al-
'annullamento dellaltro in modo chirurgico e nichilista.
La ritmica del dialogo tra i partecipanti non da spazio ad
un minimo spiraglio di empatia o amore che, come cate-
goria ideologica, viene messo alla berlina per tutto il film.
Le armi si affinano, dall’apparizione di Harold in
poi, nell'uso dell’elemento esterno creduto
eterosessuale “per caso”, ma che si ricon-
ferma tale in un gioco telefonico stragista:
Ogni persona presente deve telefonare ad
un amore di gioventt mancato, dichiarando
la propria omoessualita. La psicologia sottile
della violenza dogmatica del coming out forzato
spinge i partecipanti olfre I'orlo di un baratro, facendoli
cadere nel'abbrutimento totale. Come per I'autopsia di
un feto, a trovarsi esanime sul tavolo operatorio & infatti
il concetto di “comunita” inteso come unita di individui le-
gati culturalmente, politicamente e socialmente dalla lo-
ro (omo)sessualita e non solo. :
Friedkin colpisce la sinistra liberal che produce politiche
di multiculturalismo per poi ritrovarsi con metropoli divi-
se in blocchi etnici in una guerra dove ogni strada é ter-
ritorio nemico. E allora ecco la mise en scene del falli-
mento del melting potin cui ogni presunta minoranza di-



venta uno strumento di aggressione. Mi-
noranze religiose, etniche, di genere.
Ebrei contro african-americans. Gay
contro donne. Eterosessuali contro
gay. Tutti coniro Tutil. Go che colpisce
di questo film & Fanalisi contestualiz-
zabile venti anni dopo. E in questo
viaggio nel tempo che risiede la ge-
nialita di un film freddo e amaro,
duro, scorretio e womicamente
devastante nel suo humor nero;
piccole lacrime di riso sterico in
cui la disgregazione non viene
presa da un punio di wista mo-
rale quanto semplicemente
denudata, nei swoi ki pid
squisitamente brui. | dialoghi
al vetriolo con un sarcasmo
veloce e ritmaio come solo
la cultura amesicana produce, I'odio sot-
tile, I'incapacs memima di un dialogo costruttivo, I'homo
homini lupus che gronda in ogni gocdia di dialogo, di
sguardo, ci mowimento, spaventa e allontana una verita
banale. La comumi3 gay non esiste se non come pro-
dotto di una concefiualizazione politico-culturale storica-
=L |  mente determina-
ta. D'altronde
non puo produr-
si uguaglianza
se prima non vi
sia differenza.
Ma attenzione,
la domanda
che Friedkin ci
pone con le
sue intuizioni
€: quanto la

guaglianza? A ri-
spondere € un al-

tro grande inter-
prete degli anni 70.
Nello stesso anno
Warhol produce Tra-
shun film storico delle
controculture (secon-
do di una trilogia) diret-

to da Morissey. Se Festa

di compleanno & una cri-
tica candida al formali-
smo della sinistra borghe-
se americana, /rash vomi-
ta sullo schermo la mela
marcia e punk. La NY reietta
del Lower East Side narrata
da un tossico impotente e
dalla sua donna (un altro Ha-
rold conosciuto come Holly,
una delle transessuali del giro della Factory), Due ratti
metropolitani allo shando, tra eventi e persone, tra lesbi-
che frigide e freaksin Lsd, tra coppie aperte e assisten-
i sociali feticisti, Joe ruba e si prostituisce senza remore
e restrizioni di genere e orientamento, per finire a letto

~con la sorella incinta di Holly e tentare di usare il futuro

bambino come specchietto per allodole e elemosinare
un sussidio. Holly vive in un continuo rapporto di empa-
tia con i rifiuti, cercando di riciclarli e rivenderli, e ade-
scando bambini ricchi fuori la Fillmore Academy per dro-
garli e stuprarli. Nella produzione italiana il doppiaggio &
curato da Pasolini, usa voci con accenti regionali, perso-
ne che non hanno mai sequito corsi di dizione. Questo &
il saluto cinematografico al crollo del futuro che gli anni
Settanta hanno rappresentato. Sono convinto che le due

facce di Harold stiano ancora piangendo e ridendo.

Pagina precedente: Cliff Gorman, attore protagonista della
Festa per il compleanno del caro amico Harold

In afto: Locandina dello spettacolo teatrale di Mart Crowley,
The boys in the band, a cui si é ispirato Friedkin

A sinistra: Locandina del film Trash di Morissey, Usa 1970
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Nel 1970 muore
'importante esponente
del movimento
antiautoritario tedesco.
Nei suoi scritti la tecnica
non € solo forma
determinata dello
struttamento ma pud
agire come fattore

| PENSATORI Ig

di liberazione
dal lavoro salariato
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| PENSATOR
Hans Jurgen Krahl, entra in scena
il lavoro immateriale

di Franco Berardi Bifo

el 1970, in un incidente automo-

bilistico muore Hans Jurgen

Krahl. Pur avendo allora soltanto

27 anni, Krahl era gia un punto di
riferimento importante per il movimento an-
tiautoritario tedesco, per la Sozialistischen
deutschen studentenbund (Sds), e per il mo-
vimento studentesco europeo.

Laureatosi con una dissertazione sul tema
della Legge di natura del movimento capitalisti-
co in Marx, Krahl si era formato sui testi della
teoria critica della Scuola di Francoforte. Ma
nel ’68 era stato al centro di una polemica che
lo aveva contrapposto al suo maestro, Theo-
dor Wiesengrund Adorno. I contributi di
Krahl al rinnovamento del pensiero critico so-
no decisivi. In particolare nelle sue opere tro-
viamo una prima formulazione delle ipotesi
sulla proletarizzazione del lavoro intellettuale
e tecnico-scientifico. Le sue “tesi sull’intelli-
ghenzia tecnico-scientifica”, che sono pubbli-
cate nel libro Konstitution und klassenkampf,
costituiscono un vero e proprio manifesto po-
litico per il lavoro immateriale e I'intellettua-
lita di massa. Il nucleo del suo pensiero sta nel
ruolo che il lavoro intellettuale assume nel
quadro complessivo della produzione sociale.
Su questa base Krahl abbozza una critica del
dogmatismo marxista leninista e sviluppa in
maniera originale le intuizioni della teoria
critica. I suoi scritti sono stati pubblicati nel
1973 dall’editore Jaca book.

La proletarizzazione del lavoro tecnico-
scientifico implica nel pensiero di Krahl una
conseguenza importante anche dal punto di
vista delle possibilita di emancipazione. La tec-
nica ¢ la forma determinata in cui si manifesta
il potere del capitale sul lavoro, ma la tecnica
puo agire come fattore di liberazione dal lavo-
ro salariato. La nuova figura produttiva del la-
voro tecnico-scientifico & al centro dell’atten-
zione capitalistica, ma deve essere anche, se-



condo l'argo-
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llustrazione tratta da
Bambini, mani in afto. *

Testimonianza di un gruppo

di maestre delfe scuole
mateme di Mitano.

Disegni di Giancarlo Buonfino,

_Uttaviam. Milano 1975

ma dei lavo-
ratori. E comportava I'implicazione della di-
mensione stessa della vita quotidiana all’inter-
no del processo di autorganizzazione politica.
In questo senso il pensiero di Krahl, pur rima-
nendo in un rigoroso ambito marxiano, si av-
vicina alle contemporanee teorizzazioni degli
autori situazionisti, e anticipa I'esplosione dei
movimenti autonomi della seconda parte de-
gli anni 70.

Di seguito alcuni brani tratti dalle Tesi sul
rapporto generale di intelligenza scientifica e
coscienza di classe proletaria di Hans Jurgen
Krahl, in Costituzione e lotta di classe, Jaca
book, Milano, 1973

La traduzione della scienza in un sistema di
macchine e la tendenza all’automazione hanno
modificato cio che Marx definisce sussunzione
reale del lavoro al capitale. Essa modifica in
senso qualitativo anche la struttura tecnologica
del processo lavorativo immediato mediante
Fapplicazione sisternatica delle forze produttive
sociali del lavoro, della divisione del lavoro e
della scienza.

11 processo lavorativo come ricambio orga-
nico fra uomo e natura viene socializzato in se
stesso. Uno dei tratti piit rilevanti della sus-
sunzione reale del lavoro consiste nella consa-
pevole applicazione della scienza al processo di
produzione immediato... Se le scienze, secon-
do il loro grado di applicabilita tecnica e i loro
portatori, i lavoratori intellettuali, sono ormai
integrati dal lavoratore produttivo complessi-
vo, non & pitx ammissibile che strategie rivolu-
zionarie continuino a riferirsi in modo quasi
esclusivo al proletariato industriale. Alla teoria
lukacsiana sul tradimento individuale degli
intellettuali, si deve obiettare che senza un’or-

‘ganizzazione dellintelligenza scientifica pro-

duttiva, la formazione di una coscienza di

classe riferita alla totalita della societa borghe-
se & impossibile anche nel proletariato indu-
strigle. ..

11 lavoro intellettuale, nella misura in cui &
traducibile in attivita industriale, é sempre piil
colpito dalla disgrazia di essere lavoro produtti-
vo e d’altra parte, nella misura in cui é traduci-
bile in tecnica, & uniformato alle norme del valo-
re in maniera sempre piu adeguata al capitale,

Eppure la distruzione della coscienza cultu-
rale tradizionale apre la strada a processi di ri-
flessione, alla liberalizzazione dalle finzioni
idealistiche, e cid rende possibile che anche i
produttori scientifici riconoscano nei prodotti
del loro lavoro il potere oggettuale e ostile del
capitale, e in se stessi degli sfruttati.

Se universita, questa grande officina, viene
coinvolta nella contraddizione del processo di
tecnologizzazione, se le contraddizioni del lavo-
ro produttivo sono penetrate nell' universita, un
numero sempre maggiore di ideologi della clas-
se dominante puo mettere la propria forza pro-
duttiva intellettuale al servizio della lotta di
emancipazione. Il movimento dell’intelligenza
scientifica deve diventare il teorico collettivo del
proletariato, & questo il senso della sua prassi.

| PENSATOR] lg



| 71 ST ONOTR TAICTRIGYRYIGT 7] CTREICTET CRY

TOPRODUZIONI

A

- E ora parliamo noi

L'esperienza dell’editoria di movimento. I casi di Stampa Alternativa, Arcana,
“Puzz”. Sono solo alcuni esempi di quanto si muove in giro per I'Italia.
Fibrillazione culturale e sperimentazione che non riguarda solo un’élite

di Claudia Salaris e Pablo Echaurren

Una casa editrice che é Tt iy

na di iniziative volte alla costruzio-
ne di una realta parallela e indi-
aﬂChe una Comune, pendente rispetto a quella data.
Accanto alle nuove esperienze di vita comuni-
- taria si sperimentano forme di autosufficien-
'O Scandalo SUSC[tatO za economica e di autonomia produttiva. In-
nanzitutto nel campo dell’editoria. La pii1 im-
da “Contro Ia famlg |ia” portante e duratura & stata senza dubbio
Stampa Alternativa.
; R SR Intorno al 1970, per iniziativa di Marcello
el manuall dl Se|f hEIp Baraghini, in una casa di sei stanze in via di
' Prato Falcone 16 a Roma & nata una comune
Hi1a=1 : frequentata da capelloni, hippy, radicali ed ex
” pOSt Sltu aZzionismo simpatizzanti del movimento studentesco del
R : ... 68.1l gruppo presto si impegna a diffondere
di Simonetti e Biffi, sotto etichetta di Stampa Alternativa una se-
rie di dossier che servano come materiale
. s concreto di autodifesa, di guida, di indicazio-
[ fU m ettl dl M ax Ca pa ne pratica: sull’India, l‘alif'luentazione, la mu-
sica, la droga, il sesso, il vivere collettivo in
citta o in campagna, su come liberarsi dei vec-
chi valori e inventare un nuovo modello esi-
stenziale. Lo stesso Baraghini ricorda (da una
memoria diretta): «Cosi le stanze di Stampa si
trasformarono in una comune urbana dove
convivevano uomini, donne e bambini, grafi-
ci, traduttori, musicisti, scrittori, poeti, omo-
sessuali, drogati. Le stanze fremettero di atti-
vita, pulsarono quasi da scoppiare, ininterrot-
tamente notte e giorno, senza pausa, per pro-
durre controinformazione, libri, volantini e
opuscoli per organizzare concerti e spettacoli,
per promuovere campagne, per fornire con-
sulenze e servizi (legali, sulla droga, sull’abor-
to, sui viaggi, sulle malattie veneree, ecc.). I
soldi erano “comuni’, cosi come i letti, gli ar-
madi, i vestiti, le provviste. Quello che riven-
dicavamo per la societa cercavamo di metter-
lo in opera da subito per le nostre vite».
Regolarmente registrata presso il tribunale
di Roma dal 1971, Stampa Alternativa presto

AUTOPRODUZIONI l%
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Negli Stati uniti, 1'Fbi arresta Angela Yyonne
militante del Partito comunista americano

Davis,

¢ delle Pantere Nere, dccusata di aver

partecipato al tentativo di liberare 1'a.ttivist_a..
nero George Jackson. Le accuse a suo carico sono k!
omicidio, seguestiro di persona e cospirazione, per le

quali rischia la pena di morte.

ANDREA VALCARENGHI
UNDERGROUND

A PUGND GHIUSD!

nreannEeoiTRIcE

Copertina del libro
Underground a pugno chiuso!,
Arcana editrice 1972

Archivio Salaris Echaurren

si struttura in una vera e propria piccola casa’

editrice che sforna alcuni manuali fondamen-
tali per la formazione dei giovani antagonisti:
Fare la controinformazione (1974), Andare in
India (1974), Guru-Cola (1975), Manuale per
la coltivazione della marijuana (1976), gli an-
nuali Superdroga (1973-76), libri spesso editi
in collaborazione con la casa editrice Savelli
per la collana Controcultura.

In particolare attorno a Contro la famiglia

(1975) si scatena una campagna di stampa ali-
mentata dalla destra. «Cosi si uccidono i no-
stri figli», scrive allarmata una madre a I
Tempo, aggiungendo che «a causa dei consigli
che questo libro da ai giovani, ci troveremo
una generazione di cani randagi, di drogati,
di anormali, di delinquenti». Non si fa certo
attendere la relativa denuncia per «violenza
privata, istigazione al furto, al procurato abor-
to, alla disobbedienza al foglio di via, osce-
nita».

Unica grande realta sotterranea munita di
autorizzazione a norma di legge, Stampa Al-
ternativa & uno strumento di lotta, concede il
proprio marchio a chiunque intenda servirse-
ne, infatti una legge sulla stampa impone che
ogni pubblicazione abbia come direttore re-
sponsabile un giornalista professionista. Per
questo motivo Baraghini, iscritto regolarmen-
te all’albo della categoria, permette a tutti co-
loro che vogliono stampare una fanzina di
usare la sua firma, anche a sua insaputa (e da
qui la lunga serie di processi che lo vedranno
imputato e condannato).

Se Stampa Alternativa ha incarnato ’aspet-
to piu battagliero e sanguigno della carta
stampata, sicuramente quello piu aristocrati-
co e colto ¢ rappresentato dal filone post si-
tuazionista di Gianni Emilio Simonetti e Rai-
mondo Biffi che, insieme, danno vita a Arca-
na, altro importante caposaldo della contro-
cultura e delle sue forme concrete di sopravvi-
venza. Da subito I’Arcana si pone come un
punto di riferimento della critica radicale (a
lei si deve la pubblicazione dei due preziosi
numeri monografici della rivista di Mario
Perniola “Agaragar”, nata nel 1970, I situazio-
nisti e Il gauchisme e la sua crisi) e contempo-
raneamente come una sorta di contenitore di
esperienze, testimonianze, documenti, raccol-
ti nel vivo del “movement”, ma sempre con un
occhio attento alla poesia, all’arte d’avanguar-

AUTOPRODUZIONI I&
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""j._"'ip&gn&, si apre il processo contro 18 separatisti paschi accusati

_ dell'om.cj.d:.o del capo della polizia di San Sebastian. Le imputazioni
~ sono indiziarie e i baschi denunciano di essere stati torturati, ma
‘rischiano la pena di morte. Si susseguono manifestazioni in numerose

cittd, tutte represse, anche con 1' uso di armi da fuoco.

dia. Tutte cose solitamente tra-
scurate, ignorate, neglette nel-
I'ambiente. A questa impresa, ca-
ratterizzata da una grafica raffina-
tissima e multicolore, si devono al-
cuni dei titoli piti stimolanti, ancor
oggi in grado di trasmettere le vi-
brazioni necessarie a affrontare un
viaggio a ritroso del tempo.

Ma Pamor mio non muore (1971),
Underground: a pugno chiuso!, Beat
hippie yippie (1972) e C’era una vol-
ta un beat di Fernanda Pivano, Dalle
Alpi alle piramidi di Pinni Galante
(1975), Vivere a sinistra della Cevro-
Vukovic (1974), ma anche Diario in-
diano di Ginsberg (1973), Visioni di
Cody di Kerouac (1974), Terrorismo o
rivoluzione di Vaneigem (1973), Siarno
tanti! di Jerry Rubin (1973), fino alla
Controstoria del surrealismo di Jules-
Frangois Dupuis, pseudonimo di Va-
neigem (1978).

La funzione dell’Arcana & stata quel-
la di miscelare sapientemente elementi
alti e bassi, coniugare le esigenze intellet-
tuali con quelle materiali in un pastiche
davvero formidabile.

Un aspetto della controcultura ancora
tutto da scandagliare ¢ quello del fumetto
che trova il suo massimo esponente in
Max Capa, “un ex-contadino studiato”, co-
me ama definirsi. Puzzolente, debordante,
selvaggio, rumoroso, nel 1971 esce a Milano il
primo numero del controgiornale di sballo-
fumetti “Puzz”, che avra una vita piuttosto
lunga e articolata (fino al 1976). Originale per
concezione e impaginazione, “Puzz” si pre-
senta ora in forma di giornaletto, ora di gran-
de foglio eliografato da piegare e ripiegare o
da appendere direttamente sulla parete. E
quasi impossibile inscrivere lo stile dei fumet-

ti di Capa in un’unica ci-
fra, mutevole com’e tra lo psichedelico e I'in-
fantile, tra il déco e Robert Crumb, tra I'a-
stratto puro e il collage. Il suo personaggio
preferito, un uccellaccio munito di grandi sti-
valoni, & la rappresentazione grafica della cri-
tica “kontrokulturale” negazionista. Negare
ogni appartenenza, ogni sudditanza, ogni ir-
reggimentazione, é il fine di “Puzz” che, in

Copertina del libro
Manuale per fa coltivazione
della marijuana

Stampa alternativa 1976

guerra perenne contro i «riformisti-estremisti Archivio Salaris Echaurren




Copertina della rivista “Puzz!"
Arcana editrice
Archivio Salaris Echaurren

dei gruppi, perfettamente funzionali e com-
plementari al capitale», si definisce non politi-
co, non underground, non commerciale, non
artistico, non sociologico, non extraparla-
mentare, non professionale, non dilettatesco
ecc. ecc. Alla desertificazione della vita quoti-
diana “Puzz” contrappone un mondo senza
Tete, in una simultaneita di psicoviaggi, ascen-
denze orientaleggianti, dotte citazioni (da Va-
neigem & c.), allucinazioni di un futuro robo-
tizzato, metafisica pop, macchinismi inutili e
desideranti, impegnati in una costante e infa-
ticabile critica della colonizzazione e del con-
dizionamento cerebrale.

- Luccellaccio-emblema inventato da Max
Capa richiama alla mente un altro mitico e
ambiguo volatile della cultura musicale ame-

ricana, quel “bird” gracchiante e scomposto
protagonista di uno dei pii intensi brani surf
degli anni ’60: Surfir’ bird dei Trashmen.

Ma sarebbe riduttivo fermarsi a questi tre
soli campioni della stampa indipendente, a
questi tre soli filoni (self-help, decultura e
controfumetto) giacché sono infinite le atti-
vitd editoriali controculturali piti 0 meno or-
ganizzate, le fanzine e le piccole o piccolissime
cucine di libri che hanno contraddistinto
un’era la quale, nel bene o nel male, & stata ca-
ratterizzata da un forse irripetibile stato di fi-
brillazione e iperattivita.

Claudia Salaris - Pablo Echaurren,
Controcultura in Italia (1966-1977),
Torino, Bollati Boringhieri, 1999
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Un colpo di Stato all’italiana

Estate 1969, una minaccia incombente di Giangiacomo Feltrinelli.
Un’analisi lucida, precisa. L'editore ribelle anticipa la svolta a destra
che Junio Valerio Borghese tentera di realizzare nel dicembre 1970

di Giangiacomo Feltrinelli

DALLINTRODUZIONE
a situazione politica italiana si pre-
senta carica d’elementi di crisi deri-
vanti dalle contraddizioni del nostro
sviluppo capitalistico e dalle contrad-
dizioni dell’imperialismo, acuite da una lotta
sempre piu decisa degli operai, dei contadini
poveri e dei braccianti italiani, i quali nella lo-
ro impetuosa azione per conquistare condi-
zioni di vita migliori ed una partecipazione
diretta (e antagonistica agli interessi del capi-
tale) al potere dentro e fuori delle fabbriche, si
sono venuti affiancando nella lotta ai popoli
del Vietnam e dell’Asia, dell’Africa e dell’A-
merica Latina. La crisi politica che stiamo vi-
vendo in Italia con I'attuale vuoto di potere; le
prospettive delle agitazioni sindacali per il
rinnovo dei contratti, per lo sganciamento dei
salari dalla produttivitd e per assicurare mi-
gliori condizioni di vita, un maggiore e pill di-
retto potere politico ed economico alle classi
lavoratrici che, nella prassi, si identificano
sempre meno con i vertici dei partiti e dei sin-
dacati; infine sul piano internazionale I'ad-
densarsi di serie difficoltd per ’economia
americana, hanno indotto, a nostro avviso gia
da alcuni mesi, certe forze di destra a predi-
sporre ed attuare un piano politico e militare
preciso, volto ad imporre al paese una radica-
le e autoritaria svolta a destra, un colpo di Sta-

* to all'italiana. Questi piani e la loro parziale

attuazione hanno preso nuovo impulso dalla
visita di Nixon in Italia ed e possibile che tro-
vino attuazione nel corso di quest’estate, faci-
litati dall’esodo estivo, dal generale disinteres-
se, dalla impreparazione delle tradizionali or-
ganizzazioni operaie (Pci e sindacati) e dalla

sostanziale inefficienza di gruppi che si rifan-.

no ad astratti estremismi ideologici o che, in
ogni circostanza, rifiutano il discorso politico.
Presentiamo per questo al pubblico italiano
alcune considerazioni sui possibili avveni-

menti politici di questa estate, che caratteriz-
zeranno e concreteranno una svolia radicale e
autoritaria a destra — un colpo di Stato all'ita-
liana ideato e attuato con la compiacente col-
laborazione della Cia, della Nato e delle forze
reazionarie nazionali.

DAL PARAGRAFO SULLA “FONDATEZZA DELL'IPO-
TESI DI UNA RADICALE E AUTORITARIA SVOLTA A
n 1"

La fondatezza dell'ipotesi summenzionata & de-
rivata dalle seguenti informazioni e considera-
zioni: — nel suo discorso al congresso Dc Ru-
mor, presidente del Consiglio, nel momento in
cui ha affermato che la Dc non é disponibile “ad
un blocco d’ordine” ha implicitamente ammes-
so I'esistenza di un tale “blocco” e dei suoi piani
per impossessarsi del potere; — i preparativi di
polizia. E gia da 2-3 mesi in corso un'operazio-
ne affidata e realizzata congiuntamente da cara-
binieri e polizia, consistente in massicce ondate
di perquisizioni, convocazioni in caserme, con
palese scopo di reperire indirizzi, di individua-
re collegamenti e di svolgere una generale inti-
midazione. Tale operazione si estende a centi-
naia di paesi e citta. Lesistenza di questo piano
organico balza evidente dalla analisi delle infor-
maziomni che di sono pervenute da pit parti d’I-
talia; — un’orchestrata preparazione politica e
psicologica. Essa ha avuto una notevole accele-
razione negli ultimi tempi e si & tradotta in una
massiccia campagna della stampa di destra
(dalla Stampa di Torino al Corriere, al Resto Del
Carlino, alla Nazione, al Tempo, ecc.); — la deli-
berata crisi del Psi da parte della destra del par-

‘tito, crisi che & coincisa con momenti di parti-

colare e brutale repressione (Battipaglia); — la
deliberata protrazione da parte di singoli espo-
nenti del governo di vertenze sindacali nel set-
tore del pubblico impiego onde creare un ac-
centuato disagio per la popolazione (in partico-
lare la vertenza dei postelegrafonici, dipendenti
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Ordo del‘la— strage di

Roma, adolescenti a Primavalle

da uno dei ministeri pit direttamente legati al-
[a Nato); - la rivelazione di scandali nella poli-
za e, probabilmente domani, anche nel gover-
no stesso. Di tali scandali, gia da tempo esisten-
ti e conosciuti ma finora sempre sottaciuti, ci si
serve oggi per gettare discredito sulla pubblica
amministrazione cosi da permettere alle forze
che preparano il colpo di Stato di presentarsi in
veste di moralizzatori e di conquistare in tal
modo la simpatia di strati piccolo e medio-bor-
ghest; — I'inizio di manovre antiguerriglia pre-
ventive, di operazioni di occupazione militare
di territori che, secondo gli alti comandi, in ca-
so di un colpo di Stato potrebbero essere teatro
di possibili azioni di guerriglia. E quanto & avve-
nuio ad Orgosolo e nel Nuorese dove, con lo
specioso motivo di manovre militari, si & occu-
pata una vasta zona di territorio, si sono scac-
ciati i pastori e le popolazioni che da questo ter-
ritorio traggono lavoro e fonte di sostentamen-
to economico, compiuti arresti in massa e rin-
chiusa in provvisori campi di concentramento
la popolazione che protestava contro i soprusi

militari; — il tentativo di una parte della Dc di
trovare una soluzione che tenga conto delle esi-
genze sociali del paese — pur senza risolvere ra-
dicalmente il male alle radici; le dichiarazioni di
politica estera al recente congresso confermano
alle forze di destra italiane ed internazionali
che, sulla Dc e di conseguenza sull’attuale parla-
mento e sistema elettorale, non si puo piu far
conto quale docile strumento politico dei centri
di potere economico e militare. Concludendo:
la preparazione politica e psicologica si svolge:
a) creando disagio fra la popolazione col pro-
lungare vertenze sindacali nel settore del pub-
blico impiego; b) mettendo in crisi il Psi con
forme brutali di repressione (che si potranno
anche ripetere in futuro); c) rivelando scandali
gia da tempo esistenti; d) conducendo una
campagna di denuncia dello stato di anarchia,
di corruzione e di dissoluzione in cui & caduto il

paese.

Giangiacomo Feltrinelli, Estate 1969, una mi-
naccia incombente, Feltrinelli, Milano, 1969
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SAVERIO SALTARELLI
1970

di Marco Philopat

& ok! Ahhhhhhhl Stunk! Cazz. .. Sto volando all'in-
> dietro... M'ha colpito... Al petto... Quel figlio
; di puttana mi ha colpito. .. Arrgh... Crollo per
terra. .. Mi sta scoppiando il cuore lo sento... Lo sen-

‘to ingrossarsi. .. Ingolfarsi,.. Il torace mi si riempie di

sangue. .. Sento il sapore di menta, di liquirizia, I'odo-
re della mia terra. .. '

| miei erano pastori, dei nomadi della transumanza,
spostavano i greqggi di pecore per centinaia di chilometri,
in inverno andavano dove i pascoli erano buoni nono-
stante il freddo, in primavera inoltrata tornavano sui
monti abruzzesi. lo sono nato lass, a Pescasseroli. Tut-
ti gli inverni li ho trascorsi nel foggiano e per tornare in
Abruzzo si camminava a piedi nudi sui sassi roventi,
quando si partiva i piedi erano fasciati dalla pelle di pe-
cora che scivolava sul ghiaccio. Il primo vero' paio di
scarpe |'ho indossato il giorno della partenza con il pul-

Iman verso il nord. Avevo 15 anni, i miei s'erano svena-

ti di sacrifici per mandarmi al liceo di una grande citta.
A Milano stavo in periferia da mia zia, in otto in un bilo-
cale stretto stretto, ci si alzava alle sei del mattino con
latte e castagne secche, portavo i cuginetti all'asilo o
allezellementari_ prima di entrare al mio liceo. Clera il
boom economico ma noi non lo sapevamo, cosi alla se-
ra ci toccava mangiare ancora castagne e latte. C'era
ingiustizia in giro, lo dicevano tutti, si respirava |'aria
sporca, lo smog penetrava in ogni abito e polmone mi-

lanese, io non riuscivo a mettere le scarpe piccole, pre-
ferivo quelle grosse da montagna, usavo solo i maglio-
ni di lana profumata del mio paese, qualcuno diceva in-
vece che puzzavano. In zona hanno cominciato a chia-
marmi “er Pecora”, all'inizio ci stavo male. .. Soprattut-
to mi mancavano gli spazi aperti della natura, correre
sui prati, arrampicarsi sugli alberi, guardare lontano
'orizzonte con le gengive rese frizzanti dalle foglie di
menta, oppure sporche dai filamenti gialli e squisiti del-
la liquirizia. Nei mesi estivi lavoravo come stagionale
per |'apertura del Parco nazionale degli Abruzzi. Ci fa-
cevano costruire alberghi, avamposti per i turisti ricchi,
appartamenti del genere nessuno di noi lavoratori, figli
di pastori e contadini, aveva mai visto. C'era un campo
di patate grande, le ruspe sollevavano le zolle con an-
cora le patate appese, gli ingegneri le buttavano via.
Noi le si raccoglieva, si spelavano insieme mentre ci
chiedevamo cosa stesse succedendo alle nostre ter-
re... Si era abituati a dividere tutto, invece si era co-
stretti ad andare ognuno per i cazzi suoi... C'era tan-
ta ingiustizia in giro. . . Studiavo e leggevo molto, come
i miei bravi professori insegnavano, avevo capito che
sapere voleva dire poter combattere meglio. Nel 1966
sono entrato all'universita, mi pagavo gli studi facendo
ripetizione ai figli svogliati della borghesia meneghi-
na... Nel 1968 é scoppiata la rivolta e io ne ero al cen-
tro. Contro Iingiustizia lottavo cosi come si gioca, ero
un cucciolo del maggio, non avevo paura di combatte-



re per le strade contro i cani da guardia dei padroni,

non temevo di finire in galera. .. Fuori ad aspettarmi ci

sarebbe stata la stessa rabbia, la stessa primave-
rayeIn
estate a
Pescasse-
roli parteci-
pavo alle
lotte  degli

LINTERNAZIONALISTA

agnellini. Per i lacrimogeni metto dentro al fazzoletto
sulla bocca della menta che funziona quasi come il limo-

ne. La liquirizia per il di-
grinar di denti... Il 21
gennaio scorso quan-
do la polizia ha carica-
to la testa del nostro
corteo per impedire
che marciasse verso

stagionali

per il super-

sfruttamento

da 14 ore al

giorno senza
contributi, Mi
licenziarono in
tronco percio
organizzai da
solo una gran-
de manifesta-
zione e denun-
cia pubblica con-
tro il sindaco
speculatore. A lui
sputai in faccia un
groppone di liqui-
rizia pieno di sali-
va del popolo pa-
store. A Milano i
leader universitari
non mi piacevano,
avevano la spocchia
dei miei stessi studenti svogliati, prima di combattere
sulle strade s'impegolavano troppo in giochi di potere
fino a somigliare a normali riformisti. Anche se ormai
andavo orgoglioso del soprannome er Percora, odiavo
la maniera in cui lo pronunciavano gli statalini. “Prole-
tari di tutto il mondo unitevi” gridavo nei cortei e li ho
iniziato a frequentare la sede degli internazionalisti in
piazzale Accursio. Da un anno sono nel Comitato Stu-
dentesco di Agitazione Rivoluzionaria, negli scontri sto
sempre in prima fila, tra i responsabili del gruppo auto-
difesa, con gli scarponi spacco i deflettori per le barri-
cate, il fiato per correre non mi manca dai tempi in cui
gareggiavo con il cane di mio padre a raccogliere

GRUPPO COMUNISTA INT

NOMO
enua:tou:-\.lsn AUTON

il Duomo, in un'azio-
ne diversiva con un
gruppo di compagni
abbiamo distrutto
vetrine e procurato
un bel disastro in
una via a lato, i ce-
lerini hanno pensa-
to di raggiungerdi,
liberando la stra-
da al nostro cor-
teo che ha rag-
giunto  rapida-
mente la piazza.

Sono sdraia-
to per terra...
Mi sta scop-
piando il cuore
lo sento... Il

sangue esce

fuori da tutte
le parti... Non riesco a respirare. .. | compagni mi so-
no attorno, mi iniettano qualcosa di forte, adrenalina. ..
Ma non basta. .. Non respiro pit. .. M'allontano, mi ve-
do Ii sdraiato mentre sto crepando... Sul petto nudo
non c'é nemmeno un segno, eppure dentro mi & scop-
piato il cuore.. . L'ultima cosa che sento sono ancora i
miei odori forti di campagna...

Verso le tre di oggi pomeriggio erano in programma
quattro manifestazioni. La prima, indetta dai partigiani
dell’Anpi per protestare contro il regime franchista. La
seconda era un presidio antifascista promosso dal Mo-

Copertina della rivista
“Quaderni de L'internazionalista”, Milano 1970
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Sardegna, uscita del petrolchimico

vimento studentesco nella zona universitaria di via Fe-

sta del Perdono. La terza, un comizio in piazza del
Duomo organizzato dai circoli anarchici per il primo
anniversario della strage di piazza Fontana e della
morte di Pinelli. La quarta, un'adunata in piazza San
Carlo dei gruppi dei neofascisti legati all'Msi. Di queste
quattro iniziative le ultime due erano state vietate dal
questore per motivi d'ordine pubblico. Noi internazio-
nalisti non potevamo certo stare a guardare, cosi ab-
biamo deciso di aggregarci agli anarchici. Al comizio
saremmo stati trecento o forse pit, c'erano diversi ra-
gazzi non inquadrati, quelli di Quarto Oggiaro, del

‘Giambellino e del Casoretto, tutta gente intruppata che

aveva voglia di fare gli scontri... Alla notizia che i fa-
sci avevano buttato delle molotov in San Babila davan-
ti alla sede dellassociazione Italia-Cina formiamo i cor-
doni e tentiamo di passare da Piazza Fontana. Ci bloc-
cano con decine di blindati. Quando abbiamo appreso
che gli stessi fasci si stavano muovendo verso la Sta-
tale, si e tentato di sfilare in corteo sulla via Torino. ..
Siamo stati immediatamente caricati alle spalle, la for-
te nebbia ha aiutato il ricompattamento sulla via Albric-
ci. Nessun arresto, eravamo ancora gli stessi trecento.

Abbiamo comindiato a fare le barricate con le auto in
sosta, rispondendo ai lacrimogeni con i sampietrini,
dadi e bulleni. | celerini ci attaccano a ripetizione per
farci indietreggiare verso la Statale, verso la salvez-
za... Ma quale salvezza? Lo sapevano tutti che ['ordi-
ne degli statalini era quello di non farci entrare al sicu-
ro nella cittadella universitaria, noi, la digos e persino
i celerini. | pits impauriti tra noi si sono dileguati nella
vana speranza di penetrare i cordoni ben organizzati
davanti alle tre vie di accesso alla Statale che shucano
sulla via Larga. Via Charavalle, via Sant’Antonio e via
Bergamini. Siccome non reggevamo ci siamo dovuti
spostare anche noi sulla via Larga dopo un furioso
corpo a corpo.. . Quasi un’ora piu tardi, tra la nebbia,
i fumogeni e il buio della sera che stava arrivando sia-
mo riusciti a riorganizzare una barricata davanti a via
Chiaravalle, con le spalle ben coperte dai cordoni d’ac-
ciaio degli statalini. A quel punto di sono giunte notizie
sugli altri nostri due spezzoni... Le cose si stavano
mettendo male.... Con il mio gruppo di autodifesa sia-
mo andati nello slargo dove convergono la Bergamini
e la Sant’Antonio, proprio davanti alla concessionaria
dell'Alfa Romeo.

segue a pagina 62
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Vedo il mio corpo laggiu. .. Lo vedo ancora sdraiato,
proprio davanti all’Alfa Romeo. .. Mi hanno caricato sul-
la barella, ormai le gambe non rispondono pitl, sono ri-
maste in posizione fetale. .. Irrigidite verso l'alto... Mi
stanno portando in panico dentro I'infermeria della Sta-
tale. .. Non sento piti niente. .. Non sento pill niente...

La nebbia mischiata ai lacrimogeni ¢ diventata impene-
trabile, attacchiamo e ci difendiamo alla cieca. .. Quando
sentiamo gli scoppi dei moschetti stiamo all'erta, li spara-
no verso terra cosi rimbalzano e ci colpiscono alle gam-
be, in qualche caso un po’ piti su... Pok! Pok! Pok...
Qualcuno viene beccato. .. Quando arriviamo davanti al-
lo slargo dell'Alfa capiamo subito che la situazione & di-
sperata... La polizia si & schierata in forze sullisola pe-
donale in mezzo alla via Larga, trenta metri davanti all'im-
bocco di via Bergamini. | cordoni degli statalini sono stati
costretti a indietreggiare qualche decina di metri... Si é
venuto a creare un imbuto pericolosissimo. . . Dentro quel
collo di bottiglia ¢i sono i nostri compagni che combatto-
no come possono. .. Pok! Pok! Pok! Tentiamo di raggiun-
gerli ma ci scontriamo con una carica improwvisa. . . Ripie-
ghiamo dopo una mezza rissa con fre pori. . . Agli ango-
li dei due palazzi si sono ora piazzati tre poliziotti per
parte... Hanno il moschetto lancialacrimogeni carico. ..
Li vedo uscire dall'angolo uno alla volta, schivare i sam-
pietrini, mirare e sparare ai compagni sotto le auto in so-
sta ai lati di via Bergaminil CAZZO!l SPARANO AD ALTEZ-
ZA UOMO. .. Bastardi... Pok! Pok! Pok! I numerosi feriti
vengono accolti all'interno dei cordoni della Statale. Siamo
rimasti in tre del mio gruppo e siamo accucciati sotto le
auto in sosta davanti alle vetrine dell'Alfa. Gli anarchici so-
pravissuti saranno al massimo una trentina. .. Finalmen-
te ci ricongiungiamo, ci dicono che sparano anche proiet-
tili, un tipo € stato colpito al piede, un altro sulla coscia.
Non hanno nemmeno pill una pietra, ogni tanto gli stata-
lini gliene passano alcune. .. | cordoni alle nostre spalle
sono formati dagli studenti medi, meno esperti e anche
meno disciplinati: Appena possono aiutano gli assediati. ..
Un giovanissimo in particolare, avra sedici anni, si € appo-
stato al di 2 dei suoi cordoni dietro una rientranza del
muro e ogni volta che un celerino esce dall'angolo per
spararci contro i lacrimogeni gli tira le sue pietre. . . Il figlio
di puttana s'incazza, lo inquadra, e gli spara sulla testa. . .

Lo schiva di un pelo... Ma non c'é tempo per indignarsi,
sta arrivando una carica. . . | celerini agli angoli sono sta-
i sostituiti, i pordi lanciano nel mucchio, ad altezza uomo
ormai sistematicamente. .. Pok! Pok! Pok! | lacrimogeni
spuntano fuori dal nebbione micidiali, ci sfiorano... Gli
occhi bruciano, la gola & secca, m'infilo in gola la liquirizia,
mi metto il fazzoletto con le foglie di menta. .. Mialzo...
Ma nessuno riesce a uscire dalla tempesta di lacrime e
tosse. .. Pok! Pok! Pok! Mi riabbasso, mi rialzo. . . Unfiglio
di puttana & uscito dal suo angolo piu del solito. .. Mi mi-
ra come selvaggina. ..

Pok! Ahbhhhhh! Stunk! Cazz. .. Sto volando all'indie-
tro... M'ha colpito... Al petto... Quel figlio di puttana
mi ha colpito. .. Mi hanno portato nell'infermeria. .. Ma
non c’'¢ pitl niente da fare... Non sento pili niente
neanche il sapore di menta e liquirizia. ..

Nel corso degli scontri del 12 dicembre 1970 lo stu-
dente Saverio Saltarelli, di 23 anni, fu ucciso da un can-
delotto lacrimogeno sparato ad altezza d'uomo; quel
giorno infatti, il firo a segno venne praticato largamente
sia dalla Ps che dai carabinieri e cio fu testimoniato da
numerose persone e da documenti fotografici. If pubbli-
cista Giuseppe Carpi riporto ferite da armi da fuoco.

Le prime versioni ufficiali sulla morte di Saltarelli par-
larono di “collasso cardiodircolatorio”. Dopo I'autopsia,
di fronte all'evidenza dei fatti, si ammise che il cuore di
Salfarelli scoppio a causa di un “artificio lacrimogeno”.

L 'inchiesta fu caratterizzata dall'ostruzionismo con-
tinuo e il sottile bizantinismo fondato su manipolazioni
procedurali” da parte di organi giudiziari e di polizia —
come si legge nell'ordinanza istruttoria, che comunque
si chiuse con I'emissione di sei awisi di reato.

Nel 1976 il capitano di Ps Alberto Antonetto, coman-
dante del reparto da cui parti il candelotto mortale, fu
condannato per omicidio colposo a 9 mesi con la con-
cessione delle attenuanti generiche, la sospensione
condizionale e la non menzione. Il capitano dei carabi-
nieri Antonio Chirivi (oggi comandante dei Vigili Urbani
di Milano) e un sottufficiale furono indiziati di reato per
il ferimento del pubblicista.

La cronaca é stata scrita con il supporrd di due ami-
ci di Saverio e testimoni oculari della sua morte.



