SN - = £ S

La violenza non era tutto,
ma era centrale

Dire che gli anni 70 sono piii complessi & ovvio. Non lo & altrettanto ammettere che uso
della forza era considerato indispensabile. Ma non fu questa la causa della lotta armata, anzi

di Andrea Colombo

Manifesto realizzato

per ricordare le rivolte

nelle carceri, 1973

Centro di documentazione
_anarchica

1 alla violenza operaia”. Nel no-
vembre 1969 questo titolo del-
Pallora quindicinale “Potere
operaio’, costo I'arresto e qual-
che giorno di galera al direttore responsabile
della testata, Francesco Tolin. Fu uno spropo-
sito. Se si fossero mandati in galera tutti quel-
li che allora incitavano alla violenza, non sa-
rebbero bastate le carceri. Di violenza, nel
movimento, parlavano tutti, e sempre bene.
La vecchia “violenza levatrice della storia” si
affacciava ancora, qualche volta, ma era gia un
mezzo reperto archeologico, sostituito da con-
cetti meno filosofici. La nostra era la “giusta
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violenza con cui gli sfruttati
siribellano’, era il potere che “nasce dalla can-
na del fucile”, la democrazia “fuicile in spalla
agli operai”. Era la “violenza rossa contro le
carogne’, il “posto al cimitero” gia prenotato
per il “camerata basco nero”, le sedi del Msi da
“chiudersi col fuoco, con i fascisti dentro
senno & troppo poco”
Erano le citazioni ripetute nelle schifose

trattorie a prezzo fisso dell’epoca, “la rivolu-
zione non ¢ un pranzo di gala”, e per la verita
sarebbe bastato il livello infimo delle pietanze
per dar ragione al compagno Mao. Il menu
per quel pranzo non di gala lo avevamo del re-
sto gia preparato: “Champagne molotov, ca-
viale di piombo”.

Nel folto “canzoniere” di Lotta continua
non mancava mai almeno una strofetta per ri-
cordare ai distratti la necessita di ricorrere al-
la violenza, ma non & che gli altri gruppi della
sinistra rivoluzionaria dicessero cose granché
diverse, nemmeno quelli piu pacifici, quelli

che prima di tirare

anche solo un po’ di
brecciolino contro la
polizia ci pensavano
mille volte e poi de-
cidevano che era
meglio rinviare. In
una qualsiasi delle
migliaia di assem-
blee dei primi anni
70 convivevano,
pilt 0 meno paci-
ficamente, posi-
zioni poco com-
patibili: anarchici

individualisti e

nostalgici  di

Baffone. Terzo-

mondisti con-
centrati sui pil sperduti angoli del pianeta e
operaisti convinti che I'ultima fabbrichetta di
Acilia valesse quanto tutta I’Africa. Maoisti
che scambiavano la rivoluzione con la coreo-
grafia e abbondavano in gagliardetti rossi, e
“teatranti” come i “Marat-Sade” che la rivolu-
zione volevano farla partire direttamente dal-
la comunicazione.

Poteva finire a botte, ma il diritto di cittadi-
nanza era garantito a tutti. Tranne che ai non-
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La Danimarca,

il Regno Unito e 1la Repubblica d'Irlanda,

parte della Comunitd economica suropea.
In Italia, entra in vigore la legge sull'Iya, ovvero 1' Imposta di valore
aggiunto che tassa ogni fase del processo produttivo e che va a

sostituire 1'Imposta generale sulle entrate.

entrano a far

violenti. Se in una qualsiasi di quelle assem-
blee qualcuno si fosse alzato per mettere in
dubbio la necessita del piombo e del sangue,
lo avremmo guardato tutti, nessuno escluso,
come un marziano. La necessita di ricorrere
prima o poi alla violenza era indiscutibile e
indiscussa.

Affermare che gli anni 70 non sono stati so-
lo violenza &, o magari dovrebbe essere,

un’ovvieta. Sostenere che la violenza non &
stata neppure il tratto principale di quel de-
cennio & meno ovvio ma altrettanto vero. E
tuttavia come si fa a non riconoscere che la
sacralita della violenza rivoluzionaria appari-
va per il movimento, molto prima che le pi-
stole iniziassero a circolare in massa, una spe-
cie d’ossessione?

Tra i “reduci”, specie tra quelli che hanno

Roma, festa di donne sotto
le case occupate deffa Magliana
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 In Italia giornate di mobilitazione contro.la
‘guerra in Vietnam. Manifestazioni sindacali sono in
- programma a Milano, Perugia e Palermo dove si
raccolgono anche medicinali da inviare. Dal 25 :
dicembre 1972, per iniziativa dei portuali, le nayi .
americane sono bloccate in molti porti italiani. °

In alto:

immagine tratta dalla rivista
“Fuori”, 1972

Archivio Salaris Echaurren

fatto carriera, se ne trovano alcuni pronti a
giurare che i frequenti riferimenti al futuro
uso delle armi non comportavano affatto il ri-
schio che qualche giovane militante prendes-
se I'appello alla lettera. Si alludeva a lontane
insorgenze rivoluzionarie, mica alle sparatorie
del sabato pomeriggio destinate a diventare di
li a poco un appuntamento fisso. Qualcuno di
chi sostiene questa ardita tesi ha riscritto la
storia a proprio personale uso, qualcun altro
invece & persino sincero. Perché il punto fer-
mo e condiviso, in fondo, non era la violenza,
ma la necessitd, anzi I'indispensabilita, della
violenza. Sul quando e sul come si poteva di-
scutere, Sul principio di fondo no.

Non ¢ che il movimento fosse composto da
vampiri, nonostante quel sinistro “@ ora di
brindare col sangue dei padroni” che qualcosa
di draculesco in effetti ce I'aveva. E che 'accet-
tazione della violenza costituiva uno spartiac-
que complessivo, la discriminante di fondo tra
chi accettava la logica delle compatibilita, dei
piccoli passi, delle trattative sempre al ribasso,
della coesistenza pacifica e delle sue poco paci-
fiche leggi, delle riformette poriposamente ri-
battezzate “di struttura” e chi, in quell'impian-
to complessivo della sinistra istituzionale, ve-
deva solo una resa. Incidentalmente, forse il
movimento aveva torto, ma certo la sinistra
istituzionale non aveva ragione.

Che proprio la violenza assumesse quella
spropositata valenza simbolica era probabil-
mente inevitabile. Era I'elemento piti imme-
diato, visibile ed eloquente. Aveva P'impatto
dirompente delle immagini: da una parte i
vietcong vittoriosi, i neri dei ghetti americani,
le barricate operaie di corso Traiano, dall’altra
il grigiore depresso delle nomenklature, le
sottigliezze mortifere della “via italiana al so-
cialismo”, la ragionevolezza attempata che
sfociava sempre in sconfitte, o in vittorie tan-
to minuscole da non incrinare affatto “lo sta-

to presente delle cose”. C’era una componen-
te di giovanilismo forte in quell’esaltazione
verbale della violenza.

Non che ci fossero solo le parole perd. Vede-
re i Settanta come un decennio esclusivamente
di violenza & bugiardo, ma lo sarebbe anche di-
pingerli in rosa pastello. Erano violenti gli
scontri con la polizia, e a un livello oggi quasi
inimmaginabile. Erano violenti, anche se non
ancora armati, i confronti con i fascisti. E lo
erano anche, soprattutto a Milano, le spedizio-
ni punitive del Movimento studentesco della
Statale contro le altre componenti della sinistra
extraparlamentare. La rivalutazione di Stalin,
da quelle parti, la avevano presa sul serio.

La violenza c’era sin dall’inizio, ma restava
perlopiu al di qua del confine, certamente la-
bile e non precisamente marcato, che separa le
forme dure di illegalita dal discorso delle ar-
mi. Quest’ultimo si affermera solo alla fine del
decennio, in quell’autunno del Movimento
che 'opera di disinformazione convergente
del sistema di potere e delle Brigate rosse di-
pinge, mentendo, come il suo momento di
massimo fulgore. Quando la chiusura di ogni
spazio possibile di intervento spingera alcuni,
molti (ma non moltissimi a paragone di quel-
lo che era allora il movimento), verso 'uso
delle ami da fuoco.

C’e chi pensa che la lunga fase precedente,

quella, certamente violenta ma non armata,

dell’illegalita di massa sia stata propedeutica
al terrorismo, e cosi ogni volta che vola un
sassetto grida al protobrigatismo. Ma forse &
vero il contrario, e il terrorismo ha preso il co-
mando, non per coincidenza, proprio quando
I'illegalita di massa & stata infine stroncata. La
pensa cosi anche 'nomo che piti di ogni altro
si diede da fare, allora, per chiudere con le cat-
tive I'epoca dell’illegalita diffusa, Francesco
Cossiga. Non sarebbe la prima verita contro-
corrente pronunciata dal picconatore.

eonorwie o



: ..ind_q_;.ﬁ Au




RA

O DELL'ANNO

**Qui comandiamo noi’.

E I’Autonomia operaia

di Lanfranco Caminiti

Un anno di crisi

e di grandi fermenti.

| lavoratori occupano
Mirafiori. Si battono per
il rinnovo del contratto
ma non solo. Il conflitto
diventa piu aspro e le
strade della sinistra si
dividono: il Pci sceglie il
“compromesso storico”,
molte realta di fabbrica
Si uniscono e
radicalizzano lo scontro

L'accordo & fatto ma gli operai
non lo sanno

niziamo dalla fine. Il 31 dicembre 1973,

Giovanni Leone, presidente della Repub-

blica, comincia cosi il suo messaggio di

fine anno: «Italiani, 'anno che si chiude
¢ stato un anno difficile. Siamo — sul piano
economico — al centro di una grave crisi». Nel
messaggio, tanto per far capire che la situazio-
ne e proprio grave e non riguarda solo il “pia-
N0 economico’, la parola “crisi” viene ripetuta
sette volte.

Che questo sia stato un anno duro, un an-
no di svolte, pero, gli “italiani” lo sanno da sé.
Che lo dica pure il presidente della Repubbli-
ca ci mette il carico da undici.

Siamo al centro di una grave crisi.

L’anno prima, il Club di Roma aveva pub-
blicato Limiti alla crescita, un rapporto che
lanciava I’allarme sugli effetti catastrofici di
uno sviluppo incondizionato. Ma il Club era
guardato con scetticismo e diffidenza, un po’
come con sospetto si guarda alla Trilateral
commission, che proprio nel 1973 viene fon-
data: una conventicola di superpotenti del
mondo, una sorta di oscura setta degli Illumi-
nati che tira le fila del pianeta. Il Rapporto del
Club di Roma aveva un “cuore” di ragiona-
mento che suonava cosi: «Nulla potra pospor-
re il collasso oltre il 2100».

Avevamo davanti pilt 0 meno un secolo. Il
“2100” era una cifra da capogiro, allora, qual-
cosa a cui neppure la fantascienza osava attin-
gere. Un po’ come “la fine del mondo”. Ora
avevamo una data per 'apocalisse. Magari
avremmo potuto metterci mano prima, una
pezza, ecco.

Ma la catastrofe arriva presto.

11 13 febbraio 1973, gli Stati Uniti procedo-
no a una seconda (dopo quella del dicembre
1971) e definitiva svalutazione del dollaro nei
confronti dell’oro, che passa da 38 a 42.22
dollari per oncia. Il dollaro sembra condanna-
to a una perdita del proprio ruolo di moneta
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& Washington, ha inizio il processo ver 1O scandalo Watergate. Gli
imputati sono accusati di aver piazzato cimiei negli uffici del Partito
democratico, in piena campagna elettorale. Nixon continua ad affermare la
sua estraneitd, ma durante le indagini emergono prove contro alcuni suoi
collaboratori. Gli imputati sono giudicati colpevoli @i cospirazione,
furto con scasso e intercettazioni telefoniche. Tra di loro anche due

membri del comitato che layorava per la rielezione di Nixon.

base del sistema. E il definitivo abbandono di
quella configurazione del mondo nata con gli
accordi del 1944 di Bretton Woods, e che gia
aveva subito il duro colpo della sospensione
della convertibilita del dollaro in oro, decisa
sempre da Nixon il 15 agosto 1971. 1 capitali
finanziari si muovono velocemente ora, alla
ricerca di margini di speculazione nelle diffe-
renze tra le valute. George Soros, il supermi-
lionario del Soros fund management, descrive
Poscillazione dei cambi come qualcosa di si-
mile a una “palla da demolizione” (“a
wrecking ball™). I capitali finanziari si muovo-
no anche verso beni-rifugio, quali sono in pri-
mo luogo le materie prime: di qui un fortissi-
mo aumento della domanda delle stesse, pri-

ma tra tutte il petrolio, le cui quotazioni veni-
vano rinegoziate a intervalli piuttosto lunghi.

La svalutazione del dollaro & di circa il 10
per cento. I cambi si chiudono in tutta Europa.
All’indomani, il ministro del Tesoro italiano (il
liberale Giovanni Malagodi, d
nel governo Andreottim; 1l 7
luglio, gli succedera, per il
governo Rumor 1v, il repub-
blicano Ugo La Malfa) deci-
de di far fluttuare libera-
mente la lira. Decide cioe di
svincolarsi dal “serpente
monetario europeo” (“snake
currency”), 'accordo fra i sei
paesi della Cee (Belgio,

Giovanissimo in mensa

Alla svalutazione del doliaro,
IItalia risponde con la
svalutazione della lira.

Se ne avvantaggiano solo
poche industrie, per i cittadini
significa carenza dei beni
primari. A Napoli assaltano

i forni contro il caro-pane
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In Italia & indetto uno 5010per0 unitario dei sindacatl che, insiems al

‘moyimento studentesco m&nlfestano contro il governo Andreotti. In 43
alcune cittd la polizia 1ntervlene disperdendo picchetti e sit+in, s
spesso sono le stesse aziends a reprimere le proteste. = :

15 gennaio

Al-Senato € presentato il prOgetto dai 1egge sul fermo di polizia, ;

3 A

Ilturno del mattino a Marghera  Francia, Germania Ovest, Italia, Lussemburgo
e Olanda) che I'anno precedente avevano deci-
so di limitare il margine di fluttuazione delle
monete attorno il 2.25 per cento. Alla riaper-
tura dei cambi la lira perde circa un 10 per
cento. In pratica la manovra, con la svaluta-
zione della lira, premia le esportazioni di po-
chissime grandi industrie, soprattutto dell’au-
to/gomma, mentre le importazioni dei beni
primari e di prima necessita (che I'Italia non
produce e che spesso sono quelli alimentari) di
conseguenza vengono penalizzati. Carenza di
beni, accaparramento e speculazioni faranno
salire alcuni prezzi alle stelle.

A Napoli, in una calda settimana di luglio,
dal 16 al 22, la popolazione assaltera i forni

protetti dalla polizia. Il pane manca in alcune
zone e in altre ¢ rincarato a mille lire. I1 24 lu-
glio il governo decreta tre mesi di blocco dei
prezzi dei beni di largo consumo. Non fun-
zionera. Proprio a Napoli, a cui mai nulla & ri-
sparmiato, a fine estate scoppiera il colera. In
pochi giorni i morti saliranno a 9, mentre si
chiudono le scuole, si assaltano le farmacie, i
limoni si vendono a peso d’oro, scontri con la
polizia si susseguono in tutta la citta, si tenta
una vaccinazione di massa e il governo princi-
pia la “guerra alle cozze” (dalle cozze non
verra isolato un solo vibrione). Il 1973 & il
centenario manzoniano: non poteva che esse-
re “celebrato” meglio: assalti ai forni e pesti-
lenza. I1 19 settembre, festa di san Gennaro, in
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Uolizia;

un duomo affollato, il santo rinnova I'antico
miracolo dello scioglimento del sangue. Ma
niente bacio della teca, ha ammonito Sua
Eminenza prima dell’evento. Giovanni Leone,
in visita ai pazienti della “sua” citta, fa il segno
scaramantico delle corna, nascondendole die-
tro la schiena. Ripetera il gesto, platealmente,
anni dopo. Cosl stiamo messi.

La svalutazione della lira, che raggiunse il
20 per cento nei primi sei mesi del 1973 —
smangiando gli aumenti di salario e distrug-
gendo risparmi — aveva lo scopo — ripetuta-
mente dichiarato dalle autoritd monetarie —
di aiutare le imprese italiane a ricostituire
margini di profitto.

Ed & proprio questo il nodo della “crisi” del
3.

Dall’inizio degli anni Settanta, la distribu-

‘-.'i‘L’etlltore d| Nannl Balestnnl

'.Dal capltoio 10

per caplre il clima di allora dice il biondo teniamo anche conto che Ia morte dell'editore

awiene pochi giorni dopo che a Milano c'é stato il piti grosso episodio di guerriglia urba-

na il famoso 11 marzo con l'assalto e le fiamme al Corriere della sera tre ore di scontri

duri di battaglia nel centro della citta coni sassi le bottiglie le fionde con le barricate con
i giovani che respingono per ore gli attacchi della polizia che poi alla fine disorientata si ri-

tira sparando all'impazzata candelotti a altezza d'uomo e uno di questi poi in piazza del-
|a Scala plgl!a in faccia da pocht metri un passante un pensionato € lo ucc:de

zione del reddito e il livello delle retribuzioni si
¢ sensibilmente modificato rispetto al decen-
nio precedente. E I'effetto dell’autunno caldo e
del ciclo di lotte operaie e sociali. Un forte au-
mento del costo del lavoro in realta caratteriz-
za tutta Parea Ocse, 'Organizzazione per la
cooperazione e lo sviluppo economico, centro
di studi e ricerche per la politica economica
condiviso dai trenta paesi pit industrializzati.
Ma in Italia il tasso di crescita medio annuo &
del 15,5 per cento, quasi doppio rispetto a
quello degli altri paesi, a fronte di un forte ca-
lo della produttivita (il tasso di crescita della
produttivita declind dal 6,2 per cento del 1970
al 3,8 del 1971-’72 e al 2,4 del 1973-°75).

E Panomalia italiana.

Salario come variabile indipendente e rifiu-
to del lavoro.

Copertina del libro L'editore,
Bombiani, 1989

& interessante notare dice il libraio che questl scontri nascono ancora sulla lotta antifa-
- scista nascono in Iargo Cairoli contro un comizio fascista della maggioranza silenziosa

pero subito gli scontri si Spostano verso altri obiettivi il Corriere della sera e le vetrine del-
la Renauft che vanno in frantumi insieme a alcune macchine esposte per ricordare ['assas-
sinio di Overney un compagno ucciso a Parigi da un guardione della Renault ¢ da notare
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~ A Milano, presso la Bocconi, & in programma un'assemblea serale del _
éMovzmento studentesco. Il rettors vieta 1'ingresso ai layoratori e agli

_ studenti di altre universitd. Interyiens la pOllZ].& che  circonda Lanups : &
‘Bocconi esi scontra con gli studenti. Alcuni agenti aprono il fuoeo su*i
manifestanti in fuga, L'operaio Roberto Piacentini & colpito alla

schiena, 1o Studente Roberto Franceschi,
I1 giorno dopo si tengono manifestazioni studentesche in ogni citta.

iR

colpito ‘alla testa, muore.

La lotta operaia del '73

a Torino inventa parole
d’ordine nuove. Si fanno

i picchetti e i cortei interni.
Si blocca la produzione.

| giovani guidano la protesta

Manifesto realizzato dal .

circolo Ponte della Ghisoifa
per Valpreda, dopo la sua

liberazione, 1972

Centro di documentazione
anarchica

anche che da quella manifestazione alcuni gruppi meno radicali si erano dissociati & proprio in
quel periodo che per mancanza di elaborazione strategica i gruppi finiscono per esaurirsi € si

E “il partito di Mirafiori”

«[...] Dal ’70 al '72 la conflittualita interna
alla Fiat & continuata senza sosta. La risposta
strategica della direzione si
definisce come ristruttura-
zione e riconversione, per-
corre piu strade: vengono
attuati decine di migliaia di
spostamenti e trasferimenti,
centinaia di licenziamentt; si
accresce I’automazione per
abolire le lavorazioni piii
nocive e massacranti, ven-
gono introdotti 16 robot nella linea di salda-
tura delle scocche e si razionalizza il ciclo del-
le linee introducendo numerosi polmoni; si
avvia un massiccio decentramento della pro-
duzione, sia esternalizzando dai propri stabi-

limenti parti della produzione, sia avviando la
costruzione di nuove unita produttive al sud e
all’estero; si riconoscono le strutture sindaca-
li dei delegati per favorire la mediazione, il
contenimento e la contrapposizione all’insor-
genza operaia. Tutte queste scelte diventano
parti di una contro-piattaforma padronale
per la contrattazione nazionale. La lotta ope-
raia del ’73 a Torino inventa parole d’ordine
nuove. Si individua la fabbrica come centro
nevralgico che raccoglie la produzione di se-
milavorati, ora decentrata nel territorio e la
fantasia operaia inventa, per interrompere il
ciclo, il blocco =

delle merci e il |
presidio perma- A
nente dei cancel-
li, mentre 1l re-

rompe la loro unita d'azione e nasce |'autonomia

F'autonomia nasce su questo nasce dicendo I'antifascismo non & il problema I'antifascismo noi lo diamo per scontato il vero
probtema ¢ lo scontro interno della sinistra in questa seconda fase questa svolta che awiene dopo la morte dell'editore la
rivoluzione incomincia a decentralizzarsi dovunque c’e da rimettere in gioco qualcosa in rapporto alla propria collettivita di
appartenenza incomincia a sollecitare e a sostenere tutte le contraddizioni le insubordinazioni le rivolte tutte le rivendicazio-
ni la dove nascono e allora nessuno ascoltava e Br che applicavano il vecchio modello rivoluzionario della centralizzazione
politica monolitica che non aveva nessun rapporto con le insubordinazioni con il casino che stavano succedendo

e mentre il Pci facendo anche un indebito trapianto dell’esperienza cilena diceva & vero che c'é questa realta golpista pero
bisogna sconfiggerla con un'altra strafegia che non € quella del rapporto di guerra ma quella di riuscire a creare questa
specie di fronte con i cattolici creare questo vasto movimento popolare per bloccare € isolare la destra golpista per cui il
Pci parte su questo progetto a cui da quel bruttissimo nome di compromesso storico cambia linguaggio butta via la vec-
chia retorica resistenziale e comincia a usare un linguaggio in cui sovrabbonda il termine democrazia pero non sa inven-
tare nient’altro riesce solo a vivacchiare a resistere alla dissoluzione della classe operaia distruggendo perd tutte le for-
me di radicalita soprattutto nei giovani |

segue a pagina 12
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: ""er:x‘a in Vietnam Il
 trattato impone i1 rispstto dei diritti del popolo vietnamita, anche di '.

~ guello &11'autode_terminazione la fine di ogni ingerenza politic& degli
£=N .__'_:-Usa la r1un1f:1caz1cine pacriflca del Vietnam, aiuti economici americani per
1 --71a r:.costrumone In realt& la guerra finisce nel 1975. :

}gli Accor&i di pace che dovre‘obero porre fine--:aiia

parto diviene centro dello scontro e di espres-
sione di contropotere; per esprimerlo si prati-
ca con i cortei interni il controllo della fabbri-
ca. In particolare i cortei interni sono pro-
mossi e vedono la partecipazione di operai
giovani, a volte assunti da poco ma non per
questo meno decisi nell’azione, che per non
essere riconosciuti e poi licenziati si coprono
il volto con fazzoletti rossi». (G. Borio, Operai
contro la metropoli, in Gli autonomi, a cura di
S. Bianchi e L. Caminiti, DeriveApprodi).

« [...] Quella che sara chiamata I'occupa-
zione di Mirafiori comincia il 29 marzo. Il
contratto dei metalmeccanici ¢ alle battute fi-
nali. Gli operai bloccano le merci, organizzano
staffette tra le porte con le biciclette sottratte ai
capi, usano i telefoni interni. Decine di vedet-
te a cavalcioni dei muri controllano che nessu-

no tenti di uscire, gli addetti alla mensa prepa-
rano i pasti per i compagni. Alla porta 9 e ap-
peso un manichino con un cartello: “Questa ¢
la fine dei nemici degli operai”. Non & vera oc-
cupazione: gli operai vanno e vengono da casa,
ma i picchetti bloccano le porte e regolano
Iingresso in fabbrica. Il giorno dopo bloccano
il Lingotto, la Bertone, la Pininfarina, la Spa
Stura, la Carello, le Fonderie di Carmagnola, la
Fiat e la Sicam di Grugliasco. Vengono incen-
diati i pullman che portano gli operai dalle
campagne piemontesi. Il 30 marzo i picchetti
assediano la palazzina degli impiegati e lascia-
no passare a ritirare le buste-paga solo chi
sciopera. I giovani piu arrabbiati, il volto co-
perto da fazzoletti rossi, guidano cortei duri. I1
cardinale Pellegrino e il ministro Carlo Donat
Cattin invocano la firma del contratto. Saran-

: (]

nell'autonomia non c'é un'idea di futuro questa € la novita perché mentre le rivoluzioni precedenti dicevano prima pren-

 diamo lo stato poi lo trasformiamo il che vuole dire che quando fai una rivoluzione hai gia una idea di futuro dentro il qua-

le poi metterai tutte le vicende e le soggettivita particolari vuol dire che prima ti scontri con una struttura dello stato delle
gerarchie del lavoro esistente la abbatti la modifichi e poi rimetti in piedi un‘altra struttura che sarebbe poi quella comuni-
sta e 12 dentro ¢i dovrebbe essere il modello di tutte le soggettivita particolari che si risolvono € che invece non si risolvo-
no poi per niente come abbiamo visto in tutte le realizzazioni finora del comunismo lei volto la testa e ebbe la sensazione
che gli altri stavano pill attenti ai suoi movimenti silenziosi che alle parole di Jui :

questa & I'idea della struttura che poi determina tutte le altre cose che devono succedere e con la chiusura di questa fa-

se antica della rivoluzione & anche questa idea che salta perché adesso quando le collettivita i soggetti incominciano a ri-

voluzionare se stessi non partono piti da una rimessa in discussione della struttura dello stato della gerarchia e cosi via
ma. aglscono e verificano immediatamente il rivoluzionamento nella loro situazione nella loro condizione attuale nella loro
vita quotidiana e in questo senso sembrano agire senza futuro senza avere una visione di futuro globale perché le cose
che fanno le fanno e le verificano direttamente nella loro situazione particolare dunque questa € una rivoluzione che mar- |
cia dentro i processn quotldaam e materiali e questa é stata la grande novita



3, febbraio .
A Brescia una bom'ba esplode nella sede prov:.nci&le del Ps1 3
I responsabili sono alcuni militanti di Avanguardia nazjonale che ' - -
vengono arrestati subito. Ma sono rimessi in liberta il.1g. dlcembre. 5ok e

6 febbraio

£ Milano sono incriminati e arrestati alcuni mil:.tanh d:. destra che
hanno aggredito esponent:. della sinistra extraparlamentare al grido 4i

I T

"10, 100, 1000 Franceschi".

%T"g"i ;';'; rivista no esauditi il 9 aprile: & 'accordo dell’inqua- dente nel ’68 si & passati a 8,11 nel '73» (A.
N?l:m S Eehaurren dramento unico, delle 16.000 lire d’aumento  Cazzullo, I ragazzi che volevano fare la rivolu-

per tutti, della quarta settimana di ferie paga-
te, delle 150 ore. La fabbrica é di fatto in mano
agli operai. Si fuma, si gioca a carte, si vende di
tutto: sigarette, maglioni, angurie, conigli, di-
schi, giubbotti. Lungo le linee qualcuno orga-
nizza tornei di dama; alle Presse due operai
hanno aperto una mensa alternativa e vendo-
no pasti caldi per duemila lire; un delegato ha
messo su un piccolo bar interno: arriva alle 11

zione, Mondadori).

«[...] Le forme organizzative dell’occupa-
zione rimasero per tutti misteriose, forse per
gli stessi operai. Ma certamente la dentro sta-
va accadendo una cosa molto importante: la
nuova composizione sociale degli operai por-
tava dentro la fabbrica nuovi modelli di com-
portamento. Questi modelli prendevano ori-
gine nella vita quotidiana dei proletari di

1
3
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nuova immissione. Non piti emigrati meri-
dionali privi di radicamento nella metropoli,
ma giovani torinesi e piemontesi scolarizzati e
formatisi nel clima delle lotte studentesche e
delle esperienze aggregative di quartiere. Nel-
I’esperienza dell’occupazione di Mirafiori
emerse la radicalita di un rifiuto consapevole

di mattina con un fornellino elettrico e
prepara il caffé a prezzo politico. L'assen-
teismo & arrivato a punte del 25 per cento:
in alcuni giorni un operaio su quattro re-
sta a casa. La produzione ne risente: gli
impianti lavorano al 70 per cento del lo-
ro potenziale; da 9,16 auto per dipen-

S e et =

L) _

&
= jaciuta* ? | io credo che quella fascia generazionale li che & quella del biondo dice il libraio credo che %
'_ e p questi giovani che allora avevano 15 o0 20 anni quando si trovano a fare questa scefta che Z
matura tra il ‘?1 eil ‘72 e che diventa negli anni sticcessivi processo generale nelle fabbriche nelle scuole nelle par- %
- rocchie nei quartieri & come se avessero subito una modificazione antropologica non trovo altro termine una modificazio- =

ne cutturale di sé irreversibile da qui non puoi pili tornare indietro per questo poi questi soggetti pit tardi dopo il 79 quan-
do tutto finisce impazziscono si suicidano si drogano proprio per I'impossibilita e 'insopportabilita di essere riomologati

() : | :

perché gente come il biondo non pud pitl tornare indietro da quella vicenda che nel ‘79 si rompe allora tutto si rompe tut-
- tosi & rotto perd per rompere tutto occorre I'unione di tutti i partiti occorrono le forze armate occorre la magistratura oc-
- corrono tutti i mass media non & mai sticcesso in uno stato moderno che ci voglia tutto questo spiegamento di forze per
far fuori quella che viene-definita una minoranza che invece era una maggioranza sociale in movimento di trasformazione
di cui una parte ha subito una radicale modificazione antropologica come percezione del mondo delle emozioni del sesso
della cultura del rapporto col denaro e quindi adesso se non sono impazziti restano ai margini o si appassionano per qual-
cosa che li riporta al loro passato
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9 feb’braio

delle "stragi di stato”.

In Italia € giornata di sciopero dei metalmecoanmi che si riversanc a
Roma in una 1rnponente manifestazione. A Milano il 'prOcur&tore Viola non
apprezza il manifesto che pubblicizza lo spettacolo 4i Dario Fo Pum,
pum, chi €? La polizia, e 1o accusa di yilipendio alle forze armate.
Nella locandina & ritretta una famiglia con abiti imbrattati dal sangue

“'l-ni'

della prestazione lavorativa» (N. Balestrini, P.
Moroni, L'orda d’oro, Feltrinelli).

Sulla porta 2 & affisso uno striscione con su
scritto: “Qui comandiamo noi”,

E 'autonomia operaia.

E l'autonomia operaia di fronte la cata-
strofe, la crisi. Il punto & proprio questo: la
catastrofe del capitale & la classe operaia.
Contro ogni spiegazione meccanicista, eco-
nomicista della crisi, la soggettivita operaia,
“il partito di Mirafiori” gioca la sua opzione
di soggettivita. L'unica spiegazione della crisi
¢ la composizione di classe. Il catastrofismo
della teoria marxiana — quello della caduta

tendenziale del saggio di profitto — si rovescia Siprende la parola
nel potere operaio, che definisce la crisi del
capitale. La crisi si presenta con caratteri di
crisi qualitativa — qui non si parla di distru-
zione della sovrapproduzione, di “tradiziona-
le” crisi distruttiva, qui non si produce proprio
— e la classe operaia si presenta non pili come
oggetto di sfruttamento ma soggetto di pote-
re. Lostacolo principale, radicale allo svilup-
po & la classe operaia associata. Il capitale non
riesce a costruire margini di profitto. E non
riesce a costruire margini di profitto non so-
lo perché questa ¢ la legge propria dell’accu-
mulazione — «[’autovalorizzazione del capita-



11 febbraio

I1 deputato del Psi Loris Fortuna gid padre della norm&tiva sul divorzm
‘presenta il primo disegno di legge che prevede una parziale depenalizzarzions *
dell'aborto. Il giorno prima, la Conferenza episcopale italiana interviene:-
condannando 1'aborto procurato e dichiarandolo v:.Olenza contro I uomo'

12 febbraio .

A Porino, le Br sequestrano Bruno Labate, segretarm Clsnal E un a.ltro
rapimento lampo.
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Gli operai di Mirafiori mettono
in vendita le loro braccia
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21-22 febbraio

In molte cittd italiane si syolgono manifestazioni e presidi di protesta
.~ contro il disegno di legge che vuole reintrodurre il fermo di polizia. A
~ Napoli, il corteo del movimento studentesco e della sinistra
eXtraparlamentare viene caricato brutalmente. Vincenzo Caporale &
colpito alla testa e va in coma. Di lui si dird per amnni che & morto
qualche giorno dopo, finché, nel 2004, "Diario” pubblica una sua
interyista: in realtd, & uscito dal coma e tornato alla vita nel 1974.

le diventa pit difficile nella misura in cui es-
so ¢ gia valorizzato» — ma perché il suo co-
mando sul rapporto di classe, sul rapporto di
sfruttamento si & inceppato. “Qui comandia-
mo noi’, hanno scritto gli operai Fiat. Non c’@
diritto di replica.

Per ricostruire la massa di profitto al capi-
tale restano alcune strade: la prima, quella
della ricerca di una nuova legittimazione —
“Tautorita” del capitale andra a farsi benedire
altrove — la seconda, quella della massificazio-
ne della forza sociale produttiva — ovvero “ri-
produrre” la fabbrica nella societa, riprodurre
la forma del comando di fabbrica nella societa
intera — e la terza, quella delle manovre sul de-
naro e sulla moneta come “puro segno”. Le

percorrera tutte. Qui si incagliera 'utopia  Miano, piccola fabbrica

riformista.

occupata

11 “partito degli operai” & contro il lavoro. Ai

primi di marzo, a Bologna, si
riuniscono in convegno tutte le
realta di fabbrica non legate ai
gruppi extraparlamentari, i co-
mitati di base, i comitati auto-
nomi operai sparsi per I'Italia
come a Milano (Alfa, Pirelli,
Siemens), a Roma (Policlinico
e Enel), a Napoli, a Firenze e
Bologna e in tante altre situa-
zioni. Si decide di pubblicare
un giornale: “Il Bollettino degli
organismi autonomi operai’.

La classe operaia si presenta
non pil come oggetto

di sfruttamento, ma come
soggetto di potere.

E 'ostacolo principale

al profitto del capitale.

Ai primi di marzo, a Bologna,
nasce Autonomia operaia
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In Germania, Ulrike Meinhof, una delle componenta. della Raf arrest&t&

il 15 giugno 1972, esce dalla cella d'isolamento, dove ha trascorso 23? v
giorni.  I1 21 dicembre torna a essere privata di ogni tipo di'stimolo -
sensoriale, In agosto un gruppo di intellettuali lancia un appello

contro la decisione della corte federale di sottoporla a un intervento
chirurgico che ha 1o scopo di-verificare connessioni tra la sua attivitd.
terroristica e le sue caratteristiche psichiche.
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Tonino Micciche, operaio
di linea della Fiat,

ucciso a 25 anni

menire quidava
l'accupazione di case
alla Falchera
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nel _'B!BG, venne ucciso Gavallo Pazzo e massamr&_.\ 350 indiar

__ L‘occunazione dura tre mesi, durante i quali gli 1ndiani si
-_autOgestisconof A m&ggm i ribelli si arrendono con la garanzia
~dell! apertqra di negoz:.ati I federali lasciano perd yia libera ai

;-_."3 .killer del sanguemisto Dick Wilson, capo del Bureau for indian affairs.

Nasce I’Autonomia operaia. Che proprio nel-
I'interpretazione della “crisi” e nel suo rove-
sciamento come “opportunita” per la classe,
come momento di affrontamento fra “forze
uguali e contrarie”, tra violenze uguali e con-
trarie, quella del capitale e quella dei proletari,
fonda la sua “ragione sociale”.

Siamo al centro di una grave crisi.

In ofttobre, i Paesi arabi appartenenti all’O-
pec (I’Organizzazione dei paesi esportatori di
petrolio) prendono il controllo della produ-
zione del greggio e della gestione delle tariffe
sulle esportazioni, decidono di ridurre I'estra-

zione e di decretare 'embargo verso quei pae- -

si che si erano'schierati a fianco di Israele nel-
la guerra dello Yom Kippur, combattuta dal 6
al 24 ottobre tra Israele e una coalizione com-
posta da Egitto e Siria. Il prezzo del petrolio

schizza in alto come mai, la crisi diventa “glo-
bale”. Nel 1972 il prezzo del greggio si aggira-
va sui 2-3 dollari al barile, nel 1973 sale a 12
dollari. Il mondo sara invaso dai “petrodolla-
ri’, che gli Stati Uniti, svincolati dalla parita
aurea, possono stampare in enorme quantita
senza il rischio che siano rifiutati. Lo sviluppo
incondizionato, la grande produzione di mas-
sa, l'irrefrenabile spinta ai consumi, tutto cio
insomma a cui ¢i ha abituato il “mondo occi-
dentale” va a pezzi.

Col senno di poi, economisti come Rifkin
incistano proprio nella “crisi globale” del 1973
la nascita dei fenomeni di delocalizzazione e
flessibilizzazione, di “fine del lavoro”, di finan-
ziarizzazione, ovvero la globalizzazione d’oggi.

I governi varano una serie di misure per
fare fronte alla situazione di difficolta. La cri-

;l"l':‘?"'_l'dg'_pidi' ?Pi‘i',l'ila'valle", una ferita ancora aperta

FRtkd vicenda, tristemente nota come i “rogo di Primavalle”, & uno degli eplsods pit tragici della lotta politica degli anni 70.
 Lanotte del 16 aprile 1973, davanti allingresso della casa di Mario Mattei, segretario della sezione locale dell'Msi, viene ro-

vesciata una tanica di benzina, collegata ad una miccia. Lincendio divampa velocemente nel piccolo appartamento dove Mat-
tei abita con la moglic e sei ﬁg!t Riescono tutti a mettersi in salvo tranne Virgilio di ventidue anni e il piccolo Stefano di otto.
Vengono ritrovati dai pompieri unio aggrappato all‘aftro. E cosi i riprendono i fotografi, abbracciati nella morte, in un'im-
magine straziante che gela il sangue. Sul selciato, un cartello che rivendica 'azione; & firmato “Brigata Tanas, giustizia pro-
letaria”. Le |ndag|m iniziano subito a sequire la pista della sinistra extraparlamentare e, pochi giorni dopo la tragedia, ven-

- gono accusati Achille Lollo, Marino Clavo e Manlio Grillo. Tutti poco piii che ventenni, tutti riconducibili a Potere operaio. In
 realta, si stanno allontanando dall'organizzazione, ma nessuno se la sente di prendere ufficialmente le distanze da loro.

La difesa sostiene, per lungo tempo, tesi diverse che vanno dal possibile cortocircuito, alla faida interna all'Msi, che avreb-
be apposrtamente appiccato Fincendio, per far ricadere le responsabilita sulla sinistra. Il 18 aprile 1973, Achille Lollo, uni-

€O ancora non fuggito ali'estero ¢ arrestato e costretto a scontare due anni di carcere preventivo. Il Pubblico ministero
‘chiede i’ergastoio. ma nel 1975, i tre lmputatl sono assotti dalle accuse di incendio doloso e omicidio colposo, per man-
canza dl prove A questo punto, anche Lolio, ripara in Brasﬂe Nel 1986, si svolge il processo dl secondo grado e la Corte



9 marzo

A Milano un gruppo di fascisti sequestra, sevizia e \nolenta Franc& :
Rame, moglie di Dario Fo e impegnata con lui nelle attivitd ai Seccorsa %
r0sso, in fayore dei detenuti di estrema sinistra, Nel 1987, &ngelo = =
Izz0, il *mostro @el Circeo”, perla di un coinvolgimento dei carabinieri
In pochi gli credono, ma nel 1998, Biagio Pitaressi,. '
esponente dell'estrema destra milanese, conferma che, ad ordinare 10

stupro, sono stati alcuni ufficiali dell'Arma. S

nella yiolenza.
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si, la catastrofe diventa minuta, entra nella vi-
ta quotidiana. Il governo Rumor 1v (che & di
centrosinistra: un’alleanza di Dc, Psi, Psdi,

- Pri, segretario della Dc & Fanfani) decreta un

In Italia & I"austerity,

d'assise condanna i tre a 18 anni di reclusione, ritenendoli colpevoli di omicidio pre-
terintenzionale. I 20 febbraio del 1993, Achille Lollo, viene nuovamente arrestato,
mentre si trova ancora in Brasile, senza pero essere estradato in Italia. Nel febbraio
del 2005, dopo I'annuncio della prescrizione dei reati dei tre, un'intervista che Lollo
rilascia al Corriere della sera spinge la Procura di Roma a riaprire il caso, questa vol-
ta ipotizzando il reato di strage. Nell'intervista, 'ex di Potere operaio, dichiara infat-
ti che, quella notte, non sono in tre, ma in sei. Con loro ci sarebbero stati anche Pao-
lo Gaeta, Diana Perrone, figlia dell'allora direttore de /I Messaggero, e Elisabetta
Lecco. Tutti e tre vengono iscritti nel registro degli indagati, questa volta per stra-
ge, reato non suscettibile di prescrizione. Anche la famiglia Mattei decide a questo
punto di sporgere denuncia nei confronti di Franco Piperno, Oreste Scalzone e Va-

lerio Morucci, ritenendoli i mandanti dell'attentato. Nell'intervista, per, Achille Lol

lo, continua ad insistere su di un punto: il loro innesco non ha funzionato ed & scop-

di delocalizzazione
e di flessibilizzazione
che oggi chiamiamo

Berlinguer teorizza
il compromesso storico

pacchetto di prov-
vedimenti che
chiama “austerity™
aumento del costo
della benzina e del
gasolio da riscalda-
mento, riduzione
dell’illuminazione
stradale e commer-
ciale, divieto di cir-
colazione per le au-
to nei giorni festivi,
chiusura alle 23 di
tv, cinema, bar e ri-

Iniziano i processi

globalizzazione.

ma soprattutto
si licenzia
nelle fabbriche.

storanti. I provvedimenti restrittivi, canta La
Stampa, «faranno riscoprire il valore perduto
della parsimonia e il gusto d’antichi e sempli-
ci piaceri». Il Corriere della sera, pin pratico,
da consigli utili: «Fare la doccia invece del ba-
gno per risparmiare, spegnere le luci super-
flue, tenere il rasoio di sicurezza nell’alcool
denaturato per far durare di pitl le lamette».
Mentre Rumor ammonisce con tono grave e
solenne in un appello televisivo alla nazione:
«Dove basta una lampada, cerchiamo di non
usarne duey, il quotidiano di destra Il tempo
organizza spensierate manifestazioni in bici-
cletta per Roma. In realta, I"“austerity” — no-
nostan- —

te I’'an-
glici-
smo —

piato tra le sue mani. Nel 2005, i magistrati Franco lonta e Salvatore Vitello, richiedono due rogatorie internazio-
nali per ascoltare Lollo e Grillo, che si trova in Nicaragua. Nell'ottobre del 2006, La Repubblica entra in possesso di alcu-
ne registrazioni di Grillo, secondo cui I'attentato & stato avallato dalle Brigate rosse.

Manifesto di P_nte;rg operaio, 1973
Centrodi d-_:wrnenlaziune anarchica, fondo Valerio Verbano
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29 marzo

il 13 febbraic'lgTa.

4 Roma, viene incendiata e distrutta la tipografia di Samond e Savelli,
editrice del libro La strage di Stato. Pubblicato nel 1970, & attaccato
tra gli altri da Giorgio Almirante, Enrico Frattini, Pino Rauti e Junio
Valerio Borghese che ne chiedono il sequestro in tutto il territorio
nazionale. Dalle denunce partono tre diversi processi, poi riuniti, a
carico di Giulio Savelli, Nicola De Vito e Alfonso Cardamone, assolti

non & una cosa seria, benché crei un clima di
timore generalizzato. Molto pili seria & I'inin-
terrotta sequenza di ristrutturazioni e licen-
ziamenti che dall'inizio dell’anno stanno col-
pendo tutte le fabbriche italiane. Il 5 gennaio
ha iniziato la Zanussi; “conclude” il 17 dicem-
bre la Maserati decidendo unilateralmente
vacanze lunghe per gli operai, causa la crisi
energetica, e sospendendone due terzi. Anche
la Fiat denuncia un “esubero” di circa 20 mi-
la unita, dovuto alla flessione delle vendite. Il
Cipe, Comitato interministeriale per la pro-
grammazione economica, ascolta compunto.
Il capitale si va riorganizzando.

Si va riorganizzando I'impero americano,
dopo la bruciante sconfitta del Vietnam. Pro-

prio il 27 gennaio gli Accordi di pace di Parigi
hanno posto ufficialmente fine alla guerra del
Vietnam, dopo 10 anni. Gli accordi prevedeva-
no il cessate il fuoco generale e il ritiro delle
truppe americane. Un ritiro che pero non av-
venne fino alla resa di Saigon il 30 aprile 1975.
Segretario di Stato & Henry Kissinger. Nel “cor-
tile di casa” degli Stati Uniti, in Sud America,
troppe novita stanno sconvolgendo gli equili-
bri. Il 4 marzo il partito di Salvador Allende ha
vinto le elezioni. Per tutto I'anno gli Stati Uni-
ti provocheranno, con massicci finanziamenti,
una sequenza di destabilizzazioni con I'obietti-
vo di rovesciare il governo. I'11 settembre & il
golpe militare. Decine di migliaia di opposito-
ri vengono arrestati e rinchiusi negli stadi. Ini-

Picchetto notturno a Mirafiori



25 aprile : oo S

In Italia si festeggia la liberazione dal fascismo. Aggressioni

di stampo fascista ayvengono a Milano, Sesto San Giovanni, Torino,
Messina e Catania. 3 “ wa .
27 aprile g

A Santiago del Cile, 1la destra organizza mobilitazioni contro Unidad
popular. Viene ucciso un operaio e 9 restano feriti. Anche uno studente

8 assassinato nelle vicinanze della capitale cilena.

Logo di Lotta continua

zia la mattanza. Il 17 novembre, ad Atene constatazione che nulla riuscira mai a modifi-

scontri fra polizia e studenti del Politecnico,
che inneggiano alla liberta e all’uscita dalla
Nato, finiscono con un massa-

cro, dopo il quale 3 mila
arrestati sono rinchiusi
nello stadio della ca-
pitale.

La reazione e il
fascismo interna-
zionali sono al-
Pattacco. La sen-
sazione di una
“catastrofe della
democrazia” si fa
palpabile, densa. In
una serie di tre arti-
coli, tra il 28 settembre
e il 12 ottobre sul setti-
manale “Rinascita’, il segre-

tario del Partito comunista,
Enrico Berlinguer, propone la
sua strategia di “resistenza” alle
forze reazionarie e di avanzamen-
to democratico, e pronuncia la
formula magica: “compromesso
storico”. La politica dei comuni-
sti italiani e “tracciata” per tutto
il decennio. Berlinguer & un
uomo prudente ma coraggio-
50, lo & intellettualmente, lo &
fisicamente. Non ¢ la paura
dell’eversione di destra, am-

messo che una riproposi-
zione del golpe possa mai
attuarsi in Italia, a dettare

i suoi ragionamenti.
Quello che “sente” vacil-
lare sta tutto “dentro” il
suo partito, dentro la ba-
se del suo partito, una ten-

tazione a dare ascolto alla

i

care I’animo reazionario del potere politico ed
economico di questo paese. Che occorra farci i
conti “altrimenti”. In uno degli articoli, Ber-
linguer sferza ferocemente «la pro-
posta di certi sciagurati di ab-
bandonare il terreno demo-
cratico e unitario per sce-

gliere un’altra strategia
fatta di fumisteria».

Dei fumi, invero, si le-
vano, il 20 dicembre, dal-
la calle Claudio Coello, a
Madrid, dove un’esplo-
sione tremenda ha solle-
vato per oltre venti metri
la Dodge dell’ammira-
glio Carrero Blanco,
braccio destro di Franci-
sco Franco e considerato

all’epoca come possibile
successore del dittatore.
L’Eta, 'organizzazione ba-
sca, rivendica I’attentato.

Pilt modestamente,
qui, il 10 dicembre, & sta-
to rapito dalle Brigate

‘rosse Ettore Amerio, di-

rettore del personale del-
la Fiat Mirafiori. Il se-
questro si protrae per
otto giorni, alla fine dei
quali Amerio verra rila-
sciato: & la prima volta
che le Brigate rosse ten-
gono cosi a lungo un
“prigioniero”.

Siamo al centro di una
grave crisi.

La “crisi” sta infilando
tutto in un frullatore im-

pazzito.
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Allende, trent’anni dopo

Il sogno di un uomo che tenta di cambiare nel profondo la societa cilena.
Vuole dare piu potere al popolo, alla sua gente. Il sogno finisce travolto dal golpe

di Paolo Hutter

Quel giorno, un brutto Aest1s7s

11 Cile del ’73 era devastato dallo scontro so-
: ciale e politico, dalla offensiva della destra e del-
glorno, raccontato la Dc contro il governo Allende, il dollaro era al-
le stelle al mercato nero, ¢’erano attentati, code
- : ai negozi e tutti i rifornimenti erano resi proble-
In presa d | rEtta da un matici dagli scioperi dei camionisti e dg com-
; 3 B mercianti. Su un negozio chiuso avevo persino
gio rnalista italiano, lettola scritta:“Chiuso in attesa di golpe”
Ma io, giovane turista politico con velleita
. , giornalistiche, potevo ancora vedere I'altra fac-
La paura di chi lotta con  cadelia medagtia, quelia deta speranza e della
' partecipazione. Al dila degli studenti brasiliani,
1 - s boliviani e argentini che puntavano su Santiago
Il preS|dent81 |a g|0|a per sfuggire al peso delle dittature di casa loro,
_ la capitale grigiastra e bruttina sotto le Ande
d e ’ I a b 0 ]"g heSI 7] stava diventando la Mecca dell'intellighenzia
democratica dell’America Latina. Santiago era
' ' ' un pullulare di scritte e di murales, di giornali,
e de” eSe I'CItO. di volantini, assemblee, manifestazioni, con il

boom della musica andina: tutto un mondo va-

i ' riegato che si riconosceva nel Poder popular.

Una Storla Che parla Mi sembrava un concentrato del nostro ’68-
’69. Ma c’erano anche le radio ele televisioni di

anc h e al p rese nt @' tuttii colori politici, cosa allora sconosciuta in
Italia e in Europa. E grazie alla overdose di po-

litica, il Cile poteva sembrare davvero un Paese

come QEStire ‘l Conﬂltto molto vicino all’ltalia, simile persino in certe

raffinatezze della politica ufficiale: la sinistra

po“tico e SOC[ a|e? democristiana, la sinistra socialista, i tatticismi.

11 SETTEMBRE Im

Per un militante italiano nel ’73 trovarsi tra
strategia della tensione e allarmi per possibili
colpi di Stato non era cosa strana, In fin dei
conti, quando ero partito, sul Cile non c’erano
attrazioni esotiche, né riferimenti ideologici.
Allende non era Castro né Guevara. Noi “movi-
mentisti” del gruppo eravamo curiosi, ma ave-
vamo anche messo nel conto di poterci annoia-
re a visitare cooperative o imprese nazionaliz-
zate in una via di mezzo tra la socialdemocrazia
e il socialismo reale. E invece avevamo trovato
un Paese in fermento e subbuglio nel quale ci



BO aprﬂe
; '_In America i consigl:.ar:. da. Nixon 1mp11cat1 nel Watergate sono ¢
alle d:l.m:.ss1oni Cala sempre di pid il consenso per il president"

i1 10 m&ggio si vede negare dal Congresso 1’1nv10 di farze aeree 1n'
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GambOgi& contro i khmer rossi.

1 maggio

In Europa si mam.fésta in occasione della }E‘esta de'l 1avoro

Manifestazione per il Cile

era sembrato di vedere tante cose nostre, pre-
senti o passate. Il gruppetto italiano di cui face-
vo parte si era rapidamente identificato nel
movimentismo o nei partiti a sinistra di Uni-
dad popular. A sinistra non c’erano disciplina-
ti elettori, ma nazionalizzazioni o socializzazio-
ni dal basso, coordinamenti dei consigli di fab-
brica con aspirazioni di autogestione, accanito
confronto politico nei sindacati, comitati di
quartiere per i senza casa e per 'abastecimiento
directo (approvvigionamento diretto per saltare
i commercianti, che evocava i “mercatini rossi”
di Lotta continua). Il Poder popular era questo,
un processo rivoluzionario che forzava conti-
nuamente, ma senza travolgerli, 1 limiti della le-
galita, per dare proprieta e poteri alla base.
Molto meno pensavamo a quanto stava succe-
dendo a destra, dove la paura di essere espro-
priati, gonfiata e gestita con fondi e consulenti
della Cia, aveva coinvolto i ceti medi e produce-
va movimentismi altrettanto, se non pitl, scate-
nati come lo sciopero ad oltranza di camionisti,
commercianti, persino medici. Sto parlando
dell’agosto '73 in Cile, quando io ancora cerca-
vo di ridimensionare il pericolo del golpe, per-
ché per quanto giovane avevo gia vissuto un

paio di preallarmi in Italia e dalla strage di piaz-
za Fontana ero abituato a convivere con la stra-
tegia della tensione senza che la situazione pre-
cipitasse.

SETTEMBRE 1973

La situazione invece precipita nel modo peg-
giore. Riprendo dal “diario” che ho pubblicato
allora sul quotidiano Lotta continua. 11 settem-
bre: Ripassano gli aerei, radio Portales si é inter-
rotta. Ritelefono a radio Nacional «avete sentito
che...», «si, compagno, stiamo uscendo, augu-
ri...». «Adios». E la prima volta che sento questa
parola (che vengo salutato con adios). Si comin-
cia a sentire qualche sparo lontano. Per il corso
passano camion carichi di soldati armati, sette,
otto... dell’esercito; la gente li guarda, nessuna
reazione, con chi stanno, dove vanno? Radio
Corporacion (di sinistra) continua a trasmettere,
disturbata. «I lavoratori devono lasciare un pic-
chetto in fabbrica e circondare la Moneda. .. no,
questa é lopinione di un nostro collega, trasmet-
tiamo ora un comunicato della Cut». «I lavora-
tori devono occupare immediatamente tutte le
fabbriche, non accettare provocazioni, stare it al-
larme e attendere ordini centrali». Si annuncia
un nuovo messaggio del presidente, tutti attorno
alla radio, la sorella di Coppelia arriva in ansia
perché lei non é ancora tornata... La voce fami-
liare, chiaramente emozionata, quasi interrotta
da un rombo di aereo legge il messaggio. «...La
gente dovrebbe difendersi, ma non sacrificarsi.
La gente non dovrebbe lasciarsi crivellare di col-
pi né farsi uccidere, ma neanche dovrebbe la-
sciarsi umiliare. Lavoratori del mio paese, ho cre-
duto nel Cile e nel suo destino. Altri uomini supe-
reranno questo oscuro ed amaro momento nel
quale si usa il tradimento per vincere. Sappiate
che presto si apriranno di nuovo i grandi viali
dove camminano gli uomini liberi che costrui-
scono una societa migliore. . .».

E un discorso morale, storico, eroico, come se

11 SETTEMBRE Im
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1974 inc

cco e Mauritania. La

=T

fossero successe gia tante cose che invece non si ve-
dono ancora, gia scontata una sconfitta che non si
vede ancora. .. conferma che sono dayvero Pino-
chet, Leigh e Merino (i capi dele forze armate)
quelli che si sono sollevati... «Non fare sacrifici
inutili... i semi gettati germoglieranno». Forse si
sara lasciato sconvolgere dall’emozione; e gl ope-
rai, i settori delle forze armate, le armi, 1 piani?
Ma una sensazione irreparabile e impotente di
sconfitta ci sta gia conquistando. Coppelia é tor-
nata, ha visto carri armati, gente che scappava,
un colonnello in pensione le ha dato un passaggio.
Era tutto eccitato. Dal centro adesso si sentorno
spari piis forti, piit frequenti. Poco piis tardi gli
aerei militari bombardano il palazzo presiden-
zigle. E ¢’ chi festeggia. Di fronte alla mia fine-
stra, una villetta bianca, improvvisamente a tut-
to volume I’Halleluia di Haendel, gli aerei conti-
nuano a bombardare, un ragazzo sale sul tetto a

 Kippur, Blood & Oil

guardare, sorride, piazza la bandiera cilena. Non
riesco neanche a odiarli, sono troppo incredibili,
Haendel (casa mia... i dischi di mio padre) la
borghesia é morte.

Allora ero insieme a quelli che pensavano
che tutti questi “momios’; le mummie, i reazio-
nari, avrebbero dovuto essere sconfitti prima
del golpe da una pit radicale mobilitazione ri-
voluzionaria dei movimenti.

TRENT’ANNI DOPO

Tuttora penso che chi festeggiava il colpo di
Stato aveva solo la forza e non la ragione. Gran
parte di quella gente si sarebbe in qualche mo-
do pentita di quell’appoggio, e dagli stessi ceti
medi di Santiago sarebbe nata la protesta degli
anni 80 che avrebbe portato alla sconfitta per
via referendaria di Pinochet. Ma bisogna am-
mettere che 11 settembre del *73 il colpo di sta-

il

4

reo di rifornimenti. 2 ek A _ _
Le iniziali sconfitte, subite soprattutto per mano degli egiziani, lasciano il segno: declinera in breve il potere del partito labu- -

| 19?3.'segna-;il_mondo con i suoi ultimi mesi: € cioé con la quarta querra arabo-israeliana, detta dello Yom Kippur, e con
- il consecutivo inizio della crisi petrolifera, la crisi energetica per definizione nell'eta contemporanea.
11 6 ottobre, “giorno dell'espiazione” per I'ebraismo e anniversario della vittoria a Badr del profeta Maometto per lslam,:

lsraele & minacciata nelle conquiste della precedente “querra dei 6 giorni" del 1967. Sul Sinai, da ovest, attacca Egitto di |
Anwar Al Sadat succedito al panarabista Nasser dopo la sua morte nel 1970. E sul Golan, da est, attacca la Siria del “prag-

matico” Hafez Al Assad, che ha rovesciato di forza la precedente leadership del Baath. Stavolta lo Stato ebraico non si lan- -
cia in un attacco preventivo, per sottovalutazione. Sta di fatto che e proprio la mancata presa d'iniziativa militare a con- |
sentire al presidente statunitense Kissinger di appoggiare lsraele con “operazione Nickel Grass”, gigantesco ponte ae- |

rista, lasciando spazio alla destra del Likud. Per un apparente paradosso, in capo a 5 anni —appunto dopo la crisi petroli-

fera— l'onda della guerra dello Yom Kippur giungera agli accordi di Camp David, con IEgitto intanto riawicinato dagli Usa.
In quei giorni dell'ottobre 1973, la prima ministra Golda Meir decide con Moshe Dayan, il vincitore del ‘67, il contrattacco

~sul fronte del Golan. E--{su_l Sinai, perd, che Israele gode di un imprevisto rovescamento del suo svantaggio: il comandante
“egiziano Ismail impone al brillante generale Shazly un dissennato attacco frontale che viene sferrato il 14, con ingenti per-
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rnionché alla Gladio.

: _A Milano, a un anno dall' omicidio Calabresi, viens scoperto un bustﬁ in
onore dell'&gente Durante la cenmoma viene lanciata una bomba contrn-. e
‘1a guestura di Milanu che uccide 4 persone e ne ferisce: 53. A'lanciare -
1'ordigno-& il sedicente anarchico Gianfranco Bertoli. I1 eircolo . -
anarchico di Marghera sostiene di non ayerlo mai yisto. Si s
seguito, che Bertoli & legato-al gruppo eversivo La rosa dei venti,

scopre, in .

to aveva avuto un grosso consenso.
Allende e Unidad popular erano al
governo perché, per una volta, il siste-
ma maggioritario uninominale a tur-
no unico aveva favorito la sinistra. Ma
nel momento pitr favorevole quel go-
verno di sinistra aveva superato di po-
co il 40 per cento, il che significa che le
opposizioni di destra e democristiana
rappresentavano la maggioranza. Igno-
rante e meschina: possiamo ancora dir-
lo. Ma non bisognerebbe “Mai pitr”
(“Nunca mas”) arrivare a quel livello di
odio, di contrapposizione frontale.
Questa considerazione un po’ autocriti-

Cglperifﬂa della rivista ca @ alla base del patto storico della Concerta-
2 i " 197 . o, . e i - .
C mﬁd{m ) cion democristiano-socialista che governa il Ci-
anarchica le dalla fine della dittatura. Per la sinistra d’op-

posizione e per i gruppi cileni che si rifanno ai

Forum sociali mondiali, questo atteggiamento
del “Nunca mas” rischia di coprire anche la suc-
cessiva conciliazione col liberismo. Qualche an-
no fa si paventava addirittura un patto per I'im-
punita dei crimini commessi dalla dittatura. E
una discussione difficile e appassionante. Spe-
riamo anche che sia piil storica che attuale. Og-
gi sono cambiate molte basi del problema. An-
che in Cile, accanto al pit1 tradizionale conflitto
sulla distribuzione della ricchezza, le controver-
sie riguardano 'ambiente ('impatto delle cen-
trali e delle miniere sulle economie ambientali
circostanti) le minoranze (i combattivi “mapu-
ches”) i diritti, dall’istruzione alla pillola del
giorno dopo, ai gay. Cio che di Allende e di Uni-
dad popular rimane, e ritorna pit vivo, non ¢ la
nazionalizzazione dall’alto o dal basso delle im-
prese, ma la passione per la uguaglianza dei di-
ritti sociali e per la partecipazione popolare.

P dite delle forze corazzate. Il giorno dopo Ariel Suez Sharon, richiamato in servizio, si lancia nella controffensiva, arriva a

stabilire teste di ponte sulla sponda ovest del Canale, ma € fermato davanti a Ismaila-Port Said. Mentre a sud la manovra

aggira la Terza armata egiziana.

Di nuovo sul Golan, nella notte tra il 21 e il 22, dopo giorni di stasi del fronte e nellimminenza della proclamazione del ces-
sate il fuoco da parte dell'Onu, i para d’lsraele vengono lanciati a completare la conquista del monte Hermon. Il 22 arriva
il cessate il fuoco, con decorrenza dopo 12 ore: i reparti di David Elazar ottengono da Dayan ['autorizzazione a completa-
re l'accerchiamento della Terza armata egiziana. Dopo le proteste dell'Urss, Washington impone ad Israele di aprire la te-
naglia e induce poi, all'inizio del 1974, il ritiro sulla sponda est del canale.

Il sostegno occidentale ad Israele nella condotta d’una guerra inizialmente persa, pero, ha scatenato la rabbia araba. Sot-
to la spinta dell’Arabia Saudita dotata d’un nuovo protagonismo a sfondo religioso contrapposto al declino del nazionali-

smo laico, gli Stati arabi prendono il controllo dell'Opec e impongono nuove tariffe per il greggio. | prezzi salgono fino al *

.1

300 per cento. In ginocchio € soprattutto 'Europa occidentale. E il momento della cosiddetta “austerita” ma anche delle
centrali atomiche, della riorganizzazione industriale e della compressione della dinamica salariale, £ in Medio Oriente cre-
sce la novita dei movimenti islamici: specie nell'unica potenza petrolifera non araba, I'lran persiano e sciita sotto I'oppres-
sione dello Shah.

Anubi D’Avossa Lussurgiu
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Imbrigliati nel compromesso storico

Dopo il golpe cileno Berlinguer teorizza la collaborazione con la Dc.

E “Palternativa democratica” pensata per vincere il rischio di una svolta reazionaria

di Piero Sansonetti

3

E una nuova stagione
della politica, fatta

di importanti riforme,
dal divorzio all'aborto,
- alle legge Basaglia.
Ma che segna la fine
del movimento.
Diversi anni dopo,

il segretario del Pci
rivede la strategia

PRIMA E DOPO I%

scelta e con la questione
morale tenta di riportare
. asinistra il partito.

Ma e ormai solo

1 28 settembre del 1973, appena tre setti-

mane dopo il golpe di Pinochet, Enrico

Berlinguer scrive un articolo su “Rina-

scita” che prende spunto dalla tragedia
cilena per delineare una nuova strategia poli-
tica, che diventa, per tutti gli anni 70, la bus-
sola per il Pci, e ne aumenta, probabilmente,
sia la forza sia la debolezza. La nuova strategia
si chiama “compromesso storico”.

Enrico Berlinguer ¢ il giovane segretario
del partito Comunista (51 anni) eletto appena
un anno prima al vertice del partito, come
successore dei leggendari Gramsci, Togliatti e
Longo. “Rinascita” ¢ il settimanale politico-
teorico del Pci, fondato dallo stesso Togliatti.
Larticolo che da il via al compromesso stori-
co & la prima parte di un saggio, che sara pub-
blicato in tre puntate (Riflessioni sull'Italia do-
po i fatti del Cile), 'ultima delle quali esce il 12
ottobre, e che apre immediatamente un dibat-
tito molto acceso nel partito. Intorno alla stra-
tegia del compromesso storico Berlinguer for-
ma il nuovo gruppo dirigente “berlingueria-
no”, che naturalmente non esisteva prima
(perché il segretario del Pci non era un capo-
corrente, anzi era del tutto fuori dalle lotte
politiche tra “destra” amendoliana e “sinistra”
ingraiana). Questo gruppo dirigente fu segna-
to profondamente dalla strategia del compro-
messo storico, che ne fece una formazione
compatta, molto forte sul piano della politica
istituzionale — sia sul piano dei rapporti di po-
tere, sia su quello delle battaglie parlamentari
di sostanza, per le riforme — ma anche molto
ostile alla politica di movimento, cio¢ alle
spinte esterne al partito e alla forza, che era
ancora grande, dei movimenti nati nel ’68.
Naturalmente questo aspetto del berlingueri-
smo ne fu il tallone di Achille. Probabilmente
Berlinguer se ne accorse tardi, nei primi anni
80, quando abbandond la politica del com-
promesso storico, si spostd su posizioni mol-



51 m&ggio i S ;

A Rosolina, in provincza di Royigo, inizia il congresso di POtere : :
operaio che sancisce 1o scioglimento dell'organizzazione. La maggior -
parte dei suoi componentJ. confluird nelle fila di Autonamla operaia. = =«

1 giugno -

In Grecia viene abolita la monarchia e proclamata la. Repub‘ul:.ca
Papadopulos € il premier. In autunno, dopo la reintroduzione della legge:
marziale, un nuovo golpe porta al potere il generale Gizikis.

to piil radicali e di sinistra, ma si trovod privo
di un partito e di un gruppo dirigente, perché
I'ultima generazione dei quadri del Pci si era
quasi tutta costruita sul modello “istituziona-
lizzato” e governista nato dal compromesso
storico. La grande battaglia
sulla que-
stione mora-

le, che Ber-
linguer lan-
cio nel 1981 —
in polemica
con la destra
del partito,
che era guidata
dall’attuale
presidente del-
la Repubblica,
Giorgio Napoli-
tano — fu anche
un tentativo di
correzione cul-
turale della stra-
tegia del com-
promesso storico,
perché il segreta-
rio si era reso
conto che la poli-
tica delle “intese”,
figlia del compro-
messo storico, ave-
va portato ad una

degenerazione, non ancora dei comporta-
menti politici (la corruzione aveva toccato
pochissimo il Pci) ma della concezione ideale
e della pratica politica del partito, che non era
piu in grado di fare opposizione, perché con-
siderava il governo e il compromesso come
dimensione naturale della politica.

Manifesto realizzato da Crepax
per Soccorso rosso,

in occasione della
manifestazione del 23

febbraio 1972, In che consisteva questa strategia del com-
in favore di Valpreda torico? St Berli neloni

Meseo 3 dpasiiine promesso storico? Scriveva Berlinguer nel pri-
da Sergio Falcone mo dei tre articoli di “Rinascita”: «Sarebbe del

tutto illusorio pensare che, anche se i partiti
della sinistra raggiungessero il 51 per cento
dei voti e della rappresentanza parlamenta-
. questo fatto da solo garantirebbe la so-
pravvivenza di un
governo che fosse
espressione di que-
sto 51 per cento...
. Bcco perché noi
parliamo non di al-
ternativa di sini-
stra, ma di una al-
ternativa demo-
cratica, e cioe della
prospettiva di una
collaborazione e
di una intesa delle
forze popolari di
ispirazione co-
munista e socia-
lista con le forze
popolari di ispi-
razione cattoli-
. Proponia-
mo un nuovo
grande com-
promesso sto-
rico tra le for-
ze che raccol-
gono e rap-
presentano la
maggioranza del popolo italiano...»

Cosa c’entra il Cile con questo disegno po-
litico? C’entra parecchio. Il golpe in Cile, rea-
lizzato sotto la dettagliata regia della Casa
Bianca, e quindi espressione diretta e non
mediata dei poteri costituiti dell’occidente,
aveva portato tutte le forze politiche italiane a
una riflessione. L'Italia, all’epoca, era ['unico
paese democratico dell’Europa meridionale,
visto che in Spagna, Portogallo e Grecia c'era
ancora il fascismo, e in quest’ultima aveva

PRIMA E DOPO
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. 554 glugno

italiane. & Genova,

riforma carceraria.

_Rxprende la protesta contro le pessime condzzlonl di vita nelle carceri
i detenuti di Marassi si rifiutano di rientrare
‘nelle celle e salgono sui tetti del penitenziario. Stessa cosa accade
anche & Le nuoye di Torino ¢ nella prigione di Rebibbia a Roma, dove
interviene la polizia lanciando lacrimogeni. I1 1 luglio, & la volta dei
detenuti di Orvieto che protestano per la mancata attuazione della

vinto da pochi anni, e anche li su spinta sta-
tunitense. Molti segnali dicevano che in Italia
agivano forze potenti, nazionali e internazio-
nali, che non erano disposte a subire ulterior-
mente le sconfitte politico-economiche-cul-
turali ricevute dal movimento negli ultimi tre
anni ed erano pronte a una reazione, anche
violenta, anche armata, anche illegale. Nel '69
la strage di piazza Fontana, organizzata dai
servizi segreti e quindi direttamente da setto-
ri del potere politico (fu ribattezzata la strage
di Stato) spiegava proprio questo. E negli an-
ni successivi il terrorismo nero, guidato dal-
I'alto, e i tentativi di golpe si erano succeduti.
Fu questo terrore della svolta reazionaria —
del ritorno alla dittatura, al fascismo — che

spinse Berlinguer verso la rinuncia al movi-
mento, alla scelta governista e del compro-
messo con la Dc. E spinse contemporanea-
mente frange della politica post-sessantottina
verso la lotta armata. Paradossalmente le due
scelte opposte nacquero da una analisi simile.
Berlinguer cerco nell’accordo con un pezzo
della borghesia e del ceto politico centrista, la
chiave per sconfiggere la reazione e realizzare
alcune riforme della societa italiana (che era
molto arretrata e molto, molto conservatri-
ce). Pensod che I'unica via politica vincente,
per la sinistra, fosse I'avvicinamento al pote-
re. I giovani che scelsero la lotta armata par-
tivano da considerazioni analoghe e ritenne-
ro che I'unica via per prendere il potere non

Manifestazione per il Cile



20 giugno

In Francia gli operai della fabbrica

di orologi Lip di Bésanr;un passano

dalla semplice occupazione all'autogestione. La loro esperienza diventa °

popolare anche ip Italia dove, a settembre, un gruppo di operaie di

Cinisello Balsamo tenta la stessa strada.

A Santiago del Cile non si fermano le manifestazioni antigovernative, La
Dc organizza un grande corteo che troya consenso anche nei ceti popolari.

Continuano le agitazioni dei camionisti, dei minatori e dei medici.

Copertina del libro Babbo
Marx. .. Tu che ne pensi?
Edizioni Ottaviano, 1976

Archivio Salaris Echaurren

fosse I'amicizia con la Dc ma la via opposta:

la canna del fucile.

Davvero in Italia c’era un rischio reaziona-
rio? Possiamo discutere all’infinito su questo.
Rossana Rossanda, per esempio, dice che fu
un grande abbaglio. Che il 1973 segna la fine
e non l'inizio della strategia golpista ameri-

cana. Tanto e vero che nei due anni

successivi
cadono tut-
te le ditta-
ture fasciste
europee
(prima il
Portogallo,
poi la Gre-
cia, poi la
Spagna).
Berlinguer
comunque
vince le resi-
stenze  nel
suo partito
(dove ottiene
il pieno soste-
gno della de-
stra e del cen-
tro, batte 'op-
posizione della
sinistra  in-
graiana e i
dubbi di due

grandi padri
come  Luigi
Longo, presi-

dente del parti-
to, e Umberto
Terracini, socio

Aldo Moro da parte delle Br (che lo uccisero
55 giorni piu tardi). Qual & il bilancio del
compromesso storico? La parte positiva sono
le riforme che strappod, molto importanti:
aborto, sanita gratuita per tutti, equo cano-
ne, patti agrari, diritto di famiglia, fine dei

manicomi, obiezione di coscienza, punto

unico della sca-
la mobile, cioe

egualitarismo

salariale, ecce-
tera. La parte
negativa fu la
repressione e
poi l'uccisione
del grande
movimento di
massa degli
anni 70, che
fu stretto e
lasciato senza
fiato dalla
morsa costi-
tuita dal Pci
e dalla lotta
armata. Ber-
linguer si
rese conto
di questo?
Certamente
se ne rese
conto, e
cercod di ri-
parare, dal-
la fine del

WL’J 1979 in

fondatore) e trova in Aldo Moro, leader della
sinistra Dc, una sponda importante. Che lo
porta fino alle soglie del governo, proprio
nel 78 e proprio nel giorno del rapimento di

poi, quan-

do cambio strategia e cercd di
riandare a sinistra. Ma a quel punto il movi-
mento era morto, e Berlinguer si trovo solo e
isolato anche da una parte del suo partito:

per questo fu sconfitto.

PRIMA E DOPO Ig
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ROCK 'N ROLL
CON IL ROSSETTO

Si diffonde il glam. Entra in scena un pubblico
con 1 capelli tinti e le scarpe alte. Il travestitismo conquista
artisti e pubblico. Protagonista David Bowie

rio, snaturando cosi la sua essenza originaria di co-
munione e gioco. Alla ricerca di “autenticita” e di
contenuti di opposizione tende sempre pil a assomi-

I | rock, ad inizio decennio, si prende troppo sul se-

gliare al mondo che vuole combattere. Ma la sacralita

dell'unicita del rituale
rock, fondato sull'esecu-
zione e sull'ascolto, &
messa in crisi dal feno-
meno “glam”, che rein-
venta le forme della co-
municazione musicale,
sposta I'attenzione dell'a-
scoltatore sulla messin-
scena della musica, rifon-
da il linguaggio, mette fuo-
rigioco la presunta unicita
maschile del rock.

Nel 1973 esce il singolo,
simbolo di questa rivolta
dello stile: Needle in the ca-
mel’s eye di Brian Eno, fuo-
riuscito dai Roxy Music. Mail

fenomeno glam si dice sia
stato generato nel 1971 dal

ad uno stile pop, fondato sulla nozione di doppio, a par-
tire dalla dialettica uomo/donna. E uno stile che perva-
de tutto: abiti e atteggiamenti dei protagonisti della sce-
na. Un anno dopo Bowie rende sublime questa doppiez-

za con la morte in diretta duran-
te la saga di The rise and fall of
Ziggy Stardust and the spiders
from Mars. Dice Tom Carson in
un'intervista alla rivista “Village
voice": «Lo spettacolo di Bowie
era uno spettacolo esplicita-
mente artificiale e ambiguo,
non per inettitudine ma per
sfrontata intenzionalita. Attra-
verso I'invenzione dell'alter
ego Ziggy Stardust, il cantan-
te presentava il rock'n roll co-
me una religione morente.
Ziggy era un messia sinteti-
co, un alieno venuto sulla ter-
ra per dar vita a una parodi-
stica rivisitazione della con-
trocultura: la rockstar intesa
come martire. Bowie si tra-
sformava in un camaleonte

disco Hunky dory di David Bowie. Forse non € vero, ma  senza passato né identita che incoraggiava il pubblico a
sicuramente il vinile in questione contiene uno dei piti fa- ~ prendere alla lettera la sua opera di manipolazione ed
mosi inni all'ambiguita, Oh you pretty things, che da vita  era percio facile acclamarlo come messaggero del futu-



ro o rifiutarlo come dilet-
tante, per quanto dotato di
grande intelligenzay.
Al suo apparire, molti gio-
vani sono attratti dallo
stile glam e si rendono
protagonisti della scena.
Creano una nuova imma-
gine sessualmente ambi-
gua, con cui sfidarono gli
stereotipi notoriamente
piatti  della working
class. Tutti i concerti di
David Bowie, dei T. Rex di Marc Bolan, dei Roxy Music e
Gary Glitter, esequiti in grigi cinema di provincia e in sa-
le municipali vittoriane, sono popolati da creature ap-
pollaiate su scarpe dalla suola alta, dai capelli tinti in
colori luminosi, verdi, arancioni, argentati, dorati, che
~_portavano il rossetto,
elemento di finzione sce-
nica, strumento di men-
zogna e seduzione.
Todd Haynes, regista
del famoso film sulla
scena glam inglese
Velvet goldmine, in
un'intervista rilasciata
alla rivista “Rumore”
nel 1998 sottolinea:
«Ho voluto affrontare
il periodo glam perché credo che gli anni 70 siano sta-
ti un periodo unico. Non perché erano kitsch, ma per il
loro spirito estremamente radicale che non abbiamo
pit avuto modo
di vivere da allo-  [5
ra. Il travestirsi
e la performan-
Ce posseggono
una relazione
diretta con le
questioni del-
la sessualita
e dell'iden-
tita che ruo-
tavano in-

torno all'individuo e al non
conformismo. Si tratta di un pe-
riodo autenticamente progressi-
sta, ma in una maniera giocosa,
senza i dogmi politici degli anni
60. La musica era intelligente e
piena di humor e in definitiva mol-
to toccante. Si trattava di una ce-
lebrazione che nella cultura popo-
lare affrontava i problemi dell'i-
dentita offrendo a queste doman-
de risposte affermative, radicali».
Due grandi della storia della musi-
ca, che attraversono il glam prove-
nienti da lontano, sono Lou Reed, del periodo di Satel-
lite of love, e gli Stooges, nel loro periodo londinese,
quando registrano il loro terzo disco Raw power, mixa-
to da David Bowie,
che ha una storia di
sesso con il loro
cantante lggy Pop.
Lo stile musicale e
la scena che gli

gravita  intorno
non piace ai critici
musicali che in

quel periodo de-
vono pompare
per ordine del
mercato i Cream
e i Led Zeppelin.
Né piace all'ac- #
cademia sini- - T TSR
stronza dei “cultural studies”.

Ma il glam mette in discussione il valore e il significa-
to dell'adolescenza e il passaggio al mondo adulto
del lavoro. Alimenta inconsapevolmente il fuoco della
rivolta che sarebbe divampato qualche anno dopo.

Copertina della rivista “Nme", dedicata a David Bowie, 2004
Copertina del disco Greatest hit di Gary Glitter, 1976
Copertina del disco Reality di David Bowie, 2003

Copertina del dvd Live at Apolio dei Roxy Music, 2001
Pagina a fianco:

Copertina del libro Moonage daydream. La vita e i tempi di Ziggy Stardust,
Rizzoli, 2005
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