Dalla generazione X ai no-global.
lo dico grazie agli anni Settanta

Una mostra e il romanzo “Gli invisibili”. E 'incontro con una storia che nessuno ci aveva
raccontato ma che ci cambia la visuale, la vita. La rivoluzione come pratica quotidiana

di Federico Tomasello
B nel novembre °79, degli anni
% | 70 ho vissuto solo gli ultimi due
\*?E*\.ﬂ mesi, eppure quel decennio segna

Prima pagina della rivista
“Aftraverso”, febbraio 1977

A W significativamente il mio percorso
personale e politico. Segna I'infanzia, il tempo
dei giochi, della paura della droga, dell’eroina
che invadeva le vie circostanti la scuola ele-
mentare, delle ore passate davanti alla tv del
drive-in, dei ragazzi della ITIC, dei Rocky che
con colori sgargianti raccontavano meglio di
ogni altra cosa il tem-
po e l'idea del “riflus-

50”. Segna I’adolescen-

za, I'eta in cui germo-
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nissimo il ’68, ma nessuno sapeva quasi niente
del decennio successivo, al massimo avevamo
notizia dell’esistenza delle Brigate rosse, del ra-
pimento Moro e di quell’appellativo — anni di

piombo — con cui si pretendeva di riassumere
un intero decennio di storia nazionale ridu-
cendolo a fenomeno di violenza. Piu i fatti ci
apparivano sotto un‘altra luce, piu si confer-
mava il dubbio che la grande rimozione avve-
nisse anche perché
quella carica tra-
sformativa, creati-
va, ribelle faceva

informazioni faise
che producano

ancora paura.
gliano interesse e pas- cre cante TR Poco tempo dopo
sione politica. — ancora per caso
Avere 17 anni nel ven- —mi capitd di ac-
tennale del °77 e, vagan- con ALTRE

do incessantemente fra 8.

centri sociali, collettivi

LA RETE

quistare una co-
pia usata de Gl
invisibili di Nan-

rmi

i

studenteschi e circoli di Sie—we=t=== | ni Balestrini. Un
Rifondazione, imbattersi ELHOEE: e testo che mi ha
in una “Mostra sul i Tmmzeeset | ajutato a capire
2 3 ; ilitanza e = e faimt. Preme 2 -
T77... Si trattava in o e gli anni 70 me-
realta di una serie di fogli T glio di qualsiasi
A3 con la conologia degli libro di storia
eventi di quell'anno. Leg- (cosi come anni
gendoli rimanevo sempre dopo, all’uni-
pil1 basito, senza parole, versita, il suo
non nuscwo aimmagina- SERaRET L Vogliamo tutto
re che in Italia, in un solo o & e weeem mee== i ajuterd a
anno, fossero successe tut-

te quelle cose. Chiesi di
farne le fotocopie, ne tappezzai il mio liceo e
convocai un’assemblea d’istituto per discutere
quei fatti incredibili che nessuno conosceva. Un
gruppo di miei coetanei diede poi vita ad un
collettivo che si chiamava “figli della Rimozio-
ne’”. Era la presa d’atto di essere parte di una ge-

nerazione, a cui la storia era arrivata, mistifica-

ta e addomesticata, esclusivamente attraverso il
punto di vista dei vincitori. Conoscevamo be-

capire la cate-
na di produzione fordista molto meglio
del manuale di sociologia dell’organizzazio-

ne). Il fascino non emanava dall’estetica del-
la piazza o dalla tenacia dello scontro, piutto-
sto mi pareva politicamente dirompente il le-
game cosl diretto, immediato fra politica e bi-
sogni, fra rivendicazione e azione. In quello
slogan cosi bello — riprendiamoci la vita - ve-
devo un modo nuovo di pensare la rivoluzio-
ne. Sui libri di storia contemporanea e su
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6 gennaio

_‘-Alcuni giornali europei pubblic&no i1 documento Ghart& ?‘7
. un ménifesto scritto da b5 intellettuali cecoslovacchi che accusano
11 regme cornuﬁista 611 calpestare i dir:tti dell'essere umano

qualche “testo sacro” avevo imparato il lungo
cammino delle masse operaie e sfruttate nel
Novecento e la grande idea della Rivoluzione
come organizzazione verso il giorno X della
presa del potere. Le storie di quegli anni rac-
contavano la rottura di questo legame di lun-
go periodo: la trasformazione come processo
quotidiano di riappropriazione dei bisogni,
delle relazioni, della vita. So bene che dicendo
anni 70 si parla di molte cose diverse, ma que-
sto mi parve allora il tratto dominante, il pit
significativo. Oggi continua a sembrarmi tale.
Faccio parte di una generazione che per mol-
ti versi risulta opposta ai giovani di quegli an-
ni, cresciuta con il crollo delle ideologie, la cri-
si della politica, la “fine della storia”. Ci chia-
mavano la Generazione X, postcomunista,
postmoderna, postindustriale, post-tutto. Il
novembre 99, ultimo scorcio di un secolo in-
credibile, regala un’inattesa discontinuita.

L'onda che si rompe a Seattle e sfocia nella
contestazione al G8 del 2001 ci restituisce un
nome e un volto, diventiamo il “popolo di
Seattle”, i “no-global”. Avevamo trovato il no-
stro Che Guevara nel passamontagna del Sub-
comandante Marcos. Dalle comunita indige-
ne della Selva Lacandona al cuore dell'impero
americano, alle strade e le piazze delle capita-
li europee nasceva un nuovo movimento che
parlava di come cambiare il mondo senza
prendere il potere, di camminare interrogan-
dosi sulla crisi della democrazia rappresenta-
tiva fondata sulla delega, parlava di partecipa-
zione.- Di femminismo. Ancora il portato, la
storia, la riflessione dei movimenti anni 70 se-
gue e guida il percorso della mia generazio-

e... Non a caso & dall'incontro fra la teoria
autonoma dell’illegalita sociale diffusa e quel-
la dell’azione diretta non-violenta che prende
forma il laboratorio della disobbedienza so-

Ragazza di movimento
a Montalto di Castro



" dl. un 1ngente

15 genna‘lq

Al teatro mhpo é;, Roma, il segretario del Pei, Ennco Barlmguar, :
durante un hsimtro con gli intellettuali, pronuncia uno dei suoi p‘m
famosi a:s‘ba:sinel gquale espone la politica dell'austeritd.
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xm‘u‘% ciale. A partire dall’idea che & legittimo viola-
m‘ 1977 re una legge ingiusta per produrre “nuova le-
Archivio Salars Echaurren galita”, rivestira grande importanza nel movi-

mento altermondialista italiano ed europeo.
E esattamente questa capacita di anticipazio-
ne e lettura dei processi reali che permette an-
cora oggi di parlare della grande attualita di
quegli anni. Non & un
caso né un segreto che
molti dei protagonisti
di allora — chi & scam-
pato al carcere, all’esi-
lio, al ciclo dell’eroina
— siano poi diventati
importanti figure del-
la comunicazione e
della pubblicita. E
opinione diffusa che
— per dirla con Lan-
franco Caminiti —
furono movimenti
“aurorali” perché
anticipavano la fine
del Novecento. Mo-
vimenti che tenta-
vano di interpreta-
re e dare raziona-
lita politica ad una
nuova societa e-
mergente, allora
come oggi, invisibile alla sfera

politica e sindacale tradizionale. Nelle sue for-
me di vita come nei suoi comportamenti di
insubordinazione si potevano leggere i presa-
gi delle trasformazioni successive: le lotte —
che in fabbrica facevano davvero paura — par-
lavano di rifiuto della disciplina del layoro sa-
lariato e valorizzazione dei rizomi comunica-
tivi, della creativita e della conoscenza anche
dentro i processi lavorativi. Elementi centrali
nel processo di costruzione dell’autonomia di
classe che verranno poi rovesciati contro di

"0-7MAGGIO

essa, fino a divenire alcuni dei principi su cui
poggia I'enorme ristrutturazione del sistema
produttivo in senso “postfordista” La “grande
sconfitta” che si determina a partire dal 1980
puo essere letta attraverso la lente di quell’e-
sperienza non solo come conseguenza dell’u-
nidirezionale “piano del capitale” contro il
movimento operaio. C’¢ infatti anche
da considerare il
lavoro come sog-
getto attivo, gran-
de forza trasfor-
mativa che, dentro
e contro il capita-
le, ne mette in crisi
le forme produ-
cendo innovazione
e trasformazione. E
solo un esempio —
avremmo potuto
parlare di crisi della
democrazia rappre-
sentativa cosi come
di precariato metro-
politano — che serve a
mostrare quanto la
discussione sugli anni
70 non sia ozioso eser-
cizio di memoria o,
peggio, di nostalgia,
ma il tentativo di con-
frontarsi con una serie
di questioni che, poste allora, conservano og-
gi la loro stringente attualita. Se nostalgia c’¢
per la mia generazione, si riassume e non va
oltre i bellissimi versi di Fabrizio De André:
«Loro avevano il tempo anche per la galera/
ad aspettarli fuori rimaneva/ la stessa rabbia
la stessa primavera»... Eppure a chi scrive ri-
mane I'impressione che la partita non sia per
niente chiusa e che colpisca nel segno quel
“Gli anni in cui il futuro incomincio”.

EDITORIALE I w
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L'ultima rivolta del ventesimo secolo
O la prima del tempo che verra

di Franco Berardi Bifo

Radio Alice e il foglio
“La rivoluzione”,

| giovani irrompono

con l'ironia contro

il potere. Lavoro zero
reddito intero.

Bologna presa d’assalto
dalla contestazione

e dall'autoriduzione.
L'attacco con iperbole
al compromessi del Pci.
Inizia la repressione.
Parigi, o cara.

Caro Felix

Prima pagina del foglio
“La rivoluzione & a metd"
Tratta dal libro

77 L'anno in eui i future
incomincid,

Fandango libri, 2002

alla primavera del ’75 stampava-

mo “Aftraverso” con la macchina

offset. La fotocomposizione per-

metteva di comporre la pagina in
maniera piu libera di quanto concedesse la
macchina tipografica tradizionale. Bastava
appiccicare qualcosa su un pezzo di carta poi
fotografare il collage, ed ecco la matrice per
stampare duemila copie in un formato cin-
quanta per settanta. Proletari poeti. Autonomi
desideranti, creativi, trasversali. Fratelli giova-
ni degli studenti con la cravatta del *68. Lettu-
re meno monotone dei fratelli maggiori.

Allen Ginsberg e Antonin Artaud, William
Burroughs e Roland Barthes.

Esisteva una distribuzione libraria che si
chiamava “punti rossi”: centocinquanta libre-
rie che facevano girare i materiali stampati e li
vendevano per cento lire a copia, permetten-
do ai fanzinari di finanziare I'impresa senza
doverci rimettere, qualche volta guadagnan-
do anche qualche diecimila lire. Secondo Pri-
mo Moroni, che aveva fatto un po’ di conti,
tra il 1975 e il 1977 & uscito in Italia un gior-
nale al giorno che vendeva ogni numero di-
verse migliaia di copie, realizzato attraverso
una fitta rete di fogli trasversali pil 0 meno
locali che rilanciavano spesso le stesse cose,
oppure modulavano in varie forme gli stessi
concetti:

«La felicita & sovversiva quando si fa collettiva
allargate I’area della coscienza

sabotiamo la societa dello sfruttamento e del-
la prestazionex.

A febbraio del 76 Radio Alice aveva inizia-
to le trasmissioni. Una dozzina di redattori
anarco-operaisti post-hippy o proto-punk si
riunivano nella mansarda di un palazzo di via
del Pratello per emettere ambigui segnali.
Leccitazione cresceva. Il compromesso stori-
o era troppo stretto per contenere la conflit-
tualita sociale che si manifestava nelle lotte di

RACCONTO DELLANNO I“‘*-I
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Nel penitenziario di Salt Lake City, n
fucilato. Solo pochi mesi prima, nel '76, la Corte suprema emette una
sentenza che, dopo 10 anni di moratoria, reintroduce 1a pena di morte.
I1 caso di Gilmore, accusato di aver ucciso un uomo in un motel,

8 passato alla storia anche per la sua yolontd di rifiutare tutti

gli appelli e i ricorsi, in modo da far trascorrere meno tempo possibile
dalla sentenza all'esecuzione.

ello Utah, Gary Gilmore viene

fabbrica, nelle occupazioni di case, negli epi-
sodi di autoriduzione.

1l comunismo & libero e felice dieci cento
mille Radio Alice. La colonna sonora Giovan-
na Marini e Jefferson Airplane. A febbraio esce
un numero del foglio Il corrispondente operaio:
«Scrivete a bruciapelo. Mirate alla radice».

Futurismo e Dada. I'avanguardia negli anni
Venti era stata un fenomeno essenzialmente
élitario, ora si ripresentava come esperimento
di massa. Grazie alle radio, all’offset, alla cassa
di risonanza dei movimenti urbani diveniva
possibile un esperimento di ironia di massa.

Ironia, sospensione della pesantezza se-
mantica del mondo. Sospensione del signifi-

cato che attribuiamo ai gesti, alle relazioni, al-
le forme. Sospensione della necessita.

1l potere ha potere fin quando chi non ha
potere lo prende sul serio.

Quando 'ironia diviene linguaggio di mas-
sa il potere perde fondamento, autorevolezza

e forza di imposizione.
Iniziava la dissidenza
degli ironici dai dog-
matici. Il mao-dadai-
smo segnalava la dissi-
denza dal fanatismo
della politica. Il rifiuto
del lavoro segnalava la dissidenza dal fanati-
smo dell’economia.

Roma, le due societa:
queliz del servizio d'ordine
del P e i giovani

con le braccia alzate

L'avanguardia negli anni Venti

era stata un fenomeno élitario,
ora si ripresenta come fenomeno
di massa. Radio, riviste, linguaggi,
pratiche comunicative
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~ Con 310 voti fayorevoli e 206 contrari, la Camera appﬂvﬁ 811 &1‘1310011

1 e 2 della nuoya 1egge sull'interruzione di gravidanza stabilendo = - .
<he non' si trattadi un metodo anticoncezionale e che vi si pud ncorrerav :
soltento in m '&i pericolo per la salute fisica o ps:.cologlca .
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Dal carcere m:l.e di Pozzuoli evadono Maria Pia ‘hanale e Franca :

.’.

‘Maria Salermo dei Nap.

>

LA “QUESTIONE GIOVANILE”

L2 comtraddizione tra giovani proletari e ope-
anziani emerse con chiarezza nell’ottobre
del 1976 durante la lotta della Innocenti, una
fabbrica automobilistica di Milano. I giovani
neo assunti avevano poca voglia di farsi tirare
il collo dal padrone, percid organizzavano for-
me di autodifesa, assenteismo, autonomia. Ar-
rivarono cosl dei licenziamenti in risposta agli
scioperi. Ma successivamente gli operai anzia-
ni non partecipavano ai nuovi scioperi perché
i giovani assenteisti non avevano diritto a ri-
vendicare il loro posto di lavoro. La “questio-
ne giovanile” non era pilt una questione pura-
mente sociologica, diventava un elemento di

ridefinizione delle prospettive del movimento
operaio, diventava fattore di ricomposizione
direttamente politica.

I giovani erano i pitt colpiti dagli effetti del-
la recessione esplosa nel *73 in seguito all’au-
mento del prezzo del petrolio. Disoccupazione
sempre pit alta tra i giovani, dilagavano forme
di lavoro nero. La forma precaria del lavoro fa-
ceva allora la sua comparsa su larga scala. I
movimenti non chiedevano piena occupazio-
ne, ma reddito. Proliferavano comportamenti
legali e illegali di appropriazione o di condivi-
sione. Nelle case collettive che fiorivano nelle
citta italiane in quegli anni, si affermavano
esperienze di riduzione del consumo, di con-

RACCONTO DELL'ANNO I‘-‘"
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divisione delle spese, che innalzavano la qua-
lita della vita. Il costo dell’affitto veniva ripar-
tito, si faceva la spesa a turno, ci si scambiava-
no i vestiti e gli oggetti della vita quotidiana. Si
lavorava di meno e si godeva di pil.. Non c’era
affatto un’idea di sacrificio, di rinuncia, di po-
vertd. La ricchezza sta-
va soprattutto nella
disponibilita di tem-
po, nella possibilita
di lavorare il minimo
necessario.

Vedete un po’ che

tema misterioso. Per-
ché ci sono momenti
in cui i corpi umani si
attraggono e le anime
si acquattano piacevol-
mente ['una accanto al-
Ialtra e periodi in cui 'empatia sembra dis-
solversi e gli esseri umani si chiudono nella
loro solitaria disperazione? Quali sono i prin-
cipi che governano le pesanti architetture del-
la depressione e quali quelli che governano le
leggere carezzevoli architetture della colletti-
vita felice?

NUMERO
& N

SIAMO TUTTI NON GARANTITI

A gennaio una cellula mao-dadaista distribui-
sce a Bologna un volantino durante una ma-
nifestazione organizzata dal Partito comuni-
sta italiano e dal Partito repubblicano con la
presenza di Giorgio Amendola e Ugo La Mal-
fa, due politici noti per il loro accanimento
nel perseguire una politica di contenimento
dei salari operai. Il volantino, firmato dalla
Confindustria, esprime 'entusiasmo per la li-
nea del Pci, in tutto e per tutto utile agli inte-
ressi dei padroni. I burocrati presenti in sala
leggono il volantino con idiota soddisfazione.
Migliaia di operai, a'cui il volantino & distri-
buito il giorno seguente, lo leggono al contra-

pUE
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rio attraverso le lenti dell'ironia, come espres-
sione della loro stessa rabbia e dell’odio per lo
sfruttamento.

Lo scontro col Pci raggiunse il massimo
della durezza nei giorni della cacciata di Lama

dall’universita di Roma. Il
segretario della Cgil aveva
deciso di andare nel recin-
to dell’'universita occupata
per parlare agli studenti,
per portare loro la linea
del sindacato che con-
trapponeva gli operai che
avevano un posto di la-
voro garantito (si fa per
dire) ai giovani disoccu-
pati o precari, che a
quell’epoca si usava chia-
mare non garantiti. Il movimento rispondeva
dicendo: «Siamo tutti non garantiti». E alla
lunga si vedra che il movimento aveva ragio-
ne. Trent'anni dopo non c’@ dubbio: siamo
tutti non garantiti.

Intorno al palco di Lama protetto da un
nutrito servizio d’ordine arrivarono migliaia
di studenti che si misero a fare un baccano
d’inferno. Tutto 'armamentario indiano me-
tropolitano venne usato per rendere frizzante
I’atmosfera. Ma siccome i bonzi non sanno
stare al gioco, a un certo punto qualcuno del
servizio d’ordine si innervosi e comincid a
menare le mani. Non avrebbero dovuto farlo:
alla fine del parapiglia il superbonzo dovette
scappare via.

Quando a Bologna giunse la notizia capim-
mo che era suonata ’ora dello scontro col pote-
re che governava la citti: o stalino-riformismo.

LA BOLOGNA DEI NOMADI

In quegli anni Bologna era una citta viva. L'u-
niversita viveva un boom degli iscritti, vi inse-
gnavano professori di grande fama e di notevo-

Logo della rivista “Zut™
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A Roma ‘alcuni gruppi aella sinistra extravarlamentare manifestano =
contro 1'assalto fascista ayvenuto il giorno prima alla Sapienza

in cui sono stati feriti due studenti. La sede dell'Msi-di via = -
Sommacampagna yiene incendiata. A piazza dei Cinguecento, la polizia - -
carica il corteo aprendo il fuoco e ferendo altri due studenti,

Paolo Tomassini e Leonardo Fortuna che sono poi arrestati. Lisa

Bologna, giovani
in piazza Maggiore

le amabilita. Da pochi anni era stato aperto il
Dipartimento delle arti musica e spettacolo,
per iniziativa di un gruppo di docenti di for-

mazione modernista e libertaria. Il Dams era

un attrattore per molti studenti che in ogni
parte del paese avevano voglia di mettere insie-
me azione sociale e sperimentazione poetica.

Ma Bologna & anche una citta profonda-
mente conservatrice. In questa regione & nato
il fascismo, e dopo il *45 i ceti che avevano
scommesso su Mussolini si sono convertiti al-
lo stalino-riformismo del Peci.

Bologna & sempre stata una citta divisa in
due, tra nomadi e stanziali. Com’& nata del re-
sto la prima universita del mondo europeo?

Nugoli di nomadi appassionati alle scienze,
alle arti, alla poesia, si davano convegno nelle
case e nei conventi dietro la chiesa di san Pro-
colo. Clerici vagantes di provenienza germani-
ca, araba, andalusa, siciliana, polacca.
Nell’epoca moderna la citta ha vissuto sul-
I'equilibrio instabile che si crea tra i nomadi e
gli stanziali. I nomadi sono gli studenti, i ricer-
catori, i lavoratori migranti, che vivono in citta
per un periodo breve o lungo, ma sempre in
posizione di leggero straniamento. Gli stanzia-
li sono cortesi, ma non ti danno confidenza.
Non entri nelle sfere che contano, nei compli-
cati intrecci endogamici, nelle fondazioni ban-
carie che decidono. I nomadi portano innova-

!
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) contro 11 plﬁ amtrio progettu ai rifoma.r BOpo -
le occupazioni delle universita comvalgono anche Milano, Torino,
~ DBologna, Firenze e Cagliari.
. A Roma viene ferito il dirigente ﬁel ministero di Grazia e giustizia

& ‘Ialerm Traversi. E la prima azione 41&11& colonna romana delle Br.

ma ° Palemo

zione, conoscenze, energia € danari. Gli stan-
ziali sono cortesi, spennano i nomadi accura-
tamente, facendogli pagare trecentocinquanta
euro per avere un letto, e non concedono I'ac-
cesso alle sfere in cui si decide davvero.

Non & un rapporto equo, ma qualche volta
puo andare. Quando fra le due componenti si
crea un rapporto di tolleranza reciproca, co-
me accadeva negli anni Sessanta, e nuova-
mente accadde negli anni Ottanta e Novanta,
la citta ne ricava un’energia dinamica. Questa
energia dinamica ¢ (meglio: & stata in passato)
la cifra particolare di Bologna: una citta che
riusciva ad essere al tempo stesso tradizionale
e innovativa, bonacciona ed elettrica, tortelli-
nesca e anfetaminica.

Ma se mettete zizzania fra le due compo-
nenti, se mettete i nomadi contro gli stanziali
o gli stanziali contro i nomadi, sta-

migrati da San Seve-
ro. E molti si erano
messi a leggere libri
come L’Antiedipo, a
recitare versi di Ar-
taud e di Majakovskj,
ad ascoltare musica
dei Ramones, e a ina-
lare sostanze sogna-

torie. Orbene accadde che proprio in quel fran-
gente le condizioni di vita si fecero strette. Cle-
ra la recessione, nel

Nella primavera di quell’anno
a Bologna c’é una certa eccitazione
per tutte le idee bizzarre che circolan
nella neurosfera. In molti si mettono
a leggere “L'Antiedipo” o i versi

di Artaud e Majakovskj. La musica
dei Ramones

mondo e anche a
Bologna. Gli
studenti ter-
roni dormi-
vano a strati
spalmati nel
sottoscala. Il
Partito  co-

te pur certi che viene fuori un gran
casino. Prima di tutto il nervosi-
smo dilaga, poi finisce che i noma-

di (che tanto si sentono estranei)
si mettono a
rubare la roba \P‘:‘-;'TB
nei grandi |o \5\6 20
magazzini, a \ gen \9{;'\2?}’0

; i o¥) o
mangiare nei \ G’ WP

ristoranti  di
lusso senza paga-
re, € magari un brut-
to giorno spaccano tutte le vetri-
ne del centro.

Nella primavera di quell’anno
a Bologna c’era una certa eccita-
zione per tutte le idee bizzarre
che circolavano nella neurosfera.
Luniversita (che aveva raggiunto
il numero di settantamila iscritti)
era gonfia di studenti terroni, di
studenti tedeschi, di variopinti
teatranti esotici, di fumettisti im-

munista si era
alleato con la
| Democrazia
cristiana e in
Italia c’era un
regime politi-
co unificato, la
destra e la sini-
stra unite con-
tro il ribollire di
una societa che
rivendicava 1
suoi diritti. 1l
partito di Bolo-
gna lancid cam-
pagne forsenna-
te contro i pro-
vocatori, contro

gli agenti pagati

dalla Cia; contro
i “untorelli”. : o
gli “untorelli”. yyerazione tratta dalla rivista
. Andd a finire ‘“Aftraverso”, 1977




J-'.a

r:-.s._k‘ﬁama 1a pomﬂa gircnnaa la cittadella unwers:taria per 1mpedn*a i _
‘1o svelgmentn*ﬁ un cﬂrteo contro la criminalizzazione del mcvimazntn Sl
. Lo scrittore Leonardo Sc:.&scia si dimette’ e S
2le di Palermo, per prmtesta contro 1e poliuche |

‘da parte dei med
dal Consiglio .
del Partitomista

s -

.

Squili di tromba come tutti sanno, € non ci furono né vinti né

g e eagoe vincitori. Ma inizid in quell’anno il declino di
quel partito come in Polonia, in Cecoslovac-
chia, e ovungue lo stalinismo aveva cercato di
tener sotto la gente, riuscendoci per qualche de-
cennio con la violenza e con il conformismo.
Anche mio padre che era iscritto dal 1945, dal-
I'anno in cui aveva partecipato alla liberazione
della cittd come partigiano, aveva restituito la
tessera del partito.

DALL'IRONIA ALL'IPERBOLE

Tra febbraio e marzo a Bologna e a Roma la
situazione era particolarmente interessante.
Poche decine di sabotatori semiotici bastaro-

no a trasformare le situazioni di movimento
in happening dagli esiti imprevedibili.

L’assemblea generale di Bologna convocata

in permanenza dalla meta di febbraio era un
teatro di follie a cui i militanti del Pci tentava-
no, con scarsi risultati, di opporre la loro ra-
gionevolezza.

Alla fine del mese di febbraio decidemmo
di passare dall’esperienza di “A/traverso” e di
“Zut”, due fogli di agitazione ironica dadai-
sta, ad una forma agitatoria di nuovo tipo.
In una riunione-delirio decidemmo di pas-
sare dall’ironia all'iperbole. Foto di danzato-
ri dell’Opera di Pechino che spiccano il volo
piroettando verso il sole e parole altisonanti.

=
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10 febbraio

o fe‘b‘braio - o e : 2
: A Roma un corteo con acrmil& partecipanti chiede 1a li'b'ﬁr&.zaone

i --degl:. studenti Tomassini e Fortuna, feriii e &rrest&u il 2 febbraio.
~ La polizia non interviene e la manifestazione termina senza problemi.

A Roma, nel quartiere di Monte Mario, i militanti di sinistra contestano
un comizio di Giorgio Almirante. La polizia interviene aprendo il fuoco.
Ssono 3 i feriti e decine gli arresti = i fermi.

Scrivevamo proclami con la consapevolezza
di giocare con le parole come si gioca con il
fuoco. E il fuoco stava divampando, effettiva-
mente.

Sul fuoco gettammo migliaia di copie di
una rivista che si chiamava con un titolo lun-
ghissimo:

«Finalmente il cielo & caduto sulla terra
La rivoluzione

E giusta & possibile & necessaria
Compagni guardate

La rivoluzione & probabile».

Chi avrebbe potuto prendere sul serio si-
mili profluvi di iperbolica immaginazione?

1l primo numero de “La rivoluzione” (lire
150) conteneva in prima pagina un proclama
che inizia con le parole: «Sorprendente non &
che gente rubi, ma che chi ha fame non rubi
sempre. Sorprendente non & che operai fac-
ciano sciopero ma che chi ¢ sfruttato non
scioperi sempre».

E continua cosi: «Il partito dell’ordine dice
ridurre gli sprechi, consegnare tutta la vita al
capitale. Il partito della divisione mira a con-
trapporre il movimento dei proletari degli
studenti dei disoccupati al movimento degli
operai. Cerca di mettere gli operai contro mi-
lioni di non garantiti. Ma non gli puo riusci-
re. Per funzionare il riformismo deve assicu-
rarsi il consenso della maggioranza degli ope-
rai occupati. Ma cosa garantisce oggi il rifor-
mismo agli operai occupati? Gli garantisce il
salario? No, nel ’76 'aumento dei prezzi ha di-
minuito la capacita di acquisto del salario del
25%. Gli garantisce I'orario di lavoro? No,
'accordo sindacati Confindustria aumenta
Porario di lavoro di 556 ore all'anno (un’ora
alla settimana) restituisce ai padroni la possi-
bilita di spremere straordinari. Gli garantisce
le conquiste organizzative? No, il turn over ri-
duce la forza lavoro occupata di centinaia di
migliaia di unita. Caumento dello straordina-

rio permette ai padroni 'aumento della pro-
duzione senza aumentare gli organici. E in-
tanto si preparano a smantellare interi settori
di classe con Ia scusa della riconversione. Che

La piazza di Bologna durante
il convegno




17 febbraio

~~ I1 segretario della Cgil Lama si trova alla Sapienza a1 Roma per tenere
un comizio. Si presenta insieme al servizio d'ordine del sindacato e del
Pci. Studenti e militanti della sinistra assaltano il palco - - S
e 10 costrmgm a2lla fuga. I1 rettore chiede 1'intervento della polizi&
che, nel pomeriggio, sgombera 1'uniyersitad causando 15 ferity,

19 febbraio

4 Torine le Br feriscono il caporeparto della Fiat Bruno Diotti.

q
¥

cazzo garantisce allora il partito dell’astensio-
me? Siamo tutti non garantiti. E per questo il
Consenso operaio e sempre piu ridotto, tende
2 scomparire. Lo vediamo in fabbrica dove un

vero plebiscito operaio ha detto no alla politi-
ca dei sacrifici e all’accordo sindacale».

Nella pagina centrale del foglio ¢’ un ma-
nifesto dal titolo: Il lavoro rende liberi e belli.

UN BEL GIORNO PER COMINCIARE

1l secondo numero di questo foglio iperbolico
venne concepito all'inizio di marzo. Le assem-
blee di movimento delle facolta occupate ave-
vano gia deciso di organizzare per il 12 marzo
una manifestazione nazionale a Roma. Percio
pensammo bene di titolare il secondo nume-
ro de “La rivoluzione” con un titolo che a po-
steriori si riveld pericoloso: 12 marzo un bel
giorno per cominciare. Il testo che segue ha to-
ni aggressivi rivolti contro tutti: contro 1l Par-
tito di unita proletaria, contro Avanguardia
operaia e anche contro I’Autonomia operaia
organizzata. «Latteggiamento di settori del-
I’Autonomia operaia organizzata (quella con
I’A maiuscola), il comportamento da parata
militare, la violenza contro i giovani e le don-
ne, la logica di schieramento ¢ il segno di
un’incomprensione profonda del nuovo che il
movimento esprime».

Naturalmente P'uscita di questo foglio, che
venne distribuito nei giorni della rivolta, e cir-
colava sulle barricate di Bologna, non passd
inosservata. Qualche giudice noto la coinciden-
za. Avevamo scritto «12 marzo un bel giorno
per cominciares, ed effettivamente tra I'11 e il
12 marzo esplose una specie di Santabarbara,
una insurrezione ludico-tragica che costrinse la
classe dirigente a rendersi conto della realta: il
compromesso storico non aveva funzionato ela
politica dei sacrifici era una scelta inaccettabile
destinata a provocare reazioni incontrollabili.

Nessuno di noi avrebbe mai potuto predi-
sporre quello che accadde a Bologna tral'll e
il 16 marzo o quello che accade a Roma il 12,
o quello che accadde in molte altre citta du-
rante tutto quel mese. Ma per coloro che sono
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pm paricolosi"

l'istituzione di careeri special: per i as

-

istituzionalmente preposti a individuare i re-
sponsabili di questo e di quello, quel foglio
che proclamava con qualche giorno di antici-
po che il 12 marzo & un bel giorno per comin-
ciare, era la prova di un complotto.

Non c’era nessun complotto, ma ne aveva-
mo lasciato tracce a profusione.

La rivoluzione é a meta ¢ il titolo del terzo
numero, uscito il 19 marzo. I testi sono scritti
in stato di evidente esaltazione allucinogena. Il
gioco dell'iperbole consiste qui essenzialmen-
te nel fingere una situazione di imminente go-
verno rivoluzionario. Si elaborano cosi pro-
grammi di transizione:

«Esproprio generalizzato dei beni del clero
e delle immobiliari.

Riduzione generale dell’orario di lavoro.

Aumento degli organici.

Trasformazione dell’organizzazione pro-
duttiva sotto il controllo operaio».

In seconda pagina I’articolo intitolato Libe-

rare Pintelligenza cosi recita: «Lenorme quan-
tita di intelligenza tecnico scientifica che il ca-
pitale comprime e spreca deve essere liberata.
Fino 2 oggi il capitale ha usato la scienza la
tecnica I'invenzione I'intelligenza per control-
lare il lavoro, per organizzare I'aumento del
profitto, per accrescere lo sfruttamento. E pos-
sibile lavorare meno. E possibile sostituire il
lavoro con le macchine, con la cibernetica e

Pinformatica applicata. E possibile organizza-

re scientificamente i servizi indispensabili li-
berando il tempo di vita dalla costrizione al
lavoro.

Lavoro zero reddito intero

Tutta la produzione all'automazione

Tutto il potere al lavoro vivo

Tutto il lavoro al lavoro morto».

Accanto compare una poesia sotto il titolo 7
didietro del movimento che recita cosi:

«Ti piace un cazzo che ti entra dolcemente
nell’ano J

Roma, piazza Navona



-

£2 marzo & S
a5 M&dr:d si inmtrano - segretar:. del Partito ccmunista 1ta118.n0
francese & spa@lﬂn per sottoscrivere una dichiaraz:.one comune, _
. la "Carta dell'surocomunismo” SURRE S o
& Torino, me un corteo, cresce la tensione tra &utonomla = servzno '
d'ordine el Pei. Nell'assemblea a fine manifestazione alcuni militanti
cacciano gli studenti della Fgei. In risposta, il giorno seguente, il Pei

attacea com il procrio servizio d'ordine gli studenti davanti all'uniyversita.

Coppia in eseems

Coppia in interno

=
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o la cittd

fra righe colerate settimansle ben incolonnato
mentre a noi sequestmeno i carambe
i 1ibri ancors in bozze

.beneducati con Andrestsl iz tersza pagine
menire lui & moi mocide

cozpagal
finalmente una legse che ai giovani dA lavore
e non un lavore qualsiasi
mentre mucicso izmoti sul lavoro
nero e norzale 4000 21 noi all'amno

IV di copertina del dossier

Fuori é primavera, edizioni
Stampa alternativa , 1977




SB. marzoise Sy I

" I deputati radicali e Himﬂ Pinto di Dp-Lotta continua denunciano :
il presidente della Repubblica Giovanni Leone. Sarebbe Iul 1 'Antilo;}e N
Cobbler® che Mn,;"icevuto i finanziamenti dalla Lockeed. Sempre'in relazione
allo stesso scandalo, il 10 marzo il Parlamento vota il rinvio a giudizio-
per gli eX ministri Gui e Tanassi per corruzione a danno dello Stato. )

A Bologna la polizia carica un-corteo.delle femministe che stanno

ver occupare una palazzina, molte di loro sono ferite e arrestate.

N

O una carezza della mamma?
Ti piace farti leccare il culo fin dentro
O la pesca subacquea?
Ti piace farti morsicare i capezzoli fino a
urlare
O una zuppa inglese?
Ti piace un bel corpo muscoloso
O una lunga doccia calda?»
...€ cosi via per una intera pagina.
La rivoluzione non é clandestina esce all’ini-
zio di aprile: la repressione ha colpito i redat-
nE - tori del foglio, come
Marzo, il mese in cui succede tutto. quelli di Radio Ali-
A Bologna come a Roma.  ce. Centinaia di per-
Non c’¢ nessun complotto,  sonesono in carcere
come si tenta di dimostrare,  In varie citta italia-
E la rivoluzione subito repressa, " Tecento soltanto

. Rl b o a Bologna. La radio
in centinaia finiscono in prigione. shits chinsacon ks

Radio Alice & chiusa, riaperta,  forza il 12 marzo,
chiusa, riaperta. Chiusa  poi riaperta con

I'intelligenza la mattina del 13, e quindi nuo-
vamente chiusa con la forza e riaperta e richiu-
sa. Una buona meta dei redattori della radio
sono finiti in galera in questo apri e chiudi. Ac-
canto al titolo c’¢ un Marx disegnato con gli
occhialoni neri, e sotto c¢’e scritto: «Il noto
complottatore Karlos, nel corso di riunioni se-
grete al British Museum, ha macchinato con
100 anni di anticipo la caduta del saggio di
profitto. E stato notato a bordo di una Merce-
des nei pressi di Reggio Emilia».

La rivoluzione é sospesa. Potrebbe essere il
titolo del numero che non usci, che non po-
temmo stampare né scrivere in quei mesi di
sbandamento di carcere di latitanza di ubria-
chezza. Poi il quinto e ultimo numero esce a
giugno con un titolo indimenticabile: La rivo-
luzione é finita abbiamo vinto. Quella frase
non era soltanto una maniera per continuare
il gioco, ma I'inizio di una riflessione sull’esi-
to delle lotte di tutti quegli anni, sulla vittoria

o
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che il movimento aveva effettivamente conse-
guito: il movimento aveva costretto il capitale
a una ristrutturazione della produzione che
avrebbe occupato i decenni successivi, e aveva
messo in moto enormi energie innovative,
creative, tecnologiche.

FELIX
Avevo alcuni amici nelle valli piemontesi che
portano alla frontiera: conoscevano i sentieri
che vanno in Francia senza dover mostrare i
documenti alle guardie. Passeggiammo insieme
oltre il confine, il giorno dopo ero a Parigi.
Avevo qualche amico in quella citta, ma so-
prattutto c’era un amico che non avevo in-
contrato ancora. Lo conoscevo solo per aver
letto i suoi libri in cui si parlava di follia e di
desiderio. Sichiamava Felix Guattari. Felix sa-
peva che a Bologna gli insorti di marzo lan-
ciavano parole bizzarre prese dai suoi libri.

Insieme a Felix

" Bologna, murale all'universita

Con Guattari a Parigi scriviamo

scrivemmoiltesto  yp appello contro la repressione

di “;’ appellocon- 44 alia, Lo firmano in molti. In Italia
i ol produce un effetto fortissimo.
compromesso i discute. Il dissenso intellettuale

storico tra comu- ~ acquista forza
nisti e Democra-
zia cristiana.

Lappello ottenne la firma di Michel Fou-
cault e Gilles Deleuze, di Roland Barthes e di
Julia Kristeva, di Philippe Sollers, di Maria
Antonietta Macciocchi e di Jean Paul Sartre, e
anche di tanti altri. In Italia produsse un effet-
to fortissimo e l'intellettualita italiana reagi
esprimendo posizioni contrastanti. Il dissenso
intellettuale si manifestava per la prima volta
come fenomeno internazionale capace di op-
porsi con la stessa forza al capitalismo occi-
dentale e all’oppressione sovietica.



Ad Est qualcosa di nuovo:
gli inizi della fine

Nel blocco sovietico, Charta 77 segnala dalla Cecoslovacchia e dal basso la crisi conclusiva.
In Cina, dall’alto, viene rovesciata la linea della “Rivoluzione culturale”

di Anubi D’Avossa Lussurgiu

Foto di movimento
all'universita

Pagine seguenti:

tavole di Andrea Pazienza
tratte da una fanzine del 1977
Archivio Salaris Echaurren

el pit ritmico degli anni 70, anche

ad Est c’¢ qualcosa di nuovo. Dal

basso e dall’alto, ad un capo e al-

I"altro del blocco socialista reale;
nel primo caso accade nella galassia dell’Urss e
dei suoi satelliti, nel secondo nell’“eccezione”
cinese.

Viclav Havel, Jan Patodka, Zdenék Mlynd¥,
Jiti Héjek, Pavel Kohout: sono questi i primi
nomi in calce a Charta 77, il documento che
costituisce, in gennaio, la principale opposi-
zione in Europa dell’Est al processo di norma-
lizzazione del tardo socialismo reale. E lo co-
stituisce in Cecoslovacchia, il Paese dove la
normalizzazione affronta 'eredita del princi-

pale tra i sommovimenti recenti — la “prima-
vera di Praga” del 1968 e I'esperimento di so-
cialismo dal volto umano che i carri armati
dell’ Urss avevano spezzato.

La Charta appare, in realta a Ovest, nella
Germania federale: reca le firme di duecento-
quarantatré cittadini cecoslovacchi, di varia
professione ma soprattutto intellettuali e arti-
sti. Liniziativa del documento prende piede da
un episodio di natura eclettica rispetto alla sto-
ria dei conflitti politici: I'arresto dei compo-
nenti di una band psichedelica, i “Plastic peo-
ple of the universe”. E 'occasione per rendere
pubblica la dissidenza rispetto al regime, fon-
dandola in questo caso sulla critica al mancato

SEVENTIES lﬁ
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12 marzo

£ Roma si syolge una manifestazione nazionale per protesta contro
1'omicidio di Lorusso. Cossiga vieta che il corteo passi per via
Nazionale. Ne scaturiscono scontri in tutta la citt2 durante i quali

la polizia fa largo uso di armi da fuoco. Enche i manifestanti sparano.
£11la fine della giornata sono 13 i feriti e 125 i fermati. Anche a Torino
e a Milano l1e manifestazioni sono represse duramente.

rispetto dei diritti umani e d’e-
spressione. La doglianza espressa
dalla Charta impugna le garan-
zie pur riconosciute dalla Costi-
tuzione cecoslovacca, ma fa rife-
rimento anche all’Atto finale
della Conferenza sulla sicurezza
e la cooperazione in Europa del
1975 (il cosiddetto Basket 3 degli
accordi di Helsinki), nonché alla
Carta delle Nazioni Unite. La let-
tera, da subito, si presenta come
piattaforma d’iniziativa: i firma-
tari stessi si definiscono come
«associazione informale e libera
di persone (...) unite dalla vo-
lonta di lottare individualmente
e collettivamente per il rispetto
dei diritti umani e civili nel no-
stro Paese e ovunque nel mon-
do». Non & un’organizzazione,
non fonda organismi permanen-
ti e «non va a formare la base per
nessuna attivita di opposizione
politica»: & il modo per poter
agire nell’ambito giuridico ceco-
slovacco, che formalmente si ri-
vendica.

Ma il governo del partito uni-
co non sta a] gioco. La stampa
ufficiale si scatena contro il do-
cumento, che si diffonde poten-
temente per i canali informali
dei “samizdat” e che a meta del
1980 raggiungera le mille e due-
cento firme, nel frattempo dive-
nute il segno di una sfida demo-
cratica resa illegale dal potere. I
regime, costretto ad un'imprevi-
sta battaglia sulle idee e la co-
municazione, orienta 1 suoi me-
dia a tacciare Charta d’essere un




£lice e arrestano S redattori.

nella manifastﬂuim &mdncale di m*otesta per 1& murte di Loruss 25
. La polizia yuole Mere nell'universitd: inizia a 1anciare R
lacrimogeni sui ti che si troyano all'esterno pravoca‘ndo P it
1la reammaaam.pte. £11e 20.30 si allenta la morsa e il movimento

esce dall'universitd. Pid tardi le forze d;ell'orc‘lm.e chiudono. Raam

«testo antistatale, antisociali-
sta, demagogico e abusivo», i
suoi promotori e sottoscritto-
ri di essere «traditori e rinne-
gati, servi ed agenti dell'impe-
rialismo, avventurieri interna-
zionali». I firmatari sono sot-
toposti a rappresaglie progres-
sive: licenziamenti, preclusio-
ne della formazione scolastica
per i figli, persino sospensione
della patente di guida. E poi, le
maniere forti: la costrizione
all’esilio, la privazione della
cittadinanza, I’arresto, la car-
cerazione, il processo politico.
Alcuni sono indotti dai meto-
di della polizia segreta cecoslo-
vacca, lo StB, a “collaborare”
Come sempre nei conflitti,
questa reazione matura un’agi-
re oppositivo ulteriore. E la
campagna di repressione sui
promotori della Charta spinge
il tessuto di dissidenza ad usci-
re ancor pil allo scoperto: nel-
T'aprile del 1978 si formera un
“Comitato per la difesa dei
perseguitati ingiustamente” (il
Vons: Vybor na obranu
nespravedlivé stihany), la cui
attivita lacera il velo impene-
trabile della “giustizia popola-
re” rendendo pubblico lo stato
reale dei prigionieri e dei de-
nunciati. Consecutivamente, il
regime assiste alla crescita del
dissenso aperto e non trova al-
tra strada, nel quadro della
plumbea stagnazione brezne-
viana che promana da Mosca,
oltre quella d’una repressione
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2 Tn piazza Ma,ggmre dove si sono riunite poche decine ai persone,

la polizia spara lacrimogeni. Le cariche vanno avanti per tutta la
mattina. Nel pomeriggio il movimento indice un'assemblea e chiede

~ 1la smilitarizzazione della cittd. Radio Alice riprende & trasmettere
con il nome di Collettivo 12 marzo, ma la polizia la fa chiudere di nuovo

FEDERAZIONE CGIL CISL UIL T
ASSEMBLEA NAZIONALE DE! OUA

piti dura: nell’ottobre del 1979 sei leader del
gruppo saranno arrestati e processati per sov-
versione, finendo condannati ad oltre cinque
anni di carcere.

Per dieci anni continuera I'assalto degli ap-
parati dello “Stato socialista” a quest’istanza di
critica e opposizione. Dieci anni in cui la dissi-
denza di Charta si riproduce e si radica co-
munque. Dieci anni che sboccheranno nella
“Rivoluzione di velluto” del 1989, la prima
della serie all’Est dopo quella tedesco orienta-
le culminata nell’abbattimento del Muro di
Berlino, e insieme ad essa la pitt democratica,
pacifica e striata dall’esperienza d'un dissenso
“di sinistra’, oltre che dagli stimoli della “gla-
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snost” e della “perestrojka” dell’Urss di Gorba-
ciov.

Nel corso degli stessi mesi dell’ascesa del fe-
nomeno cecoslovacco di Charta 77, nella
grande e indecifrata Cina comunista orfana di
Mao Zedong, morto nel settembre 1976, i ver-
tici del partito ridislocano totalmente la “dire-
zione di marcia” del pitt popoloso Paese del
mondo. Sono, infatti, i mesi della “purga” del-
la Banda dei Quattro: il gruppo dirigente api-
cale della Rivoluzione culturale promossa da
Mao stesso un decennio prima cosi come da
Mao e da Zhou Enlai “corretta” e normalizza-
ta all'inizio della nuova decade.

Zhou, primo ministro, aveva gia governato

3o b |

Nel palazzo si consuma
la “svolta deli’Eur”,
fuori giovani operai




14 marzo - S g .

A Bologna si svolgono in periferia, dopo che il prefetto vieta ogni tipo

di manifestazione nel centro, i funerali di Francesco Lorusso a cui

41 Pci non aﬁeﬁ:sce. 11 Psi manda inyece una d_ele‘gazionejfl. Nel ‘pomeriggio +
gli studenti tengomo un'assemblea a San Donato e la polizia circonda - -
il quartiere. Si spostano poi in gruppi per andare a parlare agli operai

nelle fabbriche. Imtanto la polizia irrompe nella sede di Radio Ricerca -

tperta, che ospita i redattori di Radio Alice, e arresta i presenti.

Frime) P S—— in questo senso il decimo congresso del partito
‘Aftraverso”, 1578 - .
comunista cinese, nel 1973 e dopo la scompar-
sa di Lin Biao nel 1971, riportando ai vertici
Deng Xiaoping, uno dei massimi epurati dalle
“guardie rosse”. E da allora che si & scatenato un
braccio di ferro tra ’asse costituito da Zhou,
Deng e Peng Zhen, e i cosiddetti “quattro”: os-
sia 'ultima moglie di Mao, Jiang
Qing, e gli altri
membri del “co-
mitato centrale”
della Rivoluzione
culturale, Zhang
Chungiao, Yao
Wenyuan e Wang
Hongwen, tutti di-
rigenti del partito
della  roccaforte
“rossa’;, Shangai.
Morto Zhou nel
gennaio 1976, il suo
posto alla guida del

gno inverso rispetto a quello delle campagne
di “cultura proletaria” di cui erano stati mae-
stri i quattro. Sono gli “eccessi” loro e della Ri-
voluzione culturale a venire pubblicamente e
capillarmente “smascherati’, adesso. Si rende
pubblica la critica di Mao stesso alle «selvagge
ambizioni politiche» della “banda”

Ma Hua, a sua
volta, cerca di
contenere la riaf-
fermazione di
Deng, mantenu-
to in uno stato
di minorita per
i suoi «errori
politici» ancora

non riveduti
ufficialmente.
E nel marzo
del 1977 che la
discussione si

trada
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parti in conflitto nel Wﬁﬂ. roveé una lettera
2 ingerio-mani e
Pcc e dungue d’uno ; W nella quale
scacco per quella che e FROGETTO proclama
si dava piu favorita ) ‘:‘::i:;“;zﬂm formale in-
3 N ;i :
dal suo appoggio, ap- iﬁe IL SUPER-10 §' DENTRC ternita alle
punto i “quattro” gui- prg e «politiche

dati da Jiang. E all’in-
domani della scom-
parsa del “Grande timoniere”, ¢ Hua ad ordi-
nare meno di un mese dopo il loro arresto.

Nasce cosi I’epiteto di “banda”, nell’accurata
costruzione di una sorta di spietata nemesi
dello stile e dei metodi della Rivoluzione cul-
turale, sotto la discreta direzione di Deng che
va rafforzandosi a Pechino: il corpo del parti-
to viene mobilitato nell“autocritica”, in un se-

di Hua» e all’«agenda
per il Paese». Il 22 luglio, viene reinsediato ai
vertici del partito: gli ci vorra meno di un an-
no per affrontare il corpo a corpo con Hua,
riaprire le universita cinesi e lanciare le “Quat-
tro modernizzazioni”, volano della sostituzio-
ne della strategia maoista della «continuazio-
ne della lotta di classe nel socialismo» con la
costruzione economica, fino al «socialismo
con caratteristiche cinesi».
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BOLOGNA 77:
MAMMA DAMMI LA BENZA

Con lancio di ortaggi, stonature e molotov
entrano in scena gli Skiantos.
E il rock, la ribellione. La repressione.
Dedico questo articolo a Francesco Lorusso e Carlo Giuliani

Freak Antoni € nato stonato a Bologna. Tutti gli hanno det-
to: «Cosi stonato non potrai mai cantare in un gruppos. Ma
che poteva fare un ragazzo come lui se non cantare in
una rock ‘n’ roll band? E disoccupato (dalla scheda bio-
grafica degli Skiantos, distribuita dalla Cramps).

Padri indiscussi del rock demenziale gli Skiantos, nascono
a Bologna nell'autunno del 1976. Il gruppo in quei giomi
provava nella cantina di casa di Freak Antoni, che ag-
grego intorno a sé e a questo progetto ancora abbozza-
to, forse immaginato solo nella sua testa, una decna di
persone. Dice Freak Antoni nel libro
Non disperdetevi. «Nel '77 |'utopia di-
vento realta. Presi il coraggio di regi-
strare quel disco sperimentale che si
intitolo Inascoltabile». Inascoltabile
usciva per la Harpo's bazaar, di
Oderso Rubini, cooperativa di Bolo-
gna che produceva musica, video,
eventi, fanzine. Ma in cosa consiste-
va lo spettacolo degli Skiantos, che
anni dopo verra definito dai critici
una sorta di cabaret dada-punk (al'epoca i critici nostra-
ni non erano a conoscenza del punk, né del dada, di cui
si informeranno male in sequito, per riempire di stronza-
te i loro articoli sui Sex Pistols)? Consisteva nel tentativo
di dare sfogo al desiderio di protagonismo del pubblico:
giocare, in modo grottesco, sul rapporto di potere star-
spettatore, gli insulti allindirizzo dei presenti («pubblico di

merdas), provocare battaglie con gli spettatori, tramite il
fandio di ortaggi, subito rilanciati sul palco. Racconta Vin-
cenzo Perna, in Alla periferia dell'impero: il punk italiano:
«L2 prafica si codifico rapidamente, tanto che nel 1979 si
poteva assistere allo sbalordimento (e all'incapacita di
reagire) da parte del servizio d'ordine del Pci nel vedere
enirare in sala, a un concerto del gruppo, il pubblico ar-
mato di cassette di verdura marcia. Allo stesso tempo gli
Skiantos si dimostrarono abbastanza abili nel controllare
la turbolenza della platea. All'apice del lancio di oggetti e
d'insulti da parte del pubblico, men-
tre i gorilla cercavano disperatamen-
te di impedire che gli spettatori esa-
gitati salissero sul palco, calmarono
la situazione facendosi un caffes.

La scena bolognese era composta
da moltissime band, il loro giubileo
awenne, organizzato dalla Harpo's
bazaar, il 2 aprile 1979, dnque gior-
ni prima che il boia Kalogero scate-
nasse la repressione contro il movi-
mento dell’Autonomia. L'evento, “Bologna rock!” si svol-
se al Palasport, suonarono: Skiantos, Wind Open; Chea-
ters (sopprannominati i “Kiss” della bassa bolognese),
Luti Chroma, Gaznevada (i miei preferiti), Bieki, Naphta,
Confusional, Andy Forest, Frigos. Gli Skiantos salirono
sul palco del “non” concerto, armati di fornelli da cam-
peggio e pentole: «’acqua bollel! E il momento di butta-



re gili la pastah. Gli spettatori, erano tantissimi, la pre-
sero veramente male, si sentivano esclusi, messi da
parte, non partedpi alla spaghettata, sul palco arrivd
di tutto. Un enorme gavettone d'acqua fini sul mixer a
24 piste, il concerto sembrava finito, ma in qualche
modo i Gaznevada (ultimo gruppo in scaletta) riusci-
rono a suonare e conclusero la serata alla grande,
suonando una stupenda e folle versione di Telepor-
novisione. La documentazione fotografica di “Bolo-
gna rock!” divento un fotoromanzo dal titolo Polima-
go che usci come supplemento a “Cannibale” il 9

maggio 1979.

La citta di Bologna prima dell'insurrezione di marzo
si presentava cosi: il Dams con i suoi 12mila iscritti,
le migliaia di studenti fuorisede (che non sapevano
come svoltare il salario), Radio Alice — “A/traverso”

(«che cento fiori sboccino-che cento radio trasmet-
tano-che cento fogli preparino un altro '68 con altre ar-
mis), la prima assoluta di /nori di Stockahusen al teatro
comunale nel '76, il Festival
jazz, le band rock e pre-punk
della scena locale (ne ho citate
prima alcune, ma ne esistevano
tante altre e tante se ne forme-
ranno dopo il '77: Stupid Set, Ta-
ti's Lovers, Confusional Quartet,
Raf Punk, Nabat), filmaker di mo-
vimento armati di super-8 (filma-
vano tutto quanto succedeva in
dtta, tranne gli scontri perché
guelli si facevano con altre armi),
i cantautori (Guccini, Dalla, Lolli) e
le osterie, il primo corso di musica elettronica del mae-
stro Fugazza presso il coservatorio G.B.Martini, i fumet-
tari (Scozzari, Pazienza), i Teatro delle Moline, le bande
musicali di movimento (sempre pronte, a qualsiasi ora
del giorno e della notte, a rispondere agli appelli di Ra-
dio Alice: «questo corteo non & autorizzator, e a invade-
re festosamente il centro cittadino).
Il paradiso era caduto su Bologna, migliaia di giovani co-
me Adamo e Eva mangiarono il frutto proibito, ma cio non
piaceva all'arma dei carabinieri, che I'1 1 marzo fucilo in
via Mascarella lo studente Francesco Lorusso. Cio non
piaceva al Socialismo Reale di “cosa nostra” (quello del-
la borghesia “nepotista” rossa, quello delle coop, quello

GAZNEVADA

ook 1, LFees

Jrregie

di milioni e milloni di maiali sacrificati, in un secolo di orren-
de e noiose feste dell'Unita) che — come a Praga nel '68
—il 12 marzo mando i carri armati contro il movimento. In
quei giorni a Bologna, non me ne voglia qualche spaccia-
tore di menzogne, tutti abbiamo fatto le molotov — tutti
abbiamo landato le molotov, perché un movimento crea-
tivo, difende i propri corpi e il proprio amore, con creati-
vita e, a volte gli ingredienti, come insegnava il libro cult
dell'underground italiano ...ma I'amor mio non muore
(Arcana editrice, 1971; DeriveApprodi, 2003) sono: zuc-
chero, clorato di potassio, acdo solforico e benzina. Il mar-
2o bolognese & I'uliimo figlio, dello scorso millennio, del-
I'nsurrezione di Gordon. Ma & la madre di tutte le rivolte
del nuovo millennio, iniziate a Seattle e Genova. Voglio de-
dicare queste “stronzate” (non so scrivere e dire altro) a
Francesco Lorusso ammazzato dai carabinieri a Bologna
nel 1977 e a Carlo Giuliani ammazzato dai carabinieri a
Genova nel 2001. E dedicarle alle persone che amo, per-
ché non sono un necrofilo.

Copertina del disco degli Skiantos

La krema 1977-2002,
Latlantide/Audioglobe 2002

A sinistra: =

Copertina della musicassetta

dei Gaznevada Back fo the jungle, Emi, 1985
In alto:

Manifesto del rock demenziale,

firmato dagli Skiantos

Pagina a fianco:

Copertina del primo disco degli Skiantos
Inascoltabile, 1977, Harpo's Bazaar
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Apache, cheyen, sioux, mohicani,

siamo gli Indiani metropolitani!

Un’ascia di guerra, rigorosamente in plastica, contro il misticismo, laico e farisaico,
la sfida della Burletta che combatte ordine. E il movimento dei cuori infranti

di Pablo Echaurren

Irrompono sulla scena

Con penne e piume

sono l'ala creativa

“ma anche distruttiva
rispetto ai dogmi

alle appartenenze.

No a picciisti

e gruppettisti.

28
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Sono fiori, fiori marci.

Punk flowers

on chiedetemi le date precise, le
analisi decise sui come e i perché.
Non me ne frega niente delle ra-
gioni storiche, mi interessano di
pit le convulsioni isteriche. Non amo le reli-
gioni fondate sui dati socio politici che forni-
scono spiegazioni senza capire un cavolo.

Al massimo del minimo posso provare a ri-
costruire e restituire al lettore il colore del
tempo. Il colore, il sapore, il rumore, I'odore &
il dolore, anche.

11’77 non ¢ solo 'an-
no del piombo (inferto
& subito), & anche 'an- |
no del girotondo, del |
combo, delle facce pittu- |
rate, delle schematizza-
zioni inceppate, & soprat-
tutto I'anno dell’autoiro-
nia, dell’antinomia, del-
’autonomia. Autonomia
dalle mediazioni, dalle
imposizioni, dalle defini-
zioni troppo striminzite,
troppo risicate e rosicate
dal tarlo della militanza
che affligge molti vecchi e
attuali commentatori.

Marinetti sosteneva che
la Divina commedia era diventata un vermi-
naio di glossatori, lo stesso puo dirsi per il ’77.
Ognuno con la propria verita. lo con la mia
parzialita.

Ma infatti!

La nostra ascia di guerra, rigorosamente in
plastica, inoffensiva dunque, fu dissotterrata
soprattutto contro ogni forma di misticismo,
laico o farisaico. Come difesa dalle ingerenze
delle dirigenze, come ripulsa del piccolo bor-
ghese fradicio di politichese, del’'uomo d’ap-
parato, del “compagno” che aveva introiettato
il senso del dovere. Del dover essere interni a

W o CAMomilla

Copertina del foglio realizzato
da Carlo Infante
“Enig/mistica”, 1977
Archivio Salaris Echaurren



Copertina del foglio “Oask?!",

numero unico, 1977
Archivio Salaris Echaurren

un sistema di segni di riconoscimento e rinco-

glionimento.

Lindianitudine era strutturalmente insof-
ferente a ogni ukase. Era per le tabule rase,
contraria ai commissari politici che mostra-
no la bazza come la buonanima dal balcone,
ai narcisisti dello scontro di piazza, ai super
impegnati perennemente ingrugnati.

Ma, in definitiva, chi si sarebbe mai azzar-
dato a definirsi un “indiano metropolitano”?

Allora si preferiva dire “ala creativa”
Non per operare una qualche distinzione o
frattura con I’“ala cattiva” ma per non fini-
re preda del folklore giornalistico che ci
inzuppava il biscotto nel mentecatto truc-
cato, nel decerebrato con le penne in te-

sta, nel giovane non-garantito in festa 3B S e
= A i [t .'.l'
continua. i{ s g
- . - - - “'l-u
I volti imbiancati da mimo, il Teatro ey My

Emarginato, il Palco Oscenico di Gandalf %“ﬂ"
il Viola (il vero iniziatore della saga degli
Indiani metropolitani) furono loro che,
un giorno di occupazione all’universita
di Roma, al grido di «Apache, cheyenne,
sioux, mohicani, siamo gli Indiani metropo- base, con gli angeli

litani’s lanciarono la disfida di Burletta. ~ del ciclostile, con le segreterie nazionali, con

Lo slogan fu subito ripreso dai media e di- gli organi ufficiali, con i congressi, con gli os-
lagé lungo ka prateria, oltre i confini dell’'urbe, sessi, con gli ortodossi, con gli attivi di sezio-
divenendo io delle turbe scalmanate. ne, con il cordone, con la disciplina, con le
' Da quel magic moment in poi divennero prosopopee delle assemblee, con le mozioni,
hdlaniqlﬁchmkﬂlcmvano piudiesse- con le fazioni pronte a bastonarsi 'una I'altra
re inquadrati in un’organizzazione per quan-  per conquistare la testa del corteo babbeo.
to extraparlamentare o autonoma si definisse, Contavano solo le emozioni. La possibilita
chi al muscolare preferiva la disgregazione di sfogare la propria frustrazione, di canaliz-
molecolare, al dogma anteponeva il magma. zare la disillusione che discendeva dalla ten-
Come stile di vita. sione a costruirsi un’esistenza liberata. Libera-
Indubbiamente i “gruppi” avevano fatto il ta dal lavoro coatto, dall’appartenenza forzata,
loro tempo, il loro teatrino saccente & kretino  dall’attivismo precotto. Tanto nel Picci quan-
era in procinto di venire chiuso per disaffezio- to in Ao, Pdup, Ellecci. :
ne, le loro strutture ormai prossime alla rotta- Se il ’68 era stato I'anno dei primi della
mazione o alla dannazione della lotta armata.  classe, dei secchioni, dei Garroni, dei leaderi-
La fase richiedeva di chiudere i conticonla ni che citavano i Grundrisse, il *77 fu 'anno




& bet a filare la sua

dei somari, dei ripetenti, dei Franti, Dei cuori
infranti sullo scoglio dell’amore.

Se in campo musicale si disse basta al rock
progressivo, troppo elaborato e educato, per
seguire lo stile Ramone, in campo sociale si
mando all’aria il carrozzone guidato dai prof
della contestazione.

Come i pischelli anglo americani — stanchi
di subire la sevizia e la perizia di accordi ultra
eleganti, classicheggianti e trascendenti (alla
Pink Floyd, per intenderci) - fecero a brandel-
li lo spartito, i loro
fratelli italiani
siindustriarono
nel distruggere-
il partito, qua-
lunque esso fos-
se: sputarono su
Hegel, su Lenin,
su Lama — che se
ne tornasse in Ti-

lana istituzionale
— sul Grande ti-
moniere, sulle co-
‘sche delle mosche
nocchiere che dan-
no e tolgono la li-
nea a loro piaci-
mento. A detrimen-
to della gioia.
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Copertina del foglio

“Il complotto di Zurigo”,
numerg unico, 1977
Punk Archivio Salaris Echaurren

Pintera

ternativa. Si comincid
col modificare il voca-
bolario.

1l nuovo gergo pre-
vedeva un ribalta-
mento verbale totale:
Godere piuttosto che

Potere, Felce & Mir-
tillo invece di Falce &
Martello, Dromeda-
rio al posto di Ope-
© 1aio.

Solo una sana
pratica  ironica
avrebbe  potuto
smontare il rim-

Gli Indiani erano
dei cicorioni, una
specie di figli dei fio-
ri sbocciati in ritardo, il risultato di un intop-
po verificatosi nello sviluppo di quel percorso
stilistico che, altrove, aveva portato i kids dai
primi Beatles ai Sex Pistols. Era come se si do-
vesse ripartire da dove ci si era stoppati, Dal
’67. Come se quel decennio, caratterizzato da

~eskimo & barboni da piagnoni, avesse conge-
lato I’evoluzione delle energie creative che, al-

bambimento ge-
_ nerale operato dai
caporali delle terze e quarte internazionali, dai
repressi rossi che avevano dipinto di grigio
ogni cosa, dai capoccioni supponenti che ave-
vano preso la parola per non mollarla piiy, che
avevano dominato e modellato un’intera ge-
nerazione in nome della classe, delle masse,
delle melasse.

Il sogno del Maggio (’68) era diventato, al-
la francese, sogno del Mai. Il che era gia un bel



22 marzo

A Roma, su un autobus, 1'agente Claudio Graziosi riconosce Maria Pia
Vianale dei Nap, da poco evasa dal carcere di Pozzuoli. L'uomo che

¢ con lei, per il;lpedirn'e 1'arresto, 1o uccide. Nella ci-t'fca-,si- ‘'scatena -
la caccia-all'uomo. Per errore la polizia uccide una guardia zoofila; . -

25 marzo

£d-Acireale, in provincia di Catania, 1la polizia carica un corteo
di femministe che manifestano per la depen2lizzazione dell'aborto,

Indiano a Montalto di Castro

segnale che non era il caso di montarsi la testa
né aspettarsi che sorgesse I'aurora dell’avve-
nire. Tutto si giocava sul qui e ora.

Si capi che “'immaginazione al potere” era
un concetto sbagliato, dove ¢’¢ I'uno non c’¢
posto per I’altra e viceversa. U'immaginazione
o il potere.

In questo senso lo sgretolamento di ogni
possibile punto di riferimento si manifestd in
un proliferare di sigle sorprendenti: Totoisti
{(“onore a Antonio de Curtis”), zutisti, tra-
sversalisti, maodadaisti, vipere padane, cule
metalmeccaniche, desideranti, frocie, Movi-
mento Politico Fantomatico Assente, Risate
Rosse, Nuclei Sconvolti Clandestini. Ognuno
di questi paradossi, con la propria deriva dis-
sacrante e delirante, non ammetteva compro-
messi con la propria ostentata demenzialita,
affermava I'esigenza di perseguire la follia co-
me forma superiore di conoscenza. [nstau-
rando il regno della falsificazione permanen-
te, si intendeva fare pulizia di ogni ideologia,
di quel puro distillato di bugia spacciato per
verita.

Insomma era evidente che si tagliavano i
ponti con la dittatura della struttura organiz-
zativa.

Ciascuno prese a scrivere, poetare, criticare.
Ciascuno si stampava il proprio giornale indi-
viduale, eppure nessuno pensava di diventare
poeta, scrittore, recll-attore o rivoluzionario a
tempo pieno. :

Ci si scriveva addosso, senza alcuna ambi-
zione carrieristica artistica, solo per abbattere
gli steccati che delimitano i diversi settori del-
I’esistenza e assegnano agli individui un ruo-
lo preciso, limitativo, captivo.

Si tentava di conquistare piccoli segmenti
di tempo e spazio liberati, sacche impermea-
bili alle lusinghe del dominio generalizzato,
luoghi e momenti di utopia cristallizzata dove
sognare e provare a stare insieme senza calpe-
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Alice grazie a un gru
~ che hanno rilevato la testata. 3
4 aprile ' ' Iy i | |
A Roma la polizia carica un corteo delle femministe che manifestano
- in solidarietd con Claudia Caputi, una ragazza di 16 anni violentata
~ due yolte, che ';aff"z"b_’r‘;’ta 3 processo a porte aperte. I1 15 aprile i suoi
. aggressori sono condannati a pene blande. Pt e :

o

1

vanguardia un fatto collettivo, connetti- Disegn reafizzati
5 2 : 20 da Pablo Echaurren
vo, il futurismo una pratica acquisita, 12 per Lotta continua, 1977
decultura la strada per raggiungere una Pagina afianco:
nuova letteratura senza imbrigliatura. Un g";jpgt':: geroicutison
dolce stil provo che non aveva alcuna ten- ;¢ pajate deli signorina
tazione di competere con gli specialisti, Richmond, Cooperativa
con gli sperimentalisti del Gruppo 63, Stor 1977
gl. pe . PP . llustrazione di Gianfranco

magari colpevole giusto della tentazione g, el
di fondare un Intruppo 77.

Sicché oggidi non andate a cercare ca-
polavori da rimirare, maestri da storicizza-
re o anche semplici mostri da demonizzare.
Lasciatevi andare. Alla marea.
Noi in qualche modo lo sapevamo di

ballare sull’orlo
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di un vulca-
stare le reciproche identita e diversita: cio no, ma crede-
che anni pit tardi Hakim Bey chiamera Taz vamo di poter
(Zone temporaneamente autonome). volteggiare e gal-

I cento fogli fai-da-te (“Wow™, “Oask?!”, leggiare.
“Bi/lot”, “Abat/jour”, “Enig/mistica”, “Zut”, Invece fummo
“Strippo teorico”, “Pasquale”, “Dalle cantine travolti. Dalla la-
frocie”, “Foeminik”) che sbocciarono e dura- va, dalla leva im-
rono lo spazio di un mattino, erano portatori posta dalla sedu-
insani di una scrittura diffusa (teorizzata da zione militare.

“A/traverso”) che considerava I’a-
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