Nuovo mondo e vecchio mondo si scontrano. E il risveglio, ma non basta,
perché non si riesce a fare i conti fino in fondo con i residui del Novecento

di Elettra Deiana

%) addio al “secolo breve” si condensa e
< precipita nel decennio 70, cosi se-
i gnato ancora dalle ideologie e dai
M furori politici del Novecento e, so-
prattutto, ancora intrappolato negli assetti
geopolitici che avevano fatto seguito alla Se-
conda guerra mondiale e ai suoi orrori. Un
nuovo dispositivo antropologico-culturale ve-
niva al mondo e si sarebbe via via radicalizza-
to nel corso degli anni, fino a esplodere nel ’77,
che fatalmente
ne devid per
sempre la carica
innovativa e fa-
cilito i processi
di chiusura e re-
staurazione.
Avevano fatto
irruzione nelle
pratiche sociali e
nell’agenda poli-
tica i grandi temi
della modernita,
a fronte di una
cultura dominan-
te della sinistra
italiana, del Pci in
modo particolare,
che parlava ancora
di arretratezza del
“caso italiano”, e
temeva fino alla
morte ogni rottura
con la tradizione.
Le classi dirigenti —
il Pci — furono sot-
toposte a una do-
manda di libertd e dunque alla richiesta di una
politica della liberta che le trovd sorde e im-
preparate, spesso ostili. Non tutto cio che fu
decisivo — va detto con chiarezza — ma sicura-
mente qualcosa di importante, nelle derive
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Copertina di “A rivista
anarchica”, 1979
Archivio csoa Forte Prenestino

senza fine di quegli anni — che ancora ci co-
stringono a parlare di quella stagione solo in
termini di reducismo della lotta armata, vio-
lentismo politico, scheletri negli armadi e al-
bum di famiglia — dipese da questa sordita del-
la politica di sinistra.

Il movimento operaio in carne ed ossa fu
decisivo nel realizzare una connessione radi-
cale tra istanze sociali e democratiche, tra di-
fesa dei diritti in
fabbrica e voca-
Zione a un cam-
biamento piu ge-
nerale nel paese.
Lo fecero, quegli
uomini e quelle
donne, aprendo
un varco poten-
te nelle strettoie
dei dispositivi
gerarchici e bu-
rocratici  del
rapporto parti-
to masse della
tradizione to-
gliattiana e fu

una ventata di
liberta. I de-
cennio Settan-
ta vede prota-
gonista la ri-
voluzione pil
lunga, quella
femminista:
un capovolgi-
mento- delle
relazioni tra i sessi a partire
dall’intimita della famiglia, luogo deputato da
sempre a sacralizzare e perpetuare il dominio
maschile, che forni gli elementi di fondo per
la spietata critica dell'ordine patriarcale.
Ma dal grande cuore rosso del paese eredi-
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8 gennaio _
£ Madrid il giudice della

ottobre,
alla sua abitazione,

7 gennaio

cade il regime di Pol Pot

¥ - s . e

Corte suprema spagnola Mi'ﬁj?.Cruz Guenca

.+ in seguito alle minacce del Gruppo di resistenza. antifascista Primo
' chiede di ayvere una scorta.

Viene ucciso due giorni dOPO davanti

In Cambogia, dopo 4 anni di dittatura e pid di 1 milione di vittime,

sotto i colpi dell'invasione vietnamita.

tavamo allora anche quella ferrigna ideologia
novecentesca che non raramente legittimava
la violenza politica come “levatrice della sto-
ria” e riduceva la lotta per il cambiamento al-
Tillusione di una dura presa del potere. Cova-
va sotto le ceneri, era alimentata dall’idea, dif-
fusa in non pochi
ambienti e fami- g
glie comuniste, |
della Resistenza
tradita dalla svol-
ta di Togliatti,
trovava forte au-
to-giustificazione
e alibi di ogni tipo
nel contesto geo-
politico dell’Italia
di allora, Paese a
sovranita limitata,
costretto a subire,
per tenere sotto
scacco Pci e sini-
stra, 'occhiuta vigi-
lanza dei servizi se-
greti americani e
del nostri, deviati e
quelli asserviti, in
bilico tra piani gol-
pisti, eversione nera,
stragismo di ogni ti-
po, compreso quello
di Stato. Una lunga
scia di sangue venne da quella parte, su cui
troppi silenzi e misteri ancora pesano, a fron-
te del quasi tutto che si sa del sangue sparso
dalla lotta armata e dal terrorismo rosso, che
ancora viene usato come una clava per mette-
re sotto tiro lotte e conflitti dell’oggi e ridurre
tutto all’acquiescente accoglimento dell’ordi-
ne delle cose esistente. Ma anche quello fu
sangue sparso, innocente e gratuito, senza
giustificazione alcuna se non la follia ideolo-

Manifesto realizzato
per le elezioni europee
del giugno 1979

(asa internazionale
delle donne, Archivia
Fondo Alma Sabatini

gica che mosse I'azione brigatista — e degli al-
tri che seguirono — e fece deviare senza ritor-
no il movimento di quegli anni, le avanguar-
die rivoluzionarie, le nuove soggettivita politi-
che nate con radici sessantottine, libertarie,
utopiche, neo-marxiste, quelle che avevano
dato avvio al decen-
nio nel segno di
ur’idea della convi-
venza umana consa-
pevole, autonoma,
egualitaria e che in-
vece via via, colte da
afasia intellettuale e

miseria  politica,
implosero.
Quel  sangue

continua a essere la
cosa, non costitui-
sce un “a latere” di
cui si possa discu-
tere in maniera in-
cidentale o chiu-
dendo tutto nella
forza, indubitabi-
le, dell’articolo 27
della Costituzio-
ne, nell’afferma-
zione, anch’essa
indubitabile, del-
la superiore ci-
vilta giuridica che da quell’articolo & discesa.
“Proud to be italian” perché ci sono, quell’ar-
ticolo e quelle leggi. Ma la politica eccede la
legge, torna indietro, precorre, ridiscute, ela-
bora. Altrimenti che politica & C’¢ ancora
molto da fare, sul piano della riflessione stori-
co-politica proprio a proposito di questa pe-
sante linea d’'ombra che segno tutti gli anni
Settanta e continua a renderli indicibili. Una
forte radice di futuro e insieme un’ingom-
brante eredita del passato, un tortuoso, esal-
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L Roma un commando de1 Nar irrompe nei locali di Radio C:.tta Futura
e appicca un incendio. B in corso Radio Donna, la trasmissione

di un collettivo di casalmghe Una delle donne,
alla pancia da diversi colpi di pistola. & causa

le viene asportate 1l'utero e parte dell'intestino. Nel volantino dei Nar
«Lbbiamo scelto un bersaglio particolare perché siamo stufi che
siano dei giovani rossi o neri & pagare con 1a vita le colpe del sistemay.

Si-legge:

fnna, viene ferita
delle grayvi emorragie.

(opertina @ A rvisia

e tante e insieme spiazzante percorso di libera-
anarchica”™,

zione umana: questo e altro & racchiuso nel-
I'esperienza di quel decennio, che come po-
che altre ha in sé gli elementi della contraddit-
torieta e della contraddizione, che andrebbero
tutti sciolti.

Vecchio mondo e nuovo mondo si incon-
trarono ed entrarono subito in rotta di colli-
sione in ogni dove, ma anche convissero, men-
tre si produceva uno straordinario avanza-
mento sul piano dei diritti civili, del diritto del
lavoro, dell’autode-
terminazione delle
donne, ma anche
una sorta di corto
circuito del senso
delle cose. Cosi vi-
vemmo 'intreccio
tra eversione nera
e golpismo di Stato
negli anni in cui
risuonavano le in-
citazioni  delle
nuove avanguar-
die politiche a che
si costituisse “il
potere operaio” e
il Pci si ostinava
a cavalcare, tene-

re sotto control-
lo, reprimere i
movimenti,
compresi quelli
di fabbrica, svi-
luppando fino
in fondo la sua
vocazione sta- _
talista e accentratrice. E mentre
vedevamo dalle fabbriche svilupparsi la straor-
dinaria esperienza delle 150 ore operaie, sco-
privamo che proprio nelle fabbriche le Brigate
rosse avevano spesso non sporadici punti di

i3
Archiaio csoa Forte Prenesting
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rivista anarchica

riferimento e di ascolto. La lacerazione fu

profonda. Da una parte vivemmo il risveglio

della Repubblica nata dalla Resistenza, che re-
cuperava la radice autentica di quella Resisten-
za, civile costituzionale democratica, dall’altra
subimmo I'idea della Resistenza tradita che of-
friva agli epigoni di tutte le rivoluzioni del No-
vecento il destro per riaffermare il diritto-do-
vere di ogni rivoluzionario che si rispetti di
“colpire al cuore” lo Stato.

So che non ce ne siamo veramente liberati,

di quelle culture e so che nulla di buono puo
esserci oggi nella
politica  senza
tutte le necessa-
rie elaborazioni e
radicali prese di
distanza da quei
linguaggi da quei
lasciti da quei fan-
tasmi che si osti-
nano a ritornare.

II movimento
operaio, che nel-
I'arco di un tempo
brevissimo il capi-
talismo ristrutturo,
disaggrego, messo
in cassa integrazio-
ne in ogni dove, subi
la drammatica scon-
fitta della Fiat — la
messa in cassa inte-
grazione dei 23mila
lavoratori nell’autun-
no del 1980 e la “mar-
cia dei quarantamila”
colletti bianchi a so-
stegno dell’azienda. Si inaugurava cosi I'epoca
della Milano da bere e si annunciava il tra-
monto della Prima Repubblica. Una transi-
zione che ancora dura.
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RACCONTO DELL'ANNO

Poco prima della fine

di Stefano Tassinari

Ci sentivamo cosi,

noi di quella generazione
che ci aveva creduto

e provato.

Il '79 & un anno
cerniera tra il decennio
delle grandi speranze
e quello successivo

del riflusso.

In Inghilterra

vince Thatcher,

in lran arriva Khomeini,
in ltalia il movimento

e schiacciato

tra repressione

L'universita di Roma

dopo gli arresti del 7 aprile.
La polizia occupa La Sapienza
con i blindati

e lotta armata

1 nostro viaggio lungo le strade tortuose

e malmesse dell’anno millenovecento-

settantanove comincia a bordo di una

rossa “Nsu Prinz”, meglio conosciuta
come “la saponetta”, un po’ per la sua linea in
stile “Camay” e un po’ perché nelle curve ten-
deva a scivolare (almeno cosi dicevano i po-
chissimi proprietari di una delle auto piu
brutte di cui si abbia memoria, raggiunta an-
ni dopo, sotto questo profilo, solo dalla miti-
ca “Fiat Duna”).

In realta, “Nsu” era la sigla di “Nuova sini-
stra unita’, la lista con la quale Democrazia
proletaria e diverse associazioni di movimen-
to decisero di presentarsi alle elezioni politi-
che del ’79, subendo un’ennesima batosta
(per dirla con Nanni Moretti) dalla quale fu
davvero difficile rialzarsi (meno di trecento-
mila voti racimolati in tutt’Italia e zero parla-
mentari eletti...). «Arrivano quelli della Nsu
Prinz!» era la frase sarcastica con cui, di nor-
ma, noi militanti di Dp venivamo accolti nel-
le piazze o durante i giri di attacchinaggio da
«quelli del Pdup», destinati a un (per noi) in-
spiegabile successo, con quasi il doppio dei
nostri voti e I'elezione di sei deputati. Ricor-
do che passammo mesi di grande depressio-
ne, chiedendoci, riunione dopo riunione, co-
me fosse stato possibile che un gruppo politi-
co «ormai prossimo alla confluenza nel Pci e
molto meno presente di noi nelle lotte socia-
li ed operaie» (questo era il nostro punto di
vista) ci avesse surclassato sul piano elettora-
le, raccogliendo, assieme al Partito radicale,
una parte consistente dei due milioni di voti
in libera uscita dal Pci, proprio quelli che cre-
devamo di intercettare noi. Cercammo di
consolarci con la storia del simbolo — loro si
erano presentati con quello tradizionale,
molto simile al nostro, mentre noi avevamo

_scelto T'orribile stilizzazione di un pugno

chiuso — e degli errori compiuti dai “compa-
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10 gennaio

£4 un anno dalla strage di Acca Larent1a i fasc1st1 manifestano
nel quartiere Centocelle a Roma assaltando la sede 1ocale della Dc,

scelta come simbolo del potere.
polizia apre il fuoco e uccide,

L fine manifestazione un
colpendolo alla schiena,

Alberto Giaguinto di 17 anni.

agente di
il missino

gni anziani” (a Milano, in effetti, su centinaia
di schede con il voto al Pdup furono trovate
preferenze a Gorla e Molinari, candidati no-
stri), ma a distanza di tanto tempo questa
spiegazione mi sembra piuttosto fragile. Cosi,
quell’estate del °79, iniziata con il macabro
scherzo compiuto da un compagno la sera
dei risultati elettorali (ci fece trovare una cor-
da da impiccato appesa al soffitto della sede
di Dp della citta in cui vivevo allora, Ferrara)
fini con la scarsissima voglia di riprendere
P’attivita politica autunnale, condizionata
dall’assenza di rappresentanti istituzionali (a
parte Mario Capanna, eletto al Parlamento
europeo), di un giornale (il Quotidiano dei

lavoratori aveva cessato le pubblicazioni a
giugno) e di molti dei vecchi dirigenti nazio-
nali, riciclatisi —lo dico senza offesa — nel sin-
dacato, nel mondo dell’informazione “bor-
ghese” e cosi via.

All’epoca avevo poco pilt di ventitré anni,
mi ero appena laureato senza entusiasmo,
stavo ultimando la
stesura del mio
primo romanzo
(scarso successo
anche per quel-
lo!), lavoravo co-
me insegnante in
una scuola profes-

La polozia entra dal piazzale
Aldo Moro.
Cossiga ministro degli Interni

La delusione elettorale:

Dp si presenta alla elezioni
politiche ma prende pochissimi

voti e nessun deputato.

Le preferenze degli scontenti del Pci
vanno al Pdup. Che cosa si shaglio?




22 gennaio

L Beirut il Mossad uccide con un'autobomba Al1 Hassam Salameh capo

di rorza 17, la squadra di sicurezza pversonale di Arafat. Gli israelieni - -
ritengono facesse parte del commando palestinese responsablla ; S
dell'attacco alle ‘Olimpiadi di Monaco del 19‘?2

24 gennaio

A Genoya le Er uccidono 1l'operaio Guido Rossa ché nel 178 & resnonsa‘mle
dell'arresto del brigatista Francesco Berardi.

sionale, suonavo la chitarra in un gruppo
chiamato “Luna di straccio” e, come tanti
giovani compagni, appena possibile intra-
prendevo un viaggio (nel ’79, passando per
Vienna, Praga e Berlino, andai fino a Holste-
bro, nel nord della Danimarca, con I'obiettivo
di incontrare gli attori e il regista dell’Odin
Theatret, ma arrivato sul posto trovai la loro
sede chiusa perché erano tutti in tournée...).

Qualcuno dei lettori stara pensando che si
tratti di dettagli personali poco interessanti, e
forse & cosi, ma se li cito & perché quella forte
necessita di espressione, unita alla sofferenza
di vivere un anno cerniera tra il decennio del-
le grandi speranze e quello successivo del ri-

flusso, rappresenta una dimensione emotiva
nella quale gran parte della generazione gio-
vane di allora si pud riconoscere. E poi c’¢
un’altra ragione, e cioe quella di sottolineare
gli aspetti umani e culturali delle nostre esi-
stenze, smentendo chi, a posteriori, ha cerca-
to di dipingerci come semplici portatori di
violenza, “spaccavetrine” senza cervello, “mi-
litonti” insensibili all’arte e via mistificando.

Non ¢ cosi, e persino un anno poco stimo-
lante come il 79 sta a dimostrarlo. Quello,
infatti, fu anche 'anno del festival di Castel-
porziano (con decine di migliaia di persone
accorse ad ascoltare i poeti americani della
Beat generation e quelli italiani, russi e di al-

RACCONTO DELLANNO l‘-°
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4 Milano un commando di Prima linea uccide il giudice Emilio
Alessandrini, uomo di sinistra a capo dell'istruttoria che porta
a1l'incriminazione dei neofascisti Freda e Ventura e che scopI®

il coinvolgimento di Giannettini del Sid nella strage di piazza
Fontana. L'opinione pubblica resta molto colpita da guesto omicidio
apparentemente inspiegabile. Per P1 fa parte della strategia che porta
alla eliminazione di "democratici® che lavorano negli apparati statali.

e
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tri Paesi, nonché gli ironici interventi di sco- segni estremamente negativi. L'anno, infatti, Lo stato dassedio

T e i » 2 ‘ R alla Sapienza continua
nosciuti, capaci di salire sul palco persino per  si apri con una notizia molto attesa e appa-

leggere il menu di un ristorante), dell’esplo- rentemente positiva, che presto si trasformo
sione, anche in Italia, dell'interesse per il nel suo contrario: il sedici gennaio lo scia di
“nuovo cinema tedesco’, della pubblicazione, Persia Reza Pahlavi fuggi dall'Tran assieme al-
con grande successo, dei primi romanzi scrit- la moglie Farah Diba, rifugiandosi tempora-
ti da autori generazionali (tra gli altri Bocca- neamente in Egitto. In tanti, in [talia, aveva-
lone di Enrico Palandri) e di molti altri feno- mo materialmente sostenuto per anni i grup-
meni di carattere culturale. pi dell’opposizione allo scia, organizzando

Cid non toglie, ovviamente, che il 79 sia assieme a loro una miriade di iniziative di de-
stato un anno grigio, e non solo per via della nuncia delle violenze perpetrate dalla dittatu-
sconfitta elettorale della sinistra o per aver ra. Per la verita non era stato facile metterli
sancito la fuoriuscita da un decennio straor-  assieme, € in tal senso ricordo serate infinite
dinario. Sul piano internazionale, ad esem-  trascorse a tentare una mediazione tra mili-
pio, si verificarono eventi destinati a lasciare tanti dei fedayn del popolo maggioranza e



2 febbraio’

& New York muore per un'oyerdose di eroina Sid Viciuos, leggendario
bassista dei Sex Pistols, perfetta incarnazione dello spirito punk,
Qualche mese prima € accusato dell'omicidio della sua fidanzata s
Nancy Spungen, trovata morta nel corso di una festa. Secondo leggende -
metropolitane la dose di droga letale gli viene fornita dalla madre. =

Operaie torinesi minoranza, dei mujahedin, del partito Tudeh
e di altri gruppi divisi — come minimo — tra
filocinesi, filosovietici e filoalbanesi, tutti con
una forte tendenza ad alzare la voce... E ri-

cordo anche situazioni imbarazzanti, come
quella sera in cui, all’indomani di un noto
evento legato alla lotta armata della Raf in
Germania, venni bloccato dai carabinieri
mentre guidavo una macchina con targa te-
desca, di proprieta di un palestinese con pas-
saporto libanese (il quale, va da sé, non era
presente), in compagnia di tre iraniani che
non parlavano italiano e dei quali non cono-
scevo neanche i nomi, cag.i-baule pieno di
volantini scritti in arabo (erano del palestine-

se) e di foto di impiccati e torturati, necessa-
rie a mettere in piedi mostre volanti di con-
troinformazione sulla situazione dell’Iran. I
carabinieri, con i mitra puntati e atteggia-
menti piuttosto aggressivi, si erano convinti
di aver intercettato un nucleo di terroristi in-
ternazionali, e vi garantisco che non fu facile,
al termine di un lungo fermo, convincerli che
si stavano sbagliando. La solidarieta nei con-
fronti degli oppositori allo scia fu dunque
notevole, e anche per questo ci ritrovammo a
festeggiare con loro la caduta del regime, sen-
za sapere che, di li a poco, la festa sarebbe fi-
nita. Il ritorno in patria dell’ayatollah Kho-
meini dopo quindici anni di esilio — avvenu-

=
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- '_'-'Nella centrale nucleare ai Gaorso (P:.acenza) si veri ? un'incicfiente
o che provoca 1e fuoriuscita 4ai acqua radioattiva. Non & il primo
_ pericolo che corre la pid grande centrale italiana che gid i1 28
‘maggio 1978 subisce perdite nel reparto turbine. Nonostante
la sua pericolositd accertata, resta in funzione fino al 1986.

to il primo febbraio — venne accolto da due
milioni di persone in delirio e coincise con
I'inizio di una fase tragica, segnata prima dal-
le esecuzioni sommarie di componenti del
passato regime, poi dalla repressione feroce
rivolta proprio ai gruppi politici di sinistra,
per lo pit1 messi fuori legge.

Quel passaggio politico, come ben sappia-
mo, apri un ciclo che dura tuttora, mentre

battere sonoramente i laburisti del premier
uscente James Callaghan, insediandosi a
Downing Street per un periodo lunghissimo.
Di quella giornata — 4 maggio 1979 — le cro-
nache giornalistiche dell’epoca ci riportano
storie inquietanti,
come il clamoro-
so boom della
borsa (registrato-

A livello internazionale si definisce
il quadro che dominera gli anni Ottanta

e che vede nell’elezione di Margaret

qualche mese pit tardi, a migliaia di chilome- i
Thatcher I’inizio del neoliberismo

si ancor prima

tri di distanza, inizid un altro ciclo dramma-
tico per la sinistra e per il movimento ope-
raio, per fortuna destinato a interrompersi,
anche se troppo tardi e con conseguenze ne-
gative a livello mondiale. Indimenticabile
protagonista di quel “nuovo corso” fu Marga-
ret Thatcher, la “signora di ferro” che riusci a

della  chiusura
delle urne, segno
che chi manovra i soldi ha il dono della pre-
veggenza...), I'improvvisa fioritura di Rolls
Royce nei giardini delle ville dei miliardari
londinesi (teatro, per I'occasione, di feste fa-
volose durate fino all’alba) e 'assoluta inca-

Il teorema Calogero per distruggere I’Autonomia

&
= A quasi 30 anni di distanza se ne pala ancora come di uno dei capitoli pili vergognosi della storia giudiziaria italiana, il modello
g di ogni teorema, dove per teorema s'intende la sostituzione di un'ipotesi immaginifica all'accertamento dei fatti, lo scambio di-
g sinvolto tra narrazione suggestiva e ricerca delle prove. ll bello & che se ne parla senza vergogna. La ragion di stato ha i suoi
& diritti. | 7 aprile 1979 il pm padovano Pietro Calogero emise a sorpresa una raffica di mandati di cattura contro prafica-

mente lintero vertice dell’Autonomia padovana e buona parte di quella italiana a partire dal professor Toni Negri. L'accu-
sa? Essere la vera direzione occulta delle Brigate rosse e — se & per questo — dell'intero terrorismo rosso italiano. Per Ne-
gri, il demonio, si aggiungeva un particolare succoso: quello di essere 'autore materiale di alcune delle telefonate delle Br
nei giorni del sequestro Moro.

La costruzione era pitl ampia. I teorema tornava indietro nel tempo, risaliva ai giorni di Potere operaio, organizzazione sciolta-
si sei anni prima, nel '73. Macché! Tutta una finta. Quella temibile organizzazione non si era mai sciolta. Lo aveva fatto credere
per poter meglio lavorare nell'ombra e cosi far nascere, e poi segretamente guidare, la lotta armata che insanguinava ormai da
un bel po’ il paese. Proprio in nome di quella “continuita” tra Potop e il terrorismo furono colpiti subito da mandato di cattura,
con i padovani, molti degli antichi dirigenti di quel gruppo. Pochi mesi dopo tocco alla redazione del periodico “Metropoli” a cui
avevano dato vita, giusto nella primavera del '79, alcuni ex militanti e dirigenti di Potop.

La favola rese pochissimo. i chiari abbastanza presto che con le Br il professor Negri e il gruppo di “Metropoli” non avevano
niente a che spartire. Poco male. Come se niente fosse, I'accusa fu sostituita in corsa con un gruppo di altri e pit fumosi capi di




'18 febbraio

Una tempesta di neve si abbatte sul deserto del ‘Sahara Non é l'unico : :
evento meteorulogmc di questo tipo, gid nel 1908 e nel 1914 la neve

imbianca la parte algerina.

23 febbraio -

A Catanzaro termina il processo per la strage di piazza Fozltan&
Ventura, Freda e Giannettini sono condannati all'ergastolo, Valpreda
e Merlino a 4 anni per "associazione a delinguere”.

¥

Controcopertina di "A rivista
anarchica”, 1979
Archivio csoa Forte Prenesting

pacita di reazione da parte degli esponenti
della sinistra e di sindacati che, a quel tempo,
annoveravano piu di dieci milioni di iscritti.
Il commento pili amaro, ma anche piu reali-

stico, sulla vittoria dei

quel confronto elettorale (ad esempio rom-
pendo con 1 sindacati, indisponibili a sotto-
scrivere un accordo che puntava a mantenere
gli aumenti salariali al di sotto del tetto d’in-
flazione), ma ¢ indubbio che la vittoria della

Thatcher ebbe una nefasta influenza politica
che si estese ben al di fuori dei confini britan-
nici, oltre a provocare, nel giro di qualche an-
no, un forte arretramento del movimento dei
lavoratori (culminato con la sconfitta dei mi-
natori dopo un anno di sciopero) e diverse
tensioni internazionali (in primis la guerra
delle Malvinas).

Al di 14 dell’affermazione del “thatcheri-
smo” — che a partire dall’anno successivo co-
mincera a fondersi con I'altrettanto pericolo-
so “reaganismo” — la situazione mondiale ap-

conservatori venne
pronunciato dalla la-
burista Shirley Wil-
liams, che defini
quelle elezioni come
uno scontro «tra chi
ha e chi non ha,
vinto dai primi.
Certo, bisogna an-
che dire che i labu-
risti fecero il possi-
bile per perdere

imputazione, tra i quali il pit efferato era quello, a carico soprattutto di
Negri, di aver organizzato i sequestro e I'omicidio addirittura di un mi-
litante a lui molto vicino, Carlo Saronio. Immancabile, salto fuori il pen-
tito di turno, tra i meno credibili € i pill creduti nella storia del pentitismo: Carlo Fioroni.
Il metodo varato con la sostituzione iniziale delle accuse proseque senza sosta. Gli imputati del 7 aprile finiscono in una spirale
assurda: ogni volta che un‘accusa cade ce n'é pronta una nuova di zecca. Diventa difficile persino capire con precisione da co-
sa i si dovrebbe difendere. Molti imputati riescono a espatriare e ricevono asilo politico da paesi come la Francia (Lanfranco
Pace) e il Canada (Franco Piperno). Oreste Scalzone viene incarcerato ma poi scarcerato per motivi di salute e ripara anche lui
a Parigi. Negri esce dal carcere nell'83, eletto alla Camera nelle liste radicali. L'autorizzazione al riarresto viene perd concessa
con celerita inaudita (non per modo di dire). Per non tornare in carcere, anche Negri sceglie di consequenza I'esilio a Parigi.
Gli imputati rimasti nelle carceri italiane danno vita al movimento della dissodiazione, con la dichiarata intenzione di contrastare
sia il terrorismo sia il “pentitismo”, nome poetico regalato all'ondata di delazioni, denunce e chiamate in correita da parte di mol-
ti terroristi arrestati.
Una decina d'anni pit tardi, dell'immensa architettura del 7 apile non restera praticamente piti nulla. La stragrande maggioran-
za degli imputati verra alla fine assolta, oppure condannata per reati minori, tanto per non dover dire che avevano passato una
decina d'anni in galera proprio senza motivo. A quel punto ['obiettivo reale era comunque gia stato raggiunto. L'Autonomia era
stata demolita, cancellata e criminalizzata una volta per tutte.
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& Torino, in seguito & una segnalazione anonima, la polizia irrompe
nel bar dell'Angelo e, in uno scontro a fuoco, uccids due militanti

di Prima linea, Barbara Azzaroni e Matteo Caggegi. I1 © marzo, per
rappresaglia, il gruppo armato attacca una pattuglia dei carabinieri,
ma durante 1'azione resta ucciso per sbaglio 1o studente Emanuele
Turilli. I1 18 luglio, Pl uccide il proprietario del bar torinese

accusato di delazione.

pariva tutt’altro che rosea, e in tal senso il
1979 fu un anno cruciale. Nel giro di quei
dodici mesi, ad esempio, il prezzo del petro-
lio raddoppid, provocando, tra I'altro, le pri-
me preoccupazioni reali sulla capacita del
nostro pianeta di reggere l'urto con un con-
sumismo selvaggio, I'industrializzazione for-
zata del cosiddetto “Terzo Mondo” e la ten-
denza a concentrare la popolazione all’inter-
no di megalopoli sempre meno gestibili sui
piani sociale e della fornitura di servizi.
Quella ambientale non era ancora una pro-
blematica avvertita a livello di massa, ma &
sicuro che la crisi energetica del *79 rappre-
sentd uno specifico campanello d’allarme,

i

utile a spingere molti scienziati a ricercare
soluzioni a un’ipotetica (e purtroppo con-
creta) emergenza, legata al modello di svi-
luppo capitalistico, compreso quello “di Sta-
to”. Le preoccupazioni, perd, non giungeva-
no solo dal fronte energetico, sebbene que-
st'ultimo sia stato alla base dei due principa-
li conflitti verificatisi nel corso del 1979:
quello tra Usa e Iran (inasprito dall’occupa-
zione dell’ambasciata americana di Teheran
da parte di un gruppo di studenti fondamen-
talisti, con tanto di sequestro di tutti i pre-
senti) e quello tra Unione Sovietica e guerri-
glieri musulmani dell’Afghanistan, conse-
guenza del colpo di stato compiuto contro il

Paolo Virno & Mimmo
Castellano (pagina a fianco)
ai cancelli di Mirafiori




1 marzo S

Si conclude il processo per 1o scandalo Lockheed. L'eX ministro Gui S assolto,
mentre viene condannato a 2 anni e 2 mesi di reclusione Mario Tanassi. -
8 marzo . | - #

A Roma nasce il Tribunale 8 marzo con 10 scopo di denunciare i pregiudizi

e le discriminazioni che colpiscono le donne. I1 giorno prima Francesca
Mambro dei Nar, con un gruppo-di neofasciste, piazza una bomba davanti

al Circolo culturale femminista nel quartiere Prati.

governo di Mohamed Taraki dagli uvomini di
Babrak Karmal e preludio di una lunga guer-
ra, destinata ad accelerare la dissoluzione
dell’Urss. E evidente come quei due eventi, a
distanza di quasi trent’anni, costituiscano
ancora dei nodi irrisolti della situazione po-
litica internazionale, pur considerando il
cambiamento di alcuni attori (i sovietici non
ci sono piu e gli americani hanno cambiato
alleanze) e la trasformazione dello scenario
mondiale, non pitt dominato da due super-
potenze, bensi da una sola. Fin qui un rapido
sguardo sul mondo di allora.

E in Italia che cosa stava succedendo? Beh,
sotto certi aspetti la situazione non era mol-
to diversa da quella che abbiamo vissuto da
quell’epoca fino ad oggi, mentre per altri le
differenze sono evidenti. Sotto il profilo
strettamente istituzionale la difficolta a gesti-
re il Paese ricorda quella di oggi: il quinto
governo Andreotti, ad esempio, cadde il 31
marzo per un solo voto in meno al Senato (e
subito si scateno la caccia agli assenti — tra i
quali il senatore a vita e premio Nobel per la
letteratura Eugenio Montale — ai malati reali
o immaginari e ai dissidenti interni ai parti-
ti...), mentre nel corso dell’anno, anche do-
po le elezioni politiche di giugno, furono in
molti a fallire dopo aver ricevuto I'incarico
dal presidente Pertini (tra questi La Malfa e
Craxi). Un altro elemento — diciamo cosi — di
“continuita” riguarda la corruzione, anche
allora molto diffusa tra i politici. Il caso pit1
eclatante tra quelli registrati nel ’79 fu il co-
siddetto “affare Eni-Petromin’, fatto esplode-
re dai settimanali “Panorama” e “Il Mondo”
(c’e da dire che ai tempi la stampa aveva an-
cora una funzione di denuncia e di controllo
del potere politico, riuscendo persino a far
dimettere uomini che stavano ai vertici dello
Stato. Peccato che oggi...). Per la verita, su
questa vicenda di presunto peculato — che

—
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;15 marzo

17 marzo

di rausto e Iaio.

ol i

£ Roma il magistrato Filippo Paone requisxscs olire 500 appart&ment1
sfitti e dispone che vengano assegnati a famiglie senza casa.

I1 proyvedimento & fortemente osteggiato tanto che, il 15 maggio,

la Corte di cassazione 1o annulla.

4 Milano 15mila persone partecipano alla manifestazione in ricordo

seguiva a ruota il pit famoso scandalo
Lockheed —anche il mondo dell'informazio-
ne si divise tra colpevolisti e innocentisti, ri-
spondendo non solo a logiche di etica pro-
fessionale ma, credo, anche alle proprie sim-
patie e antipatie politiche (il presidente del-
I’Eni Giorgio Mazzanti era considerato un
uomo di Claudio Signorile, il quale, ai tempi,
era un avversario di Bettino Craxi all’interno
del Psi). In ogni caso, data la sua valenza an-
che simbolica, quella storia vale la pena rac-
contarla, seppur in sintesi. La Petromin era
I’azienda petrolifera di Stato dell’Arabia Sau-
dita, con la quale I’Agip, e dunque I'Eni — en-
te parastatale — aveva sottoscritto un vantag-
gioso contratto di fornitura di petrolio greg-
gio al ritmo di centomila barili al giorno per
due anni e mezzo. Quel petrolio, infatti, co-

stava al nostro Paese dal venti al cinque per-  Paoka Negr e Felx Guattari
¥ : . . durante il processo a alcuni

cento in meno rispetto a quello fornitoci da i

Iran, Libia e Irag, solo che, per averlo, 'Eni

pagava una quota del sette per cento (1,26

dollari al barile) a una societa d’intermedia-

zione panamense, chiamata “Sophilau”. Tale

quota risultava pari a piu del doppio di

quanto, di norma, veniva versato agli inter-

mediari del settore, e in parte cospicua —non

si sa perché... — finiva depositata su un con-

to svizzero coperto. Cercando di spiegarsi le

ragioni di quei versamenti, i giornalisti auto-

ri dell’inchiesta stabilirono che quei soldi

(circa quaranta miliardi di lire) erano desti-

nati a quattro esponenti politici di rilievo

della Dc e del Psi, uno dei quali tuttora in at-

tivitd. Per motivi di spazio non & il caso, in

questa sede, di proseguire nel racconto, ma



19 marzo

La magistratura americana incrimina 11 finanziere Michele ‘Smdona

per la bancarotta della Franhlln national bank

20 marzo

£ Roma viene ucciso il giornalista Mino Pecorelli, fondatore dell'agenzia =
di stampa Op che pubblica veline dei servizi segreti. Nel 2003 '

la Cassazione chiude il caso assolvendo tutti gli imputati, tra cui
Endreotti e Badalamenti, considerati i mandanti e gid condannati nel 2002,

Emilic Vesce
in aula

L'uso della violenza

in quegli anni era diffuso.
Ma per molti lo spartiacque
fu "uccisione di Guido Rossa
da parte delle Br

se ho voluto citare questa vicenda & perché la
ritengo emblematica di un “costume” che
proprio in quel periodo comincia a radicarsi,
per poi, tredici anni piu tardi, causare la ro-
vina di un’intera classe politica (o quasi...).
Fu dunque il fenomeno della corruzione a
connotare il 19797 Certamente no, anche se
non va ritenuto marginale. Maggiore rilevan-
za, senza dubbio, va ascritta agli sviluppi del-
la lotta armata e a una vicenda ad essa colle-
gata (se non altro dai giudici) e cioe I'inchie-
sta “7 aprile”. In Italia,
nel corso di quell’an-
no, si spard molto (lo
fece anche la Mafia,
uccidendo, tra gli al-
tri, il capo della squa-
dra mobile di Paler-

mo, Boris Giuliano, il magistrato Cesare Ter-
ranova, il maresciallo Lenin Mancuso e I’av-
vocato Giorgio Ambrosoli, liquidatore della
banca di proprieta di Michele Sindona), e si
spard nonostante il tragico epilogo del seque-
stro Moro avesse spinto molti simpatizzanti a
prendere le distanze dalla guerriglia. L'anno,
infatti, prese I’avvio con due omicidi politici
che, a mio avviso, fecero da spartiacque defi-
nitivo tra i gruppi armati e un bacino di so-
stegno valutato dai servizi segreti americani
in circa un milione di persone: quelli dell’o-
peraio dell'Italsider di Genova Guido Rossa e
del magistrato Emilio Alessandrini. Molto si
¢ detto e scritto intorno a questi due episodi,
quindi non mi ci soffermero pitt di tanto, se
non per sottolinearne la logica suicida da
parte di chi ne e stato protagonista attivo. Nel
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28 marzo
A Three Mile Island,

in Pennsylvania,

si verifica il pid grave
incidente della storia nucleare americana che comporta un rilascio

di redioattivitd nell'ambiente. 140mila persone vengono evacuate,
nessuna di loro risulta contaminata, ma 1'episodio ha un forte impatto
sull'opinione pubblica americana e porta alla costituzione di una
Commissione per 1a regolamentazione nucleare e 1'adozione di regole
pid restrittive per la costruzione di nuove centrali.
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primo caso, ferma restando la diffusa non
condivisione della scelta compiuta da Rossa
di denunciare il proprio collega Berardi (I’i-
spirazione di fondo era: mai dalla parte dello
Stato!), ai pill apparve mostruosa e sproposi-
tata la reazione che portd le Br ad assassinare
un operaio, rimarcando, in questo modo, la
propria tradizione stalinista, la stessa contro
cui i movimenti si erano battuti per anni. Nel
secondo caso, invece, quasi nessuno capi la
ragione per la quale fosse stato ucciso un giu-
dice considerato democratico ed equilibrato,
che operava in un contesto in cui la magistra-
tura era piena di fascisti dichiarati, principali
strumenti di attuazione delle logiche repres-

sive dello Stato. Ora, io non so se la cifra di
un milione di simpatizzanti della lotta arma-

2

ta stabilita dalla Cia sia da reputare un’ “ame-
ricanata” o, al contrario, addirittura inferiore
alla realta, ma so per certo che fino a quei due
attentati la gente che guardava con interesse
la guerriglia era moltissima. Ricordo che la
domanda piu1 gettonata, anche tra chi — come
me e tanti altri — contrastava politicamente la
lotta armata, era: «Se questa notte ti suona al-
la porta un compagno ricercato per banda
armata tu cosa fai? Lo lasci fuori o lo fai en-
trare in casa?», E la risposta, di norma, era
sempre la stessa: «Lo faccio entrare, lo na-
scondo e poi passo la notte a spiegargli per-

Cacdiari e Negri al processo
A fianco:

Oreste Scalzone appena
uscito di prigione



¥ aprile : {

11 sostituto procuratore della Repubblica di Padova P1etro Calogero ordina
1l'arresto di numerosi esnonent:. di Autonomia operaia e @i Potere operaio
con 1'accusa di insurrezmne armata contro lo Stato e di essere legati alle
Br. Tra questi ci sono: Toni Negri, Oreste Scalzone, Emilio Vesce, Luciano
Ferrari Bravo e Franco Piperno. Alcuni tra gli arrestati sono accusati.
anche di aver preso parte al sequestro Moro. Le accuse cadono quasi tutte, -
ma alcuni degli imputati restano in carcere fino al 1¢84.
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- & maggio

- muore 11 10 maggm

imento rivoluziomrio pc:palare mentre» si tr .‘v_'

A Roma le Br assaltano la sede del comitato reg:.onale della Dc a pl&zza Nicos:
- I1 commendo apre il fuoco su una volante della polizia uccidendo
41 vlcebrigaﬂwre Afitnnm Mea. L'agente Pietro Ollanu, gravemente ferito,

-

ché non sono d’accordo con lui, ma mailo la-
scerei nelle mani dello Stato». Certo, ufficial-
mente veniva espressa |’equidistanza — ben
riassunta dallo slogan: “N¢é con lo Stato, né
con le Brigate rosse” — ma nella realta, tra i
compagni della sinistra di classe, era la prima
parte di quello slogan ad avere la priorita, e
oggi, a distanza di tanti anni, sarebbe ipocri-
ta negarlo solo perché il “senno di poi” ha fat-
to riflettere tanti sulla giustezza o meno di
quell’atteggiamento. Se vogliamo parlare di
quegli anni dobbiamo farlo senza reticenze e
con onesta intellettuale, anche a rischio di es-
sere fraintesi, e allora dobbiamo rammentar-
ne il contesto generale, fatto di leggi speciali,
di anni di carcerazione preventiva scontati da

La criminalizzazione
del conflitto sociale porta
al teorema Calogero, giudice vicino
al Pci, che il 7 aprile fa arrestare
decine di esponenti dell’Autonomia

persone poi riconosciute estranee alle impu-
tazioni, dei tentativi di golpe militari, di uno
Stato che copriva le stragi e disponeva di un
esercito clandestino anticomunista come
Gladio, dell'infiltrazione della P2 a tutti i li-
velli istituzionali ed economici, dell’insop-
portabile ingerenza americana sulle nostre
vite, dei divieti di manifestare e cosi via. E
questo il contesto nel quale maturano deter-
minate posizioni (che oggi & fin troppo facile
giudicare ambigue), ma bisogna anche ricor-
dare che la divisione all’interno del movi-
mento non era sull’'uso della violenza in sé,
bensi sui modi e sui tempi del suo utilizzo,
quindi tra chi riteneva — secondo me a torto —
di farne un uso offensivo e in sostituzione dei
soggetti di riferimento e chi, al contrario, ri-
teneva che la violenza fosse innanzi tutto uno

strumento di autodifesa e che, in ogni caso, vi
si dovesse ricorrere in termini offensivi solo

in presenza di un’insurrezione popolare
(“Lotta di popolo armata’, recitava I'inno di
Lotta continua). Nel 2007 certi termini appa-
riranno ai pill come anacronistici e persino
pericolosi, ma era quella la discussione all’or-
dine del giorno per un enorme numero di
giovani, e sarebbe assurdo negarlo.

Per questo, quando scattarono gli arresti
del 7 aprile a carico di decine di dirigenti
dell’Autonomia, non ci furono dubbi nell’e-
sprimere solidarieta anche nei confronti di
chi teorizzava «la bellezza del gesto di calarsi
il passamontagna sul viso» (la citazione non
¢ letterale, ma il senso & quello). Molti di noi,
pur non nutrendo grande simpatia per gli
autonomi (anzi...), organizzarono fin dal
primo giorno comitati di sostegno agli arre-
stati (tra gli altri Negri, Piperno e Scalzone) e
iniziative di controinformazione rispetto a
un’inchiesta — gestita dal giudice padovano
Calogero, uomo vicino al Pci — che puntava a
colpire le lotte sociali, la “sovversione di
massa” e, pitl in generale, I’area molto pilt
vasta formata da chi continuava ad opporsi
ai continui cedimenti del Pci e alla politica
dei sacrifici e delle compatibilita con il capi-
talismo inaugurata, due anni prima, dalla
Cgil. Va detto che, almeno in parte, quell’o-
biettivo venne raggiunto, visto che il 1979 —
per tante ragioni e non solo per gli effetti
della repressione — coincise proprio con I'i-
nizio della lunga stagione del riflusso. 11’79,
dunque, fu un anno scorbutico e ben poco
suggestivo, che per me, oltre tutto, si conclu-
se con la partenza per il servizio militare, de-
stinazione Trapani, milleseicentosette chilo-
metri da casa mia, caserma punitiva “Fante
Giannettino”, piena di compagni, fascisti e
delinquenti comuni. Ma questa ¢ davvero
un’altra storia...
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Llran repulica islamica,

inizio di un’altra era

Il primo febbraio la rivoluzione contro lo scia Reza Palhavi si compie con il ritorno
del grande ayatollah sciita Khomeyni. Deluse le aspettative di cambiamento

di Anubi D'Avossa Lussurgiu

I primo febbraio 1979, dall'aeroporto di

Teheran fino al centro della capitale del-

I’Iran, si raduna una folla di milioni e

milioni di persone, la pilt grande mai
contata in manifestazioni politiche: dopo se-
dici anni di esilio, passati tra Bursa in Turchia,
la citta santa sciita irachena di Najaf e Parigi,
rientra in patria dalla Francia il grande ayatol-
lah Ruhollah Mosavi Khomeyni.

Ha settantasette anni, & I'indiscusso “marja’
al taqlid”, I'esempio di retta condotta per tut-
te le autorita religiose sciite iraniane. Soprat-
tutto, & stato il capo esiliato della resistenza
islamica al regime dello scia di Persia. L'ulti-

Per i viali di Mirafiori mo scia: quel Mohammad Reza Pahlavi che

nel 1953 aveva proclamato I'impero e assunto
1 poteri assoluti “laicizzando” il Paese in fun-
zione del dominio proprio e della casta mili-
tare e tecnocratica che lo circondava, per poi
sgominare il tentativo di rivolta del 1963, nel-
la cui repressione Khomeyni, appunto, era
stato costretto a espatriare. All’epoca, gia aya-
tollah, aveva alle spalle non solo e non tanto
una carriera religiosa, ma un passato da gio-
vane sovversivo: islamista, s’intende.

Nato nel 1902 in una famiglia poverissima,
era diventato orfano di madre e di padre a
quattro anni, al culmine della guerra civile
d’inizio secolo che aveva opposto i fautori
della rivoluzione costituzionale al penultimo
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4 maggio

In Gran Bretagna i conservatori vincono T alezzoni
8 1a prima donna a guidare 1'esecutivo.
Elisabeth van Dyck, ricercata per 1a sua appartenenza alla Raf,

La versione ufficiale parla di scontro a fuoco, ma 1'autopsia rivela
che la donna viene colpita alla schiena.

M&rgarét Thatcher
A Norimberga vlenga uccisa

:

|

scia della dinastia Qajar, ostaggio della sparti-
zione tra Russia e Regno Unito. Poi, adole-
scente, aveva iniziato a militare nel primo mo-
vimento politico islamico persiano, comune-
mente conosciuto con il nome in arabo classi-
co degli studenti delle scuole coraniche, “tale-
ban” — una denominazione molto pil1 tardi
ereditata da tutt’altro movimento, in ambito
sunnita, in Pakistan e Afghanistan dagli anni
80 in poi.

Nel 1921 un ufficiale, comandante della
brigata cosacca (di addestramento russo), at-
tuava il colpo di Stato che, rovesciando 'ulti-
mo Qajar, avrebbe mutato la Persia in Iran: la
denominazione assunta nel 1925, quando Re-
za Khan veniva proclamato scia dall’elettivo

Mayjlis, consentendogli di fondare la dinastia
palhavide. E il “talib” Khomeyni, assieme ai
suoi compagni delle madrase, aveva dovuto
scegliere la clandestinita. Solo con la deposi-
zione di Reza e I'ascesa al trono di suo figlio
Mohammad, sotto pressione di Usa e Regno
Unito, anche I'ex congiurato islamico aveva
potuto riprendere il suo posto nel clero sciita,
per diventare ayatollah. Poi, la rottura con
I'“assolutismo modernizzatore” del nuovo
scia, la cospirazione e lesilio.

Nel frattempo, pero, c’era stato Mossadeq:
leader del Fronte nazionale — partito di pa-
trioti laici, liberali e repubblicani, impostosi
primo ministro nel 1951 aveva impugnato la
concessione dello sfruttamento del petrolio

Picchetio all'Autobianchi
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Una violenta esplosione fa saltare in aria il reparto di cloruro ai
alluminio della fabbrica Acna di Cengio, in Piemonte, di proprietd della
Montedison. Muoiono Aurelio Moro e Alberto Poggio e altri operai restano-
feriti. Lo stabilimento & da anni al centro di una serie di inchieste. -
(3i& 1e osservazioni condotte dal 1936 al 1945, rilevano che su 202
layoratori solo 95 sono in salute, mentre tutti gli altri presentano
forme tumorali.

iraniano svenduta a Londra dallo scia in ban-
carotta, e aveva smantellato la Anglo-iranian
oil company sostituendola con la nazionaliz-
zata National iranian. Sotto embargo britan-
nico, Mossadeq aveva subito un primo tenta-
tivo di golpe con regia della Cia statunitense,
ottenendo poi dal Maijlis poteri straordinari
che limitavano quelli di Mohammad Reza
Pahlavi, tagliando le spese militari a favore di
quelle sociali, controllando le relazioni diplo-
matiche, avviando la riforma agraria e quella
fiscale.

Lo scia aveva finito per riparare in Italia e i
grandi possidenti per ordire complotti contro
il premier: Mossadeq veniva deposto da un
colpo di stato, riuscito, pianificato nel 1953

dai servizi di Londra e Washington, dopo il
quale Mohammad Reza si reinsediava a Tehe-
ran. Primo esempio della serie di golpe che gli
uomini di Langley avrebbero inanellato nei
cinque continenti per le situazioni “fuori con-
trollo”. Mossadeq finiva in prigione per 3 an-
ni e agli arresti domiciliari fino alla morte nel
1967: lo scia, dallo stesso anno con la guerra
dei sei giorni fino alla crisi petrolifera dei pri-
mi 70, si consolidava invece come pedina fon-
damentale per il sistema atlantico in Medio
Oriente e per le multinazionali.

In questo quarto di secolo I'Iran, percorso
da continue dissidenze e tensioni popolari
sotto un regime misto di modernizzazione e
rapina, & diventato preda della Savak, la poli-

SEVENTIES Im



14 maggio : S5 e o

Nella notte esplode un'autobomba yicino al carcere c'u Res :

L'attentato & rivendicato dalla formazione di destra Movimentc
rivoluzionario popolare che si rende protagonista di altre azioni simili
per tutto il 1979, come quella del 24 maggio in cui viene fatto esplodere
un potente ordigno contro il ministero degli Esteri.
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zia segreta imperiale: centinaia di migliaia gli
arrestati, tra i quali 300mila torturati, e decine
di migliaia gli oppositori eliminati fisicamen-
te, 7mila solo negli anni 70. Dal 1975 tutti i
partiti politici sono stati messi fuorilegge dal-
lo scia: ma da allora ¢ iniziato lo sviluppo dei
movimenti di resistenza, sino alla guerri-
glia. A guidarla,
sul terreno, i

il sospetto di una provocazione del regime ha
innescato la rivolta sin dentro Teheran. Il 9
maggio nella capitale i comunisti del Tudeh si
sono uniti agli islamici sciiti in piazza. Lo scia
imprime un’ulteriore stretta repressiva; le ma-
drase e le moschee, inviolabili per il principio
d’asilo del “bast”, so-
no diventate sempre
pit1 centrali per la re-

“volontari del sistenza diffusa. In
popolo” - fedayn settembre, dopo il
e khald, lala mese di digiuno del

marxista combat-
tente, dal partico
comunista storico
— il Tudeh - sino
formazioni
minori. Accanto,
sono cresciuti i
mujahedin, i parti-
giani islamici, men-
tre sul terreno poli-
tico il regime ha
continuato a temere
soprattutto il Fronte
nazionale.
La svolta ¢ iniziata
il 29 ottobre 1977,
proprio con ['uccisio-
ne in Iraq di un figlio
di Khomeyni: un omi-
cidio subito attribuito
dalla voce popolare alla
Savak. Di seguito, la polizia stessa ha ucciso
due manifestanti durante una piccola protesta
nella citta santa di Qom: da quel momento,
ogni quaranta giorni, pari al periodo di lutto
prescritto dall’[slam, & stato tutto un crescen-
do di dimostrazioni duramente represse. Agli
inizi del 1978 la pentola a pressione ¢ esplosa:
dopo un incendio in un cinema di Abadan,
con una strage di 400 spettatori intrappolati,

ASH THE H BLOCKS

ramadan, le manife-
~ stazioni a Teheran
sono diventate
moltitudinarie: di
fronte a centinaia
di migliaia di per-
sone che in piazza
ne invocavano la
caduta, Moham-
mad Reza Pahlavi
ha proclamato la
legge marziale.
'8 dello stesso
mese — il “ve-
nerdi nero” — il
corteo non au-
torizzato & stato
mitragliato dal-
la polizia e dai
reparti militari: mol-
tissimi, migliaia secondo I"opposizione, gli uc-
cisi. I1 10 settembre il presidente statunitense
Jimmy Carter ha confermato I'appoggio allo
scia, ma gli scioperi hanno via via bloccato
anche I’estrazione del greggio, dopo le serrata
dei bazar e prima dell’astensione generale dal
lavoro di un milione di dipendenti pubblici.
All'inizio del mese di muharram, comme-
morativo del martiri sciiti, il 2 dicembre, il
grande ayatollah Khomeyni ha chiamato i

Manifesto United troops
out movement, 1979
Museum of Free Derry




: _28 maggio - g

& Roma un gruppo di mllitanti di sinistra 1nsegue i1 missino Francesw 3
‘Cecchin che nella fuga cade da un muro di 5 metri e resta ferito a morte. 2
I fascisti accusano il gruppo di Sante Moretti dai averlﬂ ucciso ¢
ma la sentenza del‘ processo parla di morte accidentale. ;

29 maggio

Sono arrestati i ‘ar:.gausti Valerio Morucci e édr:tana Faranda.
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Manflesto realizzato credenti a versare il sangue per rovesciare il ti-
da coordmnamenti romani : y e
o s Al mo e ranno e difendere I'Islam, esortando i militari
& Mario Savi e degl ad unirsi al movimento. Il 6 gennaio 1979 lo
e ik 19 scia ha realizzato I'ennesimo cambio di gover-
(entro documentazione e 3 2

i no, ma dieci giorni dopo ha definitivamente
Fondo Valerio Verbano dovuto scegliere: ed & fuggito.

Khomeyni rientra e, dopo il primo feb-
braio, mentre Iesercito
si disimpegna ufficial-
mente dal conflitto per
poi trattare con le auto-
rita sciite e riconoscere
le nuove istituzioni, il
grande ayatollah affida
a Bazargan la guida di
un governo provviso-
rio che chiede inutil-
mente agli Stati Uniti
'estradizione di
Mohammad Reza. Il
muro diplomatico
opposto da Wa-
shington & la base di
un evento che se-
gnera i rapporti tra
il “nuovo Iran” e gli
Usa: I'assalto dei
pasdaran khomey-
nisti all’ambascia-
ta americana, oc-
cupata e i cui fun-
zionari e dipendenti
vengono tutti presi in ostaggio.

A capo del Consiglio della Rivoluzione,
Khomeyni intanto indice il 30 marzo il refe-
rendum costituzional: I'Iran diventa Repub-
blica islamica, con il 98 per cento dei consen-
si. Mantenendo il “marja’ al taglid” la guida
morale, la prima presidenza é affidata al na-
zionalista Bani Sadr. Liquidati a centinaia gli
ufficiali della Savak e gli uomini chiave del re-
gime rimasti in patria, arriva presto la resa dei

conti tra il khomeynismo egemone e le com-
ponenti laiche e di sinistra: primi a farne le
spese i comunisti, imprigionati a migliaia, uc-
cisi in molti, costretti a ritornare a tentativi di
resistenza armata. Poi & la volta dello stesso
Bani Sadr, destituito nel 1981: il potere viene
definitivamente concentrato dal “faqih’, la
guida suprema della Rivoluzione islamica, e
condiviso in-
ternamente
nel Velayat e
faqih, il Consi-
glio dei saggi. I
pasdaran, guar-
diani della rivo-
luzione, diven-
tano corpo ar-
mato ufficiale.
Carter cerca la
soluzione di forza
della questione
dei 50 diplomatici
ostaggi, il 25 aprile
1980: un’operazio-
ne di intervento
dall’aria di forze
speciali si conclude
in un fallimento
senza precedenti per
il prestigio delle for-
ze Usa, 8 i marine
uccisi. Solo nel gen-
naio del 1981 ¢gli
ostaggi dell’ambasciata vengono liberati, in
cambio di 10 miliardi di dollari e dell’assicu-
razione di forniture di armi a Teheran: a farsi
garante, il nuovo presidente Ronald Reagan,
mentre I'Iraq di Saddam Hussein, appoggiato
proprio dall’Occidente, ha gia attaccato la Re-
pubblica islamica nel settembre precedente
iniziando una guerra di otto anni e con mi-
lioni di vittime.
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HIP HOP

SCUSATE SE E POCO

Voi, ancora attaccati agli anni 70, beccatevi questi suoni,
¢ la musica della comunita afroamericana
che arriva nel mondo

Il Duka

b\
corretto iniziare a parlare di hip hop a partire
dall'uscita di Rapper’s delight datata 1979. Mol-

te cose sono accadute, all'interno della comu-
nita afroamericana, prima dell'uscita di questo disco, e
di queste si trova traccia nella vicenda hip hop. Vengo-
no chiamati in causa proto-rapper militanti come Gil
Scott-Heron e The Last Poetry. Musicisti come Marvin
Gaye e Funkadelic. Figure politiche, diverse tra loro ma
in ugual modo importanti, come Martin Luther King,
Malcom X, Elijah Muhammad, Stokeley Carmichael, Huey
P. Newton e Bobby Seale. Registi

sti profondi cambiamenti. Il trasferimento della classe
media nera al di fuori dei confini urbani intacco le forme
di relazione comunitaria tradizionali mentre la nascita
dell'economia dei servizi muto radicalmente i rapporti e
le modalita del lavoro nelle comunita urbane nere,
creando in questo modo la prima generazione di sotto-
proletari, una sottoclasse percepita dalla popolazione
come deviata, pericolosa e criminale e, per lo piu, ne-
ra... Queste erano le condizioni in cui nacque nelle
strade e nei parchi del South Bronx la cultura hip hop.
| primi protagonisti di quella sce-

come Melvin Van Peebles e il fe-
nomeno cinematografico della
Blaxploitation. Disegnatori come
Emory Douglas e Pedro Bell.
Scrittori e poeti come Iceberg
Slim, Chester Himes e Amiri Ba-
raka (Le Roi Jones).

Lo scratch, i graffiti sui vagoni
della metro e sui muri, I'inter-
vento degli Mc ai party si affer-
marono tra il 1973 e il 1978,

na, i vari Futura, Red Alert, Kool
Herc, Crazy Legs e Flash, diplo-
matisi in istituti tecnici e profes-
sionali per lavorare in settori gia
coperti dall'automazione o in
fabbriche che si trovavano ormai
disseminate in altri luoghi, face-
vano parte a tutti gli effetti di
quella prima ondata di sottopro-
letari neri ai margini della so-
cieta. Per lungo tempo si & cre-

dentro il sequente scenario, de-
scritto magistralmente da U.Net nel fibro Bigger than
hip hop (X Book, 2006): «l tumulti e la violenza genera-
lizzata del periodo, la fuga delle classi medie dalle citta,
la ristrutturazione del mondo del lavoro e la delocaliz-
zazione degli impianti industriali erano alla base di que-

duto che questa generazione
avrebbe goduto dei vantaggi e dei benefici derivati dal-
le lotte per i diritti civili. Non fu cosin.

Non sono le sparatorie, le malefatte di qualche perso-
naggio (che comunque non mancano) a scrivere la sto-
ria di questa cultura, ma la grandezza e la genialita dei



dischi e la
molteplicita
delle discipli-
ne in cui
questo stile
si esprime:
rap, turnta-

blism, dan-

ce (nei vari

stili di bal-

lo), aero-

sol. All'ini-
zio del 1979 a Englewood, nel New Jersey, la cantan-
te Sylvia Robinson fonda I'etichetta Sugarhill. La squa-
dra di punta della label & la Sugarhill Gang, composta
dai rapper Master Gee, Wonder Mike e Big Bank Hank.
Whbi, una piccola emittente radiofonica del New Jersey,
inizia a trasmettere il “Mr. magic's rap aftack”, anticipa-
zione di quello che saranno i programmi hip hop. Il 16
settembre la Sugarhill Gang pubblica il singolo Rapper’s
delight. Il brano dura 14°10™ e si basa su Good times
degli Chic, primo in classifica. | Furious Five pubblicano
due singoli: Rap more mellow (Brass) e Superrappin
(Enjoy), il primo dei quali firmato con lo pseudonimo di

/7 ICURTIS BLOW
) “MEBREAKS'

-TMEBREARS

INSTRUMENTALD i yomrsei”

Younger Generation. Compongono il quintetto, i rapper
Raheim, Melle Mel, Cowboy, Mr Ness e Scorpio. Control-
la le operazioni dalla consolle Joseph Saddler, meglio
conosciuto come Grandmaster Flash. A novembre,
Tanya “Sweet Tee” Winley fa uscire Vicious rap, primo
singolo di rap cantato da una donna, il disco esce per

la Paul Winley record. In prossimita delle feste natalizie,
Kurtis Blow, un dj proveniente da Harlem e molto quo-
tato al Bronx, incide Xmas rapping prodotto dalla Mer-
cury, € il primo musicista hip hop a firmare un contrat-
to con una major. In poche settimane vende 400mila
copie.

Attenti, & solo l'inizio. Tre diciassettenni, Spoonie G, La
Sunshine e Kool Moe Dee formano a scuola i Treache-
rous Three. Nel 1980 incidono Feel the heartbeat e
New rap language per la Enjoy. A maggio, The Breaks di
Kurtis Blow vende
oltre 500mila co-
pie e diventa di-
sco d'oro. E il
primo  singolo
hip hop ad ofte-
nere tale rico-
noscimento.- |l
19 e 20 set-
tembre, Blow

si esibisce con
Bob Marley &

The Wailers e i Commodores al Madison square garden

di New York. La Mercury decide di pubblicare il primo
album hip hop su major, Kurtis blow, che vedra la luce a
fine anno. | Furious Five mandano in stampa il disco
Freedom uscira per la Sugarhill. | Funky Four plus One
More suonano al Mudd club, uno dei locali piu a la pa-
ge di New York.

E alla fine anche i bianchi cominciano ad accostarsi al
rap. Questa nuova cultura nera passa dalla strada ai
centri comunitari per arrivare, in un secondo momento,
ai club “in" di Manhattan. Per poi lentamente ma ineso-
rabilmente conquistare la scena nazionale ed interna-
zionale. Il vostro “joker” & costretto a non andare avan-
ti con questa storia, per non turbare il delicato stoma-
co di voi alternativi e antagonisti lettori, a cui piace il
bollito e il brodo di papera dei 70, per poi fare finta di
essere indigesti al sushi degli anni 80.

Copertina del disco Rapper’s Defight degli Sugarhill Gang, 1979

Sopra:

Copertina del disco Kurtis Blow, 1980

In alfo:

Copertina de! singolo The Breaks di Kurtis Blow, 1980

Pagina a fianco:

Copertina del disco Superrappin
dei Grandmaster Flash and The Furious Five, 1979
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