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Nelle ricostruzioni della vicenda di Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti
~he ebbe il suo epilogo nella notte del 23 agosto 1927, la natura del potere
-he li condanna perché anarchici resta il pitt delle volte in ombra. O ha le
-aratteristiche di sbrigativa cornice di una societa ad alta fibrillazione alle
orese con il melting pot che dispensa gli incantesimi e le delizie del “sogno
americano’,

Non si vuole, dicendo questo, denunciare una supposta insufficienza
di studi sull’ America dei “ruggenti” anni Venti. Si vuole, piuttosto, segna-
.are 'errore, ricorrente, di condensare, non di rado, la riflessione sulla
sorte dei due anarchici italiani in una denuncia generica della piaga delle
migrazioni. O, peggio, in una indignata ma stanca condanna della pena di
morte. Operazione ora e sempre lodevole, se non fosse per i rischi di svia-
mento che veicola e per la sua sostanzialmente limitrofa attinenza con la
natura degli eventi e con il loro drammatico epilogo.

In un caso e nell’altro il contesto & come sfuocato e quasi scompare. E
dei giustiziati di quel terribile 23 agosto si finisce per sottostimare, o pet-
dere addirittura di vista, le ragioni autentiche per cui hanno combattuto,
tino al sacrificio della vita.

Quando si parla di contesto si vuole alludere al bisogno di analisi piu
attinenti e complete, anche se sintetiche. In grado di delineare un quadro
di riferimento specifico, chiaro e documentato. Di far luce sulle difficolta
e gli squilibri di una societa che cerca faticosamente, e contraddittoria-
mente, i suoi assetti e le sue forme di stabilita.
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Tra progressi e difficolta. L' America degli anni Venti

Un primo convincente squarcio dell’ America degli anni Venti si puo
leggere nella Storia del Novecento di Franco Della Peruta, studioso tra I'al-
tro del Risorgimento, autore di numerosi scritti e monografie. In alcune
pagine del suo libro' egli non omette di ricordare i progressi «particolar-
mente spettacolari nelle industrie nuove (chimica, elettricita, petrolio, ra-
diofonia, aviazione) e soprattutto in quella dell’automobile». Basti pensare
che «nel 1929 circolavano 27 milioni di auto, una ogni cinque abitanti [...].
Gli americani — passati dai 105 milioni del 1920 ai 126 del 1929 - entrano
cosi nell'era del consumo di massa [...]». Un consumo stimolato altresi
«dall’uso sistematico della pubblicita, che invadeva le trasmissioni radio-
foniche e copriva piti della meta delle pagine dei giornali [...]». Senonché
risaltano subito, nell’analisi della condizione socio-economica di quel
tempo, due contraddizioni fondamentali. La prima & 'esclusione degli
agricoltori dal beneficio di questa prosperita, perché danneggiati dal ri-
basso dei prezzi e dalla concorrenza dei cereali provenienti da altri paesi
del continente americano. Molti di essi dovettero lasciare la campagna per
la citta, gia sofferente per il «gigantismo dei centri maggiori», tra I'altro ali-
mentato dalla crescente immigrazione dei negri del Sud «spesso confinati
in ghetti tristemente celebri come quello di Harlem a New York». Dai be-
nefici del benessere materiale restano [uori, altresi, fasce consistenti di po-
polazione, tra cui gli immigrati e i lavoratori non specializzati. Nonché i
negri, sempre di pit bersaglio privilegiato del famigerato movimento ultra
razzista del ku klux klan, rifondato nel 1915 con lo scopo di proteggere
I'integrita della civilta americana. I settori della societa che beneficiano del
“modo di vita americano” (american way of life), si potrebbe subito ag-
giungere, innescano un generale processo di rincorsa dei beni di consumo
capace di diffondere una febbrile mentalita competitiva e compulsiva-
mente mimetica.

D’altro canto, ed € questa la seconda contraddizione, la liberalizzazione
di costumi e consumi, con annessa obsolescenza dello spirito religioso,
scuote e debilita le certezze dell’altra America, quella tradizionale, di ori-
gine puritana e anglosassone. Ostile al nuovo, ma soprattutto accecata dal
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red seare, ossia dalla paura dei rossi e terrorizzata dai possibili effetti di
contagio della recente rivoluzione dell’'ottobre 1917 in Russia. Per la quale
simpatizzavano il movimento socialista e i piccoli partiti comunisti ameri-
cani. Si scatena cosi un’ondata di repressioni che porta ad arresti e deten-
zioni senza processo. | comunisti sono costretti alla clandestinita. Le leggi
stabiliscono che la militanza nelle organizzazioni sindacali ritenute radicali
sia da considerarsi un reato.

La paura dei rossi, aggiunge Della Peruta, svani alla fine del 1920,
quando ci si rese conto che sugli Stati Uniti non incombeva nessuna rivo-
luzione. Ma questo non basto a spegnere la ditfidenza e 'odio nei con-
{ronti dei radicali, degli stranieri, degli anarchici come Sacco e Vanzetti.

Accanto a quello di Della Peruta va ricordato I'importante libro su I/
vecolo-mondo, un molto ampio racconto del Novecento scritto da un altro
studioso di storia, Marcello Flores. Anche qui, nelle poche pagine dedicate
agli Stati Uniti degli anni Venti?, si richiama la prosperita economica del
Paese. Con un prodotto interno lordo che cresce del 2% I'anno. Un'infla-
zione sotto I'1 %, una disoccupazione non elevata che si aggira sulla mo-
desta percentuale del 3,5%. Una crescita di salari, beni e servizi e un au-
mento del reddito medio, nel corso del decennio, pari al 30%. Radio, ferro
da stiro, lavatrice, automobile, frigorifero, aumento della produzione, uso
di energia combustibile interessano una parte cospicua della popolazione.
Anche se restano molto lontani dal soddisfare il bisogno della stragrande
maggioranza degli americani.

Ordine, stabilita e terrore dei conflitti di classe portano alla Casa
Bianca prima Warren Harding e, dopo la sua improvvisa scomparsa, Cal-
vin Colidge, confermato nel 1924, allorché a votare si reca soltanto poco
pit della meta del corpo elettorale. Colidge, scrive Flores, appoggia il
mondo degli affari, taglia per scopi di bilancio le spese sociali. Con I'obiet-
tivo di controllare i conflitti sindacali e le tensioni etniche e di riprendere
¢ consolidare i valori tradizionali. 11 capitalismo, lasciato a se stesso ¢ alle
sue dinamiche trasformazioni, produce un mutamento sociale cosi rapido
da stimolare le forme mimetiche pihi esasperate e febbrili di «un individua-
lismo dominato dall'interesse, dal denaro, dal successo». Il governo fede-
rale fa ricorso al proibizionismo come forma di controllo sociale e di mo-
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ralizzazione della vita pubblica. Ma «['inefficienza e la corruzione della po-
lizia e dei giudici, dei sindaci, s'intreccia con la diffusione del contrab-
bando e con l'intervento [...] della criminalita organizzata italiana, irlan-
dese ed ebreay. Gli agenti «possono ben poco contro un'industria illegale
dell’alcol che fattura ogni anno oltre due miliardi di dollari». Il crimine or-
ganizzato e il contrabbando dilagano facendo crescere nel Paese «il timore
che gli immigrati inquinino la purezza della nazione ¢ distruggano la sua
forza morale [...]. E agli americani “naturalizzati” che si imputa la vio-
lenza dei conflitti sociali ¢ il radicalismo sindacale [...]». Si diffonde un
clima di tensione e di paura che vede nel processo a carico di Sacco e Van-
zetti una forma di difesa dal pericolo anarchico e dal crescente disordine.
E, al tempo stesso, l'individuazione di una sorta di obbiettivo sacrificale
su cui far convergere I'insicurezza e la violenza di un’intera comunita.

11 “sacro esperimento” e la guerra

La condanna a morte di Sacco e Vanzetti sembra quasi inscritta nel co-
dice genetico degli Stati Uniti d’America. Basti pensare, infatti, che sin
dalle sue origini, come fa osservare Emilio Gentile?, tra i massimi studiosi
italiani del fascismo, in un istruttivo libro sulla democrazia americana,
questo Paese si sente investito di una missione e come chiamato da un de-
stino. Esso & sorto «con la convinzione di essere una nazione scelta da Dio
per essere un modello nel mondo e redimere il genere umano, I Padri fon-
datori usavano la parola impero per definire 'autorita e la vocazione mis-
sionaria della nuova repubblicas. Se questo & latto di nascita di quella che
sarebbe poi divenuta la piti grande potenza del mondo & facile compren-
dere perché la presenza soltanto, del socialismo, del sindacalismo e del co-
munismo anarchico, seppure nelle modeste dimensioni che assume, ge-
nera un clima di psicosi che induce presto a una persecuzione inflessibile,
in un clima surriscaldato di “caccia alle streghe”. La sicurezza del “sacro
esperimento” della democrazia diventa una necessita improrogabile. Un

" imperativo categorico da anteporre a qualsivoglia altra esigenza, Occorre
che esso sia posto al riparo dalla «cupidigia della dispotica e corrotta Fu-
ropa» e di quanti, si pud aggiungere, da quel continente portavano in
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\inerica ideologie disgreganti e progetti di trasformazione sovversiva e
vinlenta dell™ordine” che si andava faticosamente costruendo. Concor-
sendo in tale maniera ad ostacolare «la missione civilizzatrice affidata da
io al popolo americano»?. o

Il “sacro esperimento” della democrazia americana sembra cosi intri-
tirsi sul nascere. La logica del sospetto e la paura di essere sotto assedio
Ii.t modo di manifestarsi con virulenza a fronte di ogni rifiuto della guerra.
Ad essere prese particolarmente di mira sono le ragioni del pacifismo 50-
cialista e anarchico. Proprio quelle opposte da Sacco e Vanzetti, costretti,
(om’é noto, a riparare in Messico, per sfuggire alla coscrizione obbllgatfl-
i, allorché gli Stati Uniti nella primavera del 1917 decidono di entrare in
suerra a fianco dell’Intesa. Essi non solo vengono incriminati per la rapina
i South Braintree. A loro non si perdona di essere anarchici e come tali
pacifisti che ripudiano la guerra, smascherandone, come fa(';cvgno’del
1esto personalita di spicco del mondo politico americano, ragioni e fina-
lia.

[ qui opportuno sottoporre all'attenzione del lettore un altro impor-
tante libro che a un certo punto dedica pagine interessanti al periodo della
uerra e si sofferma sulle difficolta interne della situazione socio-politica
americana. Mettendo in evidenza, esso pure, il clima di persecuzione e di
icegazione della democrazia all'epoca della vicenda di Sacco e Vanzetti. Si
intitola Storia del popolo americano. Tradotto in Italia nel 2003, esso porta
i firma di Howard Zinn, acuto studioso di formazione radicale. Lopera
iraccia una linea di sviluppo che ha il suo punto di partenza nel 1492 e
siunge sino alla presidenza Clinton. ’

Zinn entra nel dettaglio delle vicende che accompagnano la decisione
degli Stati Uniti di partecipare al Primo conflitto mondiale ¢ SCl:iVe, senza
perifrasi, che essi «entrarono in questo abisso di morte e inganni nella pri-
mavera del 1917». Riporta, con piglio ironico, 'affermazione dello serit-
1ore radicale Randolph Bourne il quale durante la guerra aveva detto che
(ssa «¢ salute per lo Stato»’, .

Lo storico americano non solo fa luce sui corposi interessi economici
che impongono 'entrata in guerra, ma ci racconta la dura intransigenza

' 1bid. . . ;
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con cui il potere politico a servizio del capitalismo americano, affamato di
nuovi mercati, fronteggia ogni opposizione al conflitto bellico. Vengono
prese di mira le manifestazioni organizzate dai socialisti nello Stato del
Minnesota durante I'estate del 1917, Manifestazioni che, opponendosi
all’'ondata di propaganda e di patriottismo del governo federale, fruttano,
tra I'altro, I'elezione di dieci deputati al parlamento dello stato di New
York. Zinn ci ricorda che nel giugno del '17 il Congresso approvo e il pre-
sidente Wilson firmo I'Espionage Act, nel quale era compreso un articolo
che prevedeva I'incarcerazione di quanti provocassero insubordinazione,
ammutinamenti o rifiuto del servizio militare, nonché ostacoli al servizio
di reclutamento e di arruolamento. In ragione di tale legge & tratto in ar-
resto ¢ condannato a sei mesi di carcere il socialista Charles Schenk, reo di
aver stampato ¢ diffuso volantini che denunciavano, con parole di ferma
condanna, la coscrizione obbligatoria e la guerra. Molti altri, circa nove-
cento persone, furono imprigionati per violazione dell’Espionage Act.
Mentre a scuola e nelle universita I'opposizione alla guerra era rigidamente
tenuta a freno, al Congresso cominciarono a levarsi voci contro di essa.

Tra gli altri spiccano i casi della socialista Kate Richards O'Hare, con-
danata a cinque anni di prigione da scontare nel penitenziario dello Stato
del Missouri, e della prima donna eletta alla Camera dei rappresentanti,
Jeannette Rankin. La quale, non avendo risposto, quando durante 'ap-
pello nominale sulla dichiarazione di guerra fu pronunciato il suo nome,
all’appello successivo si alzo in piedi e disse: «Voglio restare fedele al mio
pacse, ma non posso votare per la guerra. Voto no».

Anche gli anarchici Emma Goldman e Alexander Berkman furono im-
prigionati per essersi opposti alla leva militare. Emma, dal canto suo, apo-
strofo la giuria che esaminava il loro caso con parole molto dure: «In ve-
rita, poveri come siamo di democrazia, come possiamo offrirne al
mondo?»°. Dopo la conclusione della guerra la morsa di intimidazione ¢
di persecuzione a scapito dei dissidenti non si allenta. Nel gennaio del
1920 «furono compiute retate in tutto il paese». Quattromila persone,
tratte in arresto, «vennero tenute in isolamento per lunghi periodi, giudi-
cate a porte chiuse e colpite da decreto di espulsione. A Boston, agenti del
dipartimento di Giustizia, con l'aiuto della polizia locale, arrestarono sei-

*Ibid., p. 257.

cento persone irrompendo all’alba in sedi e case private. 1 prigionieri fu-
rono ammanettati a coppie e costretti a camminare per strada in catene»’,

Lo storico americano non manca di ricordare la vicenda del tipografo
anarchico Andrea Salsedo, che nella primavera del 1920 fu arrestato a
New York da agenti dell FBI, nei cui uffici fu trattenuto per otto settimane
senza poter avere contatti con parenti ¢ amici. I il cui corpo, come tutti
sanno, fu poi trovato schiantato sul marciapiede sottostante Pedificio.

E su Sacco e Vanzetti, amici di Salsedo, Howard Zinn afferma che essi
lurono vittime, nel dopoguerra, di una persecuzione in piena recrude-
scenza e che «gli atti processuali e le circostanze inducono a pensare che
essi siano stati condannati a morte perché anarchici e stranieri»®, Uno
sguardo alle ultime parole che Vanzetti pronuncia davanti ai giudici prima
di morire avrebbe consentito allo studioso americano di ricordare che tra
¢ ragioni della loro condanna spicca il ripudio della guerra, «La giustizia,
dice I'anarchico italiano, ci aveva odiato fin dal primo momento perché
cravamo contro la guerra», Noi, aggiunge, «non crediamo negli scopi per
cui si proclama che la guerra va fatta. Noi crediamo che la guerra sia in-
siusta e ne siamo sempre pit convinti dopo dieci anni che scontiamo -
aiorno per giorno — le conseguenze ¢ i risultati dell’ultimo conflitto. Noi
siamo piti convinti di prima che la guerra sia ingiusta, e siamo contro di
essa ancor piu di primas,

Ripartire dal proclanea di Dukalkis

Se noi teniamo conto della sommaria ricognizione fin qui sviluppata;
se prendiamo in esame tutti gli elementi scaturiti dal dibattimento proces-
suale da cui non risulta traccia veruna della colpevolezza dei due imputari;
se, ancora, consideriamo che parte assai cospicua della cultura e del
mondo palitico dell’epoca in cui i tristi eventi ebbero luogo prese posi-
zione contro la condanna, mostrando di capire bene che essa era viziata
non solamente sotto il profilo giuridico e procedurale delle prove e delle
testimonianze; € se, infine, ricordiamo che per tutto cio quella condanna
era come iscritta in un registro decisionale precostituito e in qualche modo
sanzionato da una tacita ma inflessibile logica sacrificale; se a tutto ci6 con-

? Ibid., p. 259,
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feriamo, dunque, la dovuta importanza, & lecito, allora, approdare ad al-
cune conclusioni. Che sopravanzano ma anche esplicitano il coraggioso
proclama del 19 luglio 1977, firmato dall'allora governatore del Massachu-
setts Michael Dukakis. Nel quale, come tutti ebbero modo di leggere, il
processo a carico di Sacco e Vanzetti viene dichiarato «viziato da pregiu-
dizi contro gli stranieri e i dissidentis. E nel quale si decreta che «ogni
stigma e onta venga per sempre cancellata dai nomi di Nicola Sacco e Bar-
tolomeo Vanzetti». Ma, di pit, si invita il popolo del Massachusetts a «so-
stare nei suoi impegni quotidiani e a riflettere su quei tragici eventi [...]»
per «impedire alle forze dell'intolleranza, della paura e dell’odio» di «so-
praffare la razionalita, la saggezza e 'imparzialita cui il nostro sistema le-
gale aspira» e che all'epoca del processo sono state calpestate dall’arbitrio
¢ dalla prepotenza di una decisione gia da sempre voluta.

Quello che ci colpisce sono i due verbi usati nel proclama: sostare ¢ ri-
Hlettere. Non solo, evidentemente, allo scopo di ammonire affinché, come
ormai si abusa dire, ci6 «non accada mai piti». Ma per stimolare ¢ sospin-
gere la ricerca su un terreno di sempre maggiore chiarezza e di approfon-
dimento delle ragioni della condanna. 1l che, senza dubbio, & cio che an-
cora non avviene o che avviene, piuttosto, in forme distorte, unilaterali e
superficiali. Per quanto ci riguarda, sostare vuol dire eapire. Capire perché
Sacco e Vanzetti sono ancora qui, tra noi. Perché tornano con insistenza
nel nostro cuore ¢ nel nostro cervello. Perché, pensando a loro special-
mente quando il calendario ci ticorda il giorno fatale del loro sacrificio, ci
sentiamo in debito di riflessione e di ricerca del vero nei loro confronti.

Ebbene: la risposta, a distanza di molti anni, non pué che essere una
sola, inequivocabile, semplice. Ed & la rabbia, il dolore per una condanna
studiata a tavolino. Per un verdetto precostituito, nel quale le prove a so-
stegno dell’'innocenza dei due imputati, ritenuti «bastardi sovversivi», non
vengono prese in considerazione. Non ultima I'ammissione di reo confesso
da parte di Celestino Madeiros, sulla quale la Corte non indaga neppure.

La parabola della loro vicenda, che indignd e commosse la coscienza
di milioni di uomini, ha un inizio e una fine che portano lo stesso nome.
Quel nome & Anarchia. Di quella parola, che purtroppo ancora oggi soffre
di una cattiva reputazione, degli ideali che essa conteneva e trasmetteva,
Sacco e Vanzetti mai si vergognarono. Come talvolta capita a noi quando
parliamo della loro storia. E e nella loro testa si alfaccio la tentazione di
rinnegarla, allo scopo magari di aver salva la vita. Possiamo permetterci,

oggi, di ricordarli dimenticando questo? Non sarebbe una inammissibile
¢ ingiustificata dammnatio memoriae?

Davanti ai giudici prima di morire Vanzetti afferma che la sola ragione
della sua sofferenza & stata quella di essere italiano e anarchico. E che per
questo, dice rivolgendosi al giudice Thayer, «lei nel profondo del suo
cuore riconosce di esserci stato contro fin dall'inizio, prima ancora di ve-
derci. Prima ancora di vederci lei sapeva che eravamo dei radicali, dei cani
rOgNos».

Nel breve racconto della sua vita Vanzetti ricorda di aver studiato «le
opere di Pietro Kropotkin, di Gori, di Merlino, di Malatestax». Che sono i
nomi di alcuni tra i pitt importanti teorici dell'anarchismo. Ci racconta di
aver letto anche I Capitale di Marx e i Doveri dell'nomo di Mazzini, oltre
che la Bibbia e la Vita di Gess di Renan. Condivide la certezza del filosofo
Ji Treviri «che la storia umana non & ancora iniziata, che ci troviamo nel-
I'ultimo periodo della preistoria». Nella storia vera, quella che deve ancora
aver inizio, «abolite le classi e i privilegi, gli antagonismi d’interesse tra
uomo e uomo, i progressi ¢ il mutamento saranno determinati solo dall’in-
telligenza e dalla comune generale convenienza», Sicché, riconosciuta la
forza del bene contro il regno del male, «sono e sard sino al supremo
istante (se non mi accorgerd di essere in errore) comunista anarchico per-
¢hé eredo che il comunismo sia la pit umana forma di contratto sociale,
perché so che solo con la liberta 'uomo si eleva, si nobilita e si completa».

Anche Sacco in punto di morte grida quel «Viva I'anarchia» che si tenta
spesso di rimuovere dai nostri ragionamenti con un imbarazzante gesto di
dissimulazione.

La forza nascosta dell’anarchia. Due punti fermi

Purtroppo, a causa di un pregiudizio duto a morire, I'anarchia evoca i
tratti negativi della protesta pil aggressiva ¢ violenta. Porta con sé il far-
dello ingombrante di una pessima reputazione che risale al mondo greco
antico. Nel quale era di solito associata alla sciagura pin grave per una so-
cieta. E cioe la stasis, la guerra civile, che sconvolgeva l'ordinamento della
citta facendola precipitare nel khaos, letteralmente «abisso», che per i
greci era sinonimo di anarchia.

Per di piil, le organizzazioni anarchiche ebbero a soffrire gli effetti di
una impari lotta non solo contro l'ideologia del capitalismo imperante, ma
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anche contro I'ortodossia del marxismo ufficiale. Questo secondo conflitto
ha modo di manifestarsi gia all'interno della Prima Internazionale (Londra
1864), con lo scontro tra Marx e Bakunin per le ragioni che un qualunque
manuale di storia & in grado di illustrare.

1l movimento anarchico nella storia europea tra Otto ¢ Novecento si
presenta come fenomeno assai complesso e per molti aspetti contraddit-
torio. Quello che al nostro ragionamento serve soprattutto &, in primo
luogo, accennare ai meriti storici che indubitabilmente gli vanno ricono-
sciuti. In secondo luogo, ed & questa la cosa piit importante, negare la ri-
corrente identificazione dell’anarchismo con il terrorismo, voluta e messa
in atto, come «propaganda di fatto», da frange tutto sommato minoritarie
e individualistiche e durante un arco di tempo storicamente limitato.

Sul primo punto ci pua essere senz’altro di aiuto I'“approccio essen-
ziale” di un piccolo libro scritto da Colin Ward, giornalista, architetto ¢
scrittore americano. Nel quale le ragioni dell’anarchia sono esposte in una
forma di rara semplicita e chiarezza. Lautore ha cura di sottolineare il fatto
che «gli anarchici e i loro precursori sono stati gli unici della sinistra poli-
tica ad atfermare che operai ¢ contadini, quando colgono le occasioni per
porre fine a secoli di sfruttamento e tirannia, vengono inevitabilmente tra-
diti dai nuovi ceti politici emergenti il cui interesse prioritario & ristabilire
un potere statale centralizzato». Tra le conseguenze di questo fenomeno
vi & quella di constatare che dopo ogni sollevazione rivoluzionaria, di solito
pagata a caro prezzo dalla gente comune, quelli che si insediano al potere
«non hanno mai esitato a ricorrere alla violenza e al terrore, alla polizia se-
greta e alle forze armate pur di mantenere il proprio controllo»’,

Inoltre, non ¢ affatto inutile ricordare, come lo studioso ci consiglia di
fare, I'affermazione di Bakunin secondo cui «la liberta senza socialismo &
privilegio e ingiustizia, ma il socialismo senza liberta & schiavitii e bruta-
litas. Famosa e molto citata, inoltre, ¢ la lettera che Bakunin scrive a Marx
nel 1872, nella guale, prendendo in esame il concetto di dittatura del pro-
letariato, che € al centro della filosofia politica del suo illustre interlocu-
tore, scrive che essa «darebbe luogo a una specie di ingegneri a capo della
rivoluzione mondiale, che governano ¢ controllano I'attivita insurrezionale
delle masse in tutti i Paesi, cosi come si controlla una macchinas e che
«l'impostazione di una simile dittatura sarebbe in se stessa sufficiente a uc-

*C. WARD, L'anarchia, Un approcete essenziale, trad. i, Milano, Eléuthera, 2004, p- 10,

idere la rivoluzione, distorcendo e paralizzando tutti i movimenti popo-
Lirin'®, ] )

| 'autore del libro non manca, tra 'altro, di mettere in‘cwdenza il con-
{1ibuto che, nonostante le numerose sconfitte, gli anarchici hant?o dato alla
positiva modificazione della societ. La partecipazione costruttiva «a tutta
una serie di piccole liberazioni che hanno dato SOU](".'VO -.1].lla miseria
manas. E cita le numerose «rivoluzioni silenziose» (cui & dedicato I'ot-
{ivo capitolo del libro) trale quali la pitt importante ¢ stata quella «del mo-
vimento femminile, che ha rifiutato la convenzione universale del predo-
minio maschile. Tra i suoi pionieri anarchici ¢’¢ stata Emma Golc_im:m
|]»'". Un nome questo che, in un contesto ben dwcrso,'nm abbtamp,
come si ricorderd, gia incontrato. La conclusione, che possiamo tr’anquul-_
Jamente condividere, & che nel loro complesso tutti i cambiamenti ‘socmll
¢he hanno interessato larga parte del Novecento «indicano che gli anar-
hici se hanno fatto scarsi progressi verso i cambiamenti di gr:an('ie portata
e vorrebbero indurre nella societa, hanno comungue conmbt{uo ad una
iinga serie di piccole liberazioni che hanno alleggerito di grandi fardelli le
spalle dell'umana miseria»". ‘ B

Voci forse pitt autorevoli di quella di Ward, pur essendo molto critiche
nei confronti del movimento anarchico perché segnato da un SUppOSLO fi-
Iicllismo sterile ¢ utopistico, non esitano ad ammettere cbe esso oggi € in
lotta «contro la repressione psico-ideologica delle societa di massa, nelle.
(quali 'uomo & alienato da se stesso»'*. Uno storico marxista ‘%c] calibro di
I'ric Hobsbawm ha scritto che «tutti quelli che hanno stud]z}to 0 hanno
avuto a che fare con il vero movimento anarchico sono stati pmfond_a:
mente commossi dall’idealismo, dall’eroismo, dal sacrificio, dalla santita
che esso ha cosi spesso generato [... ]»". o ]

[’anarchia appare piti volte, nella storia degli ultimi dl{e secoh_. come
insostituibile alleato nella lotta contro lo sfruttamento e | abbrutlme})[{‘)
dell'uomo da parte dell'uomo, Essa & slancio rigencratore di una societa

" Thid,, p. 13,
! Ihid., pp. 15 e 92.
2 bid., p. 26. 2t 2 . T g
nG, M,P Bravo, Anarchismo in BOBBIO-MATTEUCCH, Dizionario di politica, Torino, Utet,
1983, p. 18.

W E 1. Howspawn, Riflessions sullanarchismo in I Rivoluzionari, tead. it. Torino, Finaudi,
1975, p. 101.



sotto assedio. Dove le ragioni della politica sono sottomesse allo strapotere
impersonale e panottico dell’economia e della finanza, Dove globalizza-
zione non significa solamente ingiustizia e ineguaglianza, ma soppressione
della liberta. Quella liberta che costituisce il centro nevralgico del credo
anarchico. E che ¢ liberti da ogni potere coercitivo imposto dallalto.
Dalla dittatura senza pii freni del denaro, del profitto, del consumismo
esasperato perseguita dal Grande Capitale che sovrasta le nostre vite, Non
si pud dar torto a Noam Chomsky, insigne e prestigioso linguista statuni-
tense, ma anche impietoso osservatore dei mali della societa tardo capita-
listica, allorché, in una variopinta raccolta di saggi e interventi, scrive che
il problema fondamentale, da tutti riconosciuto, «& che quando lo Stato
perde la capacita di controllare la popolazione con la forza, i settori privi-
legiati devono trovare altri mezzi per tenerla ai margini e distoglierla dal-
l'arena politica»™. Li conosciamo bene questi mezzi. Che oggi stanno sba-
ragliando, con la complicita pervasiva dei media, ogni resistenza. Che ma-
nipolano il consenso. E assopiscono le coscienze nel torpore delle como-
dita che la societa iperconsumistica e individualistica dispensa ogni giorno
sul mercato “libero” delle scelte e delle opportunita.
A tutto cio, a questo immane, incontenibile soffocamento della liberta

e del pensiero critico, ¢i fanno pensare il grido finale di Sacco e le ultime
parole di Vanzetti. Parole, sia detto senza retorica aleuna, di straordinaria
potenza. Pronunciate in faccia i giudici a voce alta, come ben vediamo in

quel capolavoro della cinematografia italiana che ¢ il film di Giuliano

Montaldo. Parole che non esitano. Parole al riparo da ogni umana trepi-

dazione. Dopo sette anni di detenzione e di sofferenza, «Giudice Thayer,

davanti a lei non tremo - lei lo vede - la guardo dritto negli occhi, non ar-

rossisco, non cambio colore, non mi vergogno e non ho paura», Questa

integrita e questa forza si radicano nella convinzione che «ogni individuo

ha due /0, quello reale ¢ quello ideale, che il secondo & la molla del pro-
gresso e che voler fare apparire il primo uguale al secondo & malafedes., I
quel secondo io che non vacilla, che non arretra. Che mai esita neppure di
fronte al sacrificio della vita.

* N. CHOMSKY, Amarchismo. Contro i modelli culturali fmposti, trad, it. Milano, Tropea,
2008, p. 226,

Vanzetti, che era gia stato precedentemente cctndam'}ato dallz} Corte su-
periore di Plymouth ad una pena oscillante trai12 e i li.al“ljl“lli\ﬁi] Zl_lu(:i:I
‘one perché accusato della tentata rapina avvenuta la vigi ll:l 1 ‘at* ¢l_ :
119 a Bridgewater ai danni di un esattore di imposte, in ¢ lu?ulrd d els:tir
discorso, esclama: «Ho gia detto che non solanto non sono colpevo Lh i
uesti due delitti, ma non ho mai commesso un delitto in vita mia: non ho
imai rubato, non ho mai ueciso, non ho mai versato una goceia di sangue
s L(>j'!.u¢c:ste dichiarazioni non ribadiscono soltar::o, in sedg- (!l_ a‘utc_;dlfcs:}a,
'innocenza dell'imputato. Ma gettano luce sul! u;compaubl_hta di fun o
(el eredo anarchico con qualsivoglia azione di violenza e di terrorismo.
I'sse ¢i consentono di aggiungere, a quanto si & de'lto, alcune ossewa;ﬁgﬁl
e sono tratte da un libro del 1962, definito, e_ﬁl epoca d?lla sua pu b!—
azione, «un’opera penetrante e ricea di doFtrma»‘. Si .mntfxl‘a j:anfzr; i
vl ¢ seritto da George Woodcok, docente prima all Unlverslli}l £ Was 12]:
pton ¢ poi alla University of British ’Co]umk_na. Sicuramente lo storico di
imaggiore spicco internazionale dell ?na’rchlsmo, P,

Nella parte iniziale del suo studio 'autore smentisce lo rsfre % pl
eIl anarchico che [...] a sangue freddo attacca col Pugnalc‘e abomballe
.mboliche colonne della societa costituita. Angrchia. nel Imgl_.laggmhp&
polare equivale a caos [...]. V'e un'_c\rlfi‘eme discrepanza fral anarc :]cl:
Jdello stereotipo e I'anarchico come il piii delle volte lo 1nc0r}tﬁlan}o ne :
realti; tale discrepanza & dovuta in parte a coqfus:oq1 semant{c e, in pa}; e
1 incomprensioni storiche», A partire dalla vaoluxionc_f!'nmese ma[’:fi L::;
¢ anarchico, aggiunge I'autore, «furono largamente usati in scnslo p(o i )

|...] come termini che esprimevano una critica negativa, ¢ _telalvo ta COI‘nci

(crmini ingiuriosi, impiegati dai vari partiti per df:n}mmare i i(l)r(:p u\:_v:r::;erl:
in genere quelli della sinistra»*, Ma nell amércl'n‘a ¢ assente il ripudio _
I'ordine sociale. Il primo a definirsi anarchico, il fral?ccsc Proud'on, a(;)

spica il riconoscimento di leggi inscritt_c‘m_:ila natura, hbcr?mcntcl\lln\ grado
i reggere la societa oltre ogni autorita imposta con la przfi, ! tpg_uir?
I'identificazione di anarchismo e nichilismo distruttivo merita il visto di le

G, WooDCOCK, Lanarchia. Storia delle idee e dei movimenti libertari, trad. it. Milano, Fel-
v OcK, L hia. !
winelli, 1966, p. 6.



gittimita. Dal momento che, oltre ogni critica dell'ordine costituito, «nella
mente di nessun anarchico I'idea della distruzione ha mai regnato da solas.
Essendo egli convinto della «capacita degli nomini di ricostruire, e di ri-
costruire meglio, sulle macerie del passato», Se il nichilista ripudia ogni
principio morale e ogni legge naturale, lanarchico, al contrario, «crede in
un impulso tanto forte da sopravvivere alla distruzione dell’autorita e da
tenere ancora insieme la societa con i liberi e naturali vincoli della fratel-
lanza umana»'7,

Sul punto poi focale del carattere violento dell'azione politica diretta a

conseguire i propri fini ultimi, gli anarchici, osserva George Woodcok,
hanno avuto opinioni quanto mai discordi. Chi, come Kropotkin, accet-
tava la violenza lo faceva «a malincuores, Ma, in genere, ¢’era chi come i
tolstojani non ammettevano la violenza in nessuna circostanza e chi come
Godwin «sperava di determinare cambiamenti mediante discussiones.,
Mentre Proudon e i suoi seguaci sostenevano, per il raggiungimento dei
tini voluti, «la pacifica proliferazione di organizzazioni cooperatives. Per-
fino Bakunin, «benché combattesse su molte barricate ed esaltasse il ca-
rattere sanguinario delle insurrezioni contadine, ebbe anche momenti di
dubbio», fino a scrivere che «le rivoluzioni cruente sono spesso necessarie
[...J; ma sono sempre un male, un male mostruoso e un grande disastro,
non solo per quanto riguarda le vittime, ma anche per cio che concerne la
purezza e perfezione dell'idea nel cui nome avvengonos.

Cerano, & vero, prosegue lo studioso americano, situazioni particolari,
come Spagna, Russia e Italia, dalla violenza endemica, dove gli anarchici,
come del resto altri gruppi politici, «accettavano il ricorso all'insurrezione
armata quasi come routine; ma fra le celebrita della storia anarchica gli
eroi dell’azione violenta sono in netta minoranza numerica rispetto ai pa-
ladini della parola». Da cid & possibile concludere che «gli anarchici in ge-
nerale non adottarono mai, in nessun periodo, una politica di terrorismos
e che, purtroppo, «l'identificazione sussiste ancor oggi, benché ne sia ve-
nuta meno da gran tempo ogni giustificaziones!®,

Non si tratta di osservazioni isolate. Altri studiosi, non meno qualificati
di Woodcock, hanno avato modo, in tempi piii recenti, di sottolineare

17 Ihid., pp. 8-10
% [bid., pp. 11-12.

questo aspetto cruciale dell'anarchismo. Alex Butterworth, per esempio,
in un’opera ricchissima e di straordinario mtclresse, non a torto <‘lehmta
«un libro sorprendente, zeppo di personaggi incredibili _che si nvclanp
watti veri, e di storie incredibili che si rivelano tutte autentiche», ne_l capi-
1olo intitolato Guerra e rivoluzione, che tratta della situazione pcl!l[l(."d in
l'uropa tra 1914 e 1932, si sofferma sulla figura dell’anarchico italiano
|‘rrico Malatesta, del quale anche Woodcock parla estesamente nel suo
libro.

Sottolineando, tra altro, la necessita per gli anarchici dl operare alv-
I'interno di qualsiasi rivoluzione per opporsi ad ogni autoritarismo, egli,
scrive Butterworth, propugnava la consapevolezza che «la vmlcn?a, come
chbe a serivere in un importante articolo, & solo un mezzo e pud servire
solo a respingere altra violenza. Diversamente, se viene usata per raggiun-
rere obiettivi concreti, o fallisce completamente oppure finisce con 1 im-
imrrc Poppressione e lo sfruttamento di certuni sugli altri». L articolo qui
ricordato, comparso su «Umanita nova» nell’ottobre Eicl 1922, guapdo
vioe i fascisti stavano acclamando la marcia su Roma di Mussulmlj viene
significativamente definito dall’autore del libro «un modello di misura e
i umile abnegazione»'. . o

Woodcock, dal canto suo, nella parte iniziale dell Epr(oga con cui si
chiude la sua opera, esprime la certezza che se «come movimento, l'anar-
chismo & fallitos, non essendosi neppure avvicinato al conseguimento _de]
suio grande scopo, quello ciot di edificare un mondo nuovo sulle rovine
del passato, tuttavia, oltre ogni astratta disputa sul pmi’)lemfl della vio-
lenza, «& possibile che le dotnjinr: anarchiche'tondamentall abbiano ancora
la capacita di assumere una forma nuova, rls_pc_ndente al{c mutate circo-
wanze storiche»?. E conclude la sua opera richiamandosi alla v:ccl_'lda di
Sacco e Vanzetti, «una tragedia che riempi il mondo d'indignazione e
('ammirazione [....]. La loro condanna a morte sulla base di accuse incon-
sistentd, serive Woodcock, e i sette anni di agonia che seguirono prima
dell’esecuzione della condanna nel 1927, sono diventati parte della storia
americana e addirittura internazionale [ ...]. Lo stesso si dica per la dignita

™ A. BUTTERWORTH, Il mondo che non fu mai. Una storia vera di sognators, cospiratord,
anarchici ¢ agents segreti. (The World That Never Was. A True Story of Dreaners, schemers, An-
15 and Secret Agents, 2010). Trad. it. Torino, Einaudi, 2011, p. 456.
G, Wooncock, Lanarchia, p. 414,




con cui essi sopportarono le crudeli lungaggini del processo, e anche per
le parole pronunciate da Vanzetti nell'udire la sentenza di morte, parole
che riecheggiarono nel cuote e nella coscienza di un’intera generazione
americana e che ancor oggi esprimono I'essenza di quella fede che per
tanti uomini ha fatto dell'anarchia tanto piti di una dottrina politica»*".

Quelle parole, con le quali lo studioso americano chiude il suo libro, le
conascono tutti. Ma qui & bene ricordarle ancora. Perché si possa proce-
dere, come prima si diceva, sulla strada maestra, suggerita dal proclama di
Dukakis, della necessita di sostare per riflettere ¢ capire.

Non fosse stato per questo, avrei forse speso [a mia vita

a parlare agli angoli delle strade a uomini che mi avrebbero deriso,
sarei forse morto

senza essermi distinto in nulla,

ignoto a tutti: un fallito. Ora non siamo dei falliti. Questa &

la nostra carriera e il nostro trionfo. Mai, neppure in una vita
intera, avremmo potuto fare tanto per la tolleranza, per la
giustizia, per la comprensione dell'uomo da parte dell'uomo,
guanto facciamo ora grazie a un caso. Le nostre parole,

le nostre vite, i nostri dolori: nulla! 1l sacrificio delle nostre vite
= le vite di un bravo calzolaio e di un povero pescivendolo —
tutto! L'ultimo momento ci appartiene; quest’agonia & il
nostro trionfo.

Lemigrazione e la pena di morte

A questo punto sara facile capire, se si condivide la sostanza di quanto
si ¢ letto, perché I'argomento dell’emigrazione come tale, che tante volte
siamo portati a considerare uno dei due principali cavalli di battaglia della
commemorazione di Sacco e Vanzetti, molto verosimilmente con essa ha,
specialmente oggi, ben poco a che vedere. E, comunque, pud essere in-
quadrato nel contesto del pensiero anarchico e dei suoi fondamentali
principi.

Intanto il problema registra una trasformazione che muta sensibil-
mente ottica in base alla quale in passato veniva osservato. Il movimento
migratorio ha oramai assunto e va ancor piii assumendo connotazioni che

* Ibid., p. 413,

qualificano un tratto fondamentale dell’odierna globfﬂizzazim?e, Da que-
w10 angolo visuale esso gia da tempo si presenta con il volto di un eventlo
che, guando assume le forme dell’opportunita ¢ della scelta consapevol-
mente voluta, non ha piti solamente i tratti, seppure ancora predominanti,
¢ preoccupanti, dell’abbandono coatto e doloroso L}ella propria terra.

Daltro canto, s mettiamo in conto la centralita della tede gnarchlca
nella vicenda di Saceo e Vanzetti, scopriamo che essa & costitutivamente
in grado, per i principi di fratellanza universale che propugna, c%1 affron-
lare, nelle modalita dell’accoglienza umanitaria, la piaga d_e]lc odl'eme mi-
srazioni e di farsi promotrice della solid.arielil(_a d_e]l’anjlc;_ﬂa tra gli gomim:
| cggiamo I'ultima lettera che Sacco serive al figlio. Gli dice: «Ma r|‘c5m a?i
wempre [...], nella felicita non pensare solz_am(;nt_e a te stesso [,..l], aiuta x
perseguitato e la vittima perché sono i tuoi migliori amici [...]. In questa
lotta che & la vita troverai piti amore e sarai amato». .

Parole di prodigiosa, e religiosa, risonanza. Che sprigionano la forza
magnetica del «sogno di una cosa», che la fede anarchica di Sacco acca-
vezza e trasmette. Non solo al figlio Dante. Parole che esortano a prestare
ascolto e attenzione alle vittime e ai perseguitati di oggi che ﬁlggonovdallfl
miseria, dalla guerra e dalla fame. E che incontrano sul loro cammino il
muro dellindifferenza e dell’ostilita, prima ancora dei muri di cementoe
filo spinato che negano I'accesso e calpestano il diritto all os_pltgl:t_a ’

Trasferito nel contesto odierno di un esodo dalle dimensioni bibliche,
I'obbligo morale di aiutare “vittime” e “perseguitati” ha ben poco a _che
spartire con la vecchia, circostanziata, analisi del fenomeno migratorio e
con le misure un tempo deputate a contcner].o‘ o

A parte pero questa dimensione draml,'natgca C}‘.lt: il fenomeno assume,
vesta il fatto, cui prima si accennava, che 'emigrazione ¢ dlv_cnut‘a oggi, in
lorme silenziose seppure problematiche, parte integrante di un inarresta-
bile sviluppo della globalizzazione. E generai tratti, sotto molti aspetti pr;v
sitivi, del meticciato variopinto di saperi, credenze rcllglos’e, costumi, cul-
ture ¢ tradizioni. Che, aldila delle tensioni, costituisce un‘opportunita di
confronto, di arricchimento e di apertura in grado di demolire le barriere
immunitarie di un tempo. La forza dirompente di questo fenomeno ¢ tale
che proporsi, come suggeriscono le sirene del I_;:opul{smo europeo, diim-
peditlo con le misure anacronistiche del vecchio nazmnahsrqo otto-nove-
centesco assomiglia molto al tentativo di arrestare 1; vgloﬂta 'dl' un aereo
sulla pista di decollo applicando alle sue ruote i freni di una bicicletta.
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Se I'anarchismo di Sacco e Vanzetti non & un dettaglio marginale, ma il
filo conduttore della loro vicenda, suscita allora forte perplessita la ten-
denza a comprimerne il significato non solo nel ristretto e abusato perime-
tro dei mali dell’'emigrazione, bensi anche in quello, non meno ristretto, e
riduttivo, di una rituale ¢ stanca denuncia della pena di morte.

1l pericolo in questo caso & prima di tutto quello, certo non voluto, ma
oggettivamente prospettato, di far pensare che il problema vero non sia
I'innocenza dei due malcapitati. Bensi la disumanita della pena che hanno
barbaramente subito. E che noi tutti, conterranei orgogliosi di Beccaria e
nemici irriducibili della pena capitale, non ¢i sogniamo minimamente di
negare che & ugualmente barbarica e disumana nel caso di un serial killer
o di un qualsiasi omicida.

In secondo luogo, e qui il pericolo & molto pit grave, si da spazio ad
una sorta di smottamento, della frastagliata e complessa vicenda, dal piano
della ricognizione storica a quello moralmente seducente, ma semplifi-
cante ed astratto, della condanna della pena di morte. Si fatica forse a ca-
pire che, anche in caso di assenza della pena capitale nello Stato che pro-
cessa i due anarchici italiani, essi comungue dovevano morire, facendo ma-
gari la fine del loro amico Andrea Salsedo, ¢ le loro pericolose idee sradi-
cate e distrutte.

1l gesto della messa a morte dei due imputati, prima che consumarsi
sulla sedia elettrica, assume i tratti inconfondibili di una scelta simebolica ¢
sacrificale. Mira a piantarsi ben saldamente nel cuore degli americani im-
pauriti. Ad un certo punto della scandalosa vicenda giudiziaria «tutto il
popolo americano, esclama Vanzetti, era contro di noi [...]. Nessun luogo
del Massachusetts era rimasto immune da cio che io chiamo il pregiudi-
ziow.

L'anarchico come capro espiatorio

1l meccanismo vittimario ¢ nascostamente finalizzato a ripristinare una
coesione sociale in pericolo. Esso & parte significativa e preponderante di
quella ricostruzione del contesto da cui questo scritto & partito. E nella
quale, come si & visto, funge da sfondo ineludibile la certezza di un peri-
colo mortale che, per la missione civilizzatrice affidata da Dio al popolo
americano, rivestono le idee e le pratiche dissonanti del pacifismo e del-
I'estremismo politico di ispirazione socialista e anarchica.

La designazione di un capro espiatorio scatta non solo per placare
un’opinione pubblica turbata «dagli episodi sempre piti numerosi di gan-
gsterismo» e dalla diffusa «convinzione che fossero gli italiani i responsa-
bili della criminalita dilagante», Essa si radica profondamente nelle con-
traddizioni di uno sviluppo economico e sociale che, come si & visto, da un
canto esclude ampie fasce di popolazione dai benefici del progresso e
dall’altro imprime sul corpo sociale il marchio dell’individualismo piti sfre-
nato. Condizioni, queste, che allentano i vincoli sociali ¢ pongono le basi
di un antagonismo competitivo sempre pit letale e diffuso.

L'antropologo francese René Girard, scomparso di recente, ha posto
al centro dei suoi studi, come molti sanno, la dottrina del capro espiatorio.
Nella quale la vittima su cui si scaricano le tensioni del corpo sociale ¢ in-
nocente, anche se deve soccombere come colpevole, assumendo su di sé
I'aggressivita di cui & capace un’intera comunira e le sue esasperate ten-
sioni. Tensioni che si generano da quella che egli chiama «la questione del
desiderio ¢ della rivalita mimetica», ciot la «convergenza di impulsi sullo
stesso oggetto di desiderio». Fenomeno, questo, che spiega l'ordine e il di-
sordine della societa. La rottura e la ricostruzione di un equilibrio grazie
alla creazione di una vittima sacrificale, di un capro espiatorio, che «rap-
presenta una via d’uscita ai disordini senza fine provocati dalla rivalita mi-
metica»” e da «uno stato di crisi radicale» ove si accumula la «reciprocita
della vendetta [...] di tutti contro tutti»*,

E vero che parlando espressamente degli Stati Uniti Girard scrive che
«il sogno americano non ¢ del tutto fuorviante», e richiama l'esempio dei
nuovi ricchi della Silicon Valley, in buona parte immigrati principalmente
dall'India e dalla Cina. Osserva che quel Paese non ha «mai avuto pro-
blemi di ricadute [...] in contrazioni totalitarie» grazie alla mobilita sociale
e all'uso positivo della rivalith mimetica «attraverso la competizione eco-
nomica»®’, Ma, aggiunge, «gli Stati Uniti hanno rappresentato il meglio e
il peggio della democrazia moderna», perché esiste, certo, in quella so-
cieri, «un aumento continuo della mediazione interna». Proprio questo,

2, PilLon, Prefaz. a B. Vanzetti, I caso Sacco ¢ Vanzetts, Roma, Editori Riuniti, 1976, p. 8.

# Le citazioni riportate nel testo sono tratte da due interviste rilasciate dall'antropologo
francese a «1'Unitis, 9 maggio 2001 e «Avvenires, 31 dicembre 1994,

MR GIRARD, Origine della cultura e fine della storia, trad. it. Milano, Cortina, 2003, p. 36.

= Ibid., p. 189.
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tuttavia, mette in luce la fragilita e la vulnerabilita di un tessuto sociale
dove «tutti desiderano le stesse cose, tutti sono mimeticamente condizio-
nati da tutti, promuovendo paradossalmente una democratizzazione mer-
ceologica»®®,

Essa, che quando, in tempi molto piti recenti, & potentemente decol-
lata, ha prodotto la massificazione e 'omologazione del peggiore consu-
mismo, negli anni Venti fatica ad affermarsi. In una societa resa instabile
dall’insicurezza e dalla precarieta una massa enorme di esseri umani ri-
mane esclusa dai benefici della crescita economica e dalla disponibilita dei
beni di prima sussistenza. Percid ha bisogno di vittime designate su cui
convogliare e nello stesso tempo incanalare la sua aggressivita e il suo ri-
sentimento. Paradossalmente il sacrificio di due vite spezzate dall’odio,
dalla paura del diverso e dalla rivalita mimetica & stato di monito e di in-
segnamento prima di tutto per gli americani. Concorrendo cosi a far pro-
gredire la loro democrazia e a correggere la loro giustizia. Risultato que-
sto che ascrive ai due anarchici italiani un merito non secondatio, del quale
sono in pochi ad accorgersi.

Il “caso Sacco e Vanzetti” resta tuttora aperto. Non solo per la mancata
loro “riabilitazione” da parte delle autorita federali statunitensi e del Con-
gresso di Washington, dopo il gesto riparatore e isolato di Dukakis. Ma so-
prattutto perché non possiamo limitarci a ricordare. Dobbiamo, come
prima si diceva, “sostare” e “riflettere” per meglio capire. Irremovibili come
siamo nella convinzione che & la conoscenza che fortifica e consolida la
memoria in quelli che mai I’hanno smarrita. E la accende di fuoco vivo in
quella parte molto estesa di giovani e meno giovani che mai hanno sentito
neppure pronunciare il nome di quei due uomini. La cui agonia ci ricorda
che la morte, come sapeva I"apostolo Paolo, non puo alfine cantare vitto-
ria. E che I"“ultimo momento” appartiene a loro. Ma anche, sempre, a tutti
noi.



