il manifesto

il nuovo manifesto soc. coop. editrice - direttore responsabile Norma Rangeri

4

—_—

DAVID E GOLIA.

LA VITTORIA DI UN PICCOLO POPOLO

Marco Bascetta

b

FEBBRAIO 1968.
CRONOLOGIA

12

FOTO DELL'ORRORE
SCATTATE DA LONTANO
Severino Cesari

I

L'OFFENSIVA DEL TET.
FALLIMENTO MILITARE,
EFFETTI POLITICI
Aldo Natoli-Alain Wasmes

il

LA DISOBBEDIENZA

CONTRO LA SPORCA GUERRA

Todd Gitlin

2

IL TERZOMONDISMO
DEGLI STUDENTI

Guido Ambrosino-Marcello Flores

Per le Immaginl dl questo secondo
fascicolo sul 1968 la scelta & stata
monografica, firmata da Marc RI-
boud. -

Riboud succhia con {1 latte la pas-
slone per 1 viaggl e le foto. Nella
casa natale, a Lione, cresce tra Je
foto di trincee della prima guerra
mondlale scattate dal padre (che
gll regala la prima Kodak quando
ha 13 anni). A 20 anni, Marc parte.
clpa alla resistenza, pol & operaloe
subito dopo (e per sempre) folo-
grafo.La sua prima istantanea che
fa 1l giro del mondo & «Il pittore
della Tour Eiffels (del 1953), quel
clic che inventa un personaggio a
meté fra ballerino e trapezista.
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Viaggia ripetutamente in Medloed
Estremo Orfente, polin Africa; an-
che quando lo fa per lavoro, spesso
non ha discipling, segue il suo istin-
to, abucan le consegne perché inse-
guealtro...

In Vietnam andra ripetutamente:
dopo un servizio sulla portaeret
slatunitense  Enterprise  (nel
66).nel 67 va a Stoccolma per il Trl-
bunale Russell e alla marcla perla
pace dl Washington (la sua foto
della ragazza con fiore, faccla alle
balonette, diviene un simbolo).
L'anno successivo & in Sud Viet-
nam, Laos, Cambogia, pol per 2
mesl nel Nord Vietnam, dove tor-
rrfs? ancora (anche dopo la vitto-
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PAGINA 4

CIO CHE IL VIETNAM DIMOSTRO AL MONDO

David contro Golia. La vittoria di un popolo
che rifiutd i doni dell’occidente

el marzo del 1795, consumata la proscri-

zione dei giacobini e dei montagnardi,

alle soglie del sterrore biancm._Constan-
tin Volney, uomo del termidoro, spiegava al
suo uditorio dell'Ecole Mormale: «Ci hanno
vantato la liberta di Grecia e Roma e si sono
dimenticati che a Sparta un'aristocrazia di
trentamila nobili teneva sotto il proprio turpe
giogo seicentomila servis, A dire il vero né i
giacobini, né il loro nume lilo.§oflco Jean Ja-
cques Rousseau avevano mai :ntesp ignorare
o, ancor peggio, giustificare la schiavita anti-
ca. Le virtd della polis non erano state rievoca-
te in nome di una qualche nostalgia dell’eta
dell'oro, ma per combattere i vizi dell'assoluti-
smo e le ingiustizie del presente. |l fatto era
che, insieme con gli sconfitti, bisognava demo-
lire gli exempla virtutis che essi si erano dati e
avevano proposto al mondo. Quel che importa-
va era che le virta della rivoluzione apparissero
semplici maschere dei suoi errori. E questo,
naturalmente, non comportava grandi difficol-
ta. Anzi, poteva essere fatto con il semplice
ricorso ad alcune (indubitabili) verita storiche.
Il grande movimento (generazionale, politico,
culturale) che tra gli anni '60 e la prima meta
degli anni ‘70 si estese con inedita sincronia
tra Algeri e Berkeley, tra Stanford e Pechino,
tra Pechino e le grandi metropoli europee fu
forse I'ultimo fenomeno collettivo del nostro
secolo a imporre nelle piazze di tutto il mondo
i propri exempla virtutis in quel senso, civico
ed etico, che non avrebbero piu avuto altri miti
generazionali degli anni successivi. Questi
exempla assunsero i volti di Che Guevara o di
Fidel, di Camillo Torres o di Mao Tse Tung, di
Amilcar Cabral o di Malcom X, ma soprattutto
il nome di un intero popolo, quello vietnamita,
e dei suoi eroi nazionali: Ho Chi Minh e il gene-
rale Giap.

Laverita dei vietnamiti

Conclusa I'interminabile guerra indocinese,
stabilita 'egemonia vietnamita sul Laos e la
Cambogia, esaurito il mito di quella vittoria
impossibile, i termidoriani degli anni '80 non
avrebbero resistito alla tentazione di chiamare
Hanoi «la Sparta dell'Asia», con uno spirito
non molto diverso da quello dei loro predeces-
sorinel 1795,

Dapo la fine della guerra la cronaca forni tutti
gli ingredienti necessari alla demolizione del-
I'exemplum e dunque di coloro che se ne erano
serviti. E i forni, innanzi tutto, nelia cruda
verita dei fatti: il traumatico ridimensionamen-
to di quel mostro urbano che aveva portato il
nome di Saigon, la persecuzione dei cinesi,
lodmse:a ingloriosa dei boat people, la dittatu-
ra degli imberbi aguzzini che aveva no cacciato
IOcmden@e da Phnom Penh, la politica di po-
lenza regionale praticata da Hanoi, il rientro
delle contraddizioni e della volonta di autono-
mia che il Vietnam, anche e soprattutto nel
massimo del pericolo, non aveva mai cessato
g‘; manifestare nei confronti de| blocco sovieti-
Questi erano fatti e ad ess si aggiu
fenomeno del tutto particolare, Aglgmor:%e: ?n:::
ro, la vicenda della duerra nel corso del suo
svolgimento, erano stati soprattutto i vietnami-
ti a narrarla. Il sangue versato da quel piceolo
popolo tenace aveva avuto il colore inconfon-
dibile di una verita. Le versioni che il governg
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americano diffondeva nel mondo non godeva-
no, presso l'opinione pubblica, di miglior cre-
dito che quelle di un ministero brezneviano:
Noam Chomsky e altri intellettuali democratici
ne avrebbero facilmente smascherato la cinica
impudenza. E buona parte di un’America che
non amava veder tradita la propria buona fede
e buona coscienza (come piu tardi avrebbe
mostrato il terremoto del Watergate) ne fu irrl-
tata quanto e pit che dai costi e dagli orrori di
quella guerra. A guerra finita, contro ogni re-

la, a raccontare e riscrivere la storia non
urono i vincitori, ma i vinti. Sotto il napalm e
le bombe a frammentazione la voce di un po-
polo contadino, povero, appartenente a una
cultura remota e malconosciuta a dispetto del
suo spessore, era stata amplificata fino a so-
praffare quella del pil potente centro di fabbri-
cazione di miti, ideologie e informazioni del
mondo intero. Ma, perdendo Saigon, gli Stati
uniti non avrebbero perso questo primato. Per
qualche tempo sarebbe rimasta impressa nella
mente dell'opinione pubblica mondiale quel-
l'incredibile immagine del proconsole a stelle
e strisce che dal tetto della sua ambasciata
arrancava su per la scaletta di un elicottero,
mentre una folla di clienti, traditi e disperati, si
accalcavano intorno al fortilizio dei vecchi pa-
droni, terribile monito per tutti gli amici trabal-
lanti e impopolari della grande America.

Lateoriadel domino

Poi, anno dopo anno, la potente voce degli
Stati uniti avrebbe provveduto a trasformare
l'orrore in errore (essendo la bilancia degli
orrori, come ha poi raccontato Hollywood, in
equilibrio se non pendente dalla parte dei viet-
cong), fino a che perfino Richard Nixon avreb-
be potuto permettersi di scrivere un libro inti-
tolato Mai pitr un altro Vietnam. L'America
poteva ormai arrivare a considerarsi stolta,
non pid criminale. Stolta come nel tragicomi-
co blitz di Jimmy Carter naufragato ne?!e sab-
bie del deserto iraniano. Ma se il giudizio mo-
rale si consolava e mitigava con gli orrori al-
trui, la scottatura rimaneva ed era una di quelle
scottature che legano le mani, che rendono pit
complicato ogni movimento. Tuttavia questa &
solo una (e specificamente americana) delle
ragioni di tanto accanimento contro una certa
memoria della vicenda vietnamita e per l'ap-
piattimento di tutta quella esperienza sui suoi
esiti peggiori.

 famosa teoria del domino, quella secondo
cui una volta caduto il baluardo di Saigon, il
comunismo sarebbe dilagato in tutto 'estremo
oriente da Bangkok a Kuala Lumpur, da Singa-
pore a Giakarta, si & rivelata per quello spau-
racchio che era e persino la Cambogia e il Laos
ch!ssa quanto devono del lora attuale destino
all'escalation dell'intervento americano in In-

docina. Non & stata dun, ue

! " uesta preoccupa-
zione a ispirare v gk 0 h
<orso degﬁ

gli anni "80 la «revisiones della storia
del cenflitto

el cc Indocinese e la pressante richiesta
di abiura nei confronti dei giudizi che |"opinio-
ne pubblica democratica di mezzo mondo ave-
va espresso negli anni della guerra. Altri movi-
menti di liberazione, altre esperienze politiche
avevano finito col deludere le idee democrati-
che che, nel mondo, Ii avevano difesi € soste-
nuti. Ma il Vietnam era stata una cosa diversa
& per molti aspetti, unica. La posta in gioco

alla fine degli anni ‘70 e nel.

non era certo stala che a Kuala Lumpur o a
Singapore potesse governare un regime comus
nista piuttosto che uno filoccidentale, L'acca-
nimento e gli immensi sacrifici di quel remoto
popolo contadino avevano messo in discussio-
ne la qualita politica delle democrazie occiden-
}a]i postbelliche e la loro stessa tradizione civi-
e.
Qualcuno si faceva ammazzare per non riceve-
re | «doni» dell'Occidente, quegli stessi «donia
che le giovani generazioni a Berkeley, a Berli-
no, a Parigi, a Roma, cominciavano a mettere
in questione e che agli sfruttati, nelle cittadelle
dello sviluppo, costavano assai pii di quanto
non offrissero. In questo senso la guerra viet-
namita non ebbe nulla di anacronistico o di
esotico.
Dalle parti del diciassettesimo parallelo i B52
sembravano scaricare la verita, profonda e na-
scosta, di un falso pluralismo cui il sole tropi-
cale aveva sottratto le proprietda elastiche.
Quello che il kmondo liberos offriva si rivelava
essere non una libera scelta, ma un modello
preconfezionato, rigido, arrogante, chiuso ver-
so ogni valore ed ogni cultura diversi dai suol
caneni e dai suoi schemi. | scivilizzatoris non
erano molto cambiati dai tempi del generale
Custer e in conseguenza il villaggio indiano di
Soldato blu rivendicava scoperlamente la sua
parentela con My Lai. A questa sciviltax il Viet-
nam diceva di no, voleva restarne fuori, appa-
rentemente a qualsiasi prezzo. E restarne fuori
(almeno ai tempi d'oro della resistenza nel sud,
ai tempi dell'offensiva del Tet quando, nel bet;
braio del 1968, decine di migliaia di vietmin
spuntarono dalla giungla per investire i forlll.:z:
del piu possente esercito del mondo) non II:E
luoghi sicuri di un altro blogco, di un altro
varianti, quello
schema senza scelte e senza :
desolato del socialismo reale, ma nella salva-
guardia di una propria identita e nella ricerca
di una propria via. .
Quantg questa aspirazione fosse ror:?lgﬁzg
realistica, quanto compromessa In Ilj'l'ca ©
dalle asperita della situazione geopaiftt .
i lla «volonta di poten
se qualcuno preferisce, dalla ito che
za» dei dirigenti del nord) era un que_5|1 o
sarebbe stato bene porsi, ma non éra i i:juima:
Il punto era che un piccolo paese stavai e
strando in modo convincente col"'&ﬁ ""'[aalg i
che la pia antica democrazia occiden e cha
era abbastanza democratica da conse:a —
qualcuno pretendesse di percorrere l.l:a ey
diversa dalla sua, e che si mo-‘-_i"a,"‘.‘“a per I
calpestare non pache regole di ::_:’i]g erﬁ!rﬂ!iﬂ-
porre questo divieto. Per le glflwma dispiegate
ni nel mondo sviluppato la vio e] b 1
contro i contadini indocinesi er'ai :ngw fosss I
bile di quanto limitata e condiz Spperente la
liberta che veniva loro prames?:- bocrita 12
luralita delle scelte consentité
uona coscienza del dopoguerra-

La verafacciadel sistema
1i orrori che si consu-

i ifiuto morale deg 2 el
g:aiv?:zlnﬂt?: Hanoi e Saigon fu tsgsglrl;?o‘:‘tper o
pagine di Marx non lo fu tan 0, e ascien
presenza che quelle idee ebber pscbipens
za dei movimenti di liberazsm}ei r?nseu:hl: i
esse svelavano la natura (e lein e £ el
ni) di un sistema condannald acs guar g
i principi che proclamava € aEqﬁeI s ipin
stesse regole che si €ra dato.
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UN DOPOGUERRA NON BELLO A VEDERSI NE FACILE A CAPIRSI

niva sotto il sole dei tropici non era che I'om-
pbra, allungata da un tramonto, di cid che quoti-
dinamente scorreva nei mille rivoli della =so-
cieta complessas,

Ma il Vietnam dimostrava anche e soprattutto
un'altra cosa, quella pia incredibile e suggesti-
va e cioé che tutla la polenza tecnologica e
finanziaria di un impero senza rivali non riusci-
va 2 spuntarla contro l'esercito di un piccolo
paese e una guerriglia contadina. E questo non
certo per ragioni tecniche o militari. Non furo-
no la giungla e la sola astuzia guerrigliera e
neanche la terrea determinazione dei vietnami-
1i a impedire agli Stati uniti di spazzare via
l'intera Indocina dalla faccia della terra. Si rie-
vocava, allora, lo scontro tra Davide e Golia
con in mente I'immagine celeberrima di un’esi-
le ragazza che conduceva prigioniero un be-
stione in tuta da pilota. Tuttavia non fu un
singolo colpo di fionda ad accecare il gigante.
La resistenza nelle risaie vietnamite fu la ma-
glia centrale, ma non la sola, di una immensa
rete di grandi e piccole resistenze che non
avrebbe materialmente consentito al gigante
di colpire con forza intatta e incondizionata. La
sconfitta non fu dunque il frutto di questo o
quell’ errare di strategia, ma l'esito quasi obbli-
gato di un condizionamento politico che aveva
agito a livello planetario. Mai come in quel
frangente una guerra guerreggiata e un mavi-
mento di solidarieta (che fu molto pid di que-
sto) avevano agite in simbiosi con un esito
tanto fattuale,

Per un verso i movimenti di contestazione nel
resto del mondo furono anche «il prosegui-
mento della guerra con altri mezzis, cosi come
agli ocehi di molti contestatori occidentali, per
quanto oggi ci si possa ironizzare sopra, la
resistenza vietnamita poteva apparire con
qualche ragione il «proseguimento della loro
politica con altri mezzis.Sorprendentemente,
proprio sul vasto scacchiere geopolitico, nella
sua siderale distanza, monopolio da sempre
delle massime potenze politiche, economiche
e militari, attraverso le infinite maglie di que-
sta rete, I'agire politico, le parole, le idee. le
manganellate prese in testa da genle qualun-
que sembravano incidere e conseguire risultati
addirittura maggiori che non quelli conseguiti
presso le modeste istituzioni di casa propria.
Questa sensazione esercitd una immensa forza
di altrazione e restitui a milioni di persone in
tutte il mendo il senseo della politica.

La guerra che si combatteva in Indocina non
era solo piccola e vincente, ma condotta anche
mettendo in gioco le risorse, i valori e | saperi
di un‘altra cultura. Gli anni dell'interminabile
conflitto indocinese furono anche la grandp
stagione delle indipendenze e delle lotte anti-
coloniali. Gli anni in cui le culture altre usciva-
no dal novero delle curiosita esotiche e traboc-
cando oltre la cerchia della coscienza antropo-
logica pid avanzata, si facevano problema poli-
tico visibile agli occhi di una nuova e diffusa
sensibilita, La baltaglia d'Algeri non era lonta:
na quando la resistenza vietnamita mostrd,
con le armi in pugno, di non condividere il
concetto di benessere e il modello di cultura
che luccicava nelle mille luci della Saigon
americana, le stesse luci che avevano illumina-
to la piccola Sodoma caraibica di Batista.

L'internazionalismo del 1968

Questo rifiuto si incontrava, ancora una \_rulla.
con i disagi dell'Occidente che riscopriva | pro-
pri esclusi e I'inconsistenza di molti dei suoi
sacramenti. Forse quelle culture lontane e di-
verse potevano offrire qualcosa di diverso e di
migliore dai miti, dai riti e dalle merci della
societa opulenta. Mon fu certo casuale se la
stessa generazione, e molti degli stessi indivi-
dui che negli Stati Uniti (ma anche in Europa)
si erano battuti contro la guerra presero la via
dell'India.

Hu, dopo
s battaglia
del Tet

1l patrimonio di culture diverse diventava uno
degli strumenti necessari a scardinare le abitu-
dini e le regole borghesi dell'occidente svilup-
pato. Rivolto, dapprima, contro I'eurocentri-
smo conservatore, poi anche contro il progres-
sismo e le mitologie dello sviluppo, Iun%_o un

filone che ancora oggi non si & esaurito. Tra le
file della srivoluzione sessuales nelle comuni
berlinesi militavano, insieme a Willhelm Reich,
i Trobriandi di Bronislaw Malinowski.
Ci fu, nell'internazionalismo del 1968, questa
forte componente di spluralismo antropologi-
cos e di relativismo culturale che lo rese, so-
prattutto nella sua psicologia profonda, diver-
so dal vecchio «internazionalismo proletarion
del movimento comunista, per quanto da esso
derivasse, e sempre pil con il passare del tem-
po, forme, parole d'ordine e schemi insieme
all'idea che tutte queste forze diverse dovesse-
ro concorrere alla trasformazione radicale del
mondo capitalistico.
Cosi, del Vietnam, non appassionava solo la
difesa senza compromessi del principio del-
l'autodeterminazione e la propensione per il
socialismo, ma anche quel talento artigianale e
contadino della guerra, quelle trappole di liane
ed aculei, quella vita nei cunicoli sotto le bom-
be, quegli antichi saperi e quel fitto, solidissi-
mo, tessuto di rapporti e di solidarieta comuni-
tarie che circondavano da ogni parte ed insi-
diavano non solo gli uomini, ma la cultura
stessa dell'occupazione,
La resistenza di questo altro, culturale e geo-
grafico, offriva un possente principio di legitti-
mazione e una speranza di successo per la
resistenza di ogni altro perseguitato nelle citta-
delle del mondo sviluppato.
| wdue, tre, cento Vietnama, auspicati da Gue-
vara e gridati nelle piazze di tutto il mondo
assumevano cosi un senso ben pil esteso e
pervasivo di qualsiasi possibile effetto «domi-
nos sullo scacchiere geopolitico.
Tanto era denso e carico di significati I'exem-
plum vietnamita, tanto pesanti i valori che gli
si chiedeva di portare sulle sue spalle, che il
mondo, ammirato, non si sforzd eccessiva-
mente di indagare e capire le asprezze di quel-
la concreta realtd. E del resto, questo sforzo
non lo avrebbe fatto neanche il srevisionismo»
dei vinti, interamente dedicato a fabbricare un
mito negativo che potesse sostituirsi a quello,
positivo, della fine degli anni ‘60 con lo scopo
dichiarato di cancellare quanto |'esperienza
vietnamita aveva sedimentato in Europa e ne-
E” Stati Uniti.

he si trattasse di imbecillitd o di perversione,

si lasciava intendere, chi aveva tappato la boc-
ca ai cannoni del «mondo liberos aveva con-
sentito un'insostenibile barbarie. Morale: mai
tappare la bocca a quei cannonl.

| vietnamiti, contrariamente ai Leonida e ai
Cincinnati, non si erano estinti da un paio di
millenni quando furono chiamati a rappresen-
tare la virti della rivoluzione.

E il dopoguerra indocinese non fu bello a ve-
dersi, né facile a carirsi. Per creare un mostro
come Saigon (ma lo stesso potrebbe dirsi di
Giakarta, Citta del Messico o Bangkok) erano
bastati non molti anni. Per trasformarlo senza
traumi violenti ce ne sarebbero voluti molti di
pid, troppi per il Vietnam del nord che aveva
finito nell'unificazione del paese con l'anticipa-
re & sostituire sla rivoluzione possibiles, e trop-
pi anche per i ritmi rapidi dello scontro politico
inoccidente,

Lachiusuradelle contraddizioni

L'opinione pubblica democratica preferi vol-
tarsi da un'altra parte non appena quel quadro
ideale comincib a esalare odori troppo terreni.
Tutte le virtd celesti del mito vietnamita si
rivoltarono spietatamente contro la sua realta,
La risposta a quanti andavano rievocande ['in:
tera vicenda della lotta vietnamita e del suo
successo in occidente come una figura retorica
del terrore, come un'intesa planetaria tra lupl
travestiti da agnelli, fu debole, imbarazzata o
del tutto assente.

Dopo quel 1975, in cui a liberare Saigon fu, nel
bene e nel male, pit un esercito che un‘insurre-
zione di popolo, la diffidenza per i movimenti
di liberazione nazionale nel mondo intero ri-
mase grande. C'era, in questa diffidenza, un
elemento di saggezza e di maturitd, ma, insie-
me, un elemento di rinuncia e di impotenza, la
delusione di un movimento che, certo, per il
Vietnam si era battuto, ma anche e forse so-
prattutto a guel paese, e all'immagine che di
esso si era fatto, troppo comodamente aveva
scelto di affidarsi. E che non aveva poi saputo
metabolizzare la scoperta che anche gli op-
pressi, divenuti vincitori, potessero mostrare
una brutta faccia. Non perché fosse dovuta in
nome di una vecchia ideclogia e di un vecchio
vizio giustificazionista, ma almeno per tener
saldo il principio che l'invasione vietnamita
della Cambogia non assolveva il napalm rove-
sclato dai B52 di Johnson e di Nixon, né avreb-
be assolto la futura violenza scivilizzatrices del
mondo sviluppato. E cosi anche per difendere
il principio che chi scendeva nelle piazze con-
tro la guerra americana stava tanto poco pre:
parando la strada a Pol Pot quanto chi prote-
stava contro | privilegi di classe nelle societa
sviluppate preparava quella del terrorisma.
Tutto questo Fero non era in primo luogo con-
seguenza degll esiti prosaici, quando non tragi-
ci, del conflitto indocinese. || processo di sc?e-
rosi partiva dalle contraddizioni che in occi-
dente andavano chiudendosi senza sbocchi di
trasformazione.ll movimento del ‘77, che non
sarebbe slato internazionalista, fu soffocato
nella sua ricerca di nuove forme della politica
prima che potesse prendere in considerazione,
se non di sfuggita, il mondo circostante.

E l'altra, il diverso, l'alternativo erano ormai
figure consolidate del panorama sociale no-
strano che avrebbero continuato ad alimentar-
si anche di certe sscopertes degli anni ‘60,
ripercorrendole perd pil nelle loro espressioni
culturali o creative, come allora si diceva, che
nelle loro espressioni strettamente politiche,
fortemente risucchiate,in quegli anni, verso
I'establishment geopolitico.

Quella spontanea saldatura tra le contraddizio-
ni di casa nostra e quelle, fortissime, che attra-
versano il pianeta, che tanto profondamente
aveva segnato gll anni ‘60, si & sciolta, forse nel
tortuoso e confuso ridisegnarsi di una nuova
geografia dei conflitti. Qui e altrove.
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Lunedi Tentata occupazione di Palazzo Campana &mﬁwmmmw_unﬁ

S. Verdiana verg.

a Toring. Manilestanoni di studentimedia
Torino, Miano, in Toscana. Devolo, ret-
lore dimssionario di Firenze, s'incontra
condminstro Gui.

govemo d‘imrndu_rr_s‘lu pubblicith nei pro-

versitari e medi aveva chiesto le sue dimis-
sioni.

i La rivolta amva alfuniversith di Roma, la Epidemia di meningite nel sud. | casi per Il capo dela polizia greca ordina lo sciogi-
:F‘,darmd] del Si i affollata o Italia. Occupate Lettere, A orasono 128, in massima parte bambini. In rfmﬂpdmmnwmbeﬂ_lmmm-
resent. del oig. chitettura eun'aula delistituto o igiene. Siciiala malattia sidiffonde sopratiuttora tisbbianomeno di 17 anni.
iterremotati,

Mercoledi Occupate a Romaanche Magisteroe Fisk Ladenundiaperlatuffadel Vilaggio oim-  Unenorme manifestazions_contro 'ag-
S. Biagio vesc. ©3. A Torino la jxsizia sgombra Fisica. e pico a Roma coinvolge i massimi fiveli  gressione Usa in Vietnam sfila per Parigi.
principali altre university occupate sona  dellncis, Manifestazioni antiamericane anche a

Firenze, Trento 'Sociologial e Trieste. Francoforte,
Giovedi Il prefetto di Firene dichiara che gfi inc- Appello di 437 scienziati francesi e giappo-
S. Gilberto vesc. denti del 30 furono provocati da equivoc, nesi ai colleghi Usa perché intemompana
Il giomo prima una manifestazione di uni- qﬁwmhmmam

O OO ~N OO0 O || PNY| —

Venerdi Convegno delle commissioni o agitazione Il pubblico ministero chiede F'assoluzione i
o delle : - Dopo un falso attacco diversivo contro il
S. Agata verg. delle universita in lottaa Trento. ARomail  nella causa contro Mauriz Arena, accu- consolato Usa, a Francoforte un migliaio
rettoce D' Avack minaccialintervento cal-  satod'aver plagiatola fidanzata Beatricedi i studenti dela Sds occupa la sede della
lapoliria. Occupata a Napok Architetiura, Sawoia per spingeriaa sposarlo. Amerika Haus e alza la bandiera def Fri,
Sabato I\ fisposta alle minacce del rettore, glisty- S iderni ing i rettorato
> o T . , ~'aggrava F'epidemia di meningite, | gruppo di studenti occupa
S. Paolo Miki denti romani occupano anche Giurispru-  per ora song 10, Casi am&:ga Hmm:: wawsm:msombﬁmﬁ;mﬁm
mds;mm:;s:?mmi Torino ma la situazione d'emergenza & te della repubblica Luebke wcostruttore di
danets deil Associaziona essoniin- dai i siciiani
misieliydn iy i quella dei profughisiciiani, campi di concentramenton,
Domenica A Todna  refiore riconosce lassemblea  Tre edili mus
Wi A et re edili muoiono a R Oceupa ' i
S. Romualdo abate come agankno mppreSentatve degi  duns casincosmaine: Lo sc,  eeeb e Pk T
St .io pata @ Roma Economia e cusa l3 socketh “m. ice daver usate  spulsione wm, accademico Ualm;
cor Ilnlt 3 I‘I'ﬂw e u—n " -
dell scade petm?_nm scopero  dente Luebke, ex-nazsta.
Lunedi Occupate a Napofi wite e facoltd, Con-
3 A : A
S. Girolamo Emil. donnatia 5 mes conla condioalei e nerese el e s ore,? D090 4 Gomi i manfstaiont antraz
;‘-ﬂmﬁmamafu‘emabata- no di Agnigento. Incriminati anche tre ex. mmmhm;ﬁnw
assessor, utidc, gono ucgisi nella notte; | ferit da ama da
fuoco sono pit dis0,
Martedi Le confederazioni sindacali fi autorith sanitarie dichiarang Copsih
3 mano un  Leautort o ik N
S. Apolionia verg. programma comune su temi defa pro- mﬁmmmﬁummm:mﬂ ncrl;;ﬂ o s T
occupazione e dela ri- annua: i vinss i anche il dirigents dello Sncc (Student
forma delie pensioni, mafardancom unadeci e S0 Non-iolent ing Committe), Cle-
Mercoledi Una riunione dei docenti romani vota a
3 - - M i i
S. Scolastica verg. maggoranza una durissima mozane, hm%“mmm_mﬂ_ del-In seguito alfattacco all’Amerika Haus
condiia dalsenato accademico, Ncuis  Mondar aliana 4l Monaco, il presidents dela Rt Kiesi
chiedelimmediata fine delle occupazioni, m‘“mdﬂbuﬂm‘w

studentisarebbe wcolpevole debolezzas,
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Panigi Alexandre Debray, madr L'ambasciata americana di Saigon, - 8 i 18mo Festival di Sanvemo. I Andy Warhol gira Surfing movie con Perhprmmmmm
ia;zuq: Dagav, per i‘mﬂlrarr?efi ME: p coledi 31 daip ,,I '.;.:ao;ﬁ.?e puzmmw rassogna & la partecipo-  Viva, Taylor Mead, Joe Dallesandro @ (in coppia con Lu:n Rivel] @ w;
amestato dai militari boliviani pochi glomi  rioccupata dagli americani a costodigrai - Zione distar della black music, liricordoded  Ingrid Suparstar, _!u"!va e Taylor Msad,= e 3 IBa.do presente anche b
i 0 de¥ assassinio del Che Guovara, @ perdite. IvieteongoccupanolecithiHué  polemico suicidio di Luigi Tencodelfanno  sposati con bambini, vanno a caccia di con I quiz registrato’ eCaccia
condannato a menta anni di galera, & Dalat. | BS2 Usa bomberdana i sobbior-  precedante, impone la vittosia di un can-  surfisti. Mai prolettato. VOGEN,

ghici Saigon. tautore. Vince Sergio Endrigo.

: A ! " Nivea: due ragazzi

Vighenti scontr ra neonaziti e studentici |l presidente americano Johneon dichiara: Roma: dopolelotteal Centro Sperimenta-  Camsallo par 8 ~rema

sinistraa Bonn. 1 marto e decine di ferit ain Viewnam non cederemo mais, Violenti Ie di cinematografia, gl studenti ottengo- €500 di 5CU0 1 8ncomirano un vendito-
combattimenti a Hué e Pleku. Forte ten- no le dimissioni del commissario ra di pationcini; giocano e pol la bambina
sione tra gli Usa e la Corea del Nord per la nario Nicola De Piro (sostituitoda Rober-  vaa casa, salutala mamma e simacchiala
nave—spia amencana Pueblo, catiurata to Rossslfiniscommissaric unicon), puntadél naso conla Nivea.
inacque nordcoreane il 23 gennaia.

Il regime spagnolo del generalissimo Fran- Comincia, per o stato dlsraele, con un  Lady Madonna, ancara oggl attribuita  Piccolo Eyolf di Ibsen, messo in sce-

cu?aobi'ra inforze la polizia & la guardia  massiccio spiegamento dellessrcito e i wificialmente ai Beatles viene incisa  na da Aldo Trionfo con Franca Nuti

civi, contro le occupazioni studentes-  forze special, il pimo anno di gestione  da Paul McCartney (i cui dissapori  protagonista. L'allestimento & del tea-

chedell'universit di Madrid e Barcello-  mifitare dei territori occupati nells guera  con John Lennon sono seinpre pid 1o stabile di Trieste.

na. del 67, forti] che wtilizza sconosciuti musicisti

! in studio.

Mascea Bedino | Tribunale Springarida  Attacco vietcong alla base Usa di Khe— Prima a Zuigo di Biografia di Max  Comincia W circolo Picwick di Gregoret-

Axed Springer, proprietario deimaggio-  Sanh. In Indonesia l'esercito reprme la Frisch, dramma teatrale sulla crisi del- i, con Mario Pisu e uno scatenato Gigi

i giomali tedeschi), contro | acrimini  rivolta delle formazioni comuniste in Bor- Iintelletugla. Proietti, La Rai punta sugli sceneggiati:

dell'informaziones. neo, in clandestinith dal '65, anno del mas- inun mesa partono fracconii del mare-
sacro del comunisti indonesiani & della seiallo. da Soldatie Le mie prigioni, con
minoranza cinese, da parte dei mitar. Grassillinella parte di Pellico.

(Crsiin Francia defie reppresentanee sinda-
cali ufficiali, Continuano a Caen, scicpene
cortedinterni degl operai della Saviem,

Comincia |'esodo dei palestinesi dalla stri-
scia di Gaza, occupata militarmente dagl
ismeliani. In Corea del Sud protesta stu-
dentesca antiamericana davanti all'amba-
seiata Usa: | marines di guardia aprono |
{fuocosullafolla, centinaiaiferiti.

Negh Stati uniti, le utorith guridiche defio
stao del New Jercey, esaminano la possi-
biith di aprire una inchiesta sul comporta-
menio dell guardia nazionale durante la
rvolta del ghetio negro di Newark.

In Cina le autorith centrali del Parito co-
munista, creano il comitato rivoluziona-
ria nella provincia dello Hubei, che ha
40 mili~r:diabitantieriprendongil con-
trulio delia citth di Wuhan, dopo scontri
1ra guardie rosse e esercito.

[—

Al teatrc Linco di Miano concerio del
quartetto di Omette Coleman; & uscito
“album doppio Chappaqus suite colon-
na sonora del film Chappaqua di Con-
rad Rooks, con Williams Burroughs
{pc. sostituita con Ravi Shankar).

8 redattori di Cinema nuovo giudicano
migliori film del 1967: Blow-up, Bella Ji
glorno, La guerra & finita (il solo Oldrini
non cita il film di Bunuel). All'Odeon di
Milano prima di Rosencranz e Guidel-
sterndi Stoppard, regia di Er.riquez.

Bamcawe aPanginel Quartiere latino. Con-  Gli amenicani danno | numen; secando i Muore a Londra I'ation: @ 1egista teatrale 1l Tg del pomeriggio presenta un senvizio

tinuano nella notte gfi scontr tra student,  govemno Usa i vietcong uceisi dal 30 gen- Donald Welfit: grande attore shakespaa-  sulls lotta deghl studenti: unico invitato in

che manifestavano per il Vietam, e 3 inaio, iniio deffoffensiva del Tet, ammon- rianohafattoanchecinemaety, studio & i rettore di Roma D'Avack. In

polzia tanpa 22 748. tarda serata L ‘approdo toma sull‘argo-
mento con un dibattito fra D'Avack e
due studenti,

In Cecosiovacchia Dubcek e dnuovopre:  Rasa al suolo in Vietnam dal napaim la A New York grands successo per Plaza

sidum del partito comunista fanno per la
pima volta un rendiconto puhblico dei
levori.

-""'-———__

pacifica cittadina di Ben Tree, nel delta
del Mekong.
Nasce in Bolivia il governo Barrientos.

suite, di Neil Simon che diventerd film
(Appartamento &l Plzza), tre atti unici
sul matrimonio. D'ora in poi un solo
film par paesa viene ammesso all'Oscar
perilmiglior film straniero.

Entra per ks prima volta in agitazione in  Violentidueli di aniglieriatra lsracle e Gior- Gli attori di teatro, cinema e tvinsciopero  Un caroselio delta cera Emulsio, diretto
Fancia i como docente delle facolth uni-  dania; colpit gl abati arabi della riva sini- per 7 giomi (esentati quesi defle compa- meumumimm:
versitaria, in particolare a sociologia. stra def Giordano, Primi attacchi dei parti- gnie teatrall in giro). Assemblea al Quirino mnﬁwﬂd'mmw
gianidi Al-Fatshnei territor cocupati, di Roma e manifestazionia Mianoe Tod- tainunallestimento teatrale,
na.

Il ministero degfl inmerni tedesco moblita | capo delfesercito nordvietnamita, gene- La procura di Firenze sequestra La morte

mighaia di polaiotti contro le agitazioni  rale Giap, esalta ad Hanoi «la gmnde ha fatto I'vovodi Questie Trans Evrope

degistudentiad Amburgoe Friburgo offens™a del Frl nel Sud Vietrama, Si Express di Robbe Grillet. (Il primo

sgretol il regime di CaoKy.

assolto in Istruttoria, il secondo disse-
questrato dopo alcuni tagli).
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Concluss @ Parigi la quarta Conferenza
Giovedi Guiinvitai rettoria iportare lalegaita negli dellEuropa occidentae per la Spagna.
B. V. di Lourdes aene e definisce inammissibil le occupa- Presant delegazioni di tutt i poesi domo-
2ioni. cralici.
. . j Sellers viene trasferito dalfo-
Venerdi W rettore inima ko sgombo di Letiore @ Inquisid od Agrigento un o ox S m Orinotung ol Rk
S. Eulalia ver Roma per iz dogi csami; of stodenti  democrisiano e sl © ¢x Atlanta: Iaccusa  di tentato omicidio,
b AU S propongono esaminglle facoll occupate,  socialisti incendio, rivolta, (La cauzione & i 50.000
Denunciati 18 studenti per loccupazions dollaril i
del 1 febbyaioa Tosine,
i i ) h
Sabato A Roma i rettore rimette ogni decisions Una folissima manifestazione contro
S. Fosca verg. ala magistratura, A s A prof. Boieli guerra nel Vietnamatraversa Parigl.
schiatfeggia ko studente Pompeo Rocco,
mentra il preside di Lettere minaccia la
sospensione dell'anno.
Domenica llsenatoaccademicodiRomanonaccetta  Nenostante i parere favorevola della pro-  Nelle universita francesi si moltipicano la
SS. Cirillo e Valent, i esami nelle facoltd occupate. A Pisa, cura, il giudice istruttore Franco nega la  invasioni dei dormilori per protesta contro
3 * dove 71 swudenti sono stati denunciati,  Bbentd prowvisoria allex-sindaco di Roma  larigida separazione tra i sessi nei campus.
occupata simbolicamente FAula magna  “etrucd,

della Sapienza,

situtteleimmagini diMoro, lIn ogni modo

Rosa Luxemburg. | giomaii del'editore

Lunedi Una bomba rudimentsle fatta esplodere  Perl comevale di Viareggio, ipretorevieta  Diopo cingue anni, il Sudafrica & rammes-
SS. Faustino e G, dai fascsti a Palazzo Campana, risperto | sfilata dai carro aliegorico «ll Padrones, 50 alle ofimpiadi in preparazione per otto-
dal13. Si tratta d'un mostro fatto dimonete con  brea Cinta del Messico.
dua schermi televisivi per occhi: al centro
tlegli schermi e sparse per il camoinemagini
di Aldo Moro,
Martedi Cento Jocenti i tutta “alla reclemany Il borgomastro di Berfino ovest vieta una
S. Giuliana verg. Fintervento defla polizia per iportare fordi- ione antimperialista per i 18, al
ne nelluniversita. A Firenze 1 movimenio termine dal Congresso i : di
partecina als manifestazione  cittading solidarieta cond Vietnam.
contro ks guerma nel Vietnam,
Mercoledi Scontri2 Miano durante la manifestazic-  Dopo 129 settimane esce finslmentz i 67 Mentresi
i . e . il Congresso per il Vietnam
Le Sacre Veneri nedel P controimperialismo. A Perugia sulla ruota di Miano {Lotto, lottene e gio- Eanagisnam mldui:gdirrm
ifascistiattaccano Mnuniversitd occupata, tl::; vari andavano gid fortissimo 20 anni starei 18a Berlino elo definisce uillegales.
gio;gdi 'na manifestazione contro la guema nel A Viareggio sfila i carro allagorico all Pa- Migliaia  persone partecipan ala mani-
. Simeone vesc. Vietnam circonda a Roma I ? fiinsr 4
Uss. Due estiodocinedfemt, . ronen, modifcato: sonosoomparse qua-  festazone d Berino: moltissi it

relladireria v, s i evitacitiprenderiol,

Venerdi
S. Mansueto m,

1

A Palazzo Campana riprende lintemazio-
ne sislematica defle lesoni. A Roma tre
studenti di Architettura occupano per 36
ore la eupola di Sant'lvo alla Sapienza
{fannoparte el gruppo ugfucceli),

Sabato
S. Eleuterio mart.

Sospesi gli esami a Palazzo Campana, A
Roma I'niziativa degli succesin provoca
Kichea diveioni s Archiiomia,

Springer incitano a prendere «posizioni
attiven controi ribell,

Nove passi afficani hanno annunciato ne-
gmmm:mum

protesta contro la riammissione del
Sudafrica,

wasmamiwﬂam
Power Rap Brown per violazione del do-
wm.ﬂl?ﬂm.&mw
e s
Huey '?mlﬁd*PmM
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A Praga, Josel Smerkoveki, scrive sul
Rude pravor «Noi dobbiamo creare
un nuewo tipo di socialismo, senza
avers alcun modello & al'altezza dei
problemi di una societd industriales.

Slr.mnird Kuandong ea Canton tra guar-
di rosse e ureparti controrivoluzionari. il
Qovenrno centrale 5ta per istituin i ecomi-
tat mvoluzionany,

Esce il dsco Sweat lowe, bitter,colonna
sonora del film diretto da Danska su
Charlie Parker fremake nel 1988 di Clint
Eastwood) con DonMurray e Dick Gre-
gory. Musiche diMal Waldron.

Lo sclopero degli attor e cei doppiator
(chizdona tra I'altro un frana nel acquisto
ditelefim stranieri) rivoluziona anche ipro-
gramiei R,

Ad Atene il gencrale golpista Papadopou-
o5, cap0 della giunta mditane greca, visita
| universta,

In Mrilca ke forze del Biafra, nata dalla
secessione dalla Nigena, riconguistano
dopoaspriscontriil centro di Nsukka.

Jimi Hendrix suona per gli studenti di Gar-
field Highnella citth natale di S catth (Was-
hington| e riceve dal sindaco e chimi dolla
citti.

Muere Howard Lindsay, autore di com-
maedsa di sucoesso, come Vita col padre,
nonchéscenaggiatore.

Carosello | covalieri dells tavola rotonda
e f.- Arti: ravralmente a tavola non
sonoInotte, perché manca Lancillotto.
Galvano lo va & corcare a... finalmente
atavolaper | Pavusini,

Commisiona d'inchiestain Usa sulla rivol-
{a del ghetto negro di Newark, dell'agosto
67 la guardia nazionale spard sulla folla
uccidendo 26 persone.

Guerra civile nel Laos. Intervento segrelo
delle forzearmate statunitensi,

Scioperana gl studenti in Spagna: grandi
manifestazioni a Madnd, Barcellona e Sa-
lamanca

Riprendono | bombardamenti massicei dei
B52amencanisulla periferiadi Saigon.

Anteprima a Roma di Lontano dal Wet-
nam, filmin7 episodi di Godard, Vaida,
Marker, Lelouch, Resnais, Ivens,
Klein, Marker monta e commenta il fut-
to: pezzi documemaristics, interviste,
fiction sulla malafede degliintellertuali.

Bamicate nela cmd di Nantes. Violenti
sconin tra studenti francesi e polizia.

Protesta in paramento per il divieto & mi-
nori del film sulla resisterca | sette fratelli
Cenvidi Puccini,

Da oggi 2l 17 febbraio ttti i teatri italia-
i chiusipersciopero.

Nelle sale di Roma La vaile delle bambole
di Robsone Indovina chivieng a cenadi
Krames. Al teatro Sant’Erasmo di Mila-
no: Uscird dalls tua vitain taxidiWater-
house e Hall, regia di Ferrero (con Tieri,
Lo adica, Malfatti e Palmerl.

Un irtero giomo di scontri 'ra studentie  Intervento «a tappeton dellaviazione Usa  Partenza di John Lennon e George Hami- A Roma, teatro i via Belsiana ll ricatto s Va in onda 1 celebratissimo Tv7 sugli stu-
pofzia alluniversitd di Madda, allaripresa  per la riconquista di Hué. Nuova sconfitta  son per Findia, dove seguiranno duemesi  teatro di Dacia Maraini, regia di Hart-  denti di Berlino, Purig, Praga, Pisa, Can-
del corsl di scienze politiche ed economi-  Ulsa, Hanoi fibera tre pilotiamericani. di studi con i Maharishi Maesh Yugi. Se¢©~~ man con Laura Betti, Carlo Cecchi,  ton: fra | professori, Alberoni, Andreatta,
che. condo Maharishi, ol gente & poveraper-  Paolo Graziosi. Rinviat a giudizio  Luzato, Gatto, Visaberghi; fra g studon-
ché manca diinteligenza ed & pigrav. Squarzina, Chiesae Garraniperlacom- £ Spini, Bassetti, Chiesa, Boato,
media Emmatf.

Mandestazionioperaiea Marsigiae Lione. Re Hussein di Giordania condanna le att- Al Pailazzo Durini i Milano in scena i

with della guemgha palestinesa, Feficitazio- pellicano di Strindberg, regia di Gian

nidlsravle, Pietro Calasso.
Il presdente Johnson prometie solenne- (Gl americani nella morsa di Hué, Dud L'associazione dei regisi Usa premia  Per il caroselio dede lvatrici Sital, un re-
mente cheinvierdin Vietnamtuttiglivomi-  combattimenti a Saigon. ll generale West- come migor film Jf faureato di Mike Ni-  portage in Africa sulls dighe. Noioso come
niche ko stato maggiore chiede, morcland chieda rinforzi ¢ prometie atera chols.Riproposta etarodossa del Ric-  pochi.

bruciatan, cardo Il shakespeariano, regista Ron-

coni, con Gassman, Fabbri, Aldini, Del
Prete.

Tememoto in Grecia, con decine di morti e
Cefbnaia i ferit.

A Stoccolma prima di L'ora def lupo di
Ingmar Bergman.

Piccolo Teatro di Milano Processo di
Giovanna d'Arco a Rousn 1431di Anna
Segherse Bertold Brecht.

Dirattato su Cuba un DeB amencano, con
gmm- a bordo, da un cittadinn

Le forze armate Usa continuano a trovare
una dura resistenza a Hué.

Ingu~-rate disciplinarmente nolfesercito
cinesa500,000 guardie rosse.

Al teatro Valle di Roma Nella giungla
della cittadi Brecht, regia di Calenda,
Al Filmstudio ‘70 di Roma due docu-
mentari cubani, Hanoi martedy 13e Pa-
triso muertedi Alvarez.
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< mobie Liberatoil21, Rap Brown & riamestato con
i 1 moviments romano non partecipd auna mmu.wmrm@m"?’jﬂ m: wmﬁ:h:&'iwm:umed
Domenica s indetia dai  Vexvica ques'are di Sassarl Jula gt
| di Quaresima partit, A Palazzo Campana riprendono gl Grappone: & stalo acceriaio d:;rsmwd‘lwﬁ k
esami. A Pisa la paliziasgombrala Sapien- awmm
28, occupataidgiomo prima, confinano conla tartura.
Ry ; corse commemorazione di Mal-
Lunedi i it o R oot Lot Nove deg e guppo eltico S BE0ERL L Lt e
Catt. di S. Pietro b m:‘mﬁ Z’-ﬁ?ﬁﬂ \gr'musum:.imuagmim 5iin vista delle manifestazioni antizziste
3 L pazong, Ne! pomeniggio 3 sgorm- iste perlestate,
presicia ka citta universita- (il 9 ottabre 1963il prevedibile crolo d'una previste
ﬁ ol g - ummumnzmmmi.
e e s et g
S. Policarpo vesc,  2¥studentomanisfondanoico Sudafrica.

la poliia & occupano Lettere, Fisica e

Lunedi
S. Giuste mart.

Un nuovoattaccofascista fornisce i prete-
5t per sgombrare luniversita diRoma, La
polizia disperde anche il corteo di protesta
organizzato dopo lo sgombera, A Torino &

Entrain funzione il 113: i servizio di

interventor ; pronto
riguardaper ora solo# soccorso

ncasodiincidentistradali,

Mercoledi Le universita in lotta in Kalia sono 27. In La conferenza dei rettori tedeschi sostitui-
2 i il presidente Ruegg, favorevole a cau-
S. Edilberto NEAL SIS S tooperureversogi tudent, coniackuros
Rumpf,
Giovedi Roma: comincianoa Lettere i controcorsi; Miglaia di pacifisti manifestano di fronte
S. Felice papa i temni principali sono le gu e rosse cine- alla sede dellOnu, mentre il segratario U
si, i black power, | racvimenti giovanili in Thant esorta gli Usa a sospendera | bom-
Europa, i ranporto fra sultritiismo e re- hardament sul Vietnam,
pressione sessuale,
Venerdi Nuowe occuparionia Padova e Trieste. A Sette persane anrestale a Orgosclo: sono.  Scontsi fra studenti dello Zengakuren e
S. Fortunato Roma entrano in lotia g studenti medi  accusate di mantenere rapponticonfilat-  polizia a Narita, in Giappone, dove & in
conunasene di assemblec. tante barbaricino numero 1 GrazianoMe-  costruzione un aereoporto per le truppe
sina; I8 febbraio erano stati iberati, deto  Usa: 17amesti,
niscatio di 40 miioni, | due professionisti
sardi rapitia gennaio.
Sabato Panini imbottit di spills inviati dai fascist Dimostrazioni ¢ immigrati i fronte alla
S. Leandro vesc. m:“ﬁ"ﬁ.d'; ocoupeno Lettere {  casa del primo ministro Wason, a Londra.
-wmw”fwm Il crescent afflusso di kenyoti dorigine
: g asiatica ha spintoil governa laborista auna
nuovalegge moltorestrittiva,
Domenica Un attacco fascista & respinto dagl occu- G
: pani di Lettere a Roma, A Toring foccy: La sinisira del partito laburista inglese (gui
S. Romano abate betn Architethira. Occypations it 15 data da Michael Foot] rifiuta di votare la
coit anche a Milano, Il retiore chiude legge sullimmigrazione, giudicandola raz-
l'universitadi Trieste. zsta.

dinuovo ocoupato Palazzo Campana,
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CRONOLOGIA. GLI USA BOMBARDANO PER

[repoamrom e s )

LA PRIMA VOLTA HAIPHONG, IL PORTO FLUVIALE DI HANOI

“ e e N s e R G v S e e - o]
NORD SUD MUSICA CINEMA ETEATRO TV
3:':: :mm“;;g‘?‘m Ussin  Dirottato da uno statunitense un DcB  Esce i primo 33 gir i Fobrizio De Andié. B in overa La storia ilustrata del cine-  Per i confetto purgativo Rim, caroseli
g ngt. amaricano su Cuba. Raccoghie canzoni degh anni precedsnti, ~ ma in tre volumi, ediziuni DallOglio.  «Uomini coraggiosin, un incontro aMann-
Arrestatoa Saigonil bonzo TnQuang. fracui Via del campoe Boccadirosa. Autori Rent Jeanne e Charies Ford. ham con acrobati intemagionali in numen
sensazionali; ka serie non ebbe successo e
e aitd b Rim: perchid uomind spericolati
dovesser.smangiario non fu chiaro,
Pm ;[pan..}e manifestazione popolar e Lnfmduhguerrglhpw'rminﬁm- Esce @ Roma Nalian Secret Senvice i Cronache del cinema e della spatta-
studentescaa Lisbona. dania si preparano ad una prova di forza Comencini, Il fim creerd una strana  colo presenta un‘inchiesta sul nuovo
conlesercitogiosdano. palemica ira Alfonso Gatlo e il emovi-  cinema italiano. Le interviste agli au-
mentos. tori ¢+lla cooperativa 21 marzo ven-
Barrault, mitico attore francese, conte-  nero tagliate perché troppo polemi-
statoda beatnick parigini. che con i produttori.
(Gli Stati uniti richiamano 50,000 riservisti Esce anche in Europa il Boro di Sheidon  Nel mondo televisivo in bianco e nero, lo
per i Vietnam, Renan The underground film (Studio  spot pit cifficile & sui colori, In quello Tintal
Vista) pubblicatoinUsa ne! '67. una ragazza sogna di passeggiare in un
bosco, qualcosa non fungiona: manca il
colore,
Patto unitario antigollista delle sinistre i Le Mondeda Saigon: Il network Usa Chs permette finalmenta a Viene zbolita in Gran Bretagna la censura
francesi, siglato da Francois Mittemand  «l vietcong sono nel giardino, sullesca-  Pete Sesger di cantare per intero Waist leatrale, con decorrenza autunng 1968.
per b federagione dei circoli socialistieda le, dappertuttos, Deap in the Big Muddy, dopo che nel  Teatro Lirico, ricostruzione del processo
Waldeck Rochet, peril Pef, settembre ‘67 I'aveva censuraia. Alcy-  Matteotti, testo e regia di Sbragia (ne na-
nestazioni taghanal'ultimoversa, ched  sceunapolemical.
duracritica al presidente Johnson,
Nevotny emergaa Pragacome capodella (Gl americani avanzano a Hud. Riprende L'Associazions nazionale aulon cinema-
tendenza conservatrice che s oppone @ ruolo in Cina il partito comunista: nati 7 tografici si scinde: escono un centinaio di
Dubcek insenoal Pec, weomitat voluzionaris, cineasti (Visconti, Genmi, Fefini, Antonio-
nil che formano | Aaci |pid 2 destra).
Andréas Papandreu annunca di assume- Sembardato per la prima volta Haiphong,

reladirezions del movimento di opposizio-
neeressienzaal regime dei colonneds,

i porto fluviale di Hanoi. Centinaia le vitt-
me.

Primi giorni di applicazione delle leggi re-
sirinive del governo inglese contro immi-
grazione dall’ Africae dall’Asia.

Abba Eban, ministro degliesteri israeliano,
propone per la pama volta negoeiati dirett
arabo —israefiani,

Ariva in Itaa  cantante inglese Georgie
Fame, grande successo nel ‘67 con The
Ballad of Bonnie and Clyde, ispirata al
film di Pann.Gangster Story, il cui xcul-
10 ha determinato un revival dello stile
anni'30 nellamoda.

Anteprima intemazionale a Algeri di Viet-
nam: 37ma paralieloilvens.

Esce in Italia, dopo sostanziali tagli di
censura, Il sesso deghi angefidi Libera-
tore,

SU0 Yupgismo: «HO una manca in pid con
Ramazzottis.

Kadar apre a Budapest la Conferenza dei
Part comunistidell'Est.

Violenti scontri ad Okinawa, in Giappone,
tra polizia e studenti che manifestano da-
vanti alla locie base Usa di B52 che bom-
bardano Keh Shan.

Sei anni dopo i sequestro di fo amo... tu
amiil tribunale di Lecce assolve il regi-
sta Blasetti,

s.mm-wmm
come Gino Cearvi & Sorbalik,

| rumeni abbandonano la Conferenza di

Fronts comune delfopposizione poro-
Ghese contro Salazar.

Bombardamento di gravits senza prece-
den o Hanoi, Altri 200,000 marines sa-
rannoinviati in Vietnam.

Escesergadivieto [ serte fratelli Cenvi,
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Foto dell'orrore scattate.in Sogg.etti:j ':
Un percorso attraverso il Vietnam In gu

CRONOLOGIA
Controifrancesi,
controgliUsa

1858. Penatranone militare francese
nel porto di Danang.

1862. La Cone imperiale di Hue cede
alla Francia Saigon e le province
orientali del Nam Bo (Cocincina).
Nelle campagne del Vietnam maeri-
dionale si sviluppa la resistenza alla
colonizzazione francese.

1872, Fallisce la prima iniziativa di
pengtrazione coloniale nel Nord del

pagse,
1875. Viene fondata la Banca d'Indo-
cina che, in breve, giungerd a con-
trollare 'economia del paese.
1882, Le truppe francesi occupano
Hanoi ed impongone il protettorato
sul resto del Vietnam,
1885. Ha inizio in Vietnam il Can
Vuong grande resistenza lealista che
si protrard fino al 1896, La lotta ar-
mata, di ispirazione nazionalista, &
qquidata da letterati confuciani,
1888. Occupazione francese delle
terre abbandonate dai contadini nel
corso della resistenza,
1900, Fino ai primi anni del secolo si
sviluppano numerose  sommosse
spontanee che verranno poi ingloba-
1@ nei movimenti patriottici. | movi-
menti dei letterati modernisti assu-
MOoNo Sempre maggion rilievo,
1905, In seguito alla conquista del
Can Vuong, Phan Bei Chau, lettera-
to vietnamita si trasferisce in Giappo-
re e fonda un movimento che fipone
nell'ascesa nipponica la speranza e
I'emancipazione vietnamita,
1807. Phan Chu Trinh, un altro lette-
rate, di Iavvio a un movimento di
opinione per la modernizzazione del-
l'economia ed il rinnavamento cultu-
rale del paese. Individua nelle strut-
ture iche della societd vi ita
le origini della perdita defl'indipen-
a,

1908. Rivolta contadina nel Vietnam
centrale contro le corvées imposte
dalle autorith coloniali. Dura repres-
sione del movimente nazionalista,
estraneo alla vicenda.

1912. Phan Boi Chau, influenzato
dalla vittoria della rivoluzione repub-
Elicana cinese del 1911, crea il parito
repubblicano Quang Phuc Hei,

1916, Sviluppo dell“attivith nazionali-
Sta; entrano in azione gruppi terrori-
stici, In questi anni prendono avvio
sommosse delle mincranze etniche
mantane.

1920. Nguyen ai Quoc, il future Ho
Chi Minh, al congresso di Tours,
cpta per I'adesione al Partito sociali-
sta francese.

1924, Emergono nuove tendenze po-
litiche sulla scia del nazionalismo.,
1925. Grandi scioperi. Fondaziona
della Associazione della Gioventd ri-

6 8

UGLAS GRACEY

Severino Cesari

fosse stato il piu debale, gli Usa avrebbero

vinto, e il Vietnam avrebbe perso. Non &
andata cosi, e questo— |'imprevista, terribile for-
za del nemico— ¢ il vero incubo che la psiche
americana deve ancora finire di digerire, Le
pagine che seguono sono il tentativo, da foto-
grafo dilettante, di fissare in istantanee alcune
immagini, alcune ragioni di quella forza, di
quella vittoria. Da angolature molto soggetti-
Ve,

I | Vietnam ha vinto perché era il pit forte, Se

Latradizione di vincere

«Dal 1075 al 1228 fu tutto un susseguirsi di
battaglie per difendersi dagli attacchi delle
truppe della dinastia dei Sung, e poi dalla po-
tente armata mongola di Khubilai Khan, con-
quistatore della Cina e di buona parte d'Euro-
. L'ultimo attacco dell'esercite di Khubilai
man. forte di 500.000 uomini e agli ordini del
figlio Taghan, avvenne nel 1284 e fu respinto
dalla resistenza organizzata dal generale Tran
Hung Dao che seppe unire una tattica d'azioni
di disturbo su vasta scala alle battaglie campa-
li. Una nuova offensiva nel 1287 fini con la
sconfitta navale di Bachdang, e la rinuncia dei
mongoli alla conquista. In questo frangente gli
strateghi dei Tran, e in particolare il coman-
dante in capo Tran Hung Dao, erano riusciti a
creare un'unita politica di tutti i ceti della po-
polazione, e ad adottare sul piane militare una
strategia e tattiche adeguate per condurre una
resistenza con vasta partecipazione popolare.
Questa vittoria era stata possibile anche grazie
alla stabilita del regime socio—economicos
(da Etudes vietnamiennes), 3
La storia riscritta, interpretata secondo i propri
codici? Forse ¢ il contrario: la storia del nuovo
Vietnam & anche iscritta nei vecchi codici.
Poco prima della maorte di Tran Hung Dao, il re
Anh Ton chiede al generalissimao: ucghe fare, se
il Nord prepara una nuova invasione?s. E Hu ng
Dao: «ll nemico s'affida al numere: combattere
il lungo con il corto, questa ¢ la nostra arte,,. E*
essenziale trattare il popolo con umanita, per
garantire profonde radici e una base duraturas.
Fidel Castro comincid con 12 uomini, senza
PiU equipaggiamento. Ben Bella e Houari Bou-
medienne, con una mezza dozzina e un‘arma, e
I'esempio di Dien Bien Phu, Nel Vietnam., il 22
dicembre 1944, Vo Nguyen Giap aveva orga-
nizzato il primo plotone del suo futuro eserci-
to. Si chiamava Tran Hung Dao. Mel 1946
prima del bombardamento francese dj Haip:
hong {!r] novembre) e della guerra franco—
vietnamita, grandi manifestazioni ad Hanoi se-
gnano la nascita d'una vasta attivita politica
popolare intorno al governo della Repubblica
democratica del Vietnam: per l'indipendenza
contro il fascismo in Spagna, per le donne
vietnamite...Ma anche per i mitici re Hung: P
Ho Chi—minh offre i rituali bastoncini d'incen-
so. E il 15 otlobre «si celebra arandiosamente
la festa di Tran Hung Daos (Jean Chesn,
Storia del Vietnam, 1971), i

Nel quindicesimo secolo, dalla lotta con i
I ndic . tro
invasori Mm:g nacque una dinastia durata ﬁﬁ:,'
alla fine del '700: i Le. Una diversa epopea fu la
grande insurrezione contadina diretta dal
vimento Tay Son, a partire dal 1771 el

la cuij
sconfitta aprira di fatto la strada al| ot
francese, iniziata nel 1858 consu:: 12?::::

he attacca la citta di Da Nang. Pid che
ggﬁili;rm_ i francesi saranno contrastati dal
movimento Can vuong, Il cui eroico equivoco é
nel nome stesso: che significa »sostegno al ren,
L'ultimo re legittimo, giovanissimo, viene so-
stituito e spedito in Algeria. Le tre géands re-
ioni del Vietnam —Bac Bo, Trung Bo, Nam
. Mord, Centro e Sud— diventano per i colo-
nialisti tre spaesis distinti, Tonchino, Annam e
Cocincina: con Annam come protettorato.
Queste, in estrema sintesi, le premesse. In que-
sta prima divisione, forse, la radice dell’ostina-
ta malafede nel considerare il Vietnam un pae-
se gia diviso: trucco retorico e politico su cui si
¢ basata, pare incredibile, tutta la condotta Usa
nella guerra del Vietnam: che & un solo paese,
con una sola lingua (e numerose minoranze).
Bisogna ora mettere bene a fuoco la figura del
generale inglese Douglas Gracey. Eccolo che
sbarca alla lesta delle sue scarse truppe an-
lo—indiane a Saigon. E il 6 settembre 1945,
ﬁa un mandato modesto: il suo superiore, am-
miraglio Louis Mountbatten, gli ha raccoman-
dato di sservirsi delle sue truppe solo per svol-
gere i limitati compiti assegnatiglis. In altre
parole, secondo gli accordi della conferenza di
Potsdam: dopo la resa del Giappone, che aveva
occupato di fatto I'lndocina coloniale francese,
inglesi e cinesi Kuomintang —gli uni sbarcati a
sud, gli altri scendendo da nord —si sarebbero
presi la briga di disarmare le eventuali truppe
giapponesi rimaste per rinviarle in patria; e di
liberare i prigionieri di guerra alleati. Inglesi e
cinesi si saregbero ricongiunti al 16mo paralle-
lo. Compiti dunque davvero limitati quelli di
Gracey; anche perché, si dava il caso, a en-
trambi avesse (?ii: provvedute, in Vietnam, il
Fronte per I'indipendenza del Vietnam, oViet-
minh. Nato nel 1941, per decisione del Partito
comunista indecinese, e guidato da Ho, negli
anni della guerra il Vietminh aveva costruito
basi libere, aveva ottenuto il riconoscimento
dagli Usa (che si erano impegnati a sostenere
le richieste di Ho d' una totale indipendenza
dalla Francia) e s'era infine rafforzato a tal
punto da lanciare — il 10 agosto 1945 —un'in-
surrezione generale contro i giapponesi. Quin-
dici giorni dopo, il Vietmninh era padrone del
ﬁaes& Eil2 settembre era stata proclamata ad
anoi la Repubblica democratica del Vietnam
(Rdv). Di tutto il Vietnam, naturalmente. Con
tanto di omaggio del precedente simperatores
{‘?m“c"“- Dao Dai (Vive I'indipendence du
q::?et;mEm. 'ifwei nétre republique democrati-
cey.' qui arriva la provvidenza, ovvero Gra-

Eccessodizelo

zof:rssie di qualche interesse notare che Gracey
b :;;m poréa ncéome un obbediente esecuto-

g — & Nnemmeno come ra 3
le di interessi coloniali inglesi. hefrgsentan

il diciamo, in
5 oria alleato del Viet-
con grar;d$1 cortesia da Pham
Presidente del i

;;icel.;tiwqade!la Cocincina, con le tru;:;n g“.:f:o
Fones %Ihi rﬂsarmate e chiuse nelle caserme:
\"ialrn?'nh ee“ ;al;:; ;;::;n: :I:osa."II disarmo del

" el poteri. L
gno di truppe, e allora nap:&ﬁ Ii t‘i?é:?l?[i)g"ﬂ
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FUOCO SU HAIPHONG. COMINCIA LA GUERRA DINDOCINA

Rusk parla di waggressione organiz-
2atun g s'impegna per nuovi giuti Usa
a Diem. [magagio) Appelio di perso-
nalith Usa per la cessazione dell'in-
1ervento.

imaggio) Alle celebrazioni di Budd-
ha, Diam vieta 'uso delle bandiere
buddhiste: 8 morti @ Hud, (giugno)
Nuove proteste buddhiste al Sud; la
(& apre il fuoco: 1l prmo Monaco
si brucia a Saigon. lagosto) Suicidi
n sene i monact buddisti al Sud, la
polizia viola le pagode. Diem dichiara
lo stato d’assedio e la legge marziale.
lagostol Manifestazniom di studenti a
Sagon, chiusura delle universita e
| stuole. {senembre) Nota di 14 paesi
afroasiatici all'Onu sulle violazioni dei
ciritti umani nel Sud.
Isettembre-ottabrel Nuova offensiva
parugiana nel delta del Mekong. (no-
vembre) Colpo di stato militare a Sai-
gon: Diem rovescialo € ucciso, I'ex
vicepresidente diventa capo del go-
erng

1964, (gennaiol Sbarcano | primi
scaglioni sudcoreani, pagati diretta-
mMente dagli Usa. A Saigon si succe-
dong disordinati tentativi golpist
|febbrain) Inizia la scalata aerea con-
110 la Rdv e a Da Nang arriva la prima
unita di terra Usa e i primi missili; poi
I mannes.

{marzo) Il consiglio di sicurezza degli
Usa delibera i bombardamenti sul
Nord @ Johnson invita I'ambasciato-
r¢ a Saigon a mettere kos i neutrali-
sti. McNamara chiede altri 50 milioni
di dollari per la guerra, (aprile) Baa-
glia di Kien Long, vinta dal Fil.
Imaggio) | partigiani sabotano una
navi Usa ormeggiata a Saigon.

francesi di Vichy — dunque nemici della Fran-
cia di de Gaulle, e in teoria nemici ancora
freschi di Gracey — i residui dell’amministra-
zione coloniale, che il Vietminh aveva invano
Jinvitato a combattere contro i giapponesi du-
rante l'insurrezione. | francesi non ci pensano
troppo a organizzare il colpo di stato e il 23
settembre tolgono al Vietminh il controllo di
Saigon. Gracey dava una mano a ripulire i din-
torni dal Vietminh, utilizzando come spazzini
le truppe giapponesi da lui stesso riarmate. Si
trattava per tutti, & chiaro, di guadagnare tem-
po, impedire che l'amministrazione Vietminh
mettesse le radici. E dunque tutti gli ex nemici
(inglesi, giapponesi, francesi di Vichy) uniti
contro ali ex alleati vietnamiti. Mel dicembre di
quell'anneo, la Francia (di de Gaulle, natural-
mente) era riuscita a spedire gid un corpo di
circa 50.000 uomini. Non c¢'era pid bisogno di
lui, e il generale Gracey, tra i ringraziamenti
commossi della Francia, lascid il paese. Ora
toccava alla Francia.

Le tre fasi di Truong Chinh

La guerra vera e propria [ranco—vietnamita (la
guerra dindocina) comincerd solo un anno
dopo, il 23 novembre, con il fuoco dell'incro-
ciatore Suffren su Haiphong e migliaia di vitti-
me; con la pretesa del generale Morliére, ad
Hanoi, di disarmare i tu—ve, la milizia popola-
re. e il suo conseguente attacco alla citta. Per
tutto un anno, in nome della comune necessita
di sloggiare cinesi Kuomintang dal Nord, fran-
cesi e vietnamiti avevano cercato, a due ripre-
se, l'accordo (conferenze di Hanoi in marzo,do-
ve s'afferma che sil governo francese riconosce
la Repubblica del Vietnam come uno stato libe-
rof...)che fa parte della Federazione indocinese
e dell'Unione franceses;e di Fontainebleau in
settembre: concluso, questo, con un pid ridut-

tivo madus vivendi che i francesi, comungque,
per primi non rispetteranna).

Ma il formale riconoscimento dell'indipenden-
za e unila del Vietnam, sancito dagli accordi di
marzo, e gid minato dal tentativo dell'oltranzi-
sta ammiraglio D'Argenlieu di proclamare una
«Repubblica di Cocincinas, si rivela presto,
appunto, da parte francese, una finzione giuri-
dica dietro la quale s'organizzano le forze favo-
revoli a un controllo pieno, economico e politi-
co, del paese. Chesnaux (op. cit.) documenta
l'inconsistenza della tesi francese: |'attacco ad
Hanoi di Morlére come stranellos teso dai viel-
namiti. La Rdv non riesce per ora a lenere le
cittd, vivra a lungo come un insieme di mac-
chie, una rete — o, se preferite, un rizoma —
dentro un territorio dominato dal corpo di spe-
dizione francese, sia al nord che al sud: cosi si
rafforzera, fino a rovesciare la situazione nel
suo esatto opposto, con le forze francesi asse-
diate e frantumate. Ma per ora il governo della
Rdv & disseminato in villaggi.

Uno dei primi compagni di Ho Chi—Minh,
Truong Cﬁinh, ha scritto che la guerra di libe-
razione passa per 3 fasi: la «difensiva strategi-
cas, I'sequilibrio delle forzes, la «controffensi.
va generales, E un nocciolo di teoria che con-
densa la realta di questa prima guerra di libera-
zione: le 3 «fasis corrispondono in questo caso
agli anni 1947/49, 195053, 1954. Dal punto di
vista rancese, alle 3 «fasi» corrisponde prima
una ca _pacita di sferrare offensive militari (ope-
razioni Lea e Ceinture) e politiche, con la riesu-
mazione di Dao Bai come imperatore di uno
sstalo del Vietnams dichiarato sindipendente e
unitos che vorrebbe togliere al Vietminh la
carta del nazionalismo; poi la difésa contro la
nuova capacita offensiva del Vietminh, e i ten-
tativi di controffensiva con l'operazione Lorrai-
ne e sopraltutto con il campo trincerato di
Dien Bien Phu . Infine la sconfitta. Facendo un
passo indietro, nel frattempo la Rivoluzione

Ho Chi Minh & Pham Van Dong

lgiugno) Westmoreland & il nuovo
comandante delle truppe Usa. (ago-
sto) «lncidentes del golfo del Tan-
chino. (agosto) Il senato Usa da car-
ta bianca al presidente John-
son.Bombardamenti Usa al fosforo e
al napalm. (agosto-settembra) Nuo-
vo mini-golpe a Saigon. (dicembra)
Banaglia di Binh Gia, # conflitto &
ormai guerra (nel 64 le perdite sud-
vielnamite sono di circa Z7mila uomi-
ni).Gli Usa ricorrono ai defolianti per
usnidaren i partigiani dafle campa-
ane. Le perdite Usa, in 4 anni, 50no:
336 morti e 1.546 feriti gravi.

1965. (gennaio) Nel governo di Sai-
gon entrano Cao Ky e Yan Thieu.
(febbraio) Kosyghin ad Hanoi, ma
non per questo ghi Usa interrompono
i bombardamenti. A Salgon colpi di
stato @ ripatiziono. (marzo) 160
attacchi aerel Usa contro il Nord.
laprile} 15mila manifestanti a Was-
hington contro la guerra.

(aprile] La Rdv usa aecrei sovietici
contro | bombardieri Usa. Le truppe
Usa arrivano a 45mila effettivi, (mag-
gio) | partigiani occupano Sang Be.
La Cambogia rompe le relazioni con
gli Usa. (giugno) Nuovo golpe milita-
ra a Saigon: Van Thieu capo di Sta-
to, Cao Ki sprima ministron. Primo
atiacco aereo diretto su Hanoi. Nuo-
va offensiva partigiana nel Sud. {lu-
gliol McNamara a Saigon, lagosto)
Attacchi partigiani alle basi Usa. Il
corpo di spedizions Usa sale a
128mila uomini.

{settembre) Sbarca la 1 divisione ae-
reomobile  Usa(20mila uomini, 450
elicotteri, 1.600 automezzi), (settem-
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bre-pitobre) Manifestazioni contro la
guerra in molte universith Usa, (otto-
bre-novembrel  Nuowi  bombarda-
menti Usa e ripetuti attacchi partigia-
ni nel Sud. Inovembrel Marcia della
pace a Washington: 30mila persone.
{dicembrel L'Fnl annienta 4 baita-
glioni Usa a Dong Nuong. Alla fine
deli'anno il corpo di spedizione Usa &
di 175mila effettivi.

1966. (gennaio) Offensiva Fnl. (feb-
braio} Incontro di Johnson con
Thieu e Ki. Messaggio amichevola di
de Gaulle a Ho Chi Minh.

tmarzo) McNamara dichiara che gl
Usa aumenteranno | bombardamenti
¢ porteranno le truppa callzates nel
Sud a un milione di uomini, (marzo-
aprile} Tribunale Russell sulle atroci-
th Usa in Vietnam, Presentazione del
piano di pace di U Thant, segretano
dell'Onu.

laprile) Rivolte spontanee e proteste
buddhiste contro il regime nel Sud;
collogui fra cattolici e buddhisti per
un'intesa contro la dittatura militare,
Aumentanc | bombardamenti sul
Nord, violando anche lo spazio aereo
cinese.

(maggiol Sciopero generale a Da
Nang contro la repressiono. Le trup-
pe di Cao Ki attaccano lo pagode.
Nuowvo sciopero di protesta di S0mila
operai a Saigon, {giugnol Riprendo-
ro i suicidi dei monaci. | bombarda-
menti Usa su Hanoi e Haiphong sono
tali che la popolazione & evacuata.
Proteste in tutto il mondo.

(luglio) Contrattacco Fnl, Verso la
fine del mese, gli Usa iniziano a bom-
bardare anche la fascia smilitarizza-
12. (agosio] Nuovo attacco Fnl a Da
Nang. lagosto-setternbre] De Gaulle
@ in Cambogia: invita gli Usa a ritirar-

cinese ha vinto, la Rdv non & piu isolata _edt-':
scoppiata la guerra di Corea. Il gioco Is_l us a
facendo troppo grande per la Francia e gli I;a
sembrano gia impazienti di riceverne I'eredil :
La prima missione militare Usa a Saigon & del
1950, Gli Usa finiranno con il sostenere quasi
interamente le spese di guerra francesi. Con la
crescita militare, la Repubblica del Vietnam ha
anche stabilito alleanze durature con i mowvi-
menti di liberazione di Laos e Cambogia. Il
veechio Partito comunista si é trasformato nel
Partito del lavoro (Lao—Dong Duong). Mel
marzo 1951, Vietminh e Lien Viet (I{\I‘!eanza
Mazionale di larga unita) si sono fusi in una
sola organizzazione.

E torniamo al 1954, L'asso della sterza fases,
della «controffensiva generales. Con un senso
del tempo e della velocita in cui si conferme-

ranno maestri, | vietnamiti costringono alla-

resa la piazzaforte di Dien Bien Phu —con la
resa dei paras, metlono in crisi tutto il resto del
dispositivo francese —, il giorno prima dell'a-
pertura a Ginevra delle trattative di pace. Mon
per questo Phan Van Dong, ministro degli este-
ri della Rdv, si sente in diritto di mettere su
un‘aria altezzosa. Giungera a promettere alla
Francia un posto particolare negli affari cultu-
rall e economici. La battaglia di Dien Bien Phu
& durata 55 giorni e 55 notti. Mentre era in
corso, qualcuno negli Usa aveva proposto di
intervenire scon una o due testate nuclearis, In
Francia, in giugno, & caduto il governo Bidault:
Mendés—France si impegna per la pace. La
conferenza di Ginevra non & ancora finita, che
aia torna a manifestarsi I'effetto—provvidenza,

li Usa spediscono a Saigon I'ex mandarino
Mgo Dinh Diem, dal 1951 negli Stati Uniti sot-
to la guida morale del cardinale Spellman, e
pregano i francesi di nominarlo primo ministro
nel governo dell’ simperatore» Dao Bai. La sto-
ria della secolare guerra del Vietnam &, come
si vede, anche una storia di mirabili incastri, di
miracolose continuita,

lltessuto delle cose

Ora, un piccolo salte temporale nella sequenza
cEIs fulci;‘grafi e.

Isenhower, per esempio, presidente (
pubblicano dl:!: ‘53 al I:'56 !(De dal ‘57 alsa'ﬁroe).
L'uomo che evitd, nel 1955 un impegno diretto
in Vietnam.

«Perché gli Stati uniti hanno aggredito il Viet.
nam, e insistono? Quale é la logica dell'aggres-
sore? (...) La perdita del Vietnam, insieme a
quella del Laos ad ovesl e della Cambogia a
sud-ovest, significherebbe consegnare milioni
di persone alla schiaviti comunista, Quanto
all'aspetto materiale, vorrebbe dire I perdila
di preziose riserve di stagno e di prodigiose
forniture di gomma e riso. Vorrebbe dire che |la
Thailandia, che adesso ha degli slati-cuscinet.
totradistela Cina Rossa, sarebbe esposia in
;%l;c:lgcf:;?. confine orientale al| infiltrazione o
E se I'lndocina cadesse, non soltanto i-
landia ma anche Birmania e Malesi;tsa ::t;gt‘:‘o
minacciate, con dei rischi anche per il Pakistan
orientale e I'Asia meridionale, come pure I'|

go né:_sian, (dalle Memarie, 1963). =

n discorso simile ¢ cosi logorato
dalle ire e dalle ironie, che ¢ facile so‘i?;::ll:&?:
ne la logica; e l'efficacia operativa. Andrebb
invece rliel!ﬁ con l'altenzione riservata ai teste’
religiosi, ai bilanci delle aziende, ai |jbrj d'I
cucina... Quei testi insomma da cui trapel T
tessuto delle cose. E, con un aliro saﬁleoa"
avanti nel tempo — o indietro, date che 2
leagendo nel 1988, e
sPerché siamo nel Vietnam de| Sud? Ci siamo

19 6 8
GLI STATI UNITI PREPARANO L

A GUERRA SPECIALE

i no nazionale di aiutare il Vietnam del
:?.muszgdi[endere la sua indipedenzan. (Johnson,
I'uomo dell'intervento, discorso del 7 aprile
(I}g-::i?l)a indipendenza — ricordate? — che, ca-
dula Dien Bien Phu, gli americani si preparava.
no a costruire in gran frelta catapultando a
Saigon l'orrido Ngo Dinh Diem. Quella indi:
ndenza resa possibile assumendo come vera
a finzione retorica che il Vietnam non fosse
una sola entita geografica e politica.
Questa finzione, dopo Ginevra, prendera spes-
so una forma — sui giornali, nei discorsi uffi-
ciall americani — del tipo: «sono stati gli ac-
cordi di Ginevra a costruire il Vietnam del sud.
Dungque noi interveniamo in difesa di uno stato
autonomo e indipendente, nato dalla conferen-
za di Ginevra». Ma non era vero. Sono stati gli
Usa, a inventare il Vietnam del Sud. Come la
Francia aveva creato lo «Stato del Vietnams,
con I'lmperatore Dai Bai.

«A grandi linee — scrive Wilfred Burchett —..il
conlenuto degli accordi di Ginevra era il se-
guente: allo scopo di facilitare I'armistizio e la
separazione dei combattenti veniva stabilita
una linea di demarcazione lungo il 17 paralle-
lo. La Francia doveva concentrare tutte le trup-
pe che aveva al nord, e quindi ritirarle a sud di
tale parallelo, come primo passo per un loro
completo ritiro dal Vietnam. A loro volla, le
forze del Vietminh dovevano concentrarsi e
ritirarsi a nord del 170 parallelo.Queste opera-
zioni dovevano essere concluse entro 300 gior-
ni dalla firma degli accordi (20 luglio 1954). La
linea di demarcazione al 17 parallelo doveva
essere provvisoria e non costituire affatto un
confine politico. Le elezioni politiche doveva-
no svolgersi nel luglio del 1956; con esse la
divisione del Vietnam avrebbe dovuto avere
fine...» (da Vietnam: 1945-1968).

Per cosa si é combattuto

Elezioni? A Saigon era gia insediato Diem. La
sua po!izia si incarice di dare il fatto loro agli
ingenui che, il primo agosto 1954, festeggiava-
no la firma degli accorgi di dedici gierni prima,
e la pace. | francesi srecuperaronos dal nord le
loro tru ppe e si precipitareno a spedirle in Al-
geria. Lirca centomila uominj del Vietminh si
trasferirene al nord, lasciando indifesa la gente
delle zone gia liberate, Gli Usa, che avevano
boicottato Ginevra, non firmarono gli accordi.
E convinsero facilmente Diem a denunciarli. |
consiglieri americani presero il posto dei fran-
cesl, con velocila e durezza. Chi aveva resistito
aljr francesi fini in speciali liste di sospetti. Tra il
27 eil 59, cominciarono gli arresti in massa dei
Sospellati, frutto della precedente campagna
“Denunciate i comunistils. Nel 59, Diem co-
mincid in un certo senso a esagerare. Giravano
tn_telle campagne tribunali speciali con ghigliot-
i :ar :s!i :::gu ito, Queirta che fu chiamata «Secon-
: Nza» comincid cosi con zappe ma
g{eLet?no e colleII! di contadini delpgelta ﬁz:i
o nlg. o di uomini delle triby degli Altopiani
s ga I. anche contro il parere dei vecchi
Ir'ﬂ attenti del Vietminh, che non volevano in
E_:ln modo v:olarp gli accordi di Ginevra.
tem“'“"—‘r"-‘“‘ihe gli uomini delle sette, a suo
PO filofrancesi, che Diem e gli americani
| spazzare via, -
munque a loro irriducibili, Prima spie{‘r::tibcg!
olti di Diem per procu-

i :
arsi armi, e gente che voleva sfuggire rastrel-

lamenti e ghiq|;

L € ghigliottina,
Mel dlCel‘l’!bl’E del
Fronte nazionale dj |; i

Vietnam era nelle ma dei
g:gai‘?gerin Non si pua proprio dire cher:;luttl;
sy a: :lltam “unha manovra del Nords. Anai,

Pluttosto come il diretto risultato dei
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Sentinella
davanti

a un ufficio
siatunitense
dv Saigon

S maul -
-

primi passi verse il piu clamoroso esperimento
di fantascienza su larga scala condotte dagli
Stati uniti. Scartato — in sostanza, per il buon
senso o la diffidenza di Eisenhower — il piano
del «falcos Radford per reagire agli accordi di
Ginevra con una =guerra limitatas (o guerra
non nucleare, combattuta da truppe ameriga-
ne), il Pentagono era passato infatti immedia-
tamente a preparare la sguerra speciales. Si
irattava cioé di far fare la guerra a un esercito
locale, quello di Diem, che a sua volta era stato
inventato apposta: gli Usa si sarebbero limitati
a telequidare i fantocci, fornire armi consiglieri
appoggio aereo e dollari. Da qui la escalation
repressiva di Diem; stava facendo il rodaggio
per il vera lavoro. L'ebiettivo vero era appunto,
il grande esperimento di fantascienza: la uguer-
ra speciales. Potrebbe andare anche solto il
nome di spiano del dottor Piuma e del signor
Catrames, ma & passato agli annali come upia-
no Staley-Taylors, del generale Taylor e l'eco-
nomista Staley. Fu questo, il primo schema
strategico di »guerra speciales. Obietlivo: rin-
chiudere tutta la popolazione rurale del Sud
Vietnam in 16.000 evillaggi strategici», o cam-
pi circondati di filo spinato e controllati dalla

olizia. C'era dietro, un‘idea geniale: s& Mao
predica ai guerriglieri di essere come pesci
nell'acqua, noi logliamo l'acqua. L'esercita di
Diem. enormemente rafforzato, nel 1962 co-
mincia su vasta scala il concentramento dei
contadini. In un anno Lutlo doveva essere com-
piuto: poi sarebbero baslati sei mesi per spaz-
zare via i guerriglieri rimasti esenza acqua-. |l
piano demente di Staley Taylor provocd ai
contadini sofferenze inaudite, ¢ ortd alla
guerriglia moltissima acqua. Mel 1962 si riu-
Scirono a piantare ottomila willaggi strategi-
ciw, ma I'Fnl si rafforzd talmente, da comincia:
re a vincere le truppe di Diem in vere battaglie
campali, a partire dalla belntlagtfa di Ap Bac
(gennaio 1963), senza mai rinunciare a rimane-
re. come e pia di prima, spesci nell'acquar; il
problema forse, pid che i pesci, era l'ocea-

no.Dapo Ap Bac, segui una raffica di rovesci
per Saigon. Poco cavallerescamente, gli Usa
imputarono a Diem l'inettitudine del loro gio-
cattolo bellico. Cosi Diem venne assassinato,
nel novembre 1963. |l regime militare che se-
qui non fece gran che meglio. Ma nel frattem-
po era slato costituito a Saigon il Macvy, Us
Military Assistance Command Vietnam, e si
preparavano grandi cose. L'Fnl cresceva, e cre-
scevana i tre livelli dell'Esercito di liberazione:
unita di contadini-guerriglieri, di autodifesa,
ed & la aclassica» foto della giovane nella ri-
saia, col fucile a tracolla; forze regionali, solda-
ti a tempo pieno destinati a neutralizzare le
forze stanziali del nemico; e le forze regolari,
nuclee mobile contro il nucleo mobile, con
vere e proprie uniformi, e Fer questo spesso
identificate tout court dagli americani come
enordvietnamiter, Linsieme di queste forze
sconfisse duramente, tra I'inizio del 1965 e la
fine del 1964, I'esercito di Saigon a Binh Gia, a
un passo da Saigon. Il regime sudvietnamita fu
sul punto di crollare. Fu una delle grandi occa-
sioni sciupate dagli Stati uniti per uscire a testa
alta dal Vietnam, prima che fosse Lroppo tardi.

E per risparmiare chi sa quanta sofferenza,

Serive ancora Burchett: «Pare che Washington
per un certo tempo si sia gingillato con l'idea
di dar vita a un regime neutralista affidato a dei
civili. Ma poi si risolse a intervenire diretta-
mente in aiuto del traballante regime di Sai-
gon; e come primo gesto in questa direzione
venne deciso di iniziare il bombardamento del
Mord Vietnam, di passare nel Sud alla guerra
_secondo la terminologia del Pentagono —
limitata o locales.

Bisogna dire che il generale William Westmo-
reland gid dal giugno 1964 si era insediato a
capo del Macy; e nel suo destino era certamen-
te gia scritto che in quella fortezza —dalla
quale lui avrebbe lanciato con arroganza I'ordi-
ne di «Search and Destroys gli uomini dell'Fnl
— essi si sarebbero presentati a lui, nel gen-

naio di quattro anni dopo, assediandolo in in-
sospetta moltitudine, come la foresta di Mac-
beth. L'avrebbero, si, cercato, e — metaforica-
mente — distrutto. Dopo allora, gli Usa avreb-
bero dovuto «vietnamizzares la guerra, comin-
ciare di falto a ritirarsi; avrebbero potuto illu-
dersi di vincerla solo moltiplicando in progres-
sione geometrica l'orrore delle distruzioni, la
quantita di bombe napalm e defolianti, o con la
«guerra totales di Nixon, bombardare l'intera
Indocina, tutto cid che potrebbe essere retro-
via del nemico.

E anche bisogna dire, a parziale giustificazione
degli Usa, che di nuovo in questa faccenda si
era manifestata la provvidenza, alcuni mesi
prima. E aveva preso le sembianze del capita-
no John J. Herrick del cacciatorpediniere Mad-
dox, carico di dispositivi per la guerra elettro-
nica, in navigazione vicino alla costa del Golfo
del Tonchine il pomeriggio del 3 agosto 1964,
proprio mentre era in corso un violento tempo-
rale, che disturbd il funzionamento dei sistemi
radar e sonar del Maddox e del suo compagno
di missione, il C. Turner Joy. Chi sapra mai se
era vera la eflottiglia di motosiluranti nordi-
vietnamites, che il capitano John J. Errick dis-
se di vedere sul radar? Lui, di certo, reagi spa-
rando in tutte le direzioni. E di certo il presi-
dente Johnson colse la palla al balzo, come
suol dirsi, per annunciare a tutto il mondo
I'aggressione, ovvero i fatti poi noti come Inci-
dente del Tonchino, e per ordinare attacchi
aerei di ritorsione contro obiettivi costieri, an-
che se poi lo si senti commentare: «Diavolo,
quegli Stu|‘)idi marinai stavano sparando ai pe-
sci volantils

La macchina era avviata da tempo, L'indecisio-
ne di Washnington del 1965 noﬁndurb n’fclcllsclt?l
bombardamenti sul Mord iniziarono I'8 feb-
braio. E I'8 marzo sbarcavano a Da Nang, pron:
ti-a prendere d'assalto la spiaggia, ignari del
loro destino di topi di fango in tunnels giungle
e trincee, gli vomini della 9a Marine Expeditio-
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1975. LA FULMINEA CAMPAGNA HO CHI MIN

CRONOLOGIA
DalTet
alladisfatta

1968 McNamara & sostiluito da Clif-
ford. La nave spia Pueblo & catturata
in aeque nordcorcane. 1| 30 inizia
l'offensiva del Ter. Saigon proclama

nary Brigade. Presto sarebbe toccato a «The
Herds, la 173 brigata Aviolrasportata, poi alla
101 Aviotrasportata, poi la 1 divisione di Fan-
teria, la Big Red Onee, poi sarebbero arrivati i

rimi elementi della 25 divisione di Fanleria,
a «Tropic Lightinings... e | marines nel frat-
tempo sarebbero diventati sempre pit anfibi...
Mel giro di un anno, il numero dei soldali ame-
ricani sali da 23.000 a 184.000. Tre anni dopo,
erano 540.000, pit 40.000 tra marinai ed equi-
pagai della Guardia costiera. E naturalmente,
non sarebbero bastati.

lo siato d'emergenza. (febbraio)
Successi del Fnl. Johnson annunzia

Folla di immagini per lamemoria

rinforzi. Solo il 24 gli Usa riprend

Hué (100mila  profughll.  (marzo)
Suage di My Lay: uccisi oitre 100
cwvili. Johnson amollas Westmore-
land che chiede rinforzi e il 31 annun-
cia il ritwo dalla candidatura presi-
denziale @ la sospensione dei bom-
bardamenti. (aprile) Hanci accon-
sente a colloqui di pace. (giugno-lu-
glio) Gli Usa evacuano alcune basi.
La Cambogia rifiuta di rilasciare una
nave Usa catturata in acque territo-
riali. lagesta) | B 52 riprendono | raid
su Hanoi. LFin attacca. (novembre)
Dopo 45 mesi di guerra aerea, gli Usa
sospendono | bombardamenti sul
Nord. Nixon eletto presidente, parla
di wvietnamizzares la guerra, 1l Viet-
nam del Sud dichiara che il Fnl non
deve partecipare alle trattative, pai fa
marcia indietro. L'anno si chiude con
vaste azioni repressive di Saigon,

1969. (gennaio) La Svezia ¢ il primo
paese occidentale a riconoscere la
Rdv. Il 18 iniziano le trattive parigine
a 4. Usa, Rdv, Saigon, Fnl. (feb-
braio) Il corpo di spedizione Usa arri-
va a 542mila effettivi. (marzo) Con-
troffensiva Usa di aalleggerimenton,
{luglio) Il primo contingente Usa la-
scia il Vietnam, Denunciata la pre-
senza di 22mila aconsiglieri militaris
Usa in Laos. (agosto) Nixon ritra un
secondo contingente. (settembre)
Mugre Ho Chi Minh. Ripresa di con-
tatti fra Urss @ Cina. Le Duan capo
del governo in Rdv. lotiobre) «Mara-
tonum Dayn negli Usa: milioni di di-
mostranti in moltssieme cittd. Inda-
gine del senato Usa sulle attivity Cia
in Laos. (movembre) Nuove manife-
stazioni contro la guerra in Usa; inci-
denti in alcune cittd. Il capo della
delegazione Usa a Parigi di le dimis-
sioni. Scandalo’ internazionale per la
strage di Son My.

1970. (febbraio) Offensiva Fnl. (mar-
zo) Colpo di stato militare in Cambo-
gia; inizia la guerra di popolo. (mag-
gio) In coincidenza con l'ingresso
Usa in Cambogia, proteste e disordi-
ni in 98 cittd degli Stati Uniti: 12
studenti uccisi dalla polizia. La re-
pressione nel Sud Vietnam s'inaspri-
sce. |1 5, Nixon assicura che le truppe
Usa usciranno dalla Cambogia entro
il 30 giugno. | guerriglieri del Funk
(Fronte nazionale cambogiano) a 20
km dalia capitale. (giugno) Combat-
timenti violentissimi in Cambegia.

197. (febbraio-marzo) Insuccesso
sudvietnamita nel Laos, contro il
esentiero di Ho Chi Minhxy. (givgno)
Il New York Times pubblica il arap-
Forto McMNamaras sul cosiddetto in-
cidente del Tonchino. (lugliol Il Grpa
Parigi con un piano di pace. (luglio)
Annunzio del viaggio «privatos di Ni-
xon a Pechino. (settembre) Bombar-

Questa & solo una galleria di istantanee d'epo-
ca, e dunque ¢ inevitabile che I'offensiva del
'Tet (gennaio 1968) risulti un po’ agiografica.
L'attacco simultaneo a 140 centri grandi e pic-
coli, ai quartieri generali dell'esercito di Sai-
gon, a otto comandi di divisione, su undici,
trenta aeroporti e quattordici basi aeree; dopo
le 67 offensive che nel corso di due stagioni
asciutle (la buona stagione, buona anche per la
guerra, va in Vietnam dal novembre al maggio)
di Westmoreland contro I'Fin, nelle direzioni
delle frontiera cambogiana, delle province co-
stiere, e a nord di Saigon, e con l'illusione di
averlo di nuovo costretto alle dimensioni della
piccola guerriglia. L'Fin, il grosso almeno delle
forze regolari, si era semplicemente ritirato. ||
Tet fu «avventurista:? Rese perd evidente che
la fase della sguerra locales era irrimediabil-
mente finita. Era troppo presto per una scon-
troffensiva generale?» Qui ci limitiamo a osser-
vare che l'apparente miracolo di quella impres.
sionante — da un punto di vista militare —
dimaostrazione di forza ancora una volta pud
sorprendere solo se continuiamo a pensare la
guerra del Vietnam col tempo mentale del sol-
dato americano sbalzato provvisoriamente dal-
l'agio, la salute, il consumismo nel rovescio di
tutto cid; la rapidita del Tet & invece in diretto
rapporto col tempo lunge, di anni e decenni, di
preparazione della guerra da parte vietnamita,
e col segreto — possibile solo nella solidarieta
popolare — dei preparativi stessi. || problema
di cosa accadde nei lunghi e confusi anni che
seguirono l'offensiva del Tet, & di eccessiva
importanza invece per trattarlo in termini solo
suggestivi. Lo lasciamo agli storici,

Troviamo qui,invece, un altro mazzo di fato,
confuse tra loro. Le date sono le pit diverse,
ggnuno le collocherd da sé, dove meglio cre-

€,

Qui, nella profondita della giungla ma vicino a
Saigon, troviamao un modello in grandezza na-
turale dell’angolo di una postazione militare da
attaccare. E la replica di una fortezza, comple-
ta di bastioni trincee postazioni di fuoco. Colpi
battuti su scatole di latte condensato seqgnala-
no i colpi di mitragliatrice, bandierine seqnano
i progressi degli altaccanti. Ponti, scale, assal.
to, feriti, correzione di tiro, tutto & cronometra-
to, llto € ripetuto. Dopo I'assalto | soldatj
criticano duramente ['ufficiale. Non & per
stort._Un dettaglio erralo, e la pelle ¢ Ia lora.
Auesti erano i giochi di guerra dell'Fn|. Questo
ladde{nramenlo, il senso della (ovvia, ma non
per gli americani, che inventarono || tragico
;:;:mg dej ::ad[averi-. slempre in properzioni
urdamenle favorevoli i ci
acun combattente. o0 Tmportanias di o
uesta invece, in un museo dj o
cato di una citta sotterranea, (.‘orlQ g:; fe.la?r“opi?;
piccolo cimitero perfino. Un Vietnam mm'ple.
tamente wduplicatos; paradiso dei leorici del.
Famplgulla? Mon proprio. Ma forse il Vietnam
ha vinto anche perché i topi sono sempre so.
pravvissuti ai bombardamenti. Glj americani
invece, amano Micky Mouse: perd in y
dovetlero ricorrere a un COrpo speciale, i green
ratsd. Non erano sufficienti, Da qui a L]n equa-
zione Vietnam-sotlosuolo, per chi ha gelctlalo
sulla superficie di un paese grande in tutio

sMmon del
-Fagesto 1974, || Congres

come ['ltalia pit bombe che in tutte le altre
guerre della sua storia, il passo forse ron &
o...
%'onsgfrutmri contro distrultori, come sempre? E
perché no? Questa ¢ la foto di una diga, bom-
bardata scientificamente per minarne la base. E
questa & un'altra diga, ricostruita accanto alla pri-
ma, prima della stagione delle piogge (commis-
sione d'inchiesta del Tribunale Russell, diga di
Dinh Tan, distretto di Yen Dinh).
Questo & il cimitero di un lebbrosario, oggetto
di incursione aerea. Affiorano i resti dei cada-
veri delle precedenti incursioni, che hanno in-
teramente distrutto le 160 costruzioni del leb-
brosario.
Questa, invece, @ l'immagine di uno zombie in
un film americano di questi anni.
Quesii sono elicotteri da combattimento. Per
molti, oggi, la gquerra del Vietnam é solo una
grande saga dell'elicottero.

Questo ¢ il monaco buddhista Quang Doc, che
si brucia vivo il 7 maggio 1963, a Saigon, negli
ultimi giorni del regime di Diem.
Questa & una foto di Song My. Il servizio fu
conteso dai giornali, ma solo dopo le grandi
manifestazioni di massa contro la guerra, negli
Usa. Sono ancora da rileggere le analisi di
Chormnsky sul rapporto tra informazione e guer-
ra. Anche questa, grande lezione di modernita.
E questo & un soldato Usa, che sta per rimpa-
triare, dopo che il Tet ha segnato la fine della
3uevra «locales. Legge un libro agpena uscito,
i Philip K. Dick. Si chiama Do Androids
Dream the Electric Sheep (& quello che ispird
poi Blade Runner), tutti pensano che é un libro
di fantascienza, ma forse racconta semplice-
mente una verita sulla patria che il soldatino
sta per rivedere.

Per nondimenticare

Dimenticare: non & un rischio solo di oggi.
Paul Sweezy e Harry Magdoff, in un articolo
sulla ustorica vittoria in Indocinas scritto all'ini-
zio del 1975 (Monthly Review maggio/giugno
1975, edizione italiana), ma prima c}?e la !uﬁni-
nea vcampagna Ho Chi Minha (il vecchio leader
era morto nel 1969) liberasse Saigon, si senti-
vano in dm,rere di ricordare che il motivo per
cui gli Stati uniti avevano combattuto due de-
cenni era, né pit né meno, che scancellare gli
accordi di Ginevras, che peraltro non avevano
firmato. E che, “contrariamente al mito alj-
mentato senza interruzione negli Stati unitis,
non avevano diviso il Vietnam in due stati, il
gmd e il sud. Cosi, sostengono Sweezy e Mag-
off, | obiettivo degli accordi di Parigi firmati il
27 gennaio 1973, a guerra non ancora conglu-
33, appena dopo i terribili bombardamenti or-
'lllﬂlﬂll da Nixon su Hanoi, era appunto di ricon-
ermare gli accordi di Ginevra: «con glj Stati
uniti costrelti questa volta a firmare cip che si
erano rifiutati di fare due decenni primas. Nel
capitolo |, articolo I dell'accordo firmato a Pari-

vranita, I'unita e integrita territorial
nam del 1954, Non s parla di vl:tg:;vllieetl
sud, osservano Sweezy e Magdoff, ma del Viet-
nambe basta. «Questo ¢ j| punto per cui si &
Er?nﬂ altuta la guerra e ben prima che gli Stati
- tine venissero direttamente coinvolti,
prre. osserviamo nol, ancora nei giorni de-
?d‘ <cordi di Parigi, i| 23 gennaio 1973, a
aclio e Livd Nixon aveva affermato di nuovo il
saslegnovamermano all'wunico governo legitti.
ietnam del Nixon si dimise nel-

ortuni-
Governo rivoluziona-
m de| Sud, potevano
2 situazione successi-

t& era grande, Rdv e G

; P,
Tio provvisorio de| VIelﬁa
rischiare che s ripetesse |

va agli accordi de| luglio 19547
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UNA NOVITA IMPREVEDIBILE PER CHI AVEVA DILIGENTEMENTE STUDIATO A WEST POINT

I parco
di Hanoi,
di domenica

La sorpresa del capodanno lunare.
Gli effetti politici dell'offensiva del Tet

1. Quando il 31 gennaio 1968 nel Vietnam del suld
scalto l'offensiva del Tét (capo d'anno lunare), la
querra durava gia da almeno otto anni (nel 1960 il
Fronte di liberazione aveva dato inizio alla querriglia
nel Sud) e, dall'inizio del 1965, laggressione Usa
aveva assunto dimensioni enormi: un esercito di
cltre 500,000 uomini dotato d'una potenza di fuoco
terrificante (artiglierie, aerei da bombardamento,
una intera flotta con navi da battaglia e portaerei).
Come si diceva allora @ Washington, la guerra spe-
ciale (basata essenzialmente su operazioni di contro-
querriglia) era gia divenula una guerra in piena rego-
ia, sia pure locale, Anche il Vietnam del nord veniva
sistematicamente bombardato. : i

L'offensiva partigiana non fu un fulmine a ciel sere-
no. | comandi americani avevano ricevula numerose
informazioni sulla preparazigne e sull'imminenza di
un altacco su vasta scala, E certo che non ne fu
tenuto conto e in questo giocd non soltan[o l_lrln-_
gante sicurezza circa lo schiacciante 5qun|_|bno nei
rapporti di forza (in termini con\tl:enzllona_ li di potenza
militare), ma, essenzialmente, I'imprevista ¢ impre-
vedibile novitd di quella offensiva che non poteva

Aldo Natoli

essere inquadrata in nessuno degli schemi che gli
ufficiali americani avevano studiate a West Point o
altrove. Come piii tardi dovevano riconoscere i Do-
cumenti del Pentagono: «sebbene fosse stata annun-
ziata, l'offensiva colse di sorpresa il comando; la sua
violenza, la durata e intensita trasformarono la sor-
presa in shocks.

Limprevedibile novitd dell'offensiva censisté nel fat-
to che essa fu condolta essenzialmente da piccale
formazioni partigiane armate di armi leggere e che
€ssa investi simultaneamente l'intero Vietnam del
sud, dalla linea del 17mo parallelo fino al Delta del
Mekong, combatté per due seltimane entro la stessa
Saigon, penetrando perfino nell'ambasciata ameri-
cana e colpi, nel complesso, 110 fra citta, villaggi,
basi e obiettivi militari, Le forze armate del Vietnam
del nord, che erano presenti in seconda linea, solo
raramente e in modo limitato presero parte qua e I4
ai combattimenti. Si trattd di un fatto memorabile,
slorico, e il solo precedente che si possa ricordare é
costiluito dalle battaglie sostenute dagli eserciti
contadini di Mao nella guerra di lunga durata con-
dotta nelle retrovie giapponesi nella seconda meta

degli anni "30.

2. Militarmente ['offensiva (anche nelle sue ondate
successive in maggio ¢ in agosto) non riusci a con-
quistare stabilmente obiettivi importanti, salvo che
nelle campagne, dove fu rovesciata la tendenza cre-
scente gia da qualche anno al rafforzamento del
dispositivo repressivo. Ma non vi furono episodi in-
surrezionali nemmeno isolati nelle cittd e questo fu
forse il punto pil negativo rispetto alle attese del
comando partigiano.

Enormi furono, per altro, gli effetti politici dell'of.
fensiva, tali da influenzare decisamente ['ulteriore
decorso della guerra e, in particolare, lo sviluppo
impetuoso del movimento antimperialista in tutta
iimendo e |a crisi del gruppo dirigente di Washing-
ton con I'apertura di un vero e proprio fronte interng
americano, dove la protesta contro la guerra si cu-
mulava con la rivolta dei neri e con il movimento di
lotta nei campus universitari.

In Vietnam i militari americani scoprirono improvvi-
samente di avere a che fare con un nemico capace di
contrattacchi generalizzati, tali da mettere in crisi
lintero dispositive, militare e di dominio, Cia pro-
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VIETNAMIZZAZIONE E DIPLOM

ATIZZAZIONE, DUE CHIAVI PER COMPRENDERE

TET
Offensiva
fallita?

Era il novembre 1572, a Hanoi. Di
solito pill che riservati, i responsabili
nordvietnamiti si lasciavano andare
talvolta, in privato, a quaiche avara
confidenza. Fu cid che accadde,
quolla sera, col redattorecapo del
giornale del partito comunista, il
aNhan Dans: «Nel 1968, I'offensiva
del Tet era prematura. Il lavoro nelle
cittd era insufficiente e la popolazio-
ne non era pronta a sollevarsis, mi
confidd con una certa amarezza.
Quattro anni erano passati dal Tét
del 1268. Ma le lezioni inflitte dalla
offensiva del nuovo anno lunare viat-
namita erano ancora dolorose.
Offensiva fallita? Anni dopo, a guer-
ra finita, il giornalista Stanley Kar-
now intérvisterd per il suo libro, Sto-
ra della guerra del Vietnam, il gene-
rale Tran Da, uno dei comandanti del
Fronte nel Sud Vietnam, che gl con-
fessera: «ln tutta onestd, dobbiamo
ammattere che durante il Tét del
1968 abbiamo mancato il nostro
chiettivo principale: provocare un
sollevamento generale nel Sud Viet-
nam.

Nondimeno, a causa del suo con-
traccolpo politico negli Stati Uniti,
che indusse il presidente Johnson a
cercare col negoziato il ritiro delle
truppe americane, I'offensiva del Tér
segnd indelebilmente il discrimine
della guerra.

La Storia & un trompe-'oeil: la pro-
spettiva che delinea gl ultimi anni
della guerra del Vietnam sembra in-
fatti perfettamenta rettilinea: I"offen-
siva del Tét 1968 obbliga gli america-
ni ad aprire i negoziat; I'offensiva
nordvietnamita del 1972 si conclude
con I"Accordo di Parigi che accetta la
presenza delle truppe del Nord nel
SudVietnam; l'offensiva del 1975
portd alla caduta di Saigon... una
sequenza inesorabile che nessuna
mente aveva pianificato cosi: I'indo-
mani dell’ Accordo di Parigi (gennaio
1873), nei circoli ufficiali di Hanoi ci
si aspetiava che la guerra col regime
di Saigon sarebbe durala ancora a
luingo, «almeno altri dieci anni...»,
L'amarezza del mio interlocutors
d'una sera del novembre ‘72 a Hanoi
nasceva dalla brutale scoperta della
realtd, fana duranme I'offensiva del

spettava immediatamente il prolungamento mdelil-
nito di una guerra che si era speralo di poler conciu
dere rapidamente, ma che durava gia da otlo anni.

I ritiro del presidente Johnson

A Washington. fra il 1966 e il 1967, dOPD];:h"-'
gia si era rovesciato sul Vietnam un tonnetiag-
io di bombe che, secondo il ministro della
gifesa McNamara, era superiore a quello com-
plessivo riservato all'Europa durante la secon-
da guerra mondiale, si era glun}i alla convin-
zione che la guerra era entrata in una fase di
stallo e che sarebbe stato sufficiente mantener-
la a quel livello per logorare la resistenza della
uerriglia e vincere. et
gi comprende dunque che la richiesta del ge-
nerale Westmoreland di inviare immediata-
mente altri 200.000 uomini, provoco effetti di
panico che si estesero fino ai falchi piu convin-
ti. Mc Namara si era dimesso prima dell'offen-
siva del Tét. | fatti adesso confermavano in
maniera sinistra le sue isolate e pessimistiche
revisioni dell'autunno precedente.
E probabile che questo fatto sia stato decisivo
nel provocare il crollo del presidente Johnson
che, stretto fra gli incubi della guerra e I'inci-
piente crisi del dollaro, alla fine di marzo
annunciava il proprio ritiro, dopo aver deciso
una pausa dei bormbardamenti sul Vietnam del
nord. Questo fu il primo atto dell’amministra-
zione Usa che servi ad aprire la strada alla
successiva trattativa di Parigi. Questi due fatti
esprimono efficacemente quanto fosse profon-
da la crisi che si era aperta a Washington e, per
converso, la portata enorme dei risultati politi-
ci dell'offensiva del Tét.Ma & altrettanto impor-
lante ricordare che fu nel corso di quella crisi
che il gruppo dirigente della Casa bianca e del
Pentagono giunse alla convinzione che un
esercito americano, per quanto strapotente,
non avrebbe mai potuto vincere in Vietnam e
che era assolutamente necessario trasferire al
governo di Saigon e al suo esercito la respon-
sabilita primaria della guerra, Fu allora che si
parlo per la prima volta di vietnamizzazione e
questo sara il terreno, insieme alla diplomnatiz-
zazione del conflitto, su cui successivamente
Nixon e Kissinger prepareranno lo sgancia-
mento dell'esercito Usa dal Vietnam, cui sequi-
ra due anni dopo la vitlariosa offensiva finale
delle forze armate nordvietnamite e del Fin, la
caduta del governo di Saigon e la fuga in eli-
cotlero dell’ambasciatore americano che ave-
va appena fatlo a tempo a nascondere nella
val{?_ia la bandiera a stelle e a strisce.
3. Vietnamizzazione e diplomatizzazione sono
le due chiavi per comprendere gli esiti della
guerra, almeno dal lato americano, La vietna.
mizzazione, a partire da una certa data (e si
pus fissare il 1968, come abbiamo visto), indi.
ch | incapacita della politica dell'im rialismo
americano di poter contare in que paese sy
una forza nazionale alleata e non solo su fan.
tocci dispotici e corrotti, Questa era la debo.
lezza principale della politica di Washi nglonei
miliardi di dollari e la potenza di fuoco spesi
per la costruzione dell'esercito di Saigon fra i|
1969 e il 1975 non avevano pit come obiettivo
di mettere in piedi un alleato capace di com.
battere, ma di costruire uno scenario corrusco
gf;;? il quale mascherare il ritorne a casa dei

I contrastifraUrss e Cina

Questa & una storia ben conosciuta en i
soffermo. Meno nota ¢ la vera storia :1):"{:':1?!
plomatizzazione, senza la quale Nixon e Kissin.
ggrlnon i:r:hbero rlus!citi ad andarsene da|
ietnam wonores (| i i

b * ('espressione & dj Mi-
Se la vietnamizzazione indicava la deb

principale degli Usa, nel sensa che hnecl‘;l:rllig

it sopra, la diplomatizzazione del conflitto
g:)levaprealizzarsi solo sulla base c_IeIIa prinei-
pale debolezza delle forze di liberazione vietna-
mite, che consisteva nell'insicurezza relativa
dei loro rapporti con | loro alleati principali
(Urss e Cina) e nei contrasti fra loro. Questi
contrasti preesistevano fin dagli anni 50, an.
darono inasprendosi all'inizio degli anni '60
(quando la guerra nel Vietnam era da poco
iniziata) e fra il 1964 e il 1965 erano giunti al
culmine, cioé fino alla rottura politica.
Essi si riverbereranno pericolosamente, condi-
rionandola, sulla condotta della guerra da par-
te delle forze di liberazione vietnamite, sia del
governo di Hanoi che'del Fronte di liberazione
del Sud.
Fin dalla Conferenza di Ginevra (1954) i vietna-
miti sapevano che |'appoggio da parte dei due
alleati aveva limiti ben precisi. Allora, dopo la
sconfitta dei francesi, la costituzione della Re-
pubblica nordvietnamita fu pagata con I'ab-
bandono del Sud del paese, al di sotto del
17mo parallelo. Nel 1965, quando mi trovavo
a Hanoi con una delegazione del Pci, Le Duan
segretario del parlito vietnamita, parld aperta-
mente dei «sacrifici» che erano stati imposti da
esigenze dei sovietici e cinesi.
Fra questi a quel tempo non erano ancora in-
sorti contrasti; erano comunque d'accordo nel
chiedere sacrifici ai vietnamiti, anche se, forse,
per ragioni diverse, Poco dopo, nel 1957, Kru-
sciov propose I'ammissione all'Onu di due stati
vietnamiti, quello del Nord, nato a Ginevra, e
quello del Sud, che sarebbe sorto dalla viola-
zione di quegli accordi, sottopesto a un domi-
nio franco-americano. | vietnamiti a Ginevra
avevano devuto accettare una divisione provvi-
soria del paese, ma non avrebbero mai consen-
tito a che essa divenisse definitiva, come Kru-
sciov di fatto proponeva a somiglianza del caso
coreana.
Gli Usa naturalmente erano d'accordo e, infat-
ti, pits tardi combatterono per una soluzione di
tipo coreano. Ma Krusciov fu costretto a ritira-
re la sua proposta dalla decisa opposizione di
Hanoi. Krusciov tuttavia fino alla propria desti-
tuzione (novembre 1964) fu decisamente con-
!J_i:llo alla FI,olta armata per la riunificazione del

ietnam. Per questo aveva negato ogni aiuto
per il Sud. Gli aiuti per il Sud {flgrono r]%rlstfnatl
solo all'inizio del 1965, quando a Mosca si era’
lemuto che si creasse un'alleanza fra Cina e
Vietnam dalla quale I'Urss venisse esclusa,

La mitologia dell’'unita

Mel 1965 il problema dell'invio degli aiuti al
\'ietnpm creava seri contrasti I’raegovietici e
Icfne§|. | sovietici accusavano i cinesi di ostaco-
_?m IL‘pas‘sag_gitJ degli ajuti di Mosca attraverso
il territorio cinese. I cinesi smentiva no e, aloro
volla, accusava na i sovietici di voler controlla-
re taluni punti-chiave (aereoporti) sul territorio
:;::s:ésﬁeng ?{lau ping lo disse chiaramente
i Peching. elegazione quando questa passd

9¢0 tempo prima, in occasione dell'attaceo di
:fggeamencane nel golfo del Tonchino, la rea-
4 tmt:lnlsse €ra stata in aperto contrasto ri-
riF: a quella sovietica: Pechino era per una
mP\'-;Solﬂ dura; Mosca cercava qualche platoni-
s sgmll:;ncmmento all'Onu. Cinesi e vietnami-
I vietnam\lﬁ n:oﬂ Igmra : accord&

SETO a nostra i
zg:le le difficolta che derivavane d’::ti c::llfags.ir
preci:l: fra i Ia_ro alleati, ma sostennero sem-
pre g dallg pllrc-pna assoluta indipendenza dall'u-
Sl Gt S o ST
b s era, volia a volta, an-
mi:;;;g.: amcah non fine al punto da‘g‘il?sliﬁcure la
mento cnmu;f:tllori:t:f:iv?odirlru” et

: azionale e nel movi-
:"n';;‘r:? Pelr la pace, secondo cul nella gu:r:[a
. Perialista il Vietnam efa sostenuto d

“unita del campo socialistan, N
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LA FERMEZZA NEL COLPIRE E LA DUTTILITA NEL TRATTARE DEL GOVERNO DI HANO!

o d'evitare molli error COMMEss:
dutanle la riunificazione del Viet-
nam, dopo la guerra...

Ma dope I'offensiva del 1968, la
creazipne del Governo Rivoluziona-
o Provvisorio del Sudvietnam
IGRP), fu, per I'essenziale, una fin-
zigne, La prova dicid mi & stata for-
nita, nel corso degli anmi ‘70, dal
Mratlamento riservato, a Hanoi, alla
signora Nguyen Thi Binh.

Minisiro degl Esteri del GRP, la si-
gnora Binh s’era guadagnato un pre-
stigio reale all'estero, sopratiutio
Presso | paesi del terzo mondo.
Ebbene, questo prestigio fini non
#ppena posd piede all‘aereoporto di
Gialam, a Hanol, Come una uagica
Cendriflon di ritorno da un ballo terri-
bile, vale a dire dai negoziati di Pari-
Gi, la signora Binh sembré allora do-
versi spogliare degli onori che la cir-
condavano all'estero per rivestire la
divisa d'un funzionano di secondo
piano. Circolava sul suo conto un
ancddoto inverificabile, racconialo
da funzionari nordvietnamiti. All'a-
perurs dei negosiati di Parigi, nel
1968, né Ho Chi Minh né alcun altre
ditigente  nordvictnamita  pensava
che potessero finine cosi rapidamen-:

Questa unita, al contrario, a quell’epoca non
esisteva pin e il sostegno che Cina e Urss forni-
vano al Vietnam era forlemente condizionato
dai reciproci contraslti e dalle diverse prospetti-
ve che le guidavano nel preparare gli esiti della
guerra nel Sud-est asiatico.

Cib fu chiarissimo nel 1970 quando, dopo che
gli Usa invasero la Cambogia e v installarono
un loro fantoccio, mentre I'Urss continuava a
mantenere relazioni diplematiche con quel go-
verno, la Cina organizzava una Conferenza dei
popoli dell'Indocina (compresi i cambogiani e i
vietnamiti del Sud, come forza autonoma) per
meglio combatlere I'aggressione americana.
Ormai era chiaro il profilarsi di strategie diver-
se che non saprei dire fino a che punto fossero
concardate con Hanol. (Nel frattempo era mor-
te Ho Chi minh, che era stato il pia qmmevole
esponente della linea unitaria a Hanoi).

Lo spostamento di Hanoi verso I'Urss

Questi avvenimenti erano successivi al Tet,
all'elezione di Nixon, quando la vietnamizza-
zione della guerra cominciava a essere al;;.r:e-
mente promoessa e la nuova ammimshran
americana cercava una via di uscita dalla gu:ri
ra. L'ormai evidente divisione fra gli alleati ei
Vietnam, i contrasti fra loro, dovevar!olapnrei
varchi entro cui sarebbe passata la diplomazia

di Kissinger, mirante a isolare Hanoi dai suoi
principali sostegni. Nell'estate del 1971 Kissin-
ger vola a Pechino alla ricerca di un dialogo
che doveva rovesciare tutta la politica post-bel-
lica degli Usa nei confronti della Cina e, natu-
ralmente, a caccia di benevole intermediazioni
verso Hanoi. Mella primavera successiva Nixon
e Kissinger sono a Mosca. || Vietnam é isolato?
Sara privalo di nuovo, come nel 1954, della
vittoria finale? Non posso dire (e non & del
resto noto) che Urss e Cina, sempre separata-
mente e fra loro in contrasto, abbiano spinto
fino a quel punto la loro pressione su Hanoi,
ma se la possibilita della vittoria finale fu salva-
ta, questo fu dovuto essenzialmente alla straor-
dinaria fermezza nel colpire e alla duttilita nel
traltare da parte del gruppo dirigente vietnami-
la.

Fu questa anche la fase in cul si ruppe I'equili-
brio che Hanoi aveva mantenuto con i suoi
alleati. L'uno e I'altro erano fortemente interes-
sali all'assello post-bellico dell'lndocina: pro-
babilmente il diretto coinvolgimento di Pechi-
no nella vicenda cambaogiana, il rapporto parti-
colare che esso fino all'ultimo cercd di mante-
nere con il Fronte del Sud, I'occupazione delle
contestate isole Paracelso, tulto questo e altro
che non conosciamo furono causa dello spo-
stamento di Hanoi verso I'Urss e I'origine delle
lacerazioni che appannarono lo smalto di quel-
la vittoria,

te. Dungue, essi si proposero di ser-
virsene come d'una tribuna. Ho Chi
Minh sarebbe stato affascinato dal-
lintelligenza e dalla personalith
d'una funzionara dell’Unione delle
Donne Vietnamita. Gl sarebbe venu-
1a I'idea di farme un ministro del GRP
per colpire emotivaments ['opinione
pubblica internazionale: cosi sarebbe
nate il ruclo della signora Binh.

Vero o falso, questo aneddoto s'at-
tagliava comungue alla realtd vissuta
dalla signara Binh a Hanoi: dopo la
riunificazione, il suo prestigio inter-
nazionale le valse un posto nel go-
verno del Sudvigtnam, ma in un mi-
ristero secondario, I'Educaziona Na-
zionale, dova il ruolo essenziale era
di fatto ricoperto dal viceministro,
fratella del generale Giap e membro,
lui, del comitato centrale del partito
comunista, onore, questo, che non
fu mai accordato alla signora Binh..,
Nel 1985, un giomalista italiano in
visita a Hanoi chieso di vedere I'anti-
<o ministro del GAP. La sua richlesta
non fu soddisfatta: aNon ¢'d alcun
interesse a parlare con la signora
Binhs, gli venne risposto.

Alain Wasmes
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COME NACQUE IN USA IL

| giovani Usa contro la sporca guerra

SOLDATIUSA
larottura
delfronteinterno

Nel 1970, vi erano almeno 25.000
womini di truppa nelle carcen militari
per atti di insubordinazione legati alla
guema del Vietnam. La cifra era for-
nita dall’Asu, American Service-
men’s Union, prima ocrganizzazione
della storia Usa che univa soldati del-
le varie armi, senza distinzione di raz-
za (anche se dei 25.000 in galera Ias-
soluta maggioranza erano neri, por-
icani, @ chicani cioé ico-ame-
ricani), contro il militarismo e l'impe-
rialisma. L"Asu era stata fondata nel-
Vinverno del 1957 @ nel 1970 si attri-
buiva oltre 8000 membri attivi nelle
.forze armata, in circa 200 basi attive
in Usa e all'estero @ su circa 50 navi
da guerra, L'Asu aveva sedi pubbli-
che (la principale 2 New York] e fu
solo una — la pid importante —delle
molte organizzazioni di militari statu-
nitensi che s'opposero alla guerra del
Vietnam, un fenomeno assai poco
conosciuto (allora e oggil fuon degli
Usa. (Questo disinteresse in halia fu
attenuato da un opuscolo del Collet-
tivo Cr di Torino, I/ movimento o
lotta der soldati in Amernica, lugho
1970, da cui sona tratte molie delle
informazioni qui nportatel.

MOVIMENTO

ilruolo
delle coffeehouses

Sono tre | punti da metiere in rilievo
di questc movimento. Primo: la
composizione di classe delle forze
armate Usa, che erano costituite so-
prattutto dalle minoranze etniche o
da giovani lavoratori dequalificati
bianchi. Secondo: le lotte partivano
dall'interno delle strutture militari ed
erano gestite ¢ dirette dagli stessi
soldati. Terzo: la nascita e lo svilup-
po, intorno alla direzione interna, di
un grandissimo movimento di solida-
rietd @ appoggio che s'incenird so-
prattutto (oltre che sulla difesa lega-
le, sulla propaganda, ecc.) intormo
alle Coffee Houses.

Le Coffee Houses a un tempo eranc

1968
MOVIMENTO CONTR

O LA GUERRA

[ a disobbedienza € una virtu.

Todd Gitlin

proposito del movimento contro la guer-

ra del Vietnam, che agitd la politica ame-

ricana tra il 1964 e il 1970, ci sono due
questioni da affrontare, Una & come sorse,
apparentemente dal nulla, e riusci a diventare
il piu importante movimento contro la guerra
della storia, portando milioni di persone alla
attivita politica, cacciando un presidente dalla
Casa Bianca, ponendo limiti alla escalation,
sconvolgendo il partito democratico al gover-
no. La seconda questione & perché, nonostante
le sue enormi conseguenze, non € riuscito a
lasciare un'eredita politica di maggiore consi-
stenza. La risposta breve alla domanda sull'ori-
gine del movimento contro la guerra é: la guer-
ra.

Lacrescitadel movimento

Mel 1963 quando la signora Mgo Dinh Nhu, la
pid dura delle cognate del presidente sudviet-
namita Diem, visitd gli Stati Uniti, solo poche
centinaia di studenti in tutto il paese furono
scossi abbastanza dall’auteritarismo di Diem, e
dalla crescente guerra americana, per manife-
stare. Mell'agosto 1964, al tempo dell'inciden-
te del Golfo del Tonchino, in parte inventato,
in parte Jpravocato e utilizzato dal presidente
Lyndon Jeohnson per ottenere da un Congresso
reso passivo carta bianca per espandere la
guerra. non ¢i furono proteste immediate. Solo
ue membri del Senato e nemmeno uno della
Camera dei Rappresentanti, osarono wvotare
contro la risoluzione di Johnson, Gli studenti
avevano abbandonato i campus per I'estate,
naturalmente. E per di pi0, il consenso da
guerra fredda di entrambi i partiti americani
restava ancora il fondamento della politica
americana. E la maggior parte dell'incipiente
movimentao degli studenti non dedicava troppa
attenzione alla politica estera.
Eletto come candidato di pace nel novembre
1964, Johnson pianificd una drammatica
espansione della guerra. Mel febbraio 1965 |
bombardieri americani iniziarono a colpire si-
stematicamente il nord Vietnam. La prima pro-
testa significativa ebbe luogo a Washington il
17 apriI e, organizzata da Students for a Demo-
cratic Society (Sds, studenti per una societa
democraticaj. Ci furono 25.000 persone, perlo
pit studenti, assai pit di quanti I'Sds (o chiun.
que altro) si aspettava. %‘era:w allora circa
25.000 soldati americani in Vietnam.
MNel novembre 1969 le tru americane in
Vietnam eranc diventate ; 0.000, e Ia pig
grande manifestazione nella storia americana
ebbe luogo a Washington, con 500.000 dimg.
stranti, e altre centinaia di migliaia dj ersone
che partecipavano a manifestazioni in tute |
paese. In quell’anno, prima di essere distrutta
da divisioni settarie, 'Sds aveva raggiunto |
éﬁ?.ODﬂ iscritti.
in troppo chiaro: il movimento con
guerra si sviluppd in modo direltamenlér:nl-:
porzionale alla gravita della guerra,
Ma le risposte brevi sono sempre ingannevali
Il movimento contro la guerra non avrebbe
poluto crescere se non ci fosse stata una culty.
ra dell'opposizione, una strultura organizzati.
va, e mezzo decennio di esperienza degli sty.
denti della nuova sinistra.
[l fondamento culturale pit importante della

guerra del Vietnam fu la passione giovanile dj

fare la storia e la disposizione a non credere al
governo americano. Una piccola minaranza di
studenti della -:i'Iasse media stavano ormai en-
tranda nella politica. :

Sequendo la guida della Campaign for Nuclear
Disarmament inglese ¢ di_intellettuali come
Raymond Williams e E. P. Thompson, I'Sds e
altri gruppi di studenti aspiravano a diventare
una nuova sinistra, indipendente dalle ortedos-
sie marxiste defunte o screditate, disperata-
mente consapevole della propria posizione di
figli della bomba atomica, a disagio al pensie-
ra di un futuro personale tradizionale, ancora-
to alle ben ammobiliate isole delle merci.
Erano intellettuali, ma volevano essere pit che
intellettuali. Accolsero il principio dell’azione
diretta —mettere il proprio corpo in prima li-
nea — in sit-in e picchetti, piuttosto che limita-
re la loro attivita politica ai rituali degli anni
delle elezieni. Furono ispirati dal movimento
dei diritti civili, che aveva agitato | campus a
partire dal 1960. Per di pilt una amministrazio-
ne liberal a meta aveva |'effetto, gli piacesse o
no, di aprire alla sua sinistra spazi radicali.
Contro gli entusiasmi da guerra fredda di John
Kennedy e la sua limidezza sui diritti civili,
I'incipiente nuova sinistra si fece animo; la sto-
ria quantomeno iniziava ad ammorbidirsi dopo
gli anni paurosi, all'ombra di McCarthy, di Ei-
senhower tra il 1952 e il '60, La minoranza di
studenti radical approfittd della crescita di una
cultura giovanile disincantata, lo spirito dell'e-
nergetica alienazione che aveva cominciato a
fiorire perfino negli spenti anni '50: la cultura
popolare del rock’n’roll, il culto cinematografi-
co di James Dean, gli scritti di Jack Kerouac,
:‘gllen Ginsberg e del resto della Beat genera-
ion.

Gli studenti del baby boom, nati dopo il 1945,
erano cresciuti in un relativo comfort. Avevano
dato per scontato la supremazia economica
americana e l'educazione all'universita. Prati-
camente per diritto di nascita avevano eredita-
to il senso del loro [imlere; allo stesso tempo
€rano lormentati dalla minaccia della distru-
zione nucleare. Grazie alla pillola contraccetti-

va gli erano stati promessi gli splendori
liberazione sessuale. i

difortdix
11 1968 & 'anno chia
to di lotta dei s

precetto, l& manifesta
no anche rivolte nelle

Lapolitica del warfare-welfare

La cultura giovanile, la ubblicita di ma
televisione contrihuirogo a convinwrlsisil:i::
loro Emportanz._a. Quindi, spinti all'opposizio-
ne, spostarono il eentro di gravita della politica
;mericanak Scioccali dall'assassinio di John
\ennedy nel 1963, e ancora di pi dalle rivela-
zioni sulle atrocitd americane in Vietnam i
g:olvanl[ istruiti si facevano sempre pit sospn':t-
:os; I‘IEI_lCanronl.l delle autorita ufficiali di tutti
I_g neri: governo, scuola e amministratori del-
universita, politici, dirigenti industriali. La

grandimento mette a fuoco 3

1 i raagi
::zlsl :aué:; ll't.os Sﬂ 19H64I} il primo n?gvi r?leeln?gi;i
ek slrazion:r:: a sisolleva a Berkeley dove

d ) €va cercato di so|
l'attivismeo rer i diritti civili, pirir:.'n::ﬁ

mento degli student; sj diffuse. Aspettava solo

anche la Francia, i pi
parzialmente il Beigio e
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IL RADICALIZZARSI DEL MOVIMENTO CONTRO LA GUERRA

carcere durante 12 rivolia.

'S giugno 1963 nel carcere di Fort
Dix scoppia un'altra rivolta: nove ri-
voltos: sono feriti gravemente, 38
50N NCHMINati per €cospirazionas.
E il classico sasso sollevato sopra la
i=sta: ntomo a loro si crea un vastis-
simo movimento di solidariots.

Anche in Vietnam alcuni soldati
s'ammutinang, alti cominciano a
sparare sugh ufficiali (nelle azioni di
combattimento, dunque Spesso sen-
2a essere individuati), alcuni passano
addiriitura ai vietcong. Radio Hanoi
fornisce spesso nomi @ testimonian-
28 di questi ultimi, con 1anto di nu-
mero di matricola e dichiarazioni
pubbliche. Secondo fonti dell’oppo-
sizione Usa, nel luglio 1989 la media
e diserzion era in alcune zone di
10 al giorno. Incredibile anche il

e
numero di ammutinati che, arrestati
& soito scorla, nuscivano a fuggire,
seqno pvidente d'una rete di simpa-
te & complicitd vastissima.

SOLDATI
addestrati
atorturare

L'eco di cie che accadeva fra i soldati
6 Usa (e in Vietnam) fu forte anche
fra le ruppe statunitensi in Europa
(a0 e=ampio nel carcere militare di
Mannheim, in Rft, il 13 marzo 1870
scoppid una rivolial.

Particolarmente impressionante per
'opinione pubblica Wsa fu il uproces-
so all'eserciton del 21 gennaio 1970 a
Tacoma [Washington), con venti te-
stimoni — tutti soldati o appena con-
gedati — che testimoniarono anche
sugli orrori @ le torture praticate in
Vigtnam sui prigionieri, sulla popola-
zione civile, in alcuni casi persino
sugli stessi soldati Usa indisciplinati.

Sui crimini di guerra delle forze ar-
mate Usa in Vietnam, il giomalista

un tema nazionale che incendiasse I'opposizio-
ne generale: la guerra del Vietnam fu questo
tema.

Mel 1965 buona parte della cultura giovanile
stava diventando arrabbiata, dirompente, es-
plicitamente politica. Un segno premonitore:
quell’anno la ballata rock apertamente contro
la guerra Eve of Destruction raggiunse il verti-
ce delle vendite dei dischi pop anche se molte
stazioni radio rifiutavano di suonarla. Accanto
‘alla nuova sinistra emergeva una controcultura
'hippie assai pia diffusa. Le droghe psichedeli-
che erano ovunque; capelli e vestiti lunghi di-
ventarono | simboli dell'identitd per i giovani
disaffezionati. L'autoespressicne era il princi-
pio essenziale sviluppato conltro la grandiosita
imperiale del super stato. Se la guerra nel Viet-
nam [u l'incarnazione della razionalita — cosi
sentivano gli hippie — allora sembrava aver
senso coltivare discipline mistiche, identificar-
si con gli indiani americani e i guru orientali e
staccarsi non solo dalla politica Usa ma spesso
da tutta la politica e dalla razionalita. Dal 1965
in avanti buona parte del movimento si radica-
lizzb. La disaffezione politico-culturale che era
inizialmente emersa nelle universita di élite si
era diffusa gradualmente, specialmente da
quando il governo aveva imposto il servizio di
leva agli studenti. Le correnti della controcul-
tura entrarono nella nuova sinistra atiraverso
centinaia di giornali underground che alla fine
raggiunsero diversi milioni di lettori. Nel frat-
tempo, rovesciata la segregazione razziale nel
sud, molti attivisti neri si spostarono verso il
nazionalismo nero identificandosi nelle rivolu-
zioni del Terzo Mondo. A partire dal '67, inizid
la renitenza alla leva organizzata. Nello stesso
anno, incoraggiala da ex studenti radicali, la
resistenza alla guerra si affaccid anche nelle
stesse forze armate. i

Nel frattempo le élites liberal stavano ritirando
il loro appoggio alla guerra, specialmente
dopo che |'offensiva del Tet, del gennaio-feb-
braic 1968, aveva dimostrato che la guerra
non poteva essere vinta facilmente, e forse non
poteva essere vinta affatto. Le pressioni econo-
miche e politiche si congiunsero. | senatori
Eugene McCarthy & Robert Kennedy decisero
di sfidare il presidente Johnson nelle elezioni
primarie del partito democratico. La spesa per
la guerra inferse 1 primi colpi al dollaro. Le
élites intorno a Johnson, uomini che avevano
articolato il consenso da guerra fredda per ven-

t'anni, sotto Truman, Eisenhower e Kennedy,
gli dissero che la guerra non si poteva vincere e
bisognava uscime per mantenere la pace in
America, Umiliato, Johnson decise che 'unico
modo per salvare la faccia era rifiutare di can-
didarsi alla rielezione. Il 31 marzo 1968 ne
diede |'annuncid.
Il mavimento contre la guerra esultd. Ma que-
sto momento di trionfo si riveld in un certo
senso una vittoria di Pirro, perché il movimen-
to non fu in grado di organizzarsi e diventare
una forza politica consolidata. Quando Martin
Luther King (che era sempre pil esplicitamen-
te contro la guerra) e Robert Kennedy furone
assassinati nella primavera del 1968, le forze
maggioritarie contro la querra restarono senza
leader. L'ala pid militante del movimento, la
nuova sinistra, si rivolse drasticamente alle
strategie di disturbo. Cosi fece anche la polizia.
Le manifestazioni, insanguinate durante la
convenzione democratica di agosto, provarono
che il consenso interno dei democratici era
fatalmente distrutto, ma contribuirone a spo-
stare |'esito delle elezioni di novembre verso
Richard Mixon .
Le tendenze militanti, come quelle liberal del
maovimento contro la guerra, continuarono a
crescere fino all'inizio degli anni "70 trascinan-
dosi dietro persino il congresso. Ma il movi-
mento , nonostante tulti i successi che aveva
alle spalle, non riusci a sopravvivere. | militanti
si convinsero di essere in una situazione rivolu-
zionaria. In un'atmosfera allucinante si forma-
rono fazioni marxiste-leniniste che si combat-
terono 'un laltra sulla «linea correttas e nel
1969 fecero a pezzi I'Sds. Dopo che Mixon
elimind il servizio di leva maolti attivisti persero
ogni illusione nei confronti della sinistra e si
dedicarono ad attivita politiche e private pia
praticabili.
Tuttavia le eredita politiche restano formidabi-
Ii: il movimento ecologista, il femminismo, |
maovimenti urbani, una significativa presenza
di sinistra nelle universita e nelle professioni.
.E perfino durante |'ascesa della destra negli
anni ‘70 e ‘80 i sentimenti sotterranei contro la
verra hanno impedito all'amministrazione
aeagan di tendere alla guerra totale in Ameri
ca centrale, costringendo la destra a fare le sue
guerre al modo poi emerso con lo scandalo
Iran-Contras del 1986-87.
Risultati considerevoli, Ma i vecchi attivisti an-
cora discutono se era possibile fare di pid.

\

|

Marines @ Danang (Vigtnam dal Sud)

Mark Lane raccolse decine di testi-
manianze di reduci @ disertori in un
libro tradotto anche in ltalia (Una
generazions in Vietnam, Feltrinelli,
1871,

Valga per tutte la testimonianza dael
soldato  Joseph Arthur Doucette
{pag. 79): «Ci addestravano a inter-
rogare | prigionier e ¢'insegnavano
che cosa fare se il prigioniero non
voleva parfare, come torurarli, met-
tergli la testa sott'acqua finché non
venivano quasi affogati e poi

tirarli fuori; togliergli le scarpe, legar-
gli i piedi e percuoterli sulle piante
con la canna dei fucili, infilare scheg-
gie di bambii nei impani delle orec-
chie; prendere un telefono da cam-
po, il TP 3-12, innestare il cavo di
comunicazione, prendere l'altro cavo
ed attaccarlo ai testicoli di una perso-
na e girare la manovella: questo pro-
duceva una scossa ad alto voltag-
gion,

Le conseguenze a lungo termine e gli
arron della guerra — chimica in spe-
cie — non furono pagati solo dalla
popolazione dell'lndocina (wttora in
Vietnam ci sono 5 volte pid caneri al
fegato di qualsiasi paese e nascono
bambini malformati in numara 5 vol-
12 maggiore a ogni zena del mondo,
ma anche dagli stessi scldati Usa,
Oitre al famoso caso dei due Zum-
walt (lo Zumwalt allora scidato &
oggi malato di cancro per le conse-
guenze dell’'Agent Orange che era
stato gettato in Vietnam dalie truppe
comandate dal padre, ammiraglio)
che hanno scritto insieme un libro il
quale due anni fa scosse I'America
(My Father, My Sanl, vi sono mi-
gliaia di casi analoghi da aggiungere
ai circa 500.000 ex-soldati rimasti
gravemente handicappati o tuttora
sotto cure psichiatriche. Come gli
stessi reduci ribadiscono spesso, cid
spiega perché molti di loro siano oggi
in prima fila nelle manifestazioni con-
tro intervento Usa in Centroameri-
ca. .

Daniele Barbieri
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LE PRIME MANIFESTAZIONI CONTRO GLI USA NELLA RFT

fa battaglia
del Tet
nel 1568

Vietnam a Berlino ovest.
[l terzomondismo dei giovani tedeschi

no dovulo sacrificare la vita lontano dalla

patria, in Vietnam, per difendere il mondo
libero dalla violenta espansione dell'area di
dominio comunistar si videro recapitare, per il
natale del 1965, una riproduzione della «cam-
pana della libertar donata dagli alleati a Berli-
no in piena guerra fredda. «Siccome noi berli-
nesi sappiamo che gli americani sono pronti a
morire per la nostra libertd — si poteva leggere
nell’appello pubblicato dagli otto quotidiani
promotori dell'inziativa — ci sentiamo partico-
larmente vicini a chi piange il marito o il padre,
il figlic o il fratello caduti in Vietnamn,
1i 7 febbraio del ‘65 erano cominciati | bombar-
damenti sul Vietnam del nord, tra gli applausi
smade in West-Germany». Il ministro degli
esteri Schroeder (Cdu) chiede sfermezza a Ber-
lino e in Vietnams, «Welt am Sonntag» (Sprin-
ger) prefigura le catastrofiche conseguenze di
un'eventuale sconfitta americana: «Non solo
tutto il Vietnam, ma anche Laos, Cambogia e
Thailandia diventerebbero subito comuniste,
Malaysia e Singapore potrebbero essere man-
tenute dal mondo libero tanto poco quanto
Birmania, Indonesia e India. | tedeschi che vor-
rebbero gli americani fuori dal Vietnam chia-

L e famiaglie dei soldati americani «che han-

Guido Ambrosino

mano i sovietici a Berlino, se non fino al Renos.,
Perfino Willy Brandt, ancora borgomastro del-
la citta alla frontiera tra i blocchi, si congratula
con il presidente degli Stati uniti per i «succes-
si in Vietnams: la Spd marcia a gonfie vele
verso la «grande coaliziones con la Cdu, che
verra suggellata il primo dicembre 1966 dall'e-
lezione dell'ex nazista Kurt Kiesinger alla can.
celleria.

In questo clima l'indignazione fu grande, quan-
do, il 5 febbraio 1966, 2.500 dimostranti bloc-
carono il tralfico (per soli venti minuti) sul
Kuerfuerstendamm. Abbassarono a mezz asta
la bandiera a stelle e strisce davanti alla Casa
dell’America, e tirarono uova sulla facciata.

Il rettore della Freie Universitael scrisse subito
al comandante americano della citta, per espri-
mergli il suo «pid profondo rincrescimento per
il comportamento irresponsabile di alcuni stu-
denti... i quali non capiscono, o non vogliono
capire, che se possono studiare nella liberta ed
esprimere liberamente la propria opinione lo
devono in prima linea alla presenza degli Stati
uniti e dei loro alleati a Berlinos.

Mella lettera del rettore, commenta Rudi
Dutschke, «& implicita la premessa che a Berli-
no ovest si difenda il Vietnam, e in Vietnam

Berlino ovest, come se proprio gli americani,
con la loro guerra in Vietnam, non avessero
perso ogni legittimazione morale a parlare di

difesa della liberta in qualsivoglia angolo del

mondas.

La crisi di credibilita si estende alla mitologia
politica ufficiale della Repubblica federale,
creatura degli occupanti occidentali, priva di
un proprio retroterra sautonomons di legittima-
zione perché non pubd rifarsi a una continuita

storica (deve anzi dissimulare gli elementi di

continuita che persistono, di fatto, nella strut-
tura economica e sociale), e perché l'identité
nazionale & scissa dallo smembramento terri-
toriale.
Lidentita tra Berlino e il Vietnam, all'inizio
rivendicata dalla destra, si rivela a doppio ta-
lio: il napalm, assieme ai villa&gl vietnamiti,
a terra bruciata delle pretese di liberta e de-
mocrazia su cui si é fondata la ricostruzione
adenaueriana. i
Cosi la guerra del gi
vietcong assume in Rft un valore centrale, pit
che negli altri paesi dell'occidente europeo (la
Francia il suo Vietnam lo ha gia vissuto.
Algeria). Il Vietnam & il detonatore della rivoll
tedesca. ;

nte americano contro i
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LINNESCO TERZOMONDISTA NEL MOVIMENTO DEGLI STUDENTI TEDESCHI

Mella Repubblica federale, apparentemente
normalizzata, c'era bisogno di un fulcro wester-
no» su cul far leva. Gli ultimi grossi conflitti
sindacali risalivano al 1953.54, il partito comu-
nista — cosi minuscolo da essere comungue
condannalo a un grotlesco filosovielismo —
era stalo messo fuori legge nel 1956, E |a Spd,
col congresso di Bad Godesberg del 59, aveva
scoperto le virtd del capitalismo. La tradizione
srepubblicanar — anlifascista, pacifista, socia-
lista — conduceva un'esistenza minoritaria,
ghettizzata dal ricatto anticomunista. Nell'im-
passe del conflitlo est-ovest tutto il male stava
oltre il muro. Per constatare la nudita del pro-
prio re occorreva un punto di vista altro: le
lotte di liberazione nel terzo monde, appunto.

«Nella Rdt tutto & reale, tranne il socialismo:
nella RL tutto é reale, tranne la democrazia
reales, scriverd Dutschke nel '77, esprimendo
una consapevolezza maturata gia dieci anni
prima. Mel suo caso il processo di sganciamen-
1o dalla gabbia dei blocchi & gia implicito nella
biografia. Dutschke arriva a Berlino ovesl due
giorni prima della costruzione del muro, nel
1961. Cambia stato perché, come ssocialista-
cristianos, non vuol fare il servizio militare (a
Berlino-ovest, cilta smilitarizzata, si rifugiano
anche gli obiettori della Rft). Ma, a differenza
della maggior parte dei pia di tre milioni di
emigrati dalla Rdt, non si allinea. | due stati
vengono soppesati sulla stessa bilantia: «Per
maolti la discussione di quello che accadeva ad
est non rimase senza ripercussioni sulla lero
visione dell'ovest. La critica al socialismo
orienlale spesso non portava a una accettazio-
ne tanto pid entusiasta della democrazia occi-
dentale, ma a riconoscere il carattere di classe
— negeto cosi a lungo con successo — della
societa borghese, a riconoscere il carattere im-
perialista del capitalismo». Rudi Dutschke fu
arrestato la prima volta nel 1964, durante una
manifestazione contro Ciombé, I'assassino di
Lumumba.

Il Vietnam non fu la sola pietra dello scandalo.
La data di nascita ulficiale del movimento & il 2
giugno 1967, quando a Berlino si scese in piaz-
za contro la visita dello sciad di Persia e un
poliziotto uccise lo studente Benno Chnesorg.
Il regime persiano, cosi come le altre dittature
disseminate nelle periferie del mondo, provava
che il germe fascista —lungi dall’'essere estir-
pato con la sconfitta hitleriana —covava nelle
pieghe dell'imperialismo, come variante ener-
gica per rintuzzare le guerre di liberazione. Ad
accogliere lo scia c'era il presidente della re-
pubblica Luebke, che da giovane progellava
baracche per i campi di coneentramento. Il
regalo tedesco per |‘a5pite non poteva ess_e.fe
pit azzeccato: una stazione radio per la polizia
iraniana.

Viene al pettine il passato nazista

L'innesco terzomondista fece brillare un esplo-
sivo autoctono, custodito negli armadi di ogni
buona famiglia: il passato nazista. La rivolta,
comune agli altri paesi, contro la famiglia e la
«disciplinan scolastica, sui terreni della sessua-
lita, della neutralita della scienza, della stupidi-
ta del potere, o contro la morale del lavoro,
assunse una drammaticita tutta tedesca. Die-
ro il padre, il preside, il poliziotto, J! capo
reparto, c'era I'ombra del «Fuehrerprinzips.
Megli anni ‘60 un quarto delle persone con
incarichi di responsabilita in politica & in eco-
nomia, nelle chiese, nella stampa e nell'ammi-
nistrazione, nella scuola e nell'universitd, era
riemerse indenne dalla frettolosa =denazifica-
ziones, .

Quando | padri richiamavano all'ordine i figli.
si sentivano chiedere — spesso per la prima
volta — ¢osa avevano fatto durante il Terza
Reich: avevano subbiditos, prima nella «Hitler-
lugends e poi, da soldati, nella «Wehrmachts?.

Hud, dopo | bombardamenti americani

Anche in [talia il nodo fascista venne al petline,
ma non con la stessa radicalith. La resistenza
da noi aveva funzionate da alibl collettivo: an-
che per i fascisti che, in quanto sperdentis, non
avevano avulo bisogno di nascondersi a lungo,
anzi ostentavano le loro nostalgie.
L'eterno conflitto generazionale assume un
contenuto specifico, Rudi Dutschke era nato
nel 1940; «La nostra generazione aveva vissuto
qualcosa delle atrocitd della guerra, sentl e
vide cadere le bombe, case e persone bruciare.
E dopo ci trovamme ancora confrontati con la
fame e il dolore, piti col pianto che col riso, per
anni».
Questa generazione si sottraeva all'sobbligo
dell'oblios (Peter Brueckner) perché non era
responsabile della guerra. Ma siccome ne ave-
va subito direltamente le conseguenze, era cre-
sciuta interrogandosi sulle responsabilithd di
Auschwilz. Da qui, e dalla lotta contro la rimili-
tarizzazione della Rft, prende le mosse |a politi-
cizzazione dello Sds, la lega degli studenti so-
cialisti. Un percorso di politicizzazione che pre-
cede di dieci anni il Vietnam.
L'sindignazione morales per il Vietnam fu so-
prattutto decisiva per i pli glovani, nati nel
dopoguerra. A loro | genitori avevano insegna-
to che la politica ¢ una cosa sporca, di cul &
meglio non interessarsi. E in effetti | primi
sintomi di disagio si erano espressi in forme
aprepolitiches: tra il '63 e il '64 con | Rocker,
che spaccavano le sedie ai concerti; dopo il '65
con | Gammler (letteralmente fannulloni, scio-
perati, i nostri capelloni). Pia indietro nel tem-
po, nel '56-58, e in ambiente operaio, si ricor-
dano i tumulti provocati dagli Halbstarken
(mezze cartucce, qualcosa di simile ai steddy
boys» inglesi). Questa pil sotterranea e pid
vasta disintegrazione dei giovani ritrovd con il
Vietnam il linguagaio della politica, capi che
nel sistema tutlo 5i teneva insieme,
A vent'anni di distanza, e dopo tanto discutere
di sneutralismos tedesco e di voglia di riunifi-
cazione (che & pid un incubo dei francesi che
non un desiderio dei tedeschi, e vedremo per-
ché), sorge un dubbio. Il Vietnam ebbe un ruo-
lo importante sia in Germania che in Italia,
guarda caso i due paesi che avevano perso la
guerra fascista. L'impantanamento degli Stati
uniti in Indocina non era forse un pretesto (pit
o meno inconfessate) per rialzare la Lesta, dare
addosso al liberatore-occupante?
Balza agli occhi una differenza tra ltalia e Re-
pubblica federale. Quando da nol si gridava
syankees go homes, si voleva dire che gli ame-
ricani dovevano andarsene non solo dal Viet-
nam ma anche dall'ltalia. La nostra sinistra
poteva sostenere di essersi liberata da sé, di
aver srisollevato con le proprie mani il tricolo-
re dal fangoe. Aveva poi vissuto la tutela ame:
ricana come limitazione della «sovranitas, in
chiave di discriminazione anticomunista. E
dietro i golpismi, da De Lorenzo in poi, c'era
odore di Cia. Solidarizzavamo con il Vietnam
rché ci sentivamo anche nol una colonia,
emevamo di fare la fine della Grecla dei co-
lennelli.
A Berlino, invece, una canzone come «Buttia-
mo a mare le basi americane, andiamo a gua-
dagnare la nostra libertar sarebbe stata impen-
sabile, a sinistra. Rimosso il problema :?:II;
sovranita dimezzata, la Rft veniva vista solo
come ingranaggio attivo della repressione,
come stato imperialista in prima persona. L'in-
dipendenza nazionale sembrava un obiettivo
legittimo e auspicabile solo per gli altri, per |
popoli del terzo mondo. Il proprio problema
era semmai 'indipendenza della macchina di
repressione «internas, in casa propria, come
per i neri dei ghetti Usa e | giovani americani
che rifiutavano di partire per la guerra. Mon si
manifestava contro le basi americane, ma si
volantinava davanti alle caserme Usa, con
I'aiuto, dall'interno, dei soldati renitenti.
Mentre infrangevano tutti | taba, gli «antiauto-
ritaris subivano quello, intricatissimo, della
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IN VIETNA

ITALIA
ilsimbolo
dell'antimperialismo

Il Vietnam rappresentd molto per gl
studanti. In ltalia fu il Vietnam che
uni e fu il Vietnam che divise, fu
I'orizzonte sonza cui non s poleva
immaginare la realtd stessa dei giomi
cha passavano ¢ fu il modelle verso
cui si desiderava muoversi, fu la mol-
la per entrare nel mondo dell'impe-
gno e della panecipazione e fu, anns
dopo, I'emblema e il simbolo di una
disillustone difficile da accettare.

Non fu I'offensiva dal Tet a far entra-
te il Vietnam nelie aule universitane;
essa servi solo a consolidare le opi-
nioni chi gid nutriva dubbi su una
solidarieth witta difensiva e a olfrire
v punto di riferimento simbolico per
chi si apriva per la prima volta alla
coscienza antimperahista. A Trento,
durante le agitomoni del 1367, si
ebba una wsettimana del Viethamu:
mostre e dibatiit si alternarono a
cortei, @ manifestazioni, a sit-in. Il
peso e I'eredith di questa setimana
furono enormi: l'impegno  politico
spesso dichiaratamente antipartitico
che era espresso nelle occupazioni e
nelle agitazioni contro le lezioni e
contro la selezione ritrovd una sua
chiarezza e outoidentificazione in
molti casi proprio sul Vietnam. Sem-
pre a Trento, durante l'occupazione
del gennaio 1968, il seminario collet-
tiva gestito  sull'imperiali
ebba attorno al Vietnam il suo asse
portante.

UNIVERSITA
imparare
dalvietnam

Trento non fu isolata in guesto dop-
pio binario — uno prettaments stu-
dentesco ed uno intensamente an-
timperialista —su cui & mosse, a
watti in modo apparentemente schi-
zofrenico, il movimento degli stu-
denti. Tra i gruppi di studio che ani-
marono le prime occupazioni tonnesi
di Palazzo Campana, quello sul Viet-
nam —assieme a quello sull' America
Latina — fu tra i pit carattenizzati @
caratterizzanti: non fu un caso che i
du@ primi documenti non ustuden-
teschin riguardassero, quasi due fac-
ce della stessa medaglia, il Vietnam e
il Black Power. E sempre sul Vietnam
ebbe luogo uno dei rari teach-in lpra-
tca che &i riusei a imporre, sull'onda
americana, solo nel primissimi tempil
di notevole rilievo.

A Roma il Vietnam fu in gran pare
l'antefano della lotta universitaria.
La manifestazione che alla vigilia di
Matale del ‘67 impedi a Johnson di
attraversare la citta costringendolo a
usare |'elicottero per recarsi dal
papa, era stata in gran parte il risulta-
to dell'azione svolta, soprattutto tra
gli studenti, dal recentemente costi-
tuite  Centro antimperialista Che
Guevara, coagule di tutte le forze
che si collocavano alla sinistra del Pei

La Rt ufficiale rivgndu:a_-
va la continuita giuridica con il Reich nei confi-
ni del 37, e proclama di volere la riunificazio-
ne, ma in realta non I'ha mai voluta. Le sue
pretese apparenti sono anzi state lo strumento
per rafforzare la divisione, e rifiutare, per tutti
gli anni '60, di riconoscere la Rdt, respinta

come altro da sé.

queslione nazionale.

L’identita dimezzata

Secondo Peter Brueckner (Stato autoritario e
movimenti alternativi in Germania, E_lnaudt
1982, pp. 29-32), wnel desiderio di distacco
dalla Rc{: of riflelle, in segreto, un altro tipo
affatte diverso di distacco, quello dal nostro
passalo comune e pid recente, vale a dire dal
nazionalsocialismo. 1l nostro passato ¢ stato
rimosso... allo stesso modo in cui i territori
posti a oriente sono stati rescissi dal vterreno
vilale della RiL. {...) Dal momento che ‘nai” non
vogliamo avere pid nulla a che fare con la Rdt,
nai’ non abbiamo pit nulla a che fare con
quello che siamo slati pochi anni fa, e cioé
nazionalsocialisti e docili collaboratori dei na-
2isti. (...) Le terre perdute sono colpe perdute.
{...) Mell'atto stesso in cui teniamo lontana la
Rdt compiamo un 'sacrificio’ inteso ad assicu-
rarci la liberta dalla colpa o l'espiazione di un
debitos.

Questo meccanismo ha cominciate forse ad
incrinarsi con il nuove movimento pacifista,
quando il prezzo nucleare della «redenziones &
parso inaccettabile alla prima generazione ve-
ramente srepubblicanas, perché forte del supe-
ramento — iniziato ma non compiuto nel '67-
68 —dell'atavico vcomplesso di inferiorita po-
litica» dei tedeschi (Oskar Megt).

Mel '67-68 non ¢ ancora possibile per gli inter-
nazionalisti tedeschi sentirsi tedeschi. Al di-
mezzamento della propria identita corrisponde
una iperidentificazione con i pid lontani mo-
delli: Che, il Vietnam, la rivoluzione culturale
in Cina. Siccome un riferimento aulocentrato &
problematico, I'accento cade pid sull'unita del
sistema capitalista-imperialista che sulle diffe-
renze tra metropoli e periferie. La ucolonizza-
zione interna» nelle metropoli, la brutalita del-
la propria polizia, il lavaggio del cervello della
stampa di Springer, col suo bombardamento
di menzogne, apdpaiano strutturalmente identi-
ci alla violenza della «colonizzazione esternan
praticata dall'esercito del generale Westmore-
land. Rudi Dutschke, che pure & tra i piQ sensi-
bili alle implicazioni tattiche della sdifferenzas
(da cui discende un rifiuto coerente di tattiche
violente e la scelta della «lunga marcia attra-
verso le istituzionis, da costruire attraverso la
paziente wpresa di coscienzar della maggioran-
za), dichiara: sIn Vietnam anche noi veniamo
fatti a pezzi giorno per giornor,

Il punto pii alto del movimento berlinese sara,
non a caso, il congresso internazionale sul
Vietnamn del 17-18 febbraio 1968. In cinquemi-
la si accalcano nell'aula magna della Freie Uni-
versitaet. Sul palco una bandiera dell'Fnl viet-
namita e il motto di Che Guevara: «Per la vitto-
ria della rivoluzione vietnamita, il dovere di
ogni riveluzionario é fare la rivoluziones. [l 18
si conclude con un grossa corteo, che si sente

@ che proprio il Vetnam aveva con-
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Vietnam costituiva per gli studenti
o le aule di tutta ltalia

wibuito a far esistere costringendo 8 che occup

da poler glridarie con Iron;ﬁa:
i na piccola, radicale minoranzas. Aa
I‘aS Ir?:il:l?:rr';llmeaanpresla una minoranza. L'incendio
innescato dal Vietnam non si al]ar a alla «gen-
te normale=. Anzi la spmgez_:chlu ersi a riccio.
Il 21 febbraio i partiti, con in testa la Spd che
overna la citta, e i sindacati, organizzano un]a!
fontromanifestazione di solidarieta con g
Stali uniti. Accorrono in SDkOQQ. numerosi s0-
pratiutto gli impiegati pubblici e dei servizi,
che hanno avuto il permesso di uscire prima
dal posto di lavoro. Sui cartelli degli edili e dei
(ravieri c’é scritto «Fuori Dutschkes, «Dutsch-
ke nemico pubblico numero unas. :
La caccia aﬂo studente & aperta, L'11 aprile un
jovane neonazista spara a Dutschke, ferendo-
o gravemente alla testa (5019 una settimana
prima, il 4 aprile, era stato ucciso il leader nero
Martin Luther King). A giugno la grapd& coali-
sione Cdu-Spd approva le «leggi d'emergen-
zas, La rivolta & accerchiata. Partita dal Viel-
narmn, non trova un fronte interno su cui far
subito breccia, anche se da allora restera viva e
crescerd una scontroculturas politica, un sal-
tra» Germania non pi riassorbita. Dalla scon-
filla, e insieme dall’'esasperazione compensa-
{oria del milo terzomondista, nascera la Rote
Armee Fraktion. |l problema del consenso non
si pone pid: «Con quelli che hanno fatto Ausch-
witz non si parlas, dird Gudrun Ensslin. Non
importa se la Rft & un spunto bassos nella lotta
di classe internazionale, ci si pud appoggiare al
apunti altis, per quanto lontani. Ci si sente
come quinta colonna dei popoli oppressi nel
cuore dell'imperialismo. «ll compite della
guerriglia metropolitana —scrivera Ulrike
Meinhof in carcere —é portare la lotta armata
antimperialista nel retroterra dell'imperiali-
smon.

cosl NUMEeraso

La sinistra stranierain patria

11 2 aprile 1968, pochi giorni prima dell'atten-
tato a Dutschke, Gudrun Ensslin e Andreas
Baader fanno esplodere ordigni incendiari in
due grandi magazzini di Francoforte sper pro-
testare contro ['indifferenza della societa con-
tro lo sterminio in Vietnams. La solidarietd
adirettas con i vietcong € l'intenzione strategi-
ca delle due azioni pid sanguinose del nucleo
storico della Raf: gli attentati del maggioc 72
contro il comando del quinto corpo Usa a Fran-
coforte (un morto e 13 feriti) e contro il quar-
tier generale delle truppe Usa a Heidelberg,
coinvolta nella pianificazione dei bombarda-
menti in Vietnam (Lre soldati uccisi e altri otto
feriti), L'identificazione tra il Vietnam e Berli-
no, shandierata dalla stampa di Springer con le
sue «campane della libertan, & stata cosi via via
interiorizzata in una sinistra sempre pid stra-
niera in patria. «Con la completa connessione
di tutti i rapflorli nell'imperialismo attraverso il
mercato e la statalizzazione della societa da
parte degli apparati repressivi e ideologici di
stato, non c'é ‘nessun ﬁ.logo e nessun istante’
che ti consenta di dire: io parto da qui» (Ulrike
Meinhof), Privi di un proprio luogo, si & con-
dannati a cercare un'identita nell’azione, per-
ché solo nell'azione la guerriglia delle metro-
poli diventa sparte del proletariato mondiales.

due colossi socialisti, Urss e Cina, ad
appoggiarlo e aiutarlo senza chiedere

elegante: anche | leag
A

dalla propria b
comunque, fu

titolo nella fase pid
movimento,

certo I'unica motivo, ma o
te uno dei pil importanti, tra que
che spinsero gli studenti a maturare
distacco © a mantenere le distanze
verso il partito comunista. Volere

ogni costo manifestara con
esponenti democristiani, se disponi-
bili; volere impedire che la rabbia &
I'odio verso |‘aggressore yankee si
traducessero in momenti emblemati-

ci come raggiungere 'ambasciata ol :
consolato Usa o infrangere qualche
simbolo; la paura che gridare cViet-

nam rossos invece che «Vietnam li-

beros potesse inficiare la faticosa ri- |

chiesta di legittimazione democratica
rivolta alle forze borghesi; il preten-
dere di egemonizzare sempre @ co-
mungue ogni latta, movimento, ma-
nifestaziona, imponendo scelte uni-
tarie a proprio gusto o piacere: questi
furono i principali motivi che portaro-
no gli studenti a voigere le spaile al
Pci, al suo modo di solidarizzare con
i partigiani vi F

Ma il Vietnam, per gli studenti, fu
importante anche per un altro moti-
vo, Esso costitul l'orizzonte della vio-
lenza al cuf interno i éra costretti @
operare, un orizzonte che appariva
scelto e imposto, consapevolmente
o lucidamente, dalle forze al potera,
anche in lwlia. Certo, l'intelligenza
singola e collettiva permetteva di
compiere mediazioni e di adeguare

scelte nette di campo. Fin quando,
rellautunno del ‘68, non apparve la
neonata Unione dei Comunisti, il
maoismo non ebbe quasi legittimith
tra le preferenze e predilezioni della
massa degli studenti. Che non vi fos-
se dubbio tra chi scegliere nello asci-
sman che scuoteva da qualche anno
il movimento comunista internazio-
nale, tra Urss e Cina, lo si vide
appunto nei mesi @ anni successivi. Il

non l'unith generica che propugnava
il Pei, ma |eosi ¢ sembrava) il disin-
teresse verso la querelle puramente
ideclogica in nome della preminenza
dell'azione e dell’'unita sulla linea d'a-
zione. La grandezza del Vietnam non
consisteva solo nel riuscire a mettere
in ginoechio il gigante americano,
come era testimoniato da una delle
pili amate fotografie di quell’anno;
consisteva anche nel costringere |

in contropartita aleun cedimento né
ideclogico, né militare, né politico.

Gli slogan che accompagnarono le
prime manifestazioni di studenti (nan
quelle antimperialiste formate in gran
parte da loro), insieme a quelli sul
wpotere studentescon, contro Gui e
lalegge 2314, contro la selezione e la
scuola di classe, furono proprio gh
slogan sul Vietnam: «Giap, Giap, Ho
Chi Min» fu il grido che si diffusa,

alle condizioni reali esistenti nel pas-

se, nelle piazze, nelle universitd, il

grado della violenza (assai basso in
realth, @ provalentemente simboli-
co). Era tuttavia una X
non poteva cancellare la violenza

diretta, e tuttavia subita come fosse

o

diretta, che arrivava dal

contro tutti i partigiani della liberth e |

della giustizia. E che, 3
dava corpo concreto, Un corpo




