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Vedremo

Nella vicenda politica che in questi giorni riempie di
sé le cronache dei giornali ¢’¢ un personaggio, anzi un
personaggino, patetico: 'on. Colombo, presidente del con-
siglio. Lo portano di qua e di la come una valigia e ogni
tanto, se i1 partiti hanno da fare qualche commissione in
centro, lo lasciano al deposito bagagli e lo vanno poi a
ritirare verso sera. Intanto i giornali pubblicano certe sue
foto in cui, pia le faccende diventano serie, per non dire
drammatiche, pii 'on. Colombo ci appare trasognato e
inconsapevole, con una vaga aria da Folies Bergere. Que-
sto presidente del consiglio ha lavorato per diciassette
o diciotto mesi, non c¢’¢ dubbio; ma non siamo mai riu-
sciti a vincere I'impressione che fosse sempre sulla Costa
Azzurra. Non ne ha mai parlato, non ne abbiamo mai
saputo né visto nulla di preciso, eppure tutti sentiamo
che le imprese pit memorabili della sua presidenza sono
stati 1 week-end.

Guardate come si & regolato e si sta regolando in oc-
casione di queste ultime vicende. Prima gli hanno detto:
« Qui ci vuole la crisi, non ¢’¢ altra uscita » e lui, pronto:
« Ah si ci vuole la crisi. Adesso vado a presentare le di-
missioni del ministero ». Gli altri: « Un momento. Prima
ci raduniamo. Intanto lei si sieda li, ci sono delle riviste,
poi la chiamiamo ». Colombo: « Ma certo. o aspetto,
facciano pure ». Passano due o tre ore durante le quali
il presidente del consiglio decide, assistito da Rodolfo
Brancoli, se sia meglio passare la fine settimana in Tunisia
o a Saint Tropez, tra quelle buone popolazioni. Final-
mente si apre la porta, la riunione essendo finita. Gli Al-
tri: « Abbiamo deciso. Qui si impone una wverifica colle-
giale. Ci vuole un vertice ». Colombo: « Ma certo, ci
vuole un bel vertice. E dove lo terranno? ». Gli Altri:
« Lo terremo presso di lei, a Palazzo Chigi. Anzi lei, a
maggioranza, & invitato ». Colombo: « Non vorrei distur-
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bare ». Gli Altri: « Ma cosa dice mai? Uno pid, uno
meno... ».

Cosi oggi 1’on. Colombo presiede il vertice a Palazzo
Chigi. Si assicura da pid parti che preferirebbe aprire la
crisi « prima e senza il dibattito parlamentare per non
sottoporre il suo governo a un martellamento di critiche »
( Airoldi, sulla Nazione). Colombo: « Lo so che non sono
stato bravo, ma per favore non me lo dite in parlamento ».
Gli Altri (un po’ commossi): « Be’, vedremo... ». Effet-
tivamente alla Camera ¢’¢ la gente in tribuna e non sarebbe
un bel sentire.

14 gennaio



I finti tonti

L’ingegnere Alberto Ronchey, direttore tecnico della
Stampa, va scrivendo una serie di articoli di fondo, legati
da una denominazione comune: « La brutta crisi », articoli
che noi leggiamo con appassionata e ostinata fatica. Se do-
vessimo sintetizzare in un titolo il sentimento che ci su-
scitano queste (e tutte le altre, del resto) prose dell’inge-
gnere nostro, diremmo: « Nostalgia di Comacchio », a in-
dicare quanto le letture roncheiane rendano struggente in
noi il ricordo della dolce cittadina delle Valli col fascino
della sua pace nostrana, sedentaria e chiara.

Perché con Ronchey non si sta quasi mai in casa. Nei
suoi articoli la lingua inglese & da qualche tempo scompar-
sa, ma & in compenso aumentata la sua ideale permanenza
all’estero. Non esiste mai, nei suoi scritti, un riferimento,
appunto, a Comacchio, vaganti come sono tra Francia, In-
ghilterra, Unione Sovietica, Cina, Cecoslovacchia, Boemia,
Cile; e i nomi che "Ingegnere predilige sono sempre nomi
stranieri. Se gli capita di dover citare un italiano, lo fa con
frettolosa degnazione, come se lo fermasse un disoccupato,
e subito torna ai suoi forestieri. L’idea che qualcuno si ac-
contenti della nostra lingua, con le sue parole casarecce,
non lo sfiora. Nel suo articolo di domenica, dedicato al
PCI, ha citato un romanzo di Koletov: Ma insomma che
cosa vuoi?, riferendo questo titolo ai comunisti italiani.
Ma non gli & bastato. Subito, tra parentesi, ha riportato
il titolo nella lingua originale: « Cego Ze ty choles? », im-
maginando che i metalmeccanici potessero domandarsi tut-
~ bati: « Che sia il ” Cego ze ty choles ’? » e adesso non
dovrebbero avere pii dubbi. State tranquilli, compagni, &
proprio il Cego Ze ty choces.

11 direttore turistico della Stampa fa finta di non sapere
che cosa vogliano i comunisti. Tramutato in una specie di-
‘Alberto Tonti Ronchey, lento a capire, egli ci rappresenta
un PCI giunto al punto di vedersi costretto a manifestare

136



J’esser suo vero, le sue autentiche pretese, che I'Ingegnere,
inventore dei voli charters, dice di non avere finora af-
ferrato. Invece ¢ da sempre che i Ronchey una cosa sanno
con allarmante esattezza: cid che vuole il PCI, come di-
mostra |’accanimento con cui lo avversano. E inutile dunque
che lei domandi ai comunisti: « Ma insomma che cosa
vuoi? » Tu lo sai benissimo (You know it very well), In-
gegnere, vogliamo dire Engineer.

8 tebbralo

Poverino

[ sentimenti che noi nutriamo nei confronti dei social-
democrarici non sono, come i nostri lettori sanno, propria-
mente di amicizia, ma dobbiamo riconoscere che da quando
rianno con sé il senatore Saragat la loro vita, sino a ieri
felicemente vegetale, si & fatta difficile. Noi auguriamo sin-
ceramente all’ex presidente della repubblica di vivere an-
cora lunghissimi anni, speriamo anzi che egli possa addirit-
tura festeggiare, un giorno, i suo centellinario. Perd vor-
remmo che smettesse di giocare col segretario del PSDI
come un gatto col topo. A forza di parlare di lui, noi ci
sentiamo legati all’on. Mauro Ferri da sentimenti per cosi
dire digestivi, e quando leggiamo, come ci & accaduto di
leggere ieri sul Corriere della Sera, che Saragat, ancora una
volta, avrebbe « seccamente » smentito quanto si presu-
meva che Ferri avesse detto all’on. Andreotti poco prima,
un moto di simpatia alimentare ci muove verso il segre-
tario socialdemocratico, il cui compito & sotto ogni aspetto
difficilissimo.

Fate caso, per esempio, al piano culturale. Enzo Sici-
liano conduce sulla Stampa una inchiesta molto interessante
su « Che cosa leggono gli uomini politici ». L'altro giorno
(sabato 5) ha intervistato sull’argomento anche 'on. Ferri,
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il quale a un certo punto se ne & uscito in questa dichiara-
zione: « Leggo troppo poco di narrativa, e a rilento. Ho
letto Moravia, Bassani, Cassola perché era della mia circo-
scrizione elettorale ». Ieri Siciliano ha parlato con 'on. An-
dreotti il quale tra 'altro ha detto: « Ho letto Bassani,
Moravia e Cassola certamente: fanno parte del patrimonio
di cultura dell’italiano medio, no? ».

Ora voi dovete figurarvi che vita conduce ormai lo
sventurato onorevole Ferri, tra Saragat che lo sgrida in
continuazione e Andreotti, che il segretario del PSDI deve
guardare come un mostro: « Hai letto Cassola? Ma se ¢
di Grosseto », e il poverino pensa che davvero il mondo
non ha pid confini. « Ma scusa — gli risponde dolcemen-
te Andreotti per tenerlo su — e tu non hai letto anche
Dante? » « Solo I'Inferno perché Dante ¢ toscano. Se era
di Arezzo leggevo anche il Purgatorio. » Cosi, con questa
visione circoscrizionale della vita, il segretario del PSDI
conduce le trattative, essendo diverso dagli altri esponent
della maggioranza: mentre loro, infatti, siedono al tavolo
lui sembra sempre seduto a tavola. E una differenza cul-
turale che contrassegna inconfondibilmente 1'on. Mauro
Ferri, ai ferri.

9 tebbraio

Fortissimo

Indipendentemente dall’esito del vertice dei quattro
partiti della maggioranza svoltosi ieri a Montecitorio, se-
guita a essere necessaria, anzi lo diviene sempre di piu, la
maggiore possibile chiarezza di impostazioni fra tutti i pro-
tagonisti di questo momento politico obiettivamente tanto
difficile e complesso. Fatta questa premessa, sulla quale
nessuno potra non convenire, desideriamo aggiungere che
nella giornata che ha preceduto il vertice, e cioé nella
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giornata di ieri fitta di incontri e di riunioni, i soli che ci
hanno personalmente dato la soddisfazione di parlare con
esemplare perspicuita sono stati gli autonomisti del PSI,
vale a dire i nenniani, che si sono espressi per bocca di un
loro leader, l'onorevole Bettino Craxi, detto affettuosa-
mente Nihil.

Bettino Craxi ha questo di particolare e di delicato: che
i suoi compagni di corrente lo tengono per i riassunti o,
se ci capite meglio, per i riepiloghi. Prima gli altri parlano
e dicono la loro € intanto ’on. Craxi prende appunti. Quan-
do si chiude 'ultimo intervento Craxi si alza e tira le con-
clusioni, all’udire le quali gli astanti mormorano: « E
straordinario. Ma come fa? ». Ieri, per dire dell’ultima
volta, il Corriere della Sera scriveva che ’on. Craxi « a suo
avviso » (notate bene: a suo avviso, perché ¢ ora di finirla
che altri, come & successo troppo spesso, gli porti via le
idee) «la crisi pud risolversi positivamente solo con la
formazione di un governo fortemente rappresentativo, ca-
pace di parlare autorevolmente alle forze migliori del
paese ».

Ora, & ben vero che I’on. Craxi non ¢& stato il primo a
pensare che c¢i vorrebbe un governo rappresentativo, capa-
ce di indirizzarsi alle forze del paese: questa intuizione te-
meraria |’aveva gia avuta venerdi scorso a Gattico (No-
vara) I’on. Nicolazzi, ma Craxi ha pensato: « Basterebbe un
governo rappresentativo? No, deve essere fortemente rap-
presentativo » e poi, invece di prendersi qualche settimana
di riposo dopo un colpo che avrebbe fatto venire I’esauri-
mento cerebrale a Hegel, questo nenniano degli abissi si &
chiesto: « E le forze del paese non debbono forse essere le
migliori? ». E lo ha detto, lo ha detto senza reticenze, col
vigore di chi si sente dalla parte della ragione. Dopo un
momento di comprensibile smarrimento, 1’assemblea degli
autonomisti € scoppiata in un lungo entusiastico applauso,

con la sola astensione dell’on. Cattani, che & sempre stato

eletto col voto delle forze cosi cosi.
10 febbraio
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« A sun mac parole »

« Caro Fortebraccio, sono una anziana insegnante ele-
mentare di Torino e un mio figlio comunista, mi porta
spesso a casa ['Unita e mi segnala i suoi articoli (...). Se-
guendo i suoi continui attacchi al direttore della Stampa
per la poca chiarezza dei suoi scritti ho finito col restarne
suggestionata € a volte trovo incomprensibile o quasi cid
che una volta mi pareva per lo meno abbastanza chiaro,
anche per me che non mi intendo certo di politica. Vorrei
quindi rivolgerle una preghiera: seguiti pure a fare del-
I'ironia sugli articoli di Ronchey, ma perché non chiarisce
ogni volta come andrebbero dette secondo lei le cose che
trova espresse oscuramente? Perché criticare va bene e
puo anche essere divertente, lo riconosco; ma perché non
facciamo vedere noi per primi come faremmo al posto di
coloro che giudichiamo? Scusi e mi creda sinceramente,
Una maestra torinese. »

« Gentile Signora, ho attentamente pensato al suo
suggerimento, in cui sono trasparenti !’ironia e la sfida,
e se tra qualche riga proverd a farle vedere con un esem-
pio come vorrei che fossero scrivti gli articoli di Alberto
Ronchey, desidero che Lei consideri come il direttore
della Stampa non debba soltanto emendarsi ma addirit-
tura redimersi, dato il suo lungo e imperturbabile passato
di scrittore internazionale, anzi cosmico. Prendiamo per
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esempio il suo ultimo articolo di domenica scorsa (13 feb-
braio) dedicato alla >’ brutrta crisi 7. Ecco come avrebbe
dovuto scriverlo lui e avrei voluto leggerlo io. Senta. ™ La
bruta crisi — O’l rasonament o ’l caos — 'Nt 'l public
ritual d’la crisi, La Malfa a 1'’¢ come cdl omdé ambacuca
a la festa, ca 'avia gnente d’adt da fé che ricordeie a
I'imperator Carlo V che ’d co chiel a I'era mértal e vui-
nerabil. Al di d’ancheui I’imperatér a I’¢ ’l potere politic,
c’a fa andé avanti ’l mecanismo da svilup d’la societa. Me-
mento ‘mori: a l'infora d’na ’ditatura d’pian’ sovietica
ca ta sgnaca, a je nen 'n alternativa al *model’ d’ades
d’ecOndmia mista Ocidental, anche se la version italiana
ad c6] model a I’¢ ’n crisi. Ciula: gnune ilusién, as seur-
tira nen da la crisi par an miracél dal cas o dal caos. T’
aute ipotesi a sun mac parole e parole. La Jugoslavia a
’a nen savu dimostré d’ese 'n ters moddel; la Cecoslovac-
chia a I'a nen pddu. La Cina, come 1’a dit Karol, rapresenta
»’n utopia ugualitaria ’d paisan pover ”’, l6ntanisima da
noi; Cuba a I’¢ ancheui 'n padiglion d’esposition socialistica-
tropical finansia dai rusi .

« Questo & il primo capoverso dell'ultimo articolo di
Ronchey tradotto in torinese e la mia idea & che egli
dovrebbe scrivere in dialetto: una volta in veneziano, un’al-
tra volta in bolognese, una terza volta in napoletano e cosi
via. Abbiamo letto cose sue difficilissime, in questi ul-
timi tempi. Non poteva almeno allettarci con i titoli? " La
brutta crisi ”’, va bene, & ineccepibile. Ma vuol mettere
come ci saremmo sentiti pid a nostro agio se la terza
volta, per esempio, I'Ingegnere avesse intitolato piu sem-
plicemente: ‘ ’Na schifezza ’? Rilegga, la prego, la mia
traduzione e veda come tutto risulta pid lineare, pid
comprensibile e pit chiaro. Ah, Signora, lei non sa come
vorremmo avere Alberto Ronchey sempre pit vicino a
noi e smetterla, finalmente, di sentirci cosi soli. Cerea,
gentile Signora, e mi ricordi cordialmente a suo figlio. »

20 febbraio
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I gentlemen

Eravamo in seconda o in terza liceo quando il titolare
di lettere prof. Martinozzi, bravissimo, fu sostituito per
qualche mese da un buon uomo, il prof. Del Rio, che
sentendosi inferiore al suo compito non sapeva resistere
alle prepotenze rissose della scolaresca. Per il compito di
italiano in classe, ad esempio, poteva succedere una scena
come questa. Del Rio diceva: « Ecco il tema. Scrivano.
Epitteto dice: Tutte le cose hanno due manichi. Se le
prendi per uno elle si sopportano, per I'altro no ». Allora
la classe insorgeva: « Professore, & troppo difficile. Cam-
biare, cambiare » e il Del Rio, accondiscendente: « Pro-
viamo allora questo: Giacomo Leopardi, poeta civile ».
« E difficile, & difficile. Cambiare, professore, cambiare ».
Cosi, stremato, il Del Rio mormorava: « Allora quest’al-
tro: Italia e liberta ». A queste parole la scolaresca ap-
plaudiva frenetica e dagli ultimi banchi, quelli dei pid
asini, si alzavano ululati di wvittoria. Con un tema come
questo qualsiasi cretinaggine sarebbe stata accettabile.

Ricordavamo quegli anni lontani lunedi sera assistendo
a « Tribuna elettorale » (moderatore Jacobelli) che ve-
deva di fronte il missino on. Almirante e il democristiano
on. Arnaud. Questi due non hanno trovato il tempo per
dirci una sola parola concreta. Italia e liberta. Non una
legge, non una riforma, non una trasformazione. Italia e
~liberta. E tutti e due gentilissimi, correttissimi, inglesis-
simi. L’on. Arnaud, che sembra la reclame del formaggino
mio, non ha mai alzato, ohibo, la voce, mentre ’on. Almi-
rante, persuaso che per apparire cordiali si debba fare i
melliflui e per figurare amabili convenga risultare mielati,
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pare ormai un seminarista che si mette per la prima volta
in borghese. Per dire: « Io dico », dice: « Mi sembra di
poter dire... ». Per dire: « Io rappresento » dice: « Io
modestamente rappresento ». Cosi, a forza di volerci ap-
parire innocuo, chi lo guarda & tratto per forza a doman-
darsi: « Questo qui, adesso, la rivoltella dove la tiene? ».

Ma noi conosciamo le persone che in realta Almirante
preferisce. Non sono metalmeccanici. Una volta in un
ascensore incontrammo un suo camerata. Ci squadrd dalla
testa ai piedi e ci chiese perentorio: « Mutilato? » « No »
« Invalido? » « No » « Combattente? » « No »  « Redu-
ce? ». Potevamo seguitare a deludere quel guerriero? Cosi
questa volta rispondemmo con voce fermissima: « Si ». E
del resto dicevamo la wverita, perché proprio quella sera,
da un quarto d’ora, eravamo reduci dal cinema.

22 marzo



Da sotto in su

Un giornalista della Nazione e del Resto del Carlino,
Corrado Pizzinelli, ¢ andato a trovare il « manager » (cosi
lo chiama) della propaganda elettorale democristiana. Si
tratta di un piacevole uomo che risponde al nome di Fa-
brizio Graziosi Schneider: « Alto, magro, vestito all'ultima
moda, cravatta di lana azzurra su doppiopetto grigio, Fa-
brizio Schneider parla lentamente, scegliendo le parole, pe-
sandole, soppesandole e fissando con un curioso vezzo, dal
sotto In su, il suo interlocutore ». Siamo di fronte, come
sentite, 4 un vero signore, con questo solo neo: che i ver
signori non vestono mai all’ultima, ma alla penultima moda.
Pazienza. In compenso lo Schneider deve essere un pen-
satore: sceglie le parole e le pesa, e poi, non contento, le
soppesa. Quando quest’uomo-basculla ha finito di pesare,
si mette a fissare « da sotto in su » il suo interlocutore.
Deve essere un brutto momento, perché non c¢’¢ niente
di pit sconcertante che vedersi guardare le scarpe e sentirsi
oggetti di uno sguardo che sale: arrivato all’altezza del gil2,
il peggio per fortuna & passato.

Sentite quanto ¢ profondo il « manager » della propa-
ganda DC: « Dopo aver preso atto del disorientamento ge-
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nerale, capimmo che non potevamo preparare una campa-
gna elettorale senza sapere prima cosa voleva ’elettorato ».
Questi dirigenti democristiani sono bizzari e pettegoli: fi-
guratevi che erano curiosi di sapere che cosa vuole I'elet-
torato. Ma che gliene importa, e perché non si fanno i fatti
loro? Ma niente: hanno ordinato una grande inchiesta con-
dotta in rigorosa segretezza (& sempre Schneider che lo
rivela) e adesso, finalmente, « sappiamo tutto ». Ecco cio
che ormai sanno: « Con nostra sorpresa abbiamo scoperto
che il trenta per cento va a votare guidato dalla preoccupa-
zione del lavoro: sard o no disoccupato? e che il trenta per
cento ¢i va col timore della imminenza della crisi eco-
nomica ».

La DC & un grande partito popolare, ne siamo convinti
anche noi. Ma ha dei dirigenti i quali, « con loro sorpresa,
scoprono » che la gente & soprattutto preoccupata per il
lavoro. Chi ’avrebbe mai detto? Ma non & tutto: la gente
ha il timore della « imminenza » della crisi economica. Sia-
mo quasi a meta del 1972 e il « manager » della propa-
ganda elettorale DC pensa che la crisi economica sia immi-
nente. Non c’¢ ancora, secondo lui, ma potrebbe venire.
E intanto guarda da sotto in su l'interlocutore. Chissa se
giunto a fissarlo negli occhi vi leggera questa irresistibile
parola: geniale.

11 aprile

In bianco

Se ¢ vero che il dolore — come amano dire le persone
felici — nobilita, occorre riconoscere che il socialdemocra-
tico on. Mauro Ferri, quale ci & apparso lunedi sera in
« Tribuna elettorale » a polemizzare col comunista sen.
Paolo Bufalini (moderatore De Luca), appare ingentilito.
Lunghe e sottili basette gli danno un’aria da Escamillo
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nostrano, il volto & pallido, lo sguardo si ¢ fatto languido.
la voce & divenuta meno aspra. Quando la regia, a pid
riprese, ce lo ha mostrato per intero, lo abbiamo visto con
le gambe allungate sotto la tavola, come un pianista che
preme i pedali del suo strumento. Voi tutti sapete in che
modo l’on. Ferri ¢ stato estromesso dalla segreteria del
PSDI. Ebbene, poiché, come ¢ stato detto, la natura imita
Parte, quest’uomo ci ricorda, ora, un romanzo che molu
anni fa si vendeva nelle edicole e che si intitolava: « Scac-
ciata la sera delle nozze ».

Eppure qualcosa ancora rimane, in Ferri, degli an-
tichi fasti gastronomici. Anche se adesso, spintovi dal-
la mortificazione, mangia in bianco, la sua oratoria ¢
tuttora una oratoria da ossobuco: vacua al centro, croc-
cante e vuota come una « crescentina ». La tenrtazione
di considerare la tavola come un desco ¢ sempre viva in lui.
L’altro ieri sera a un certo punto ha alzato un foglio di
appunti: abbiamo pensato che volesse infilarselo nel col-
letto come un tovagliolo, invece era per uscire in questa ino-
pinata affermazione: « Il senatore Bufalini, seguendo i con-
sueti schemi della propaganda comunista, ha riproposto il
problema del modello di sviluppo capitalista o della solu-
zione socialista. Noi socialisti democratici non siamo i
difensori del capitalismo di vecchia concezione... ». Ecco
i socialdemocratici: sono arrivati al punto di sorprendersi
che un comunista proponga « la soluzione socialista », e
loro, per quanto li riguarda, dichiarano fieramente di non
essere i difensori « del capitalismo di vecchia concezione »,
che non & pid difeso neppure dal senatore Pella, antiquités.

Ma tutto sommato ’on. Mauro Ferri, alla béchamel,
ci piace pii di quando era alla amatriciana. Cosi straccia-
tello ci & pid simpatico. L’altra sera, verso la fine dell’in-
contro, abbassava sempre pit la testa: forse tratteneva a
stento il pianto, forse stava per incominciare a mangiare.
Sia come si voglia una cosa & certa: che con questo uomo
il sen. Saragat € stato un po’ troppo lambrusco di modi.

12 aprile
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Gli evasori

[1 democristiano on. Piccoli (che abbiamo visto e sen-
tito venerdi sera a « Tribuna elettorale » opposto al comu-
nista on. Giancarlo Pajetta, moderatore Vecchietti) rappre-
senta a pieno merito i democristiani all’osteria. Egli, in un
certo senso, ¢ veramente un uomo libero: non lo condiziona
la cultura, non l'estetica, non il gusto. Si appoggia alla
rozzezza come a un a]pcn%tod\ usa i luoghi comuni come
chiodi per scalare gli argomenti ¢ ha la par]ata precipitosa
di chi, se si arrestasse, non saprebbe pit da che punto ri-
prendere. L'on. Piccoli € genuino. Non ¢’¢, nel suo eloquio,
il pit lontano sentore di quella che si usa chiamare raffi-
natezza. La grazia gli ¢ interamente sconosciuta, parla da
classe turistica, e non sceglie le ragioni: le enuncia tutte in-
sieme, malamente lette e malamente assimilate. Si distende
nell’approssimazione come in un sacco a pelo e pid la sua
polemica diventa aggressiva piu il suo sembiante si fa ordi-
nario: a un certo punto parole e saliva si accavallano, so-
spinte dalla stessa tumultuosa urgenza.

Ma l'on. Piccoli & indispensabile per chi voglia capire
la natura vera dell’oratoria democristiana, che ¢ 'oratoria
del condizionale. Non avendo nulla di concreto, assoluta-
mente nulla, da rimproverare ai comunisti izaliani, i demo-
cristiani sc¢ la cavano con i « se »: se voi comunisti foste al
potere, se poteste, se vi riuscisse, se ce la faceste. Ma quan-
do, come 'altra sera, 'on. Pajetta si € riferito a un ¢ sempio

¢ ha parlato di Bologna, I'on. Piccoli si & rifugiato dietro i
Londmoml! come dletrc) gli abeti: 1o potrei, 1o sarei in
grado, non mi sarebbe difficile. Ma un d: ato, una circostan-
za, un nome, un fatto non si sono sentiti, ¢ allora ecco la
solita fuga all’estero dei democristiani: qu;:ndo deobono
spiegare agli elettori italiani perché non si dovrebbe vorare
per i comunisti italiani, ci parlano dell'Unione Sovietica,
della Cecoslovacchia, della Polonia. Ma i comunisti di Fer-
rara come sono? E quelli di Potenza che esempio danno?

179



E quelli di Firenze come vivono? E quelli di Torino quali
battaglie conducono? E come si comportano qui, in Italia,
questi comunisti che si chiamano Giuseppe, Angelo, Luigi,
Giorgio: nomi nostri, passioni nostre, vita nostra e giusti-
zia, giustizia nostra?
. Ma i democristiani non possono parlare di noi. Hanno
= bisogno di rifugiarsi all’estero: i padroni vi trasferiscono
i capitali e i democristiani gli argomenti. Gli uni e gli altri
sono degli evasori che truffano.

16 aprile



Umanita

La stampa benpensante, soprattutto quella pid accen-
tuatamente di destra, ha cercato di nascondere o di atte
nuare il significato negativo — politicamente parlando —
della elezione dell’on. Piccoli alla presidenza del gruppo
dc alla Camera. Come sapete, contro i 163 voti ottenuti
dal re dei crepacci, si sono avuti 72 voti raccolti dal-
’on. Cossiga, 12 schede bianche, 3 nulle e 7 wvoti dispersi:
94 in totale e il Resto del Carlino ieri affermava che nei
163 voti andati all’on. Frizer ce ne sono 15 « pid del
previsto », mentre le cronache sono state unanimi nel-
I’informarci che il candidato dell’opposizione interna,
Cossiga, & stato designato « all’ultimo momento ». Con
cio, potete farvi una idea di quel che sarebbe successo se
il grande surgelato avesse avuto soltanto i voti previsti
e se l'opposizione avesse presentato il suo candidato con
un congruo anticipo di tempo. Va bene che le sinistre dc
sono dormienti, ma non potevano, una volta tanto, alzarsi
mezzora prima?z

Ma per giudicare ’on. Piccoli non bisogna mai badare
ai posti ai quali perviene, ma quelli da cui si allontana.
L’on. Cono ottiene sempre l’'unanimita quando va via,
e ieri per le partecipazioni statali e per gli ambienti che le
attorniano & stato giorno di festa: non & un mondo facile,
né cordiale, quello delle partecipazioni e annessi, ma Pic-
coli era riuscito a crearvi un felice clima di concordia sulla
opportunitd che se ne andasse. Egli non ¢ 'uomo dei pic-
chi, ma dei ripicchi: la sua tenacia persecutoria, la sua
faziosita, la spregiudicatezza con cui amministra il suo
potere personale e gestisce, come si usa dire, i suoi inte-

“ressi politici particolari, sono ormai di comune dominio.
Nella vita di questo dirigente una sola cosa & chiara:
che dove & stato non lo rivogliono pid.

In un dépliant elettorale che a quanto ci dicono egli
stesso avrebbe dettato si pud leggere, tra ’altro: « Per
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questo egli (Piccoli) & stato 'uvomo dei momenti difficili
nell’immediato dopoguerra: nell’Azione cattolica, pur sti-
molandone costantemente l’esigenza di chiarezza, le negava
perd la possibilita di farsi movimento politico... ». Un
uomo che scrive in questo modo puo guardare con fiducia
all’avvenire: lo attende la direzione del Carlino, e intanto
nel gruppo parlamentare del quale ¢ stato eletto presiden-
te potra utilmente dedicarsi ai problemi della scuola, fre-
quentando anche lui le elementari la mattina presto. Se
si appoggia al termosifone, la neve si scioglie subito.

26 maggio



Il pretoriano

I fanfaniani sono come i componenti la famiglia Agnel-
li, che parlano tutti imitando 1'« Avvocato »: stessa ca-
denza strascicata, stesso birignao, stessa noia da ore pic-
cole. I fanfaniani invece hanno « preso » dal presidente
del Senato il linguaggio falsamente umile, leziosamente
modesto, manieratamente riverente, con cui il senatore
Fanfani agghinda la sua naturale tracotanza, e queste ca-
ratteristiche, come sempre accade, meglio ancora che nel-

I'originale, risultano evidenti nelle imitazioni.

Il fanfaniano Ivo Butini che, con quel suo nome da
ciclista, & un qualificato pretoriano del presidente del
Senato, ha parlato, anzi si & parlato, martedi in direzione
dc e (La Nazione) « accennando evidentemente alla can-
didatura Forlani proposta dagli stessi fanfaniani (ha
detto) che ”la designazione del capo dello Stato era ri-
spettosa di tutti, anche di coloro che sul piano tecnico e
non personalistico avevano dato diversi suggerimenti’”... ».
Se abbiamo ben capito (perché questi personaggi sono
fulminei nel disdirsi, veri pistoleros della smentita) il
fido Butini ha voluto dire che Leone, trascurando il sug-
gerimento di affidare un primo incarico a Forlani, non ha
voluto mancare di rispetto ai fanfaniani, avendo compreso
che la loro proposta era una proposta « tecnica e non
personalistica ». I fanfaniani, che si professano religiosi,
debbono essersi fatti dare dal cardinale Siri una dispensa
dal pudore, altrimenti nessuno che non sia provveduto di
una faccia di bronzo spalmata di amianto, si sentirebbe
di sostenere come ha fatto il pistard Butini, primo sul Mu-
gello, che la proposta avanzata dai suoi 1’altro giorno non
era né politica né personale.

E un peccato che delle sedute della direzione demo-
cristiana non vengano diffusi regolari resoconti, con in-
dicazione dei commenti suscitati dagli interventi dei par-
tecipanti. Se cosi si usasse, al discorso del Butini sarebbe

- 204



Mo ENT!I_ALLA

3 L

gasTo

g1

L3

L
"




seguita questa -parentesi (ilarita, contrasti, il senatore
Morlino accenna un gesto irriguardoso, subito trattenuto
dalla sua buona educazione, 'on. Piccoli scampana a fe-
sta, la sinistra di Base assicura che fara conoscere le sue
reazioni la prossima volta, tanto c¢’¢ tempo). Il solo che
non batte ciglio, conoscendo i suoi polli, & l'on. An-
dreotti, il quale, avendo sentito dire che i fanfaniani si
propongono esclusivamente fini tecnici, fara bene a girare
sotto i cornicioni con un elmetto di p]astlca

9 giugno

Alla Bastogi

Una lettura che ci affascina e che pratichiamo con
meticolosa assiduita & quella dei notiziari dedicati al mon-
do economico, notiziari solitamente gremiti di nomi e di
termini che ci incantano, anche perché quelli, i nomi, si
riferiscono il pid delle volte a personaggi dei quali non
sappiamo immaginare i volti, che non riusciamo mai a
figurarci sorridenti, mentre questi, i termini, pure appar-
tenendo a un lmguagglo che ci & familiare, ci appaiono
remoti ed arcani non appena vengono r1fer1t1, come ac-
cade, alle cose della finanza e della speculazione.

Per esempio, come restate voi quando leggete: « Mo-
vimenti nella Bastogi »? Questa « Bastogi » pare che sia
una cosa misteriosa ma necessaria, come l'uranio: ¢’¢, ma
chi ’ha mai visto? I metalmeccanici quando vanno in fab-
brica hanno mai incontrato la « Bastogi », fela ki la « Ba-
stogi »? Eppure erano stati annunciati « movimenti » im-
portanti alla « Bastogi », regolarmente preconizzati in ter-
mini misteriosi: Torchiani lascia la presidenza, Cazzaniga
diventa presidente dopo essere stato chiamato... Ma chi li
chiama? Chi decide che uno lascia e 1'altro diventa? La
nostra vita, che pure & una vita semplice, & oppressa dalla
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sorte di Torchiani, un signore che non abbiamo mai vi-
sto e che speriamo sinceramente di non vedere neppure
in avvenire. Eppure ogni tanto c¢’¢ un « movimento nella
Bastogi » e Torchiani pare che vada, ma forse resta, chissa
se va, senta Torchiani non potrebbe star fermo un minuto?

L'ultima notizia, relativa all’affascinante mondo dal
quale i metalmeccanici sono e saranno eternamente esclusi
(fin che dura) ci assicura che Torchiani sara confermato
alla presidenza della Bastogi (ma da chi?): «in altri ter-
mini — scriveva ieri il Corriere della Sera — Torchiani e
sempre Torchiani sia alla Bastogi che alla Montedison,
mentre Cefis & Cefis alla Montedison, ma & Cazzaniga alla
Bastogi ». Ecco finalmente una parola chiara e definitiva
sul problema della Bastogi, un problema che riguarda, a
quanto ci sentiamo dire ogni giorno, migliaia e migliaia di
piccoli risparmiatori. Nessuno di loro pretendeva di sa-
pere qualche cosa di rassicurante sui suoi soldi, ma tutti
erano angustiati dal destino di Torchiani, che essi amano,
a seconda dell’eta, qual figlio o qual padre. Stiano tran-
quilli: Torchiani ¢ sempre Torchiani, mentre Cefis alla
Bastogi & Cazzaniga. La cosa ¢ di una chiarezza che la
capirebbe persino Tanassi, si dice per dire.

10 giugno

Partito-chiave

Noi invidiamo molto quei nostri colleghi che, se-
guendo le vicende della crisi in corso, sono cosi bravi nel
cogliere i « sintomi ». Pud essere un sintomo: un sorriso,
una stretta di mano, un silenzio, un ammiccamento, uno
sguardo, un sospiro, € la bravura consiste nel non la-
sciarsene sfuggire nemmeno uno e nell’interpretarne il
significato. Domenica. per esempio, c’¢ stato un sintomo
non diciamo decisivo ma certamente molto interessante.
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Ce ne dava notizia il Corriere della Sera: « Tanassi, che
in questo momento rappresenta il partito-chiave, oggi si
trovava ad Anzio, ospite di una figlia, presso la quale ha
trascorso il ” week-end . Il presidente incaricato lo ha
raggiunto per telefono e lo ha invitato alla riunione di
domani ».

L’on. Tanassi ha accettato (ha accettato I'invito anche
'on. La Malfa, ma non ci ha fatto la stessa impressione
perché La Malfa & un sintomo da quando ¢ nato), e il sin-
tomo &, come scriveva il Corriere, « positivo ». Ora a
noi & piaciuto molto il fatto che Tanassi fosse ad Anzio.
Voi non sentirete mai dire di quest’'uomo cio che si legge
sovente dei suoi colleghi: « Forlani si & ritirato nel suo
studio... », oppure « De Martino, che intanto aveva rag-
giunto il suo studio... » e via meditando. Tanassi non ha
uno studio, egli rappresenta il « partito-chiave » all’aper-
to. Se lo chiudessero in uno studio, si sentirebbero le sue
grida di aiuto fin nella strada e bisognerebbe correre a li-
berarlo: « Che ci faccio io — si domanderebbe disperato
— tra tutte queste mattonelle che chiamano libri? ».
Cosi va ad Anzio e porta il partitochiave sulla spiaggia.

Se pensate che siamo in mano al PSDI, vi fate una
idea della situazione pressoché disperata in cui versiamo.
Questo partito ha due soli uomini di levatura nazionale:
Saragat e Preti, tutti gli altri sono frittura. Ogni tanto si
sente parlare dell’on. Cariglia, che sembra uno di quegli
omaccioni in maglietta che levano la dentatura ai pugili
alla fine dei rounds, poi c’¢ un certo Orsello che ogni
domenica vuol dire la sua assolutamente non pregato, e
adesso leggevamo sul Messaggero di ieri che & saltato
fuori un on. Di Giesi, che solitamente serve alla Settinzana
enigmistica per la rubrica « Chi &€? ». Noi lo dicevamo:
spesso tra noi: « Qui finisce che qualcuno un giorno o
'altro prende il posto dell’on. Nicolazzi » e siccome si
trattava di un posto vuoto & arrivato Di Giesi e ci si &
seduto. Ma il posto, naturalmente, & ancora vuoto. :

20 giugno
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I Malagodi

Leggevamo ieri sul Corriere della Sera che il consiglio
nazionale liberale, convocato per la meta di luglio, pren-
dera le opportune decisioni per la sostituzione nelle ca-
riche di partito dei suoi esponenti che sono andati al go-
verno: « Sembra certo — scriveva il quotidiano milane-
se — che al posto di Malagodi andra Bignardi. Per i due
gruppi della Camera e del Senato si fanno i nomi di Giomo
e di Brosio. Un largo settore del PLI preferirebbe pero
che a Brosio fosse affidata la presidenza del partito ».

Se si dovesse credere a questo linguaggio dubitativo

e condizionale, si finirebbe per concludere che il consiglio
nazionale del PLI, il 15 luglio, avra qualche scelta da fare.
Invece & gid tutto deciso dall’on. Malagodi, il quale, an-
 dandosene da via Frattina, dov’e la sede centrale del suo
- partito, ha provveduto ad assicurarsi che dietro di lui e
dopo di lui non restassero che uomini di assoluta fiducia.

I tre ministri liberali sono malagodiani, i sottosegre-
~ tari (se si fa eccezione per il sen. Valitutti, che ha accet-
 tato di fare da alibi) sono malagodiani, il nuovo segreta-
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rio del PLI sara malagodiano, i presidenti dei gruppi sa-
ranno malagodiani. Ma in via Frattina sono malagodiani
anche gli impiegati, le dattilografe, gli uscieri, mentre il
portiere dello stabile, che suscita qualche sospetto, viene
sottoposto a stringenti interrogatori destinati eventual-
mente a smascherarlo. L’altro ieri, depo un ulteriore in-
terrogatorio durato sei ore e mezzo, il poveromo ha con-
fuso la data di nascita dell’on. Malagodi con quella di
Crispi e ha finito per ammettere che 'errore gli era stato
suggerito dall’on. Bonea. Pare che Malagodi lo voglia fare
licenziare. Con sorpresa di tutti il nuovo portiere sara
malagodiano.

Quanto alla presidenza del partito, I'idea dei mala--
godiani sarebbe di eleggere 1'on. Malagodi, il quale, del
resto, ha dei parenti che si chiamano anche loro Mala-
godi e non c’é nessuna ragione di rischiare di imbrogliarsi
con nomi nuovi. Per assicurarsi che non si congiuri alle

sue spalle, 'on. Malagodi ha affittato un appartamento, °

dalle finestre del quale si vede la sede del PLI e l’attuale :
ministro del tesoro ne controlla gli andirivieni e i maneggi
aiutandosi con un lungo binocolo a treppiedi come quelli
che usava Nelson, la cui madre era una Malagodi, e fu per
questo che lo nominarono ammiraglio.

1 luglio



[La bistecca

Al contrario di certi personaggi delle pochades che
deliziavano 1 nostri nonni, personaggi irreprensibili e
austeri in provincia, dove risiedevano, ma folleggianti a
Parigi dove col pretesto di gravi impegni si recavano sotto
falso nome a gozzovigliare chez Maxim, il presidente del
Senato, culturalmente parlando, si lascia andare quando
si trova in periferia. Sicuro di non essere udito dagli in-
tellettuali del « Giamaica » a Milano o di piazza del Po-
polo a Roma, il senatore Fanfani & capace di uscire in detti
come questl, da lui pronunciati 'otto agosto a Celano
(L’Aquila) alla inaugurazione di quella mostra d’arte
Sacra.

Sentitelo: « Perché sottilizzare? Astratto e figurativo,
non sono che due momenti vissuti dall’artista di fronte alla
realta quotidiana. Come dipingo io? Forse ¢ il caso di
citare padre Dante: ” I" mi son un che quando amor mi
spira... ”’, con quel che segue. Anche Dante comincid come
figurativo e finf astratto. L’Inferno ¢ figurativo, scultoreo.
Salendo salendo, Dante trova nel Purgatorio la via di
mezzo, la descrittiva, che comincia a sfumare nel simboli-
smo. Nel Paradiso infine si affida alla musica, che & la pid
astratta delle arti ». (Il Tempo). Quel Dante in ascensore
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(« salendo, salendo ») ci piace molto, e ci procura una
qualche commozione: I'idea di chiamare Alighieri « padre
Dante » era venuta l'ultima volta a Voghera nel 1942 al
podesta di quella alacre cittadina, e adesso Fanfani quando
dice che Dante « comincido come figurativo e fini astratto »
ha l’aria di sottintendere che fini male anche lui, il che,
diciamolo francamente, & purtroppo esatto.

Erano intorno al presidente del Senato, a Celano, tre
senatori, oltre le autorita locali, e sentite come i tre par-
lamentari hanno accolto le parole del loro presidente:
« I senatore Fracassi sembra annuire convinto, mentre il
senatore Accili interroga con lo sguardo il senatore Buc-
cini, che aggrotta le ciglia ». Questi tre, giustamente, han-
no paura (come tutti gli italiani, del resto) che il sena-
tore Fanfani esageri con l’astrazione, ma possiamo stare
tranquilli perché da un dispaccio Ansa dell’altro giorno
abbiamo appreso che il presidente del Senato, attual-
mente a Camaldoli, «il 18 agosto interrompera breve-
mente questo periodo di riposo per recarsi a Cortona in
occasione della *’ Festa della bistecca ” ». Padre Dante &
servito: questo suo figlio, scendendo scendendo, & gia ar-
rivato al controfiletto.

17 agosto

I brillanti

Abbiamo letto lunedi sul Giorno una notizia di cro-
naca nera cui non avremmo dato eccessiva importanza se
non fosse stato per un particolare che ci & sembrato si-
gnificativo. Ignoti ladri, a Sestri Levante, sono penetrati
nell’appartamento di un industriale milanese, il signor
Eros Garavaglia, e vi hanno rubato oggetti vari per un
importo di venti milioni. « I ladri — cosi precisava la
cronaca — hanno trovato anche un brillante recentemente
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regalato alla moglie (dall'industriale): il valore della pie-
~tra & di 12 milioni. » i
- Ora a noi dispiace sinceramente che il signor Gara-
- vaglia sia stato derubato e con altrettanta sincerita ci au-

~ puriamo che la refurtiva venga al piG presto recuperata,
~ ma non possiamo, né vogliamo, tacere che in questo no-
~ stro solidale rammarico non manca un motivo di consola-
- zione, rappresentato dalla circostanza che I'industriale mi-
lanese abbia potuto « recentemente » regalare alla sua
~ consorte un brillante da dodici milioni. Se un impren-
re pud spendere dodici milioni per donare un «soli-
o », vuol dire che gli affari gli vanno bene e gli vanno
:ne proprio nel settore della media industria, dal mo-
1to che il signor Garavaglia evidentemente non e né
Agnelli né un Pirelli, le cui ricchezze personali sono
tali proporzioni da non temere tracolli. Invece I'indu-
iale derubato a Sestri appartiene a una categoria da
lgono continui e strazianti lamenti di impoverimen-
i rovina: non si pud pid andare avanti, non ce la
) pid, abbiamo I’acqua alla gola, ci volete veder
0? Il panorama & desolante, affliggente, penos
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In giardino

Questa & la stagione delle interviste e tra quelle di
ieri, che si potevano leggere su wari giornali, ci & parti-
colarmente piaciuta l’intervista al neo segretario liberale
onorevole Bignardi, che ha rilasciato alcune interessanti
dichiarazioni al Corriere della Sera. Cominciamo intanto
col notare che poche cose ci sono note al mondo, come
le origini, I’eta e le qualifiche professionali di Bignardi:
« ... bolognese, cinquantunenne, professore di storia del-
Pagricoltura », scrive il Corriere come hanno gia scritto
tutti i giornali, € noi restiamo sempre sorpresi che que-
sta preziosa informazione non continui cosi: « ...cerca
vedova benestante, piacente, desiderosa appoggio, scopo
matrimonio... ». Ma l'on. Bignardi & gia felicemente spo-
sato, il che concorre a persuaderci, con nostro vivo com-
piacimento, che al mondo non bisogna mai disperare.

« Bignardi & a Rimini, dove trascorre le vacanze con
la famiglia. Passa gran parte delle giornate nel giardino
dell’albergo leggendo libri di storia e preparandosi alla
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ripresa autunnale. » Ora, I'abitudine di leggere libri di
storia & propria dei liberali i quali, esemplarmente disin-
teressati, non ne hanno mai tratto giovamento: la no-
tizia, dunque, non ci meraviglia, mentre ci interessa il
fatto che ’on. Bignardi si prepari alla ripresa autunnale
in un giardino. Chissa come fa. Forse si nasconde dietro
gli alberi o si appiatta dietro i cespugli: & certo in ogni
modo che soltanto un liberale pud prepararsi all’autunno
che ci attende seguendo il metodo Montessori. Nel frat-
tempo 1 sindacalisti si preparano all’autunno non nei giar-
dini ma nelle fabbriche, e si tratta di una differenza che
spiega molte cose della politica italiana.

Il giornalista domanda a un certo punto all’intervi-
stato che cosa pensa di « una formula a cinque, con i
liberali e i socialisti insieme. Bignardi assume un tono
scettico, ma anche prudente ». La posizione scettica, estra-
nea ai marxisti e ai cattolici, & tipicamente liberale, ma
uno scettico « prudente » & come un impenitente bevito-
re di analcolici, e questo segretario liberale che mentre
licenziano gli operai del Valle di Susa, fa lo scettico in
giardino e canta: « Cosa mi importa — se il mondo —
mi rese glacial », ma prudentemente si tiene dalla parte
degli oleandri, ci convince che prima o poi i liberali, che
in giardino sono, in giardino resteranno.

26 agosto

Rientreranno?

« La Malfa in questi giorni sta trascorrendo le vacan-
ze in montagna: ormai gli sgoccioli delle vacanze, perché
fra poco sara di nuovo a Roma. Non ¢ stato facile raggiun-

gerlo. Quando vuole, La Malfa sa rendersi irreperibile:
fa perdere le sue tracce perfino ai collaboratori. Ma se
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qualcosa non gli va — come ¢ accaduto con la TV a co-
lori — si fa vivo di colpo... » Cosi scriveva ieri il Corriere
della Sera e questa capacita dell’on. La Malfa di scompa-
rire alla vista di tutti & ormai un dato permanente della
politica italiana, come notava l’altro giorno anche Pa-
norama. Soltanto i grandi eventi, meglio se imprevisti,
possono farci ritrovare all'improvviso lirreperibile se-
gretario del PRI. Un giorno, Dio non voglia, i giornali
potrebbero uscire con titoli a caratteri di scatola: « L’Ita-
lia in guerra — mobilitazione generale — Ordinato 'oscu-
ramento in tutto il paese — La Malfa era a Frascati ».

Scovato finalmente tra le montagne, dove solitamente
vive, come una granita, l’on. Piccoli, I'on. La Malfa « &
pessimista ». Hanno provato a farlo sorridere mostrando-
gli la sua stessa foto, ma non ha battuto ciglio. Le cose
terrene alle quali noi prendiamo interesse non lo scuotono:
« Non lo interessano le beghe delle correnti: De Martino
in contrasto con Mancini o Bertoldi che si stacca dal
gruppo demartiniano. Sono fatti che non prende neppure
in esame: guarda alla impostazione generale e trae da
quelle il giudizio ».

Da quest’'uomo che, come vedete, ha in orrore i pet-
tegolezzi, c’¢ ben poco da cavare, cosi 'inviato del Corriere
ha pensato di rivolgersi all’on. Bucalossi, il quale ha fer-
mamente dichiarato che dopo il congresso socialista i re-
pubblicani chiederanno perentoriamente un « cambiamen-
to di rotta ». Altrimenti... State a sentire: « Dalla fer-
mezza e dalla consapevolezza con cui i partiti concorde-
ranno su questo cambiamento (...) dipendera l’atteggia-
mento dei repubblicani che potrannno anche assumere
piene responsabilita nel governo ». Ora noi eravamo abi-
tuati ai repubblicani che se ne vanno: il PRI abbandona
il governo, poi abbandona la maggioranza, quindi abban-
dona il parlamento, infine abbandona il paese. Il PRI in
Francia. Invece adesso si propone di tornare. Riappare
La Malfa, rientra Bucalossi, albeggia Cifarelli. Rivedremo,
insomma, i repubblicani al governo, a meno che non li
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colga inaspettatamente il senso del ridicolo: un intero
partito distrutto dall’umorismo.

29 agosto

Molto amati

Ricordava ieri il Resto del Carlino una frase di Donat
Cattin secondo il quale «lo sbarco dei liberali dal go-
verno va compiuto prima del congresso socialista » ed &
di pochi giorni or sono la presa di posizione dell’onore-
vole Moro relativa alla necessita di rifare un governo con
i socialisti, necessita che implica, naturalmente, ['uscita
dei liberali; per non parlare degli onorevoli Granelli e
Galloni che non si sono mai fatti pregare quando si &
trattato di esprimere il loro punto di vista su questo
problema: tornino i socialisti e via i liberali.

Queste sono le posizioni degli avversari dei liberali
‘nella maggioranza, ma come reagiscono i loro amici?
Badate soprattutto a questi ultimi per capire quanto sono
amati, e con quanto calore, Malagodi e i suoi uomini:
non si leva una sola voce, ancorché scoraggiata e lan-
guida, prenderne le difese, non c¢’¢ uno, da Forlani a
Tanassi a La Malfa, che inviti le opposizioni interne a
smetterla di auspicare la cacciata dei liberali, i quali
debbono essere felici di sentirsi cosi graditi, al punto che
il loro segretario, on. Bignardi, parla della presenza dei
liberali al governo come di una sfida audace: « Prova-
te — dice — a mandarci via » e si guarda intorno aspet-
tandosi che i suoi colleghi segretari dei partiti di mag-
gioranza rispondano: « Ma che dice? Chi ha mai pensato
a estromettervi? ». Invece ci pensano tutti, quelli che lo
dicono e quelli che lo lasciano dire: i primi vorrebbero
che la defenestrazione avvenisse subito, i secondi hanno
I’aria di sostenere che non & ancora il momento. Quando
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Malagodi & proprio adorato, & adorato cosi: da gente che
dice: « Aspettate, lo manderemo via domani ».

Deve essere bello sentirsi oggetti di questa pienezza
d’amore, aggirarsi tra amici la meta dei quali non vi vor-
rebbe e I'altra metd neppure. Deve essere consolante,
come ministri, passare tra uscieri che mormorano, salu-
tando: « Costui a novembre, dopo il congresso sociali-
sta... ». Sono i grandi successi umani, prima ancora che
politici, dell’on. Malagodi, che ¢ un ministro in lista di
sbarco, con i suoi amici di partito tutti provvisori come
tubi Innocenti. Per la verita, il ritorno dei liberali al go-
verno fu subito, fin dai primi momenti, una cosa affettuo-
samente festosa. Ma adesso siamo giunti alla passione e i
liberali, ormai, suscitano un solo desiderio: cacciarli via.

31 agosto

Il coraggio

Siamo certi che quando Natalia Ginzburg ha spedito
alla Stampa 'articolo suggeritole dalla strage di Monaco
(articolo a nostro personale giudizio esemplare e bellis-
simo, senza riserve ), che il giornale torinese ha pubblicato
giovedi scorso, non immaginava di dare col suo scritto,
improvvisamente, un respiro nazionale a un quotidiano
del quale il suo direttore, 'ing. Alberto Ronchey, va sem-
pre pitl facendo un organo anglogianduia, e non pensava,
né si proponeva, di mettere nei guai il povero Ingegnere,
cui non sono sfuggite le rischiosissime implicazioni in-
terne, nostrane, di uno scritto come quello della szburg
se la Stampa diventasse una bandiera della pace, della giu-
stizia e della fratellanza, che ne sarebbe della Fiat di

Agnelli e del suo impero?

Cosi I'Ingegnere ha seguitato, si pud dire, in tutti

questi giorni a cercare di reagire, senza scriverlo in tutte
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lettere, a quella che ¢ stata da parte di Natalia Gin-
zburg, una autentica provocazione, e quando sabato si &
saputo del caso svedese, che pare ftatto apposta per dare
ragione a chi si pone dalla parte dell'umanita e della vita,
Alberto Ronchey, forse per la prima volta da quando &
nato, ha dovuto scrivere un articolo di getto, breve e
senza citazioni (straniere), comparso domenica, in cui,
tra l'altro, si potevano leggere queste parole: « ...1'aver
salvato oggi decine di ostaggi potrebbe significare poi
condannarne centinaia o migliaia ».

Allora che cosa si doveva fare, Ingegnere? Massa-
crarli tutti, gli ottantasei ostaggi, pili i sei detenuti, pid
1 tre ustascia, novantacinque persone? Dalle sue parole
falsamente dubitose, risulterebbe che questo & il suo ani-
mo vero, ma la spietatezza ¢ vile e la ferocia & pavida, al
contrario della generosita e dell’amore che sono animosi
e ardenti. Cosi nessuno di coloro che hanno approvato il
massacro di Monaco e che si sono trovati davanti al caso
svedese, ha osato dire in parole semplici e non equivo-
che che quella strage gli & piaciuta e che questa clemen-
za lo ha contrariato, perché la forza vera non sta dalla
parte della crudelta e del sangue, ma dalla parte della
pace, che & paziente e profonda. Vero ardimento invece,
fra tutti questi tremebondi laudatori di strage, ha mo-
strato Natalia Ginzburg, che ha difeso la vita col coraggio
della speranza.

19 settembre



« Lusso e volutta »

« Caro Fortebraccio, mi hanno detto i compagni che
tu hai scritto un corsivo per le lettere con dentro I’esplo-
sivo mandato in giro dagli arabi che invece le hanno inven-
tate gli americani. Io leggo sempre i tuoi scritti (...) ma
questo no perché ogni tanto quando torno a casa alla sera,
anzi alla notte, sono cosi sfinito che mi casca la testa per.
lo sfinimento e delle volte non avrei neanche voglia di
mangiare. Io sono un operaio pendolare e tu qualche
volta hai parlato di noi, ma non sai che vita &, adesso poi
viene anche il freddo e certi giorni non so come faccio a
resistere. Ti mando questa mia perché ti pregherei di man-
darmi quel tuo corsivo che lo voglio leggere, mi devi scu-
sare il disturbo ma si vede che quella sera non ho visto
il giornale, non & la prima volta. Saluti fraterni. Egidio
Angeli - Milano. »

Caro Angeli, mi sarei limitato a spedirti la copia del-
I'Unita in cui & comparso il corsivo che tu dici (ti & stata
mandata giovedi) se non avessi qui, giuntami qualche
giorno prima della tua, una lettera con cui « Un gruppo di
ferrovieri comunisti » (cosi si firmano i mittenti) mi ha
fatto avere un ritaglio del Corriere della Sera contenente
un « servizio » relativo a un nuovo treno in funzione dal
21 settembre. Lo scritto, dovuto alla penna di Mario Ri-
ghetti (« vecchia conoscenza di noi ferrovieri milanesi », lo
definiscono i compagni che mi scrivono, ma io non so per-
ché) reca questo allettante titolo: « In sette ore senza ru-
mori - da Milano ad Avignone » e sotto, a mo’ di som-
mario: « Convogli silenziosi grazie a uno speciale sistema
di isolamento acustico - Musiche di Vivaldi e Beethoven
durante il viaggio - Compartimenti spaziosi e temperatura
costante in tutte le stagioni ». Cid che si legge poi nel corso
dell’articolo & semplicemente inebriante. Te ne riporto
qualche passo, scelto qua e la: « ... Ogni vettura dispone
di otto compartimenti a sei posti e questo significa che i -
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passeggeri hanno a disposizione uno spazio superiore di
un terzo rispetto ai compartimenti delle normali carrozze.
Tutto il convoglio & climatizzato in modo da assicurare una
temperatura costante e gradevole in ogni stagione ». Tu
senti che cominciamo ad avvicinarci, senza per altro rag-
giungerlo, al comfort dei treni pendolari, tanto pit che la
descrizione del nuovo treno pit avanti precisa: « Si viag-
gia in una atmosfera ovattata del tutto inconsueta... ». Di
la verita: non ti pare di esserci anche tu sul « Milano-Avi-
gnone »? Ma dove la somiglianza fra il tuo modo di viag-
giare e quello dei passeggeri del nuovo treno diviene ad-
dirittura allucinante, ¢ quando si consideri che sul moder-
nissimo rapido « alla gioia degli occhi si unisce quella del-
I’udito: I'impianto di diffusione porta di tanto in tanto in
ogni compartimento musiche di Vivaldi, Liszt, Brahms,
Mozart. Si entra in stazione ad Avignone alle 15,45 men-
tre nelle carrozze risuonano in sottofondo gli accordi finali
della Quinta di Beethoven ».

A questo punto non ci sono pid dubbi: « Tel ki — tu
gridi — el me treno » perché & sicuro che voi pendolari
viaggiate cosi: in una atmosfera ovattata, in un conforte-
vole silenzio, a temperatura costante, e non c’¢ dubbio che
« alla gioia degli occhi » le Ferrovie dello Stato, di questo
Stato gentile, vi offrono il modo di unire « quella dell’udi-
to ». Quando scendete dal treno, la mattina alle sette, non
si capisce proprio perché abbiate quell’aria freddolosa e
mostriate quelle facce viola: dagli scompartimenti che con
rincrescimento avete appena abbandonato, si effondono
le note della Sinfonia in si bemolle (K. V. 22) di Mozart.
Come vi permettete di essere infelici e rabbiosi e perché
muovete le labbra come se bestemmiaste, mentre tutti
sanno che caterellare il Clair de lune?

Ma c’¢ un ultimo ‘particolare che deve essere sottolinea-
to: questo meraviglioso treno, fedelmente ideato e co-
struito a perfetta somiglianza dei convogli pendolari, non
¢ stato voluto da una compagnia privata, come quella, per
esempio, dei vagoni-letto. No. Lo hanno concepito le Fer-
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rovie dello Stato, vale a dire il governo, dove regna sui
trasporti il liberale on. Bozzi, I'ultimo e pit tenace dei
viveurs. E nel governo ci sono i socialdemocratici, i quali
debbono pure sapere che quando il treno delle musiche
in sottofondo parte, voi lavoratori arrivate, intirizziti, as-
sordati, sballottati, distrutti. Ma i socialdemocratici sono
socialisti che non si permettono pid neppure di vergognar-
si, per paura di diventare rossi.

1 ottobre

I dettagli

« ...ma io non voglio dilungarmi troppo, egregio Si-
gnore, e percid secondo il mio costume logico, da tecnico
uso a chiamare le cose col loro nome, Le rivolgerd due do-
mande molto precise. Prima. Io so che lei si batte, per
usare una espressione che & cara a tutti coloro che la pen-
sano come Lei, per una societa socialista. Ma che cosa vuol
dire questo con esattezza? Di quale socialismo si tratta?
E come intende pervenirvi? E come sara lo Stato dei suoi
sogni? E attraverso quali prove, con quale gradualismo,
vorrebbe che si realizzasse? E mai possibile che da voi si
sentano solo chiacchiere, ma non si abbia mai il piacere
di vedervi scendere (o salire) ai dettagli? Seconda. Lei si
rende conto, signor Fortebraccio, che se venisse il da Lei
sospirato comunismo, finirei ammazzato prima io, sicura-
mente, ma prima o poi anche Lei e i suoi compagni che la
comandano, tutti come Lei di origine borghese? E questa
prospettiva la rallegra? Non mi firmo col mio nome perché
non importa, ma creda che (finora) sono ben vivo. Un
ingegnere torinese - Torino. »

Egregio Ingegnere, mi ricordo che qualche anno fa
un altro ingegnere non so pit di dove mi rivolse la stessa
Jomanda (la prima) e mi ricordo anche che gli risposi pres-
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sapoco cos{: caro Signore, so gid che non la persuaderd
ma non ‘me ne rattristo, perché lei mi si rivolge con la spe-
ranza di mettermi in imbarazzo. Si sbaglia. La societa a
cui miro & una societa socialista i cui « dettagli » (per
usare la sua espressione) non saprei descriverle. Vedremo.
Alla societa che io sogno si arriva con la rivoluzione (ma-
gari gentile, ahimé) e le rivoluzioni non si fanno con l'ora-
rio ferroviario, per cui io so che se parto da Firenze alle
15,11 (dico per dire) arriverd a Terontola alle 16,37 e
poi, con la coincidenza delle 17,01, potro giungere a Pe-
rugia alle 17,45. Le rivoluzioni serie sono treni che hanno
un solo fondamentale dovere: non tornare indietro e le
persone come lei lo sanno benissimo, egregio Ingegnere, al
punto che per non farli partire usano rwolger51 ai mac-
chinisti, cercando di annegarli nelle pignolate: « A che
ora volete muovervi? E qual ¢ la prima stazione in cui
vi fermerete? E quanto starete fermi? E quando riparti-
rete? E dove volete arrivare il primo giorno? E il quarto?
E il ventesimo? ». Noti, egregio Ingegnere, che i comu-
nisti pia preparati potrebbero anche rispondervi, ma non
lo fanno prima di tutto perché sono gente seria e poi per-
ché non vogliono prestarsi al vostro gioco. E soprattutto
per questo secondo motivo che io do loro ragione.

E vengo alla seconda domanda. Lei mi diverte molto,
perché sono sicuro che la certezza di « finire ammazzato »
prima di tutti se venisse il comunismo come lo immagina,
discende dall’idea che lei si fa della sua importanza. Lei
non & un pavido, € un megalomane. Suppongo, a giudicare
dall’originalita con cui »i esprime, che secondo lei il comu-
nismo entrerebbe in Italia dal Brennero, portatovi, come
scrivono quelli del Tempo, dalle armate rosse. Sono sicuro
che lei pensa che prima di passare la frontiera il coman-
dante supremo dell’esercito invasore telefonerebbe ai com-
pagni di Torino: « Avete ammazzato I’'Ingegnere? ». « Si,
- compagno Maresciallo, ieri sera. » « Che ha detto? » « Sai
come sono gli ingegneri: non parlano molto. Ma era secca-
to. » « Bene. Anche questa & fatta. Adesso vengo in Italia. »
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e secondo il pronostico di Enrico Mattei avremmo l'inva-
sione delle « orde rosse ». Invece g5 che cosa effettiva-
mente succederebbe se « venisse i] comunismo »? Succe-
derebbe che noi tutti avremmo un solo pensiero: tenere
lei e i tipi come lei in vita il pig a lungo possibile, perché
gli avversari morti non piacciono a nessuno di noi. Spietati
come siamo, li preferiamo in buona salute, longevi e spro-
fondati nel ridicolo.

1 ottobre

D’accordo

Noi non potremmo dire quanti siano, tra le decine di
migliaia di cittadini che hanno visitato il festival nazio-
nale dell’Unita nei giorni in cui si & svolto e le centinaia
di migliaia che vi sono convenuti quando, domenica scorsa,
si € concluso, i nostri amici e i nostri personali conoscenti.
Ma una cosa sappiamo ora con certezza: che al festival
c’® andato anche I’anonimo collega che ha scritto, ieri,
sul Tempo di Roma, un articolo di fondo dedicato alla
manifestazione e inteso a sottolinearne gli aspetti disdi-
cevoli o penosi.

Sentite: « Si & offerto a tanti cittadini nauseati e di-
sgustati lo spettacolo di una milizia di parte — il servizio
d’ordine del PCI con tanto di fascia al braccio — che si
arrogava il diritto non solo di controllare il comportamento
dei participanti alla manifestazione, ma anche quello di
prescrivere a cittadini estranei, pedoni o automobilisti, il
modo di regolarsi ». Questa volta, lo confessiamo lealmen-
te, siamo proprio d’accordo. Per arrivare al festival la
strada pid percorsa era via Flaminia. Ebbene, osservando
la gente avviata verso il Villaggio olimpijco, era facilissimo
stabilire coloro che andavano al festiya] e quelli che non
vi avrebbero a nessun costo messo piede. Bastava guardare
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i visi: allegri, bonari, soddisfatti quelli dei primi, « nau-
seati e disgustati » quelli dei secondi. I giulivi erano in
grande maggioranza, ma quante persone con le facce da
jella arrivavano dal centro, dove, com’¢ noto, ha sede il
Tempo. Al cui fondista, che pure ha tutta la nostra com-
prensione, rimproveriamo di essersi fatto seviziare dai com-
pagni del servizio d’ordine, che effettivamente ce 1’avevano
con « pedoni e automobilisti ». Perché non ha fatto come
noi che siamo sempre andati al festival a cavallo, e nessuno
si & permesso di infastidirci, non essendo stata prevista an-
che la partecipazione dei centauri?

La convinzione del Tempo & inoppugnabile: le autorita
non dovevano permettere il festival nel centro dell’Urbe
« perché Roma non ¢ solo una grande citta italiana, ma &
la capitale della Repubblica, la sede del Capo dello Stato,
del governo nazionale, del Capo della Chiesa cattolica e
di un doppio corpo diplomatico straniero ». A parte che
c’® anche la Dante Alighieri, la Lega navale, la Famija
piemunteisa e 'on. Piccoli, cid che maggiormente ci im-
pressiona ¢ il « doppio corpo diplomatico straniero » che
consuma, come tutti sanno, il doppio brodo Star.

6 ottobre

Gli Alfredi

La Tribuna politica dell’altro ieri sera, che ha visto
di fronte il monarco-fascista on. Alfredo Covelli e il li-
berale Alfredo Biondi (moderatore Vecchietti), subito,
fin dall’inizio, ci ha offerto I'occasione di appagare una
curiosita che ci tormentava da tempo: « Quale sara — ci
domandavamo angosciati — la posizione attuale dell’on.
Covelli? » e molti nodi della situazione politica ci appa-
rivano indissolubili, resi tali dalla drammatica incognita co-
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velliana. Ma ecco che giovedi sera ’enigmatico esponente
della destra nazionale ha cominciato il suo primo inter-
vento con queste parole: « Desidero dar conto, prima di
tutto, della mia attuale posizione... » e cosi viva & stata la
nostra esultanza che non abbiamo ascoltato il resto, ma
la gioia ci consente di comprendere, finalmente, che fa
lo stesso.

Il liberale Biondi rotea gli occhi come se cercasse una
zanzara nella stanza: il suo volto ¢ di un pallore maiolicato,
invece delle gambe accavalla le parole, che si seguono in
una esemplare indipendenza. Genovese di adozione, egli
parla, come dicono nella sua citta, « a trutelin de can »,
cio¢ andando e venendo senza costrutto, fermamente con-
vinto, si vede, che le parole siano soltanto suoni gratuiti,
inorridite dall’idea di esprimere qualche concetto. Che cosa
vogliano i liberali, come la pensino, che c¢i stiano a fare,
quale sia il compito che si affidano, ancora una volta non
si & capito dai ripetuti interventi dell’on. Biondi, il quale
a un certo punto € stato travolto dai suoi detti, che gli sono
crollati adosso, sonori e inespressivi. Allora abbiamo com-
preso perché questo liberale ¢ cosi pallido: estratto da
sotto le sue stesse parole, ogni volta che parla rischia di
morirne immotivatamente soffocato. Se resta in vita & sol-
tanto perché esistono le pause.

Ancora una volta i due contendenti (« Alfredo, Al-
fredo » ) hanno fatto dell’anticomunismo (se non ci fos-
simo noi quella italiana sarebbe una politica di sordomuti )
e poi, inaspettatamente, si sono messi a litigare, dandosi
reciptocamente del fascista, e a noi & venuto in mente Pe-
trolini quando si faceva avanti sul proscenio e, segnando
moglie e suocera che altercavano sul fondo, avvertiva di-
vertito: « Liticheno ». La disputa non si & conclusa, ma si
¢ capito che fascisti i liberali sono stati, mentre fascisti
i fascisti sono ancora. In tutti e due i casi, credete a noi,
sara meglio non fidarsi.

7 ottobre
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