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PERCHE CHIESA VUOL DIRE ASSEMBLEA DEL POPOLO

1 Studenti
| delAccademia
| in piazza San

Marco

_ Fine del «latinorump.
La stagione che prepara il ‘68 cattolico

a malassa non & facile da sbragliare, soprattutto

per una ragione: la conoscenza reciproca tra le

culture politiche non era (e non &) eccellente, in
particolare tra due culture come quella cristiana (in
Italia nella va;janl.e maggioritaria cattolica) e quella
marxista (in ltalia nella versione maggioritaria del par-
tito comunista). Le quali potevano sviluppare terreni
dindagine paralleli, senza pressochéconoscersi.
11'68 & di cid una dimostrazione sda laboratorios: infatti
nell'area della cultura cattolica veniva ben prima del
Concilio Vaticano Il preparandosi un processo dilurigo
periodo{del tulto ignorato dallaculturalaicaingenera:
le); nella riflessione marxista veniva altresl preparan-
dosi un profondo rinnovamento(del pari sconosciuto):
il crocicchio tra questi due cammini (mi tocca — per
necessita di tema assegnato — cancellare gli influssi
della cultura radicale americana, della psicoanalisi,
ecc.) fu una breve stagione di vera confusione, di caos
produttivo, di sconvolgimento dei confini, dei terreni,
delle appartenenze. Mon durd molto: ma a mio parere
quellofu il vero e pidl innovativo ‘68, ben prestaridotto
anuovo ordine, ripetitive parole d'ordine, guando non
schieramento dei servizi d'ordine. Confesso, di passag-
gio, che per me la parola sd'ordine» non érassicurante,
né la parola sicurezza. Converra tarare city che verrd
dicendo.

Chiesa come « popolo diDio»

L'incubazione culturale cui accennave si pud chiama-
re smevimento liturgicos, ericristianizzazione dell Eu-
ropas, ssvincolo del colonialismo religioso e attenzio-
nealleculture extraeuropee eallenuovechieses.

Andiamo partitamente esaminando, di necessita con
molti tagli omissioni e corti circuiti. maovimento litur-
gico chiedeva un rinnovamento del modo di comuni-
carione: se essenzialmente la suametaeraque adella
liturgia in lingua moderna, vivente, il suo nuclee non
era solo Ii. La liturgia in lingua vivente infrangeva la
sacralita del latinorum, rimastataleanche dopcfi_ enor-
me diffusione di un po’ di latino nelle scucle de I'obbli-
go. E insieme alla sacralita geroglifica dellalingua dei

Lidia Menapace

preti veniva messa indiscussione, sia pure non frontal-
mente, la sacralitd del ‘prete come figura rata.
Cominciava il cammino teologico e politico dellachie-
sa come spopolo di Dios e non come istituzione gerar-
chica. L'influsso sul ‘68 & evidente: infrazione delle
gerarchie, avvio diuna stagione egualitaria e di espres-
sione «spontaneas_ Assemblea corne luogo privilegia-
to. Autogestione, presenza in prima |Eere-.m-m: temi
moltoricorrentinel dibattito sindacale(Fim).

Cristianesimo «terrenon?

Che I'Europa fosse ridiventata terra di missione era
risuonato agli inizi deglianni ‘60 inuna lettera pastora-
le del cardinale di Parigi Suhard, intitolata «Agonia
della chiesa?s (il quale si & finora salvato dai fulmini
postumni di Cl, forse solo perché leggono poco): si
coglieva in quel testo |'ansia verso una terra scristiana
per definiziones investita da un processo di laicizzazio-
ne, di scristianizzazione, di ateismo praticocheimpen-
sieriva da tempo alcuni pensatori e scrittori cristiani
(Mauriac, Bernanos, Mounier, Maritain) e tutta una
scuola teologica viva nei paesi di lingua tedesca e in
Olanda(Matz, Haring, Kung, Schillebeck, Rahner, allo-
ra anche Ratzinger, ecc.). L'ateismo militante appariva
meno opaco, meno piatto, meno slentanor che la
pratica «dimenticanza» di qualsiasi trascendimento.
Qui s'apre un altro cammino peraltro subito diviso,
perché il terreno dellalaicizzazione, della desacralizza-
zione ecc. comporta anche la ripresa difensiva di temi
di tipo molto tradizionale, di condanna di qualsiasi
cristianesimo sterrencs (la famosa «orizzontalitds), cul
comincia subito a contrapporsi un cristianesimo sver-
ticales, sgoticor che dara amari frutti di Il a un po’.
Come del resto si pudricordare, osservando il cammi-
nodialcunideinomicitatifinqui.

L'ultimo tema diede il via a un processo di valorizzazio-
ne delle «chiese localis e a una perdita di smalto della
figura del papa a vantaggio dell'attenzione data alle
condizioni, forme specifiche dellemanifestazioni della
fede nelle varie culture: questo & il campo che pli
appariva promettente per I'ecumenismo (allinterno

della storia cristiana)e contro il neacolonialismo (nella
storiasciviles).

In Italia il rinnovamento liturgice porta non sclo alla
messa in italiano, ma anche alla modificazione dei
canti e delle musiche, all'introduzione anche di movi-
menti di presenza dei fedeli, meno immobili o solo
echeggianti. Anche le donne prendono |a parola nel-
I'assemblea (poiché chiesa vuol dire assemblea del
popolo), anche le donne comincianoa svolgerealcune
delle funzioni sadiacentis al sacerdozio. La messa ten-
de a diventare un momento di riflessione e confronto
col presente: le vicende dei popoli oppressi, deglisfrut-
tati, delle etnie calpestate, dei diritti civili offesi, degli
emarginati entrano nella celebrazione. Cid avviene
soprattutto aFirenze all'Isolotto, manon soltanto; anzi
dilaga, sia pure in forme meno eclatanti o in circostan-
ze che vescovi meno autoritari rendono meno acute.
Bisogna qui fare il nome di Franzoni e della Comunita
di San Paolo a Roma. Guanto a sforzo teorico di conci-
liazione e dialogo Girardi e Lutte sono nomi significati-
vi, come il loro interesse per I'America latina, che in
sequito dara vita a «Cristiani per il socialismos e a
rapporti con la teologia della liberazione. Né si pud
tacere I'operadiRaniero La Valle, Piero Pratesi e Gozzi-
ni, concentrata nel rinnovamento dellinformazione
religiosa attraverso Lavvenire(heu,quanturm mutatus
abillo).

La stagione anticoncordataria

Sul terreno pii specificamente culturale infatti il movi-
mento liturgico pubd essere considerato anche conti-
guoallastagione del edialogos, esplicitamente indotta
dal Concilio, ma avviata sulla base di comuni ricono-
scimenti. Essa & sostenuta infatti anche dall'avanzare
del processo di laicizzazione: che i credenti intendono
come un processo — essenzialmente — che libera la
chiesa da tutte le «sacralitd» per riconsegnarla alla
«povertd testimoniales della fede. In questo contesto
inizla la stagione anticoncordataria, le battaglie didon
Milani e di padre Balducci contro i cappellani militari,
contro il servizio militare e per l'obiezione di coscienza
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l'occupazione del duomo di Parma, e si awia quella
grande ondata di coscienza pacifista altiva, che era del
tutto estranea alla tradizione cattolica e che permane.
Allo stesso titolo vengono sottoposti a giudizio alcuni
sacramenti o manifestazioni religiose il cui rilievo pub-
blico e giuridico & stato sempre forte, ad esempio il
matrimonio, l'insegnamento religioso ecc.: in genere
si chiede che vengano restituiti a sceltedei credenti, e
per le funzioni che assolvono nella societa politica e
civileassoggettatianormedello stato.

Si celebrano percid | smatrimoni anticoncordataris,
nei qualicioé sifail doppiorita, per segnalare unasorta
dilaicitariconquistata.

I sospettidel Pci

Suquesta base i cattolici detti «del dissenson o scriticis
collocane la giustificazione teorica di futte le battaglie
cui prenderanno parte, sia quelle pid schiettamente
politico-sindacali- internazionaliste, siaquelle sui dirit-
ti individuali (divorzio) o sulla distinzione fraetiche
(diversificate) e diritto comune, che offre opzioni
diversificate & non obbliganti (aborto). Si tratta d'un
processo melto importante, del tulto controcorrente
nella tradizione cattolica in ispecie itafiana, nella
quale era sempre valso, da pare della chiesa, il
tentativo di far sanzionare da parte dello stato la
morale cattolica (con una pericolosissima identifica-
zione tra morale e diritto).
Come si pub vedere, sono ipotesi che sottostanno
ancora 0ggi a una vendelta sociale e cullurale senza
remissione: nella chiesa | detti fermenti sono stati
assimilati, soffocati, colpiti; omologali; nella societd
sconfitti.
Questo complesso di fenomeni (che certo non si
resentarono né in successione, né in elenco, bensi
Intrecciati e spesso complicati gli uni negli altri) si
incontrd con analoghi sommovimenti che, con maoti-
vazioni diversamente fondate, avenivano nella sini-
stra: vennero a contatto nel ‘68,
Si deve certo al laicismo della cultura politica italia-
na (non alla sua inesistente laicita) se questi fenome-
ni furono guardati con curiosita, ma in modo super-
ficiale.

Si deve all'abitudine di considerare la politica un
mero rapporto di forza se a quei fermenti fu dato
scarsissimo significato e riconosciuta nessuna rap-
presentativita.

In particolare il Pci ebbe un atteggiamento sospetto-
so (come in generale verso il 68 intero) e diffidente,
quando non sprezzante (frange, schegge, erano i
ariconoscimentis). Si deve forse ancora a un riflesso
di quel tipe, se a nessuno viene in mente di ricordare
che in verita in ltalia il famoso ‘68 comincio nel ‘67
all'Universita cattolica di Milano e a Milano in gene-
rale ebbe caratteri specifici, molto trascurati nelle
ricostruzioni celebrative. Alla Cattolica infatti si me-
scolarono per la prima volta fermenti conciliari (esal-
tazione dell'sassembleas, fine della virtii dell'obbe-
dienza, curiosita verso il terzo menda, incipiente
espressione del disagio delle ragazze: ci si liberd del
grembiule nero che le studenti ancora erano obbli-
gale a portare), temi della sinistra cattolica (la pro-
grammazione, lo stato dei servizi sociali), e importa-
zioni della cultura radical degli Usa (alla Cattolica
v'era la prima cattedra di Sociolegia in talia e ne era
titolare Alberoni, prima di passare a Trento).

Cosamancod?

La durissima repressione accadernica (furono espulsi
quasi 300 studentialle prime occupazioni e allontanati
alcuni professori) esportd aleuni leader della Cattolica
alla Statale e generd la storia di molte formazioni
studentesche (poiché Pero, Capanna e Spada, i tre pilt
noti, dalla Cattolica venivana), e Lotta Continuaa Mila-
no veniva costruendosi su molti temi dello spontanei-
smo cattalico e con un fonda di idealita testimoniale e
spiritualistica che le rimase tipica(comeanche i repen-
lini rovesciamenti di cultura e di atteggiamenti, vere e
proprie sconversionis).

E difficile dire che cosa mancd: se voglio parlare dime,
devo confessare che molto m'infastidiva, anche nei
periodi di massimo sconvolgimento ideclogico, di di-
scussione furibonda e innovativa, nel pieno insormma
della scoscienza della rivoluzione» la diversa forma di
{egame con la propria tradizione: chivenivadal versan-
le difede, ebbe{forse sbaglic e attribuiscoampiamen-

te atteggiamenti che invece furono singoli e radi) pid
decisioneneltroncare lastoriaalle propriespalle.

La sinistra anche rivoluzionaria di tradizione marxista
conservd la superbia della propria superioritd intellet-
tuale (non sapendo che, nel cattolicesimo, sintellettua-
lex & quasi uninsulto eche lintellettualisma é pochissi.
mo valutato), l'attaccamento alla propria lradizione
(forse perché tanto pil breve efragile; tanto pitrigidae
meno intrecciala a storie differenti) e la tendenza alla
spiegazione generalizzante. Epﬁure taleerail prestigio
culturale di quella tradizione, che pococis'oppose alle
facili etichettature: per ogni fenomeno la sinistra aveva
'§'°“'° un—ismoo senndloconfezionava dibotto.

i perse percit del tutto il linguaggio ricchissimo di
simboliche veniva dallatradizione cristiana, l'immagi-
nario, la fantasia e solo tardi e in fase calante e con
valenzaregressivalosista recuperando.

Ritorno all'etica cattolica

Poiché non si riusci a mettere in comunicazione fecon-
da il terreno dell'etica (Togliatti aveva pensato che tra
le due culture il ponte fosse una tradizione etica non
individualistica, sia pure diversamente fondata e non
aveva poi sbagliato) non vi fu mescolanza, fecondazio-
ne, vero . E anche nellasinistra rivoluzionaria
s} cattolici» (persino quando non pill credenti) conti-
nuarono (e continuano) a essere una specie un po’ a
parte, un po’ esotica, che nessuno legge dall'interno.
Credo sia conseguenza di quella mancanza di genero-
sild e dicoraggio che il versante marxista ebbe nel '68.1
segni si vedono ancora. Resistono forme di cattolicesi-
ma critico, permangono residui tenaci di testimonian-
ze generosissime (comunita di base, singoli, forme di
vita, tematiche solidaristiche, interesse pacifista, resi-
stenza alla logica della guerra), ma disarticolate, mar-
giﬂ}iﬁpre\'aleqrelchefim unritomoal prima-
to dell'etica cattolica con la sua nte s tLivitan
anche nellasinistrasmodernas g

Del resto moderazione di orizzonti e laicizzazione piat-
ta, con stolleranzas per chi & diverso fanno un miscu-
glio molto diffuso. La spolverata d'autoritarismo etico
maschile & quel checivuole p:rtraslorrnare moderati-
smoemodernitain egemonia scentristas. Peccato.
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LA NUOVA ATTENZIONE ALLE INDIE DI QUAGGIU

Meglio il contratto che 'Odissea.

casa mia, I'unica vera lite familiare del '68, con

voci alzate e porte sbattute, avvenne a causa di

una affermazione contenuta nella Lettera a una

professoressa di Don Milani, secondo cui studiare il

contratto dei metalmeccanici & pil importante che

studiare |'Odissea. In una cultura intrisa di licealismo,

questa era una provocazione intollerabjle — che spie-

a forse lo zelo con cui comiciai a studiare i contratti

ei metalmeccanici e degli edili prima, dei minatori
americani deglianni 40 poi.

La cultura delle classi subalterne

Subito dopo la seconda geuerra mondiale, Emesto De
Martino aveva parlato della «irruzione nella storias
delle masse del Terzo Mondo e delle classi subalteme
dell'Occidente. Termini analoghi si possono usare,
con qualche cautela, per gli anni cruciali del ‘68 e
dintomi. L'idea stessa che si potesse studiareil contrat-
to dei metalmeccanici significava attribuire valenza
culturale ideale ad un testo dotato di funzioni imme-
diatamente pratiche, violando |'idea di un sapere di-
staccalo e separato dall‘azione senza tuttavia(datoche
nan eravamo metalmeccanici) sostituirla conun diret-
to eimmediatointeresse personale. Significava darela
priorita ad un documento del presente, anzichéa clas-
sici del passato; considerare cultura qualcosa di atti-
nente alla vita quotidiana ed al mondo delle classi
gramscianamente ssubalternes e sstrumentalix; esclu-
dere, infine, 'estetica come unicocriterio discriminan-
te fra cultura e non cultura. Significava accettare che,
siccome il contratto dei metalmeccanici loconosceva-
no | metalmeccanici meglio di noi; potevamo avere
qualcosa da imparare anche da chi non aveva fatto il
liceo, e la distinzione tra colti e ignoranti, tra cultura
noncultura, andavase nonaltrosfumata.

Ii riferimento a De Martino non é casuale. L antropolo-
gia non era la lettura piu abituale del militante medio

Sandro Portelli

del '68, ma faceva parte del nuovo orizzonte culturale.
Basta guardare ['intensificarsi delle traduzioni di Levi
Strauss: Tristi Tropici (1960), I pensiero selvaggio
(1964), Antropologia strutturale e Il crudo e il cotlo
(ambedue 1966), e |'importantissimo perché divul-
gativo e pid «politicos Razza e storia e altri studi di
antropologia alla vigilia stessa del '68. Ma non di-
menticherei che gli anni '60 erano cominciati con i
Movimenti religiosi di liberta e salvezza dei I
oppressi di Vittorio Lantemari. Cosi, l'idea di una
«definizione antropologica di culturas — non neces-
sariamente univoca, chiars o compresa da chi vi
faceva ricorso — serviva a contestare una definizio-
ne-di cultura restrittiva e.gerarchica: gettava le basi
per la critica della stratificazione verticale dei saperi
alti & bassi, e per la critica della cultura come riserva
di caccia di élites sociali e geografiche. Era cultura
quella dei metalmeccanici milanesi, era cultura quel-
la dei contadini del Sud; ed ema cultura quella dei
popoli del Terzo Mondo. In un certo sensa, il movi-
mento bruciava anzi le tappe di quello che era un
complesso processo in corso nell'antropologia stes-
sa, di riflessione sugli elementi etnocentrici e colo-
niali che ne avevano accompagnato il nascere.

Terzo Mondo scuola per 'Occidente

Era aprile del 1968 quando il convegno degli antropo-
logi italiani si dava per titolo «Occidente e Terzo Mon-
do: prospettiva di una integrazione cullurales, e la
relazione di Vittorio Lantermnari — «L'Occidente accul-
turato dal Terza Mondos — rovesciava l'ottica della
comunicazione culturale. Gandhi, il movimento dei
diritti civili, il Black Power, la guerriglia latino-america-
na, la resistenza vietnamita, la rivoluzione culturale
cinese eranoi veicolidi questo processo, eimavimenti
di cantestazione li avevano scoperti prima degli antro-
pologi e cercavano di tradume la lezione nella loro

I nuovi soggetti della cultura vogliono la parola

pratica. Era certamente una scoperta confusa, mitolo-
gica, strumentale. L'uso di questi riferimenti, diceva
Lanternari, sdenota la riduzione allenata di precisi ter-
mini di guerra guerreggiata, a velleitarie espressioni
verbali, a un rivoluzionarismo mitologico... una inte-
razione fittizias. E tuttavia, ben pit degli africanismi
egli anni "20, era attraverso questa spesso goffa e
abusiva ricerca di modelli altrove che sLa barriera
tradizionale dell'umanesimo occidentale... comin-
cia(va) a infrangersi» e 'occidente poteva raccogliere,
«su un piano etico-civile e non puramente scientifico,
lezionidiciviltas dal Terzo Mondo.

La soggettivita della classe

All'interno dell'occidente, questa ottica prendeva la
forma di una nuova attenzione alle slndie di q ids,
per usare un'altra espressione di De Martino. Gid dagli
anni "50, Gianni Bosio aveva cominciato a tradurre
I'approceio demartiniano alle culture contadine del
Sud per riferirlo alle culture urbane ed operaie del
Nord, abbattende lo steccato tra etnologia e storia,
introducendo una storia della classe distinta da quella
delle organizzazioni e dei gruppi dirigenti. L'insegna-
mento di Bosio circold lentamente ed in forme media-
te; per molti, la scoperta di questa storia diversa passd
per un libro che leggemmo avidamente e che, per
quanto semplificato e consclaterio, non me la sento di
buttare via: Proletari senza rivoluzione di Renzo Del
Carria, Lavulgata di Del Carria riduceva tutto a mecca-
nica of zione tra una classe rivoluzionaria e diri-
genti riformisti e qualche volta traditori, senza che si
capisse come mai questa classe esprimesse regolar-
mente questi di ti. Ma la scoperta di una

vitd autonoma dal basso riportava alle lezioni di Movi
mento operaio e di i rossi, e incentivava lo
sviluppo della storiamilitante e dellastoriaorale, 'ado-
zione della tecnica emaoistas dellinchiesta, Di tutte
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queste cose, era stato anticipatore e veicolo il gruppo
milanese raccolto attomo a Gianni Bosio, che non a
caso aveva preso il nome di Istituto Emesto De Marti-
no. Con il Muovo Canzoniere ltaliano il folk revival
politicizzato de?li anni ‘60, questo gruppo aveva dalo
alla scoperta della soggettivita proletaria un veicolo di
diffusione attraversolacanzone popolare, suggerendo
al tempo stesso al movimento un modo nuovo di
espressione. Le chitarre nei campeggi delle estati pre-
cedenti — lvan Della Mea, Paclo Pietrangeli, Gualtiero
Bertelli (spesso imparatidibocca in bocca, anziché dai
dischi), e mollissimo «Blowin inthe Wind» e Joan Baez
—erano il segno di una riappropriazione della musica
come veicolo per esprimersi: canzoni semplici, pochi
accordi, da cantare incoro, con uno strumento portati-
|lee pococostoso.

Laculturadel « faidate »

Se la musica popolare & smusica fai da tes (come
diceva Alan Lomax negli anni "50), anche questo fu
uno dei modi incul i ragazzi fecero capire che volevano
fare da soli: non pil ascoltare, ma anche suonare e
cantare; non solo canzoni altrui, ma le canzoni che
infiniti ragazzi provavano a comporsi da soli. Insieme
al Terzo Mondo ed agli operai e contadini dell'Occi-
dente, infatti, i nuovi soggetti della cultura eranc quelli
interni al movimento stesso. Gli anni '60 fureno una
grande presa di parola di seggetti altri, e I'esplosione
giovanile fu un grande momento di ascolto di questa
parola — un ascolto che si produsse a sua volta inuna
presa di parola. Subito dopo I'estate dei «freedom
ridess in appoggio ai neri del Sud, glistudenti di Berke-
ley rivendicarono la parola per sé stessi, in quello che
infatti fu chiamato il «free speech movements, movi-
mento per la liberta di parola. «Puoi dire che sono
giovane, puoi dire che non ho studiatos, cantava Bob

lan ai «signori della guerras, sma ci sono delle cose

che so, anche se ho meno anni di tes. Una canzone di
Phil Ochs ammoniva i baroni dell'universita: «Dici che
sono uno studente e devo solo imparare, ma ho qual-
cosa da dire, e voglio dirlo subitor. A Berkeley la
questione di principio, sintomaticamente, fu il diritto
di dire «fucks: non solo il diritto di parlare tutti, ma di
dire tutto. Uno dei libri che prepararono il mio '68
personale fu Semantica dell'eufernismo di Nora Galli
de Pratesi: uscito in edizione accademica nel '64, que-
sto saggio su sla repressione verbale con esempi tratti
dall'italiano contemperaneos fu ristampato attorno al
‘68 con diffusione di massa e 'accattivante titolo Le
brutte parole.

Ma era stato assai pit dissacrante vedere questiimpro-
nunciabili sesempi tratti dall'italiano contempora-
neos, trattati con un distacco scientifico irresistibil-
mente ironico, nitidamente stampati sulle rispettabili
Pubblicazioni della Facolt di Lettere e Filosofia del-
I'Universitadi Torino — dove non acasodiliapoco lisi
sarebbe poluti sentir dire ad alta voce dalle cattedre
espropriate ai professori, Per un verso, ovviamente,
I'esplosione delle sbrutte paroles era uno di quegli
effetti di simbarbarimentos — di involgarimento, di
aggressivitd —che De Martino associava, come feno-
meni inevitabili e temporanei, all'irruzione delle mas-
se nella storia (e il fatto che invece sia rimasto uno dei
pochi segni permanenti e definitivi ci dice quanto in-
compiuta quellirruzione sia stata); ma per un altro
verso era il segno che l'irruzione dei soggetti esclusi si
accompagnava all'irruzione di livelli soppressi della
coscienza — della corporeitd, della sessualita, dell'e-
mozione, TraleIndie diquaggitcheri rolaparala
— simmetrica sul piano personale al Terzo Mondo sul
piano planetario e alle classi subalterne sul piano na-
zionale — ciful'inconscio.

La musica e le «brutte paroles suggeriscono che il
cambiamento fu anche di modalita: la cultura non era
pii soltanto scritta. |1 '68 fu, in un certo senso, anche
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una grande orgia di stampa: contro la conformistica
accusa di antintellettualismao che oggi & di moda rivol-
gere ai movimenti degli anni '60, forse & il caso di
ricordare che la canzone di Phil Ochs accusava il retto-
re dell'universitd di Berkeley di essere lui quello che
veleva bruciare i libri sgraditi. Ma le modalita di comu-
nicazione del movimento erano in gran parte orali,
come quelle dei soggettinuovidellaculturapopolaree
terzomondista. Si trattava di strumenti — lo slogan,
I'intervento in assemblea, la svoce pubblicas del movi-
mento — che certo si prestano, come tutte le forme di
comunicazione, a banalizzazione e stereotipizzazione,
ma che offrivano l'occasione di una presa di parola
comunitaria, interattiva, immediata nel tempo e nello
spazio, in cui ciascun singolo parla perché glielo per.
mette una parola collettiva che il suo stesso parlare
contribuisce acostituire.

La contraddizione della scrittura

Ricordo negli anni seguenti la fatica che costava redi-
gere i volantini, le mezzore bloccati su sCompagni,
virgolas. Perché nel volantino un soggetto abituato a
parlare collettivamente cercava di comunicare attra-
verso uno strumento, la scrittura, adatto invece alla
composizione individuale. Le soluzioni erano due, en-
trambe insoddisfacenti: il montaggio stereotipa di for-
mule (immaginavamo una smacchinas in cui imma-
gazzinare leformule, gli argomenti, i criteri di montag:
gie, in modo che i volantini li facesse da sola. Qggi,
questa macchina esiste); oppure ladelegaagli speciali-
sti che si appartavano per scrivere da soli e poi lo
facevano approvare. In qualche maniera, ho sempre
pensalo rghe1ues1e fossero anche metafore della stret-
toia politica, fra soggetti nuovi della comunicazione e
mancanza di nuovi strumenti e strutture, che tutto il

mavimento era destinato ad affrontar mati-
chedifficolta, S
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Il piacere di stare insieme.

divertiva, in quegli anni, anche se divertimento e
piacere non sonosempre sinonimi. Fu proprioil '68
a trasformare il divertimento in piacere, a dargli una
dimensione pit intensa e cosciente, a prefigurare, an-
che, le delusioni e i fallimenti futuri. Uno, soprattutto,
fu il piacere del '68: il piacere di stare insieme. La
Fol.ilica, il sesso, I'amicizia, la musica, il fumo, i sogni
uturi e la lotta presente trovarono fi il loro comune
denominatore, il condimento nuovo e semplice che
tulto legava insieme ed esaltava, il sale, in una parola,
di quei mesi folli. Per molti versi il '68 fu il momento
alto di un‘onda lunga, iniziata gia da qualche tempo e
destinata a terminare asai piu tardi. Ma rispetto al
piacere, al piacere di stare insieme, esso fu un eventa,
se non improwviso, certo rivelatore e nuovo. Gia prima
i giovani stavano assieme: nei circoli politici eculturali,
in aggregazioni pil o meno spontanee, in occasioni
particolari e irripetibili (le occupazioni universitarie
della meta degli anni Sessanta, l'alluvione di Firenze, i
festival mondiali della gioventd, le cantine della avan-
guardie). Ma fu il ‘6B a mutare il segno, qualitativo e
quantitativo, di quello stare insieme: ed il piacere ne fu
il collante formidabile, pur se destinato a non durare.
La scoperta della politica che decine di migliaia di
giovani fecero nel '68 e la sua riscoperta da parte di
quelle minoranze che gia di essa vivevano, non & com-
prensibile se non si rammenta il carattere di piacere
cheessacomportd.

l | piacere, nel '68, ebbe un ruslo di primo piano. Cisi

Lavita pubblica & piacevole

Piacere ludico in senso stretto, ma anche piacere della
trasgressicne, della battaglia contro nemici pid forti,
del voler dare I'assalto al cielo; piacere di contarsi e
vedersi crescere, allargare, influenzare, conquistare;
piacere di sentirsi accusati, attaccati, vituperati; piace-
re di sconvolgere e ricreare le regole della politica, di
farne assieme un gioco e renderle pin serie, vere, one-
ste. Patecipare alla vita pubblica era piacevole. Ed
ancor piti pensare di poter contribuire a una felicita
collettiva pid vasta, a liberare gli altri, 2 scrollarli dalle

Marcello Flores
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ipocrisie borghesi e scucterli dauna vita senzaideali, a
dare un senso alle loro insulse esistenze, Tradurre in
pratica, da subito, nell'orizzonte circoscritto del movi-
mento, un ideale di solidarietd e fratellanza che si
identificava nel comunismo (inteso alla Guevara), era
un terreno sucui si intrecciavano il massimo di genero-
5ita e il massimo di egoismo: e da entrambi questi poli
cosi indissolubili si traeva piacere, cercando di ipotiz-
zare un future e nebuloso riscatto ditutta 'umanita. La
prevaricazione e l'inganno, che pure non mancarono
in molte assemblee universitarie del '68, non ebbero
nulla in comune con l'imbroglic e il raggiro politico
che erano propri dei parlamentini negli anni preceden-
ti. C'era un senso di autoironia e la convinzione, tutto
sommato, che non si poteva ingannare la direzione del
movimento e che tale direzione era in fondounitariaed
ineluttabile, che anche gli scontri pit duri -per inter-
rompere o continuare le occupazioni, per dare alle
manifestazioni una parola d'erdine o un percorso piut-
tosto che altri- si mantennero in gran partesul terreno
del gioco, del piacere, dellagioia collettiva.

La politica e I'ironia

Meno, ovviamente, per i svecchi» militanti, piti per i
politicizzati senza partito, per chi scopriva la politica
dal qualunquismo o dall'impegno religioso, per gli
individualisti, gli hippies, le necavanguardie di ogni
sorta, Erano l'intensita e I'assiduita stessa dello stare
insieme a costituirne il piacere: durante 'occupatzione,
per le strade, al cinema, nelle osterie, al flipper, 2
discutere a gruppi e gruppetti di tutto e di tutti, nelle
soffitte fumose e nelle case-comuni. Questo collettivi-
smo ancora spontaneo, consapevole e che sl interro-
gava sul suo essere e cercava di razionalizzare il pro-
priosenso, non eraancora unostareinsieme ideologiz-
zato, sclerotizzato, ripetitivo perché lns_:ana]nm Eln nor-
me pit rigide come avverra con gli anni "70. Fu l'unico
momento, il ‘68, in cui l'ironia ebbe cittadinanza piena
nella politica, alla pari con l'insofferenza che essa su-
scitava nell'ala piil sserias del movimento. D'altronde
era proprio il differente atteggiamento verso la vita

La voglia di rifondare e rifondarsi trasgredendo

comunitaria e lo stare insieme che divideva il movi-
menlo assai pid, in molte occasioni, che non le diver-

genze politiche o le diverse prospettive d'azione. Ma
proprio questo convivere, fraterno e conflittuale insie-
me, di atteggiamenti e modi cosi diversi, permetteva
cheil piacere, lentamente, riuscisse ainfrangereanche
glielememipiﬁdurierestii.

iacere era vedere vincere in assemblea la propria
mozione, ma anche tirar fuori la battuta folgorante e
riassuntiva al momento buono, losiogano la seritta sui
muri pid innovativi e significativi. Lirriverenza, la bef-
fa, la ridicolizzazione di ogni rituale e norma prestabili-
ta-fossero pure quelli propri, assembleari e democrati-
ci, del movimento- accompagnd | primi mesi del '68
conunaforza dirompente e dissacratoria mai piiegua-
gliata in sequito. Mon si trattava, certamente, di un
piacere sottile, cerebrale, sofisticato. Ma neppure di
una rozza contentezza festaiola, di un sollazzo grosso-
lano e sguaiato. Proprio il carattere ampiamente co-
munitario-al cul inlerno si muovevano, si creavano e
ricreavano gruppl e gruppetti maggiormente omoge-
nei, attratti dall'istinto e dalla simpatia pid che dalla
coerenza politica- faceva si che anche | momenti pit
chiassosi e sfacciati fossero il risultato di un voluto
svago collettivo, di una scelta -momentanea- di ilare
banalita.

Laliberta sessuale

Quando si parla di piacere nel ‘68 1l pensiero corre
subito, quasi ossessivamente da parte degli sestraneis,
adesso come allora, alla sessualita. Che il'68 sia statoil
momento di massima accelerazione, all'interne diuna
tendenza che era gid operante soprattutto nelle citta
del nord, sul terreno della liberta sessuale, & ormai
divenuto un‘ovvietd. Per quanto problematici siano
stati | percorsi individuali sulla sessualita (ed & questa

lematicita che emerge sopratiutto nelle ricostru.
zioni attuali, forternente soggettivizzate in senso indi-
viduale), I'esﬁrienza sessuale colletliva, in senso ge-
nerazionale, fu insieme gioiosa, spontanea e impegna-
ta. Sulla gioia di quella che, perlomeno per dimensio
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ni, fu elfettivamente una scoperta collettiva, pare inuti-
le insistere. || piacere di nuovi incontri e esperienze,
della loro molteplicita e contemporaneita si arricchiva
proprio nel non essere vissuto individualmente e nella
coscienza che su quel fatto ci si costruiva. Questa
sessualita allargata sembrava, proprio per questo suo
carattere comunitario, semplificata, resa pil naturale.
La snaturalezza» sembrava infatli essere |'obiettivo
«politicos con cui inserire la sessualita nell'orizzonte
ideologico pil generale che si andava costruendo e
diffondendo. Che si trattasse di una naturalezzaa volte
pit presunta che reale non toglie nulla a questo carat-
tere spontaneo e gicioso, vissuto come tale, nel senso
di un'esperienza collettiva, anche da chi individual-
mente non riusciva a identificarsi col flusso dominan-
te. La sessualitd divenne un elemento cruciale della
nuova sideclogias del movimento, un terreno « pubbli-
cor 5U cul rompere e contrapporsi ai tabl e alle norme
dominanti. Svelare il significato spoliticos dej pit in-
tensi e privati rapporti umani, fame il centro -esibito e
mastrato anche con intenti provocataori e trasgressivi-
della propria irriducibile allerita alla ssocietas e al usi-
sternas, €ra giad di per sé un piacere, indipendentemen-
tedalle non sempre brillanti e soddisfacenti esperienze
persanali, Maturalith, mezzo spienos di comunicazio-
ne tra le persone, strumento di identita collettiva: que-
stalacoscienza sessuale del '68.

Una conquista collettiva

Tutt'altra che morbosa fu la sessualita del ‘68, se si
eccettua il voyeurismo dei giornali, dei genitori, dei
benpensanti, degli ultratrentenni, Conflitti e passioni
non mancavano. ma venivano incanalate e per cosi
dire smussate entro questo alveo comunitario che
tulto tendeva a naturalizzare e sdrammattizzare. Qual-
siasi storia della sessualita del '68, comunque, sarebbe
falsa: mai come su un simile terreno & impossibile la
verifica dei singoli comportamenti collettivi, il loro
confronto e la loro sintesi; ma mai come nel ‘68 il
percorso sessuale individuale ebbe un'impornanza re-
lativa rispetto al sentire ¢ al pensare collettivo che sj

aveva e che si voleva dare della sessualita come fatto
politico e generazionale. La sessualita era una conqui-
sta prevalentemente collettiva (e in questo risiedeva la
valenza politica e polemica contro il moralismo domi-
nante tanto nella tradizione cattolica che in quella
comunista che inquella barghese) e non poteva, quin-
di, che trovare spazi collettivi di espressione, fossero le
comuni o le occupazioni o le vacanze in gruppi allarga-
1i.

Il clima comunitario

Limpegnoconcuisi difendevail dirittoal piacere ealla
liberté sessuale, e la coerenza che esso aveva con
l'impegno fm«!itim & sociale tout court, era un altro
segnale del carattere globale dell'esperienza del ‘68 e
del senso generale che quindi assumeva il piacere
nella vita di una generazione in pieno movimento. Se
I'orizzonte del piacere e quellodella politicatendevano
a fondersi in un'esperienza tendenzialmente totaliz-
zante (furono le occupazioni, infatti, e le proiezioni
esterne di esse -manifestazioni, cortei, occupazione di
spazi cittadini- il momento di maggior sintesi, senso e
insieme naturalezza del '68, il luogo privilegiato di una
identita generazionale), non era solo sul versante ses-
suale che si esauriva questa nucova sintesi, ll placere
dellatrasgressionenoneramaifine ase stesso.

Questo valeva, infatti, per la sessualita, maanche per il
turpiloquio, da allora entrato prepontemente e defini-
tivamente nel linguaggio medio italiano. E pure per
I'erba, per lo spinello, per la pid limitata esperienza
degliallucinogeni. Hashish e marijuananon eranosolo
qualcosa di proibito, qualcosa che scandalizzava e
mandava in bestia tutti colore che si voleva andassero
in bestia (non sempre sivoleva sconvinceres: spesso si
voleva poter continuare ad opporsi e a disprezzare);
erano sopratiutto un momento dello stare insieme,
della_ vita comunitaria. Poco importa che rendessero o
no pid «scioltis e distesi e godibili i rapporti, o che ci si
senlisse forzati in parte a partecipare al rito collettivo,
Di quest'ultimo si voleva far parte ed era proprio la
ricerca, per nulla ossessiva, di questi mamenti, di que-
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sto =clima comunitarios che forniva gran parte del
piacere. Poco si & detto e scritto sul tema dell'amicizia
nel '68, forse perché le successive rotture e delusioni,
la diaspora generazionale in parte ineluttabile e in
parte frutto delle vicende stesse del movimento, han-
NG PErmesso diassorbire e digerire questo aspetto con
minore chiarezzae limpidezza.

Compagni, nel '68, voleva anche dire amicizia, espri-
meva un terreno di identita entro cui un tratto sia pur
minimo di coinvolgimento amicale era previsto e dato
per sontato.ll livello medio dell'amicizia aveva, nel ‘68,
una consistenza probabilmente non pid ripetuta: un
livello che non raggiungeva, se non raramente, l'espe-
rienza totalizzante delle svere» amicizie; ma che

rava largamente il terreno della solidarieta, della co-
mune appartenenza, della conoscenza approfondita
dallacontinua frequentazione. Questo livello anomalo
e ambiguo di amicizia, che non pretendeva identita
assolute come avverra dopo nei gruppi, ma che non
tollerava neppure il rifugio individualistico(di cui spes-
50 si bollava indistintamente il cinico e il timide, I'egoi-
sta e il complessato, il «politicos o chi gia lavorava ed
era meno disponibile) era parte integrante de| piacere
di stare insieme e dava allo stare insieme un carattere
particolarmente piacevole.

Culturae esperienza

Tutta questo, naturalmente, non succedeva nel vuoto
culturale e intellettuale. Si trattasse di W.Reich o delle
avanguardie storiche (surrealisti in testa), di scrittori

forti ed ambigui o del teatro sperimentale, di registi
sanguigni e di sentimento o di poeti maledetti, i stava
compiendo in quegli anni un processo di ricerca di
identith che consumava e utilizzava in modo deciso,

famelico, selvaggio, tutto quello che c'eraa disposizin:
ne. | piacere della comprensione e della rivelazione
che poteva offrire la cultura, anche la pill altemativa,

diversa, sofisticata, nuova, fu nulla rispetto al piacem'
:i:(lcl ;:g:rr‘::e?;a‘. Efuil piacere discoprire questo place-

ribul non poco aitratti anti i
tellettuali che ebbe jI mvimrzll:tgnhmlmmh el
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rendo a caso. Non per ironia ma soltanto per

una prima wtilitd avendo avuto modo proprio in

questi giorni di mettere le mani nel materiale a
stampa o ciclostilato dell'epoca, che avevo conserva-
to. Per esempio, il numero 40(28 sellembre 1968)de
sl Tempos, periodico settimanale diretto da Arturo
Tofanelli e pubblicato dall'editore Aldo Palazzi, Quin.
di con nessun particolare peso né nel consenso né nel
dissenso sulla situazione ma impegnato in una nor-
male routine di informazione. Da pagina 19 a pagina
26 una tavola rotonda sulle universita italiane: f lea-
der del movimento studentesco, per la prima volta
dopo I'annuncio del nuovo disegno dilegge sull'auto-
gestione degli atenei, chiariscono i loro piani dilottan.
Sono presenti: Silvano Basselli e Alberto Bozzolati
della Facolta di Architetura di Milano; Michelangelo
Spada e Mario Capanna della Facolta di Filosofia
dellaStatale (entrambi espulsi dalla Cattolica); il gior-
nalista Pieraldo Marasi e uno stenografo. «Preparia-
mo la rivoluziones & intitolato questo resoconto. Sia-
mo dunque in piena bagarre. sLa tavola rotonda — &
scritto in corpo grande come premessa — curata dal
nostro redattore é stata interamente registrata e si &
svolta in un clima di serieta e di rigoroso impegno di
cuivadatoattoaglistudentichevihanno partecipato.
| giovani — catlolici e marxisti leninisti — hanno
risposto alle domande con precisione, rifuggendo da
impennate retoriche. Ci sembra non vada discono-
sciuto che nel loro discorso ¢'é la diagnosi attendibile
e allarmante del vasto disagio del mondostudentesco
italiano. Quanto & emerso da questo dibattito costi-
tuisce non soltanto una esplicita risposta al progetto
di legge governativo, ma offre anche serie ragionl di
riflessione sull’attuale situazione della societa italia-
na, coi suoi gravi problemis.

Formule fortemente incise

| Mi scuso per la lunga citazione ma sembra fin da
queste righe, dunque, che fosse in atto nell'ambito
studentesco, nelle azioni e nella relativa riflessione,
molto meno superficialita, cialtroneria, volgarita, stu-
pita approssimazione e arroganza inetta di quanto la
maggior parte delle gazzelte tentano ancora oggi a
indicarci come vergognadel tempo. Diquel tempo.

Entrando nel merito degli interventi nel corso di quel
dibattito, si possono intanto contrassegnare formule
stabili, fortemente incise, che sono comuni ai singeli
partecipanti cosi come lo erano negli scritti e nei
discorsi responsabili di quegli anni. «Le condizioni di
disagio obiettives; «Maturare una coscienza politica
complessivas; «Direttamente funzionale al disegno
conservativo del capitalismos; «Superare gli obiettivi
parzialis; «Come obiettivo autentico I'abbattimento
della scuola di classes; sLa strategia a lungo respiros;
«La ridistribuzione del poteres. Si ha un riferimento
preciso e costante, continuamente riproposto anche
se dall'interno di discorsi diversificati, al potere che
non va rovesciato ma ridistribuito; distribuito diversa-
mente. Un'operazione concreta in riferimento a una
istituzione terribilmente ma altrettanto concreta.
Guesta specifica concretezza di analisi, di indagini
finalizzate e di conseguenti richieste politiche e socia-
li, risalta e risulta anche nel riscontro dei documenti
importanti di quel tempo — magari ciclostilati in
proprio. Cosl si potrebbe indicare che i due termini
prevalenti risultano essere, appunto, obiettivo/obiet-
tivi e strategia/strategie; cioé un riferimentoal risulta-
to e un riferimento alla soluzione di metodo, atta a
raggiungerlo. Nell'ambito del movimento studente-
sco milanese anche spresa di coscienzas era una co-
stante per stabilire e confermare. Devo dire che ho
avuto modo di riscontrare abbastanza in dettaglio
lutta «la carta stampatas di quegli anni e che ho conti-

Roberto Roversi

Leo Castelfi nuatoa ricavare continui stimoli non solo emotivi ma
nella sua cass riflessivi, nettamentein contrastocon le attualiriletture
Il quadro & di e valutazioni retrospeitive, di cui poco fidarsi. Natural-
Rauschenberg mente, con le eccezioni — che aiutano; e allora sono
interventi misurati e mirati, efficacissimi. Come quelle,

breve ma denso, di Agostino Pirella su I'Unitd del 19

maggio: «ll teorema ntottos, Con un inciso da
accettare in pieno: «Viene il sospetto che ricacciare
nell'imbecillita e nell’assurdo cid che non conferma il
quadro previsto divenga una sorta di obbligo, tanto
Sullapﬁnﬁpaginade] orrierequanto nel commentidi
Repubblica. C& come uno speciale accanimento, ci
sembra, a qualificare come velenosi tutti i frutti di quel
periodo. liqualeinvece fuben pitiampioericcon.

Parole come pietre mobili

Questo giudizio conferma, se mai occorresse, la neces:
sita di andare al fondo nel rileggere le vicende, tutte le
vicende, di quel periodo. Un tempo in cui le parole
erano sul serio pietre che si muovevano; alle volte
muovendosi, perd, levigate e leggere come frecce.
Infatti aggiungerei ai termini sopracitati anche srison e
«fantasias. Da intendersi come qualcosa di operativo;
maovimenti che rompono o interrompono una situazio-
ne, inquinandola con utilita; ['atto della sottrazione
dell'ombra dalle spalle o dalla pelle di chi detiene un
potere reale. L'ombra intesa come il cumulo beato di
tutti gli atti continui di sopraffazione. Oggl, leggo e
sento, sono proprio questi i termini primari; & questo
formulario privilegiatoe insaziabile asuscitare le repul-
sioni pitiaccentuate, invarie direzioni di buon pensiero
e di cosiddetto savio operare, Repulsioni o autentiche
ribellioni? Per molti, credo, pud corrispondere a un
bisogno (il bisogno) di sottrarsi a quel periodo come a
una necessita non risolta; un debito non adempiuto —
avendolo, in quegli anni, contratto, E cosi queste paro-
le/mazzate, cclu corrispondevano a un muro elevato

Parole delicate e leggere come frecce.
Un linguaggio piti denso di quanto si pensi

contro |'avversario, il nemico — o, pill esattamente,
scolui che non si stancava di opprimeres —vengono
complessivamente lavarate dall'inlemo e proposte al-
[irrisione, come prive di codice (genetico). A loro,
adesso, & contrapposta una formula linguistica piatta,
che riciela tutti i buoni sentimenti possibili dall'uvomoe
dallasocietd; dato cheil momentostorico & tutto tesoa
recuperare, nella comunicazione e antropologica-
mente, il momento puramente ludico da 5| ere in
fretta — dentro a un mondo che arraffa seduce oppri-
me elende soloa impinguare e a emarginare. In gene-
rale, mollo soddisfatto di cib.

Questo e non altro

Cosi, per esempio, anche nella stampa giovanile —
soprattutto nella stampa giovanile — manca la specifi-
cita linguistica da protaganista, sia pure da protagoni-
sta conculcato o massacrato. Vent'anni fa, per dare un
riferimento, l'aggettivazione non era formale ma con-
tribuiva sempre a definire, a specificare, a Inﬁulre la
violenza della chiarezza — o dello scavo in profondita.
In effetti, s voleva dire quelioe questoe nonaltro. Solo
questo e quello, con insistenza. Infatti, quale miglior
esempio di impeto terremotante, del grido di scemo
scemo inesausto, ripetitive? E non liberatorio ma
totalmente critico sul mondo?

Oggi tutto pud essere interferito da ogni approssi-
matzione, da ogni velleilaria ricapitolazione d'ordine.
Sembra quasi che si sia smesso di pensare al futuro
(inseguendolo) attraverse la serittura,

Dice Bassetti, nella tavola rotonda di cui ho parlato
all'inizio: «noi dobbiamo intensificares; snoi dobbia-
mo contribuire 2 maturares; «evidentemente il no-
stro compito € quello di far rinasceres; «a questo
punio si pone il problema di come creare il partitos.
C@, in rilievo, una forma ben fissata e in rilievo il
pedagogisme frenetico ma partecipato e responsabi-
le (profondamente direttamente partecipata); in di-
retto collegamento con la cultura rivoluzionaria che
era in atto e in discussione allora. Esigere ma anche
apprendere; pol insegnare, Scoprirsi per dichiarare e
subito dopo —insieme — preoccuparsi per risolvere
o comunque per migliorare, approfondire.

Oggi, come & evidenle, non si vive neanche pid
nell'attesa. Fioriscono gli umorali tetriftetri, che ve-
dono il mondo letteralmente spiattellato ogni matti-
na o nella prossima sera; o | fantasiosi tutto cielo e
camicia, che invece non si appagano se tutto il
mondo non & volto in burletta, avwolgendolo in una
colorata bambagia.

Termini come occupazione e autoriduzione sono
lontani di secoli, addirittura pescati nella sabbia;
mentre ricuperano credito Je fiaccolate. retaggio di
un ‘68 di ascendenza catlolica. Qua mi torna in
mente la lettera di Pasolini, scritta il 18 ottobre 1967
e diretta a Allen Ginsberg a Mew York. Dice: «Chi ha
fornito @ noi — anziani e ragazzi — il linguaggio
ufficiale della protesta? Il marxismo, la cul unica
vera poelica & il ricordo della Resistenza, che si
rinnovella al pensiero del Vietnam e della Bolivia, E
perché mi lamento di questo linguaggio ufficiale
della protesta che la classe operala attraverso i suoi
idealogi (borghesi) mi fornisce? Perché & un linguag-
gio che non prescinde mai dall'idea del potere, ed &
quindi sempre pratico e razionale...»,

Oggi si vede in giro una grande rassegnazione, addi-
rittura l'accettazione che il potere l'abbiano gia tutto
intero saltris, E per sempre. Cosi non ¢'é pid un
linguaggio diverso che insegue, né un potere diverso
da dichiarare. 5i sono spenti | lumi; la terra é piatta,
In quanto alle cose scritte, basla | re Corriere e
Repubblica. In conclusione: tempi da non accettare.
Per rinnovare l'antica paura.
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PRIORITA DELLA RIVOLUZIONE

POLITICA SU QUELLA CULTURALE

Ancora un atto
di protesta
contro 18
violenza della
polizia, | quadri
capovolti dei
pittori Gastone
Novelli e
Achille Perelli

Il rifiuto della lette}'qtura.
| o scrittore si mette al servizio delle masse

Remo Ceserani e Lidia De Federicis

gli avvenimenti del sessantotto e alla spinta

ideologica e sociale verso la erivoluziones, il

mondo culturale e letterario rispose (proviamo
a schematizzare) in tre modi: - sostenendo che nel
campo culturale e letterario andava compiuta una
rivoluzione sautonomas(eraquesta la posizione classi-
ca delle avanguardie, sostenuta nelle discussioni del
Gruppe 63 da Alfredo Giuliani e Angelo Guglielmi, i
qualianzi avevano pilispecificamenteaffermatochela
rivoluzione letteraria doveva anzitutto essere una rivo-
luzione linguistica); - sostenendo che rivoluzione poli-
tica e rivoluzione culturale, o letteraria, andavano
compiute «in parallelos (era questa, in particolare la
posizione portata avanti da un gruppo di letterati fran-
cesi riuniti intomo alla rivista « Tel Quels, i quali pensa-
vano cosi di mettere «in parallelor le due spinte ideali
del marxismo e dello strutturalismo o della semiotica;
era questa, sostanzialmente, anche la posizione di
Sanguineti; analoga, anche se pil sfumata, la posizio-
ne di Umberto Eco, il quale cercd, con un estremo
tentativo di mediazione, di evitare la spaccatura della
redarione della rivista «Quindici»; era la posizione di
Francesco Leonelti e Roberto Di Marco sulla rivista
«Che fares); —sostenendo la priorita della rivoluzione
politica su qualsiasi rivoluzione culturale o letteraria
{fu questa la posizione che, per qualche tempo, sem-
briy, almeno nella pratica, predominante).

Leriviste « contro»

Fu il momento in cui le riviste, anche quelle nate da
aruppi di intellettuali con interessi letterari o piti am-
piamente culturali (fra le piu significative: «Quaderni
piacentini», sldeclogies, sMuovo impegnos, «Giovane
criticas, «Che fares, «Contropianos, eMuova correntes)
si spoliticizzaronon, pubblicarono documenti di collet-

—

tivi politici, divennero organi digruppie partiti.

Le forme della contestazione politica investirono il
mondo culturale e letterario in tutte le sue articolazio-
ni:

-contro l'istituzione dei salotti, delle tradizionali riviste
letterarie e delle altre forme pid o mene ufficiali di
aggregazioni degli intellettuali e dei letterati; - contro
I'istituzione dei premi letterari(ritiro di Pasolini, Baroli-
ni, Cattaneo e Zavattini dalla scinquinas del premio
Strega nel 1968 e vittoria contestata di Alberto Bevila-
cqua; rifiuto diltalo Calvino del premio Viareggio nello
stessoanno);

-contro le mostre d'arte (Biennale di Venezia, inaugu-
razione di nuove sale della Galleria nazionale di Roma,
Triennale di Milano) e i festival cinematografici (colpi-
ti, nel 1968, il festival di Veneziae quellodi Pesaro);
-contro l'industria editoriale (occupazione, a Milano,
nel 1968 della casa editrice ll Saggiatore, la cuiattivita,
resa difficile anche da una cattiva conduzione econo-
mica, rimase a lungo interrotta dai redattori e dai di-
pendenti, che organizzaronc manifestazioni racco-
gliendo solidarieta presso gli altri lavoratori del settore
eimovimentidegli studenti).

Un peso notevole ebbero, nell'orientare | modi della
contestazione del mondo culturale e letterario, 'esem:
pio della rivoluzione culturale cinese (e in particolare
gli scritti di Lu Hsun), e, sia pure in modo meno deter-
minante, quello della rivoluzione cubana (e gli scritti di
José Marti).

Giancarlo Ferretti, cronista e osservatore partecipe
degli avenimenti, che propric nel 1968 aveva pubbli-
calo un libro di analisi della necavanguardia, intitala-
toLa Jetteratura del rifiutc{Mursia), conid a caldo, per
caratterizzare il tono dominante delle discussioni degli
anni 1968-69, la formulall rifiuto della letteraturae
descrisse con efficacia il dilemma politica/letteratura

di fronte a cui furono posti i letterati italiani in quegli
anni: «In sostanza si pud dire che il momento politice
rappresenta |'unica vera alternativa all'annullamento
del rapporto soggetto-oggetto variamente p

dalla nuova avanguardia, sul terreno delle metodolo-
gie e discipline e correnti ideali sottese allo sperimen-
talismodeglianni sessanta.

Anche per quel che riguarda | movimenti letterari e gli
avvenimenti letterari, gli anni '68-69 ebbero svolgi-
mento analogo in quasi tutti | paesi dell'occidente
capitalistico. Notevoli analogie, peresempio, siriscon-
trano tra la situazione italiana e quella francese e tede-
sca, Intensissimi, inoltre, fureno gliscambidi esperien-
ze e | collegamenti tra gruppi e riviste, tempestiva
l'informazione reciproca e latraduzione dei testi.

L'immaginazione dirompente

In Francia gli avvenimenti del maggio, e lo slogan
famoso «I'immaginazione al poteres ebbero un effetto
dirompente sulla societa letteraria parigina: manife. |
stazioni, costituzione di gruppi e antigruppi, raccolta
di firme in calce ai manifesti, clamorose spaccature,
improwvisi ritorni delle pratiche avanguardistiche del
surrealismo, politicizzazione dei letterati, adesioni
convinte, o puramente fideistiche, a partiti, partitini,
sindacati degli scrittori: la scena culturale parigina fu
E;chigsim:;episrdied}scussimi,
riviste che svolsero il ruolo di aggre i
intellettuali, sostenere i movimenti 3 gargug?;:,?éfbﬁ
titi furono principalmente «Action poétiques (fondata
a Marsiglia nel 1950, diretta negli anni Sessanta da
ng Eeluy]. -Telgiuela (fondata nel 1960, diretta nel
a un comitato composto da Philj

Jean-Louis Baudry, Marcelin Pl L emr?gm
Faye), «Changes (nata nel 1968 da una scissione di
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LA POSIZIONE DI JEAN PAUL SARTRE

«Tel Quels, con un «collettivos in cui era personalita
preminente Jean-Pierre Faye e che com eva
Jean Paris, Maurice Roche e Jacques Rombaud e si
amricehi in seguito di nuove presenze e di agganci con
gruppi avanguardistici stranieri), «Mouvelie critiques
(legataagliambientidel Partito comunista francese).
Lo scontro piil clamoroso fu quello che contrappose i
gruppi riuniti attorno alle riviste «Tel Quels e «Chan-
ger. Apparentemente | due ruppi erano legati da
interessicomuni: la lemmcno?bgla. la psicanalisi freu.
diana, lo strutturalismo, la linguistica e la teoria poeti-
ca dei formalisti russi & cechi della prima meta del
secolo, le avanguardie storiche e i grandi scrittori irre-
golari della tradizione, da Sade a Artaud, da Lautréa.
mont a Bataille, la sperimentazione e manipolazione
delle scritture, ilnouveau roman, analisi critica dell'at-
tivita dello scrittore nella societa. Eppure essi si divise.
1o anzitutto nella pratica (pronunciandesi « Tel Quels
per ladesione al partito politico — prima il Partito
comunista francese, poi, con repentine mutamento, i
groppuscoli maoisti; e restando invece «Changes sem.
pre slegata da organizzazioni politiche, con un‘atten-
Zione maggiore ai movimenti e alle varie forme di
rivolta e opposizione, in Francia, nei paesi dell'Est, nei
paesi del Terzo mondo), ma poi risultarono, a ben
considerare, divisi anche negli orientamenti tearici:
pitiorientativerso i problemi ideologici e le esplorazio-
nilematiche il gruppo di « Tel Quels, sempre coerente-
mente interessato ai smovimenti di scambio delle for-
mes, cioé alle operazioni linguistiche e formali, il grup-
podi=Changes.

Il nuovo ruolo dello scrittore

Grande clamore fece, anche in ltalia, il comportamen-
to di Jean Paul Sartre, che si gettd nella mischia, de-
nuncid la sua condizione di intellettuale separato, ri-
lancid I'engagementsotto forma di partecipazione alle
marci, ai volantinaggi davanti alle fabbriche, dichiard
in un'intervista a <ldiot Internationals di volersi sporre
direttamentee subitoal servizio delle masses,

In Rft la discussione investi non solo i problemi del
ruolo dello scrittore nella societh modema (con parti-
colare atlenzione alle caratteristiche della societa tec-
nocratica, consumistica, ecc.), ma anche quelli della
tradizione tedesca. E necessario ricordare, in proposi-
to, la straordinaria vivacita delle avanguardie primo-
novecentesche che proprio in area tedesca avevano
dato i prodotti e le analisi pi mature e che erano state
cancellate dalla memoria collettiva; l'esistenza in Ger-
mania di una tradizione di letteratura proletaria, di
fornanzi e opere di teatro aventi a sfondo la vita e la
condizione operaia; I'esistenza inoltre di una fortissi-
ma tradizione teorica, marxistica e non, legataa uomi-
ni come Lukacs, Brecht, Benjamin, Bloch, Horckei-
mer e Adomo. Una prova della maturita della discus-
sione in Germania é che il dibattito investi il problema
dellinsegnamento della letteratura nell'Universita e
nella scuola, con proposte per una nuova germanisti-
©a, nuove organizzazieni dei curriculi, nuovi libri di
testo.

Riviste, gruppi, piccole case editrici per la produzione

| diunasaggistica «politicas, movimenti e manifestazio-

ni sono la caratteristica anche della scena tedesca in
queglianni. Tra le riviste, sono da ricordare particolar-
mente «Alternatives (fondato nel 1957, nel 1968 diret-
ta da Hildegard Brenner, Jacques Dollmann, Georg
Fulberth, Helga Gallas, Peter B. Schumann), che in
quegli anni dedict i suoi rossi fascicoletti alla teoria
letteraria materialista, al gruppo «Tel Quel», a Della
Volpe, a Althusser, allo strutturalismo ceco, ecc.; e
sKursbucks, rivista di letieratura e politica, fondato da
Hans Magnus Enzensberger nel 1965 (e tuttoggi viven-
te), che pubblicd numeri assai penetranti su molti dei
temi in discussione nella nuova sinistra, e, nel 1968
prepard un numero (il 15), che fece scalpore (e fu
tradottoin parieanche initaliano coniltitoloLetteratu-
12 efo rivoluzione.), nel quale Enzensberger lanciava
un progetto per «|‘alfabetizzazione politica della Ger-
maniax e Karl Markus Michel, sotto il titola ironicoUna
corona funebre per |a letteraturanffermava che «il no-
stro mondo non pud essere messo in poesia, ma solo
cambiatos.

Grande rumore fece, sulla scena teatrale del 1968,

un'opera sperimentale e d'avanguardia dell'autore au-
striaco Peter Handke (allora ventiseienne e pronostica-

Jim Ding

to come «il pid grande talento rivoluzionario del tea-
troe), che fu presentata a Oberhausen e a Francoforte.
Mella piéceintitolataaspard'unico pe:rsmﬂgé;b insce-

na, reincamazione di unafigura proverbiale dellalette-
ratura tedesca, il trovatello Kaspar Hauser, compivala
propria formazione, imparando a poco a poco a parla-
re su imitazione delle molte voci e frasi fatte che gli
giungevano dalle quinte (funzionari di uffici, aitogar—
lanti, nastri registrati), e alla fine giungeva a dire: «lo...
50n0... sollanto... per... caso... ios,

Larabbiadegli emarginati

Sembrd, per un breve periodo, che nel mgporlo fra
letteratura e rivoluzione politica, il secondo deitermini
si fosse fatto cosi potente e impellente, da cancellare
quasi del tutte l'altro. Ma non era cosi. Gia nel 1975un
osservatore attento — e schierato sul fronte di chi dava
priorita alla rivoluzione politica — come Alfonso Be-
rardinelli, tracciando un primo consuntivo, insieme
con Franco Cordelli, della situazione letteraria di que-
glianni, potevascrivere: sLa poesia avevafin dall'inizio
ricominciato come sempre a nutrirsi & nutrirsi parassi-
lariamente dei detriti, dei resti avariati, deifrantumi. E
asfruttare a proprio vantaggio ogni vucto e interstizio,
accomaodandosi nei punti morti, negli angoli trascura-
i,
Berardinelli citava, come segnali significativi del mu-
tamento in atto, tre episodi relativi all'anno 1971: il
ritorno di Montale con |a pubblicazione diSatura, I'ap-
rizione di un giovane ta «interamente postses-
ﬁntottcsom car?le Darinﬁtem: la smanipolazione
narrativas delle lotte operaie compiuta da Nanni Bale-
strini con il romanzo Vegliame tutto. Gli episodi a cul
alludeva Berardinelli eranoin realta diversifraloro, ma
segnavano il mutamento di clima: il ritorno di Menta-

le, e cioé del poeta della gencrazione ermetica, parteci-
pe e appartato a un tempo, pieno di umori e ricordi,
fedele a se stesso eppure caj di dare una nuova
intonazione, pil prosaistica, pid ironica, pid aforistica,
alla sua poesla, si accompagnava a un riconoscimento
sempre pit diffuso e convinto della sua opera e prelu-
deva all assegnazione, nel 1975, del premio Mobel;
l'apparizione di Bellezza dava voce alla rabbila vitalisti-
ca, al bisogni sneo-esistenzialis degli emarginati delle
grandi metropoli, ed era gia stata annunciata (e provo-
cata) da Pasolini in un articolo del 1968, polemico sia
conlaneoavanguardia sia con il nuovo impegno politi-
co: «Dario Bellezza & un nome su cui puntare. Un
corpo-sentina di ogni degradato dolore, una testa carj-
ca d'ogni esperienza letteraria. Il libro di Balestrini
nasceva dal gruppo della necavanguardia ormai
disperso e rappresentava solo una delle varie scelte
compiute (nell azione, nella scrittura) dagll uomini del
gruppo 63.

Ilavoro letterario

Del resto, nonmancavana i casi(ed & esemplare quello
di Franco Fortini) di letterati e poeti, pur impegnati in
prima persona, e con forte partecipazione anche teori-
ca, nelle vicende della contestazione sociale e politica,
che non rinunciarono mai alla dimensione, e al ruolo,
del lavoro letterario, Se vogliamo schematizzare i tipi
di comportamento assunti in questa fase dai letterati
italiani, possiamo di nuovo prendere a prestito losche-
ma da un osservatore certo non tenero, e sicuramente
«di tendenzas, come Berardinelli, il quale inunarticolo
del 1976 su «Quaderni piacentinis identificava tre sset-
tori» nel rinnovato panorama letterario italiano: a) il
setlore legato sad ipotesi poliliche di ammodema-
mento riformistico(tra sinistra istituzionale e neocavan-
Fua rdia)s che aveva prodotto «una saggistica critico-
etteraria riccadi fantasia e di movimentos; b il settore
fondato «su una drasticavolonta di rottura rivoluziona-
ria con tutto I'universo della cultura tanto neocapitali-
stica che umanistico-marxista e riformatrices e dedito
& suna critica non letteraria ma politica della letteratu-
ra; ¢} il settore, fortemente minorilario, caratterizzato
da «dissidenza radicale e da resistenza critica anche a
costo di emarginaziones. Berardinelli associava, acia-
scuna tendenza, dei personaggi significativi. Alla pri-
ma, che acceltava [a letteraturain toto, come reperto-
rio linguistico-simbalico, come gioco, come frattura
conil passato, senza per questo scartare({anzi aspettan-
dosi, riformisticamente) uno sviluppo del settore,
associava | nomi di Sanguineti e Arbasino; alla secon-
datendenza, che considerava esaurito il compito stori-
co della letteratura, introducendo una separazione
netta fra gli strumenti della letteratura critica(l metodi)
€ i meccanismi letterari (i testi) e assumendo I'ottica
delle ragioni politiche e di classe, associava il nome di
Asor Rosa; alla terza tendenza, che stende a collocare
gliatti della propria pratica critica in una zona interme-
dia e di confines e da alla letteratura un compito «ceri-
maoniale» e sallegoricos, associava il nome di Fortinl.
In realtd, con il senno di poi e tenendo conto degli
sviluppi anche successivi della vicendaletteraria italia-
na, ai tre comportamenti schematizzati da Berardinel-
li, nevannoaggiuntialtridue:
- la tranquilla ricomparsa dei sostenitori della vecchia
concezione umanistica della letteratura, come svalo-
rex, sbellezzas e «preziositds, «nostalgias di un mondo
amonioso, fattodi giole e dolari, senza conflitt, senza
lelacerazionidella modemita;
— la convinta affermazione, fatta con spirito critico &
consapevolezza dei probleminon semplici di rapporto
conlealtre attivitaumane, della utilita e necessita della
comunicazione letteraria = poetica, o pittam, te
diquella dell'immaginario, difende: ladimensio-
ne estetica (sil piaceres deltesto) e le potenzialitd cono-
scitive: sotto forma di rovesciamento ironico o di
proiezione utopica della realtd individuale e collettiva,
esplorazione in profondo di sogni desideri bisogni

511 L

ﬁnraniqui pubblicati sono anticipati dal nono volume
dellibro /! materiale e l'immaginariodi Remo Ceserani
e Lidia De Federicis, Torino, Loescher, intitolato La
ricerca letteraria e la conty raneitae dedicato alla
letteratura negli anni dal 1960 a oggl. Si tratta di un
sintetico quadro delle vicende della letteratura italiana
eeuropeaneglianniattorno al 1968).
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UEI VOLANTINI?

[ ciclostili, le serigrafie, 1 canzonierl...

Daniele Barbieri

CULTURA
Lalega

diPiadena

Il 16 gennaio 1968 atfiggovamo sui
muri di Piadena un manifesto a firma
delle sezioni Pei, Psiup e della Lega di
cultura di Pladena che diceva; uSta-
notte 49 anni fa,in Gormania Rosa Lu-
xemburg @ Karl Liebknecht venivano
assassinati dagh ufficiali dell’esercito
germanico perché amimatori  delle
masse operaie conroil governo social-
democratico Ebert-Scheidemann. Ri-
cordando il loro ultimo servizio alla
causa della classe operaia internazio-
nale, diciamo che il nostro nemico &
sempre lo stesso: & il padrone e il go-
verno poliziesco. Sabotiamoli, com-
battiamoli, distruggiamoli, Non siamo
vinti ma sottomessi, Liberiamocil ‘Il
socialismo non & fatto néd pud essere
fatto attraverso decreti & neppure da
un govemo socialista per eccellente
che sia. | socialsmo deve essera fatio
dalle masse, da ogni proletario. La
dove essi sono legati alla catena del
capitale, ks catena deve spezzata. Solo
questo ‘& sociafismo, solo cosl pud
essere creato il socialismo’ (Rosa Lu-
xemburgle.

Dapochimesi [ 14aprile'67)s'era costi-
tuita la Lega di cultura di Piadena acon
funzione autonoma dai partiti e dalle
organizzazioni sindacali, in contesta-

3 R e i

dola base tra «gli operai e i sala-
riativ, per lavorare con la classe ed
essereutiliallasualotta,
L’attivith e gli interventi delia Lega da
allora sono a van livelli nella realta loca-
le.
Nel 68 i primi incontri a Piadena con il
movimants studentesco di Milano,
Bologna, Parma e gli appartenenti ai
partiti tradizionali per farci spiegare le
Ioro rivendicazioni, con la consapevo-
|ezza chela scuola non era solo proble-
ma degli studenti ma di tutto il movi-
mentooperaio,
Dalla fine del '68 a tutto il ‘63-70 Vinter-
vento principale defla Lega & stato da-
vantiedentrolefabbriche di Piadena,
Nell'imervento della Lega c'& sempre
una sfida al potere e alla classe domi-
nante, nelle sue varie manifestazion. |
Quaderni sono la risposta a chi ci ha
sempre scritto la nosta storia. Noi
abbiamo tentato di scrivercela da
soli. Le assemblée ¢ i dibattiti sono
una risposta ai mass media che ci
mettevanc @ ci metteno nella condi-
zione passiva di ascoltare. Nelle tre
sere di Quaderni che abbiamo pub-
blicato ci sono testi di Gianni Bosia,
Ulintellettuale rovesciato (siama stati i
primi a pubblicario), di Cabral, Cultu-
ra & guermighia (a cura di Cesare Ber-
mani), un corvegno del Pci a Gusso-
Ia sulle lotte contadine ded ‘48, il dia-

equivoci, Nel '68 non ci fuin Jtalia controinforma-

sione di «settores, ma una pil sotlerranea ¢ povera
azione di piccolissimi gruppi; riviste come Geologia
Demoeratica, Medicina Democratica, Quale Giustizia,
LErba voglio, ecc. arrivano verso la metd degll anni
70 e di poco precedente ¢ Ja rete di Stampa Alternati-
va: importantissima sia perché fa circolare i materiali
delle controculture Usa, sia per la demistificazione
sulle droghe leagere, sia perché rida fiato al sfai dates
(esem p??amosi: Contro la famiglia o Scienza contro |
praletar). Da Stampa Alternativa nacquero le edizioni
pirata di libridi smovimentos come Debord(Lasocietd
dello spettacold), Foucalt, Barthes, ecc. Anche altri
nuclei di quella che fu definita controcultura sono
successivi al '68: il Fuori nel 1972, il pane e le rosenel
1973, ancora dopo i fogli di poesia operaia o proletaria
(di cui solo Abili-lavoro soprawvivel), anchle sea Mar-
ghera gia dal 1965 Ferruccio Brugnaro ciclostilava e
diffondeva poesia suae dialtrioperai.

l | termine controinformazione 5'¢ prestato a molti

Compagno ciclinprop

Fuil ciclostile il protagonista principale della contrain-
formazione sessantottina. Materiali deperibili, picco-
lissime tirature: questo spiega perché quella produzio-
neeintrovabile.

Molti ricorderanno che a Roma (con proprie risme e
matrici)si andava alle sezioni edissidenti» del Pci dove
si mettevano a disposizione ciclostile (e inchiostro),
senza controlli preventivo: dal volantino per le scuole,
alle edizioni ciclinprop (e spiratas) di Lettera a una
professoressa, delle poesie di Le Roi Jones-Baraka, ai
testi di Bob Dylan.... A quell'epoca ovviamente le foto-
copiatricierano inaccessibiliai pii.

Ciclinprop era la parola magica (anche per aggirare le
nomme di polizia sulla stampa). Una matrice battuta a
macchina (il titolo disegnato con le forbici, se doveva
spiccare), il fatidico «compagni,» (virgolaesacapo),
poco lavoro, E si potevano produrre anche 3/4.000
copie, da usare caldecalde, giocando d'anticipe sui
giornali(etalvoltaanchesuRai-Tv).

A fianco dei fogli ciclostilati, altri protagonisti dimenti-
cati di quella spovera» rivoluzione furono I'eliografia
(tiratura di 20-30 copie, ideale per qualche mostra da
improwvisare), la serigrafia, le ¥mascherines da usare
con le bombaolette per ottenere scritte murali pil belle
(epibinfretta).

Lo speakeraggio(ocomizio volante), il capannellaggio
(spesso preparato a tavolino con 2.3 sattoris), | mini-
cortei(con scopi controinformativi immediati), ripren-
devano pitlo meno consciamente moduli teatralizzan-
ti. Fin dal 1967 in Usa e Rit, a fianco dell'azione di
contestazione/sputtanamento dei mass media, i grup-
pi studenteschi utilizzavano massicciamente azioni
teatrali o marionette. Talvolta anche la musica fu stru-
mento di comunicazione-aggressione: come nel docu-
mentario del Mewsreel sui Black Panters (gird nel ‘68
nelle université italiane) dov'era filmato un corteo che
fronteagiavalassordava | poliziotti con le prime file
tutte di sax che ritmavano un free jazz provocatario,
finoadareilviaalloscontro.

Mulla di tutto cid era in assoluto nuovo, ma inedite ne
furono nel '68 la diffusione (anche oltre gli studenti),
I'ampiezza e il divertimento collettivo. Rimane la me-
moria di pochissime mini-azioni, proprio perché coin-
volgevano poche persone per volta. Alla cronaca sono
passate quelle del gruppo di Volonté contro i «Matale
dei barghesi.O quelle torinesi contro |'arresto di Gui-
do Viale: la pratica «leatral-cabareltisticas era cosi dif-
fusa nel movimento torinese che decine di ssquadres
entrarono neigrandi magazzini, chiedendoai clientise
per caso avevano visto Guido Viale o sentito sue notj-
zie via radio-del-magazzino; se la gente rispondeva,

- ciavano | capannelli; dopo qualche minuto
fﬁ.’ﬁﬁﬂ un lato a‘lﬁlh ro si sentivano allarmate voci
wnon si trova pio Guido Viale, chiudete le uscite, lo
hanno rapitos, ecc.) qualche gruppo cercava = mr:
sempre l'operazione andava m_porto-_—d impadronirs
deiiara.dioeoomunicarechaVla!eerqmgalera. L
Esperienze analoghe avvennero coni sfoglivelantis el
primi dazebao, esempidi controgiomalismo minimo,
di controinformazione spontanea, ben prima che
«qruppi» avessero | loro giornali o riviste. Vi furono —
ri?lettcndncl a posteriori(perché allora nessuno teoriz:
zavacertoinmerito) —almeno6livelli :on_lroin[om-
tivi fin dal '68: 1) far vedere la pura bugia dei mass
media; 2) mostrare il fatto nudo, senza | commenti od
orpelli «di regimes; 3) svelare i collegamenti omessi,
evidenziare i nessicon altre notizie oaltri fatti{l'aumen:-
1o di omicidi bianchi in fabbrica in relazione con i
parallelo incremento della produzione, per far I'esem-
pio pit classico); 4) parlare delle piccole r!ollxledl ogni
giomo taciute (come il cane che morde I'uomo non fa

rio dal carcare di Mario Bardelli per
quelle lotte @ due quadermi sull'alter-
nativa di base a Pladena dal '62 al
75, Alle prima due serie 88 agglunta
poi quella dei Quaderni df fntarvantc
{sui 35 giorni alla Fiat, su agiustzia,
terrorismo e regime democristianon,
sul carcere, eccl.

Contemporaneamente, con | compa-
gni di Calvatore, un paese a pochi
chilometri da Piadena, allinizio degli
anni 70 abblama costituito il gruppo
«l giomi cantatin: al gruppo parteci-
pave Eugania Amoldi, casalinga-con-
tadina, Mauro Barbiani, un bergami-
no, Roberto e Giuliano Senega, An-
gelo Anghinoni, muratore @ altri, Era
la controstoria, cantata, raccontata
col patrimonio che ognuno portava
con sé 0 aveva imparato, Insomma

notizia cosi non lo fa il padrone che smordes l'op
diceva uno dei primi ag:giml dazebao che abbia visto
all'universitd; 5)offrire un altro punto divista, diclasse,
su un evento preteso «neutrales; 6) la vera e propria
controinchiesta dal basso per sbugiardare i mass me-
diadi cul l'esempio pidalte funel 1970l libro La strage
diStato, nato dal lavoro di pechi eanonimi compagni.

1T Nuovo Canzoniere Italiano

era I'oparaziona che Gianni Bosio au-
spicava: «Recuperare la pelle del tea-
tro popolare e di riempirlo di conte-
nuti che siano omogenei, politici e
contemporanei, @ ridardo pulito, chia-
rito e reso acuto nella sua provocato-
rigtd allo stesso mondo popolare e di
classe e lanciarlo come ariete esem-
plare e dirompenta contro la cultura

Melle universita cccupate arrivava spesso qualcuno a
«collettivizares canzoni vecchiee nuove. Fucosicheil
lavoro del Muovo Canzoniere Italiano e dei Dischi del
Sole ebbe una circolazione imprevista. [l nuovo canzo-
niere italiano esce, a cura di Roberto Leydi e Sergio
Liberovici nel 1962. Il suo ispiratore era Gianni Bosio,
animatore delle Edizioni Avanti!. Nci ricerca e riflette
sull'altra cultura, quella subalterna, sulla storia non
ufficiale, sulla soggettivita del proletariato. Mel 1966
viene fondate listituto De Martino che cataloga decine
di migliaia di documenti sonori, interviste, canzoni,
storie raccolti ssul campos: una piccola parte finird
anche sui dischi. | primi Dischi del Sole recuperavano
wvecchi canti del lavoro, anarchici, socialisti, comunisti,
e cominciavano a far conoscere le canzoni dell'Altra
America o dell'opposizione spagnola, portoghese,
africana. Insieme al recupero di materiali storici, c'é la
nuova produzione italiana, Mel ‘64 nasce cosi — intrec-
ciando vecchio e nuovo — il primo spettacolo (L'altra
Italia), poi Pieta I'¢ morta. La resistenza nelle canzoni,
seguito dallo scandalo di Bella ciao(a Spoleto) denun-
ciato per vilipendio delle forze armate. Dal 1966 circo-
[_a il famoso Ci ragiono e cantocon regia di Dario Fo (jl
titolo completo era: «Masco piango grido ammazzo mi
faccio ammazzare faccio all'amore ride mi affatico
pre%ocrednmncredo ci ragiono e cantos). Mel
1967 escono i dischi (e i «fogli volantis) della Linea
Rossa per sla produzione e la proposta di nuove canzo-
ni che si rivolgono soprattutto alle nuove generazioni
attive e presenti nella politicas (Paclo Ciarchi, Giovan-
na Daffini, Ivan Della Mea, Giovanna Marini, Michele
Straniero, Pino Masi, Piero Nissim, Caterina Bueno e,
fra gli altri, Paclo Pietrangeli:Contessa & del marzo
'68). Tipico 1145giri Tre sassate suivetridella RaiTvche
conteneva: discorsi del Che, Giorgio Gaslini big band
{I}EZZPET il movimento studentescos) el giomni canta-
ti» (voci e rumori del lavoro, del gioco, dell'osteria
d'unacomunita contadina padana).

Sui temi della cultura popolare, il lavoro del Nuovo
Can:omere_ ltaliano e la lettura dei testi di Bosio, De
Martino o di Montaldi favarirono la nascita di iniziative
locali(come laLegad! Piadena di cui un nista

uisce quiaccanto la storia)talv i
tesoprawvissite inoacgal Jtalvolta faticosamen-

g Queste facce, questa pre-
senza fisica non omologata, che can-
tavano le loro canzoni, parlavano con
la loro fingua della loro storia e della
loro vita erano alternativi e contrap-
posti ai media.

Nelle nostre modeste possibilitd era
una sfida ai ruoli, alla divisione del
lavoro; volevamo valorizzare | com-
pagni nella loro globalitd di portatori
di storia, sapienza, cultura e lotta.

La conoscenza, la consapevolezza di
classe va aggiomata e approfondita
quotidianamenta, con l'apporto, |'e-
sperienza di vita @ lotta, ma anche e
principalments con la conoscenza
‘teorica dei compagni. Per noi cultura
vuol dire potere @ questo dobbiamo
conquistarcelo, nessuno ce lo regala,
in ogni campo. Non si tratta di riem-
pire | vuoti dell'attuale organizzazione
sociale ma di contrapporsi a essa ad
ogni livello,perché questa non & Ja
societd alla quale aspiriamo.

Viene da ricordare quel che scriveva
Gianni Bosio: «ll lavoro culurale &
spinto cosl dalla logica della non inte-
grazione & costruirsi le armi per difen-
dere le possibilith di sopravvivere; i
lavore culturale non pud che trasfor-
marsi in lotta politica per propria dife-
sa @ percid la lotta politica diventa 1l
livello pil alto di ogni lavoro cultura-
leat,

Il nostro intervento & stato disconti-
nuo come quelio dei movimenti na-
zionali. A qualcosa forse & valso, ma
& venuto meno imteresse daggrega-
zione oltre il singolo preblema specifi
co. La classe, i lavoratori hanno per-
50 la volonta di rappresentarsi in ogni
aspetto della vita come

& 70. Non disperiamo e

Giuseppe Morandi
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Vogliamo il mondo subito.
Le canzoni che fecero sognare

Teresa De Santis

EERETSETT — : —— — —

MUSICA
Dalfree-jazz
aljazz-rock

N jazz, nel'arco dei dodici mesi del
1968, vive uno dei suoi momenti di
swolta, con prospatiive che si chiudo-
no ed altre che si aprono e impronte-
ranno il decennio seguente. Sui musi-
cisti aleggia ancora I'immatura scom-
parsa (nel luglio 1967) di John Colwra-
ne, che ha improwisamente lasciato
nella musica afroamericana un vuoto
difficimente colmabile; un altro prota-
gonista quale Charles Mingus trascor-
re Iimero anno fuor dalle scene, in
California, a scrivere|a sua autobiogra-
fia, Peggio di un bastardo. Sonmy Rol-
lins si trattiene in India per alcuni mesi,
presso la scuola del suo maestro zen e
sola in estate fard ka sua ricomparsa in
Europa. Vengono, quindi, a mancare,
temporaneamente o definitivamente,
aleuni personaggiguida e la matassadi
musica prodotia, che oscilla tra l'or-
chestra a suggestione rock del trom-
bettista Don Eliis e le dolenti rappre-
sentazioni di Albert Ayler, sassofoni-
statenore e militante del Black Panther
Party, appare difficile da districare.

Tra sono, comungue, | fani che si deli-
neano: |'esaurimento del ciclo innova-

he hannofattoallaterra?
‘ Chehannofattoallanostradolcesorella?
L'hanno devastata, saccheggiata, squarciata,
morsicata,
accoltellata nelfianco dell'alba,
imprigionatae schiacciata.
Sento unsuono pienodidolcezza
col tuoorecchio appoggiatoal suclo,
vogliamail mondo elo vogliamo subito
wewant theworld and we want it now!
(Whenthe music'sover— The Doors, 1967)

Conservatoriincolletto bianco

senevanno baldanzosi perlastrada,

miindicano con leloroditadiplastica,

sperano che presto lamiarazza sparisca e muoia,

ma io continuerd a sventolare alta la mia bandiera di
freak.

Sventola, sventola...

Cadete montagne, manon cadetesudime.

Va pure avanti, signor Affarista, non puoi vestirti come

me.
(Ifsix was nine— JimiHendrix, 1967—68)

Monriescoadavereunattimodipace
glivomini d'affari bevonoilmio vino
gliuomini conl'aratroscavano lamiaterra
nessuno lungoilconfine

sa cosa signitichi tutto questo.

{Allalongthe watchtower— Bob Dylan, 1968)

Lagentecercadismontarci
soloperchécenestiamoingiro
Fannocoseorrende :
sperodimarireprimadidiventare vecchio
(Mygeneration — The Who, 1965)

Ovunquesento ilsuono
digentechemarciaallacarica
poiché|'estate quiéilmomento buono
perlottare nelle strade...ragazzo
Mache cosapud fare unpoveroragazzo
tranne il solito vecchio rock 'n'roll:
NellaLondrasonnolentanoncé
posto peruncombattente dellastrada.
S5, pensacheilmomentossiapropizio
perlarivoluzioneviolenta,
dovevivoio il giocochegiocano
élasoluzione dicompromesso.
Si, ilmionome é Disturbo
egrido, urlo
uccidounre
;r[:iﬁz aisuo;'_ servi,

ache pudfare un povero ragazzo
senonif;lo.-’ro mtmrocgwg':oﬂ?
(Street fighting man— Rolling Stones, 1969)

«Allora volevo avere successo, diventare una star, ma
nello stesso tempo continuavo a pensare: ‘che vila di
merda's,

(Arthur Brown, musicista hippie — 1967)

«Tuttociddicui avete bisogno éamores
(I Beatles in mondovisione tv davanti a 700 milioni di
persone— 1967)

Tutto quel che doveva succedere accadde «attomos al
68, prima e dopo, come una comice ritagliataattornoa
un momento di quella storia «altras che, tra controcul-
tura e underground, conquistd in breve tempo la stra-
da del mercato globale (grazie alla tv via satellite e

tivo del frea jazz (nel momento di pid
alta conflitualith politica e razziale,
dopo il 1963), il debutto discografico
della nuova avanguardia nera prove-
niente da Chicago, il moltipficarsi degli
esperiment sulla forma, sui timbri, su-
gli strumenti elettrici che porterd nel
1969 Miles Davis alla creazione di quel-
lo che & stato convenzionalmente defi-
Mentrein Italia esce la Chappagua sui-
te composta & incisa da Ornette Cole-
mann nel 1965 per il film di Conrad
Rooks, il compositore texano pubblica
un altro album per la Blue Note, New
York is now, realizzato con la sezione
ritmica di John Coltrane. Coleman &
uno dei pochi uomini del freee a non
avereil fiato corto, mentre Albert Ayler
con New grass (Impulsel e Archie
Spepp con The way ahead (Impuise)
provano ad inseguire la gente del ghet-
to, lavorando in particolare sul rock
and roll e sul rhythm and blues. La
wveritd & che sta sfuggendo lora il terre-
no sotto i piedi, che lastragrande mag-
gioranza dei neri ascolta James Brown
& Otis Redding & non ha contatti con il
free jazz o addirittura con il jazz (ad
Harlem si organizzano concerti por far
conoscers ai ner pid poveri la musica
afroamericanal, che molti musicisti sa-
ranno costretti nel 1969 ad emigrare in
Europa, soprattutto a Parigi, per esse-
reascoltati e capiti.

Su un altro fronte s Three composi
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tions of new jazz e For Alto, del poli-
ista Anthony Bl , e lal-
bum Congliptious def Roscoe Mitchell
Art Ensemble [pubblicati dalle etichet-
te indipendenti Nessa e Delmark) ve-
dono in azione due protagonisti degli
anni 70. Braxton & Mitchell sono por-
tateni & una pratica e df una estetica
jazzi che non de solo fa
mMusica nera ma la musica dotta (con-
temporanea) sia oecidentale & ameri-
cana, sono le punte di un complesso
movimento ¢ avenguardia che con-
durrd alle epifanie dell'Art Ensemble of
Chicago e ai concettualismi di Brax-
ton, Miles Davis, invece, & attivissimo
Su un altrp vérsante, quello che s rap-
poria con i suoni del rock ma non s
lascia ingabbiare nefle sue banalith ar-
monico-melodiche, piutiosto lavora
Sur un terreno nuove che spezra alcuni
cliché fazzistici per creare una musica
in movimento, antitetica al free-jazz.
Davis mette a segno due album im-
portanti Miles in the sky e Filles de
Kilimanjara),
in ltakia @ grande pubblico, in feb-
braio, si creg unimmagine distorta
del jazz con I'apparizione ol festival
della canzone di Sanremo df Louis
Armstrong e Lionel Hampton, | con-
certi che lasciano il segno sono, fut-
tovia, quelli di Miano e Bologna
fsempre in foebbraio) del superbo
quartetto dof Omette Coleman (con
David Izenzon e Charfie Haden ai

jve delle case discografiche
e‘:n't;wtandca il reck in quello .cr

i & un smessaggio» senza scontenutor v
223;5.- ;Zra di aﬁ?ﬁbimz e rigettamne rap I gr?;lgei
altri di qualsiasi specie siano, dallecauseumanita e
Live Aid al mementi pid squisitamente wpolitici
anti—apartheid del recenteMandela’s Day. Bk
Attorno al 1967 41 mus!cistlro-l:k—scfiveStm.i;n i
(Sociologia del rack, ed. FeFl;ineIIl] —cornh;n_c ;’on .
percepire queste contraddizioni tra persona ::is g;p:z
artistiche e la richiesta di merci daparte dellindustri

el pubblico.

ﬂ'nag:;::rifdi cosi come era in precedenza accaduto
per | musicisti jozz, anche | musicisti rock resem:
distinguere, in senso ideologico, se stessi dal contest
incuifacevanomusicae. . .
C:sicche i Beatles, che pure viaggiavano in limousine
(come del resto oggi Bruce Springsteen), il 25 giugno
del 1967, durante il primo esperimento di network
televisivo globale, poterono permettersi di sfruttare
l'accasione per presentare al mondo intero il loro nuo-
vo disco e, insieme, riuscirono a risultare credibili
quando attaccarono a cantare in coro All you need is
love, «Tuttocid di cuiavele bisogno éamares,

all'efficienza degli ex
multinazionali), trasfo

Cantano i Beatles

A ogni paese — scrisse nel 1976 il giomalista Tony
Paim%.-r— che polesse vanlare unserviziotelevisivo, fu
permesso di partecipare a quest’impresa unica; X
no fu invitato a contribuire, con uno o pitt numeri c eli
rappresentassero al meglio a un programma intitola-
to, con abbagliante semplicitd, Our World, 'll nostro
monda’s.

A mezzobusto, sorreggendo uno striscione che porta:
va scritto il titolo-slogan tardo psichedelico in piti lin-
gue, | Beatles cantarono dunque davanli a settecento
milioni di persone una semplice canzone che sarebbe
poi diventata un inno e, insolitre mesi, avrebbe vendu-
1o, atempo di marcia vagamente alla Marsigliese, ben
due milionididischi.

Probabilmente, nel 1968, la generazione dei scombat-
tenti della strada» era troppo impegnata sul campo per
occuparsi direttamente di quella parte della sua cultu-
ra, di quella zona subculturale che I'aveva preannun-
ciata e che continuera ad accompagnarla per molti
anniancora.

Nello stesso tempo, perd, mentre saliva il livello dei
decibel prodotti dalle amplificazioni che colpivano
dritto al cuore a allo stomaco migliaia di persone ri-
chiamate dall'esperienza collettiva della musica di
massa (il festival di Monterey, nel 1967, Woodstock,
nel 1969 — solo per fare due celebri esempi) i musicisti
rock andavano trascrivendo e rappresentando sui pal-
chi di mezzo monde gli umori e le sensazioni diffuse
che la generazione giovane aveva affidato innanzitutto
alla politica.

Frima altraversa gli echi del Mouvement statunitense,
poi grazie ai movimenti europei, lungo la fine degli
annisessanta,

Le nozze trarock e movimento

Furona gli Stati Uniti il luogo delle esercitazioni pit
radicali, delle nozze allestite/abortite tra rock e movi-
mento.

I Motor City 5, pittnoti come MCS, un gruppo di Detroit
che usava esibirsi sul fondale di una grande bandiera
rossa, avevano sposato la causa delle White Panthers
di John Sinclair e raggiunsero il punto piu alto della
loro notorieta (e l:ledibilﬂé]quand? andarono a esibir-
si all'interno della contromanifestazione organizzata
nell’estate del 1968 a Chicage, durante Ja Convention
democratica che si perse neifumnidei lacrimogenietra
le manganellate dellapolizia,

Mel frattempo, la controcultura hippie, tra fieri, pacifi-
smo e Lsd, stava diventando un lucroso affare che Je
permise di uscire allo scu[gaerto. tirando fuori dalle
cantine gruppi come i Jefferson Airplane, Grateful
Dead, Country Joe and the Fish, Janis Joplin e laBig
gﬁerand the Holding Company, Jimi I'f:ndrix.The

Ts,
Lo stesso Dylan, dalla meta degli anni sessanta, era
uscito dalla ristretla cerchia degli estimatori del folk,
coccolato dall'industria e venduto in quantita. Nel
1968 I'industria musicale Usa aveva raggiunto un fat-

i reilmiliardo didollari. ;
g:t{sg:::‘i’grgim? slclalo il 15% del volume di affari di
urlaaqgfande casa discograﬁca come la Columbiychs
riquardava il seltore del rock che, alla fine degli anni
se?ssanta eradiventato oltre il 50% dell'intero business

ia. -
ﬁ:egltcr::aq:gczse marciarono in maniera e con tempi

diversi.

iamente la Gran Bretagna il fattore esplosivo,
]F‘-'rl;o?;wd::m:appmdavano le navi cariche anche di una
merce particolare e ancora nuova, | dischi di m:ddd ]:
thythm'n'blues nero che i figli alternativi della mi
class bianca statunitense avevaniiniziatoa m'.|r\s|.u"na||'1ei
nei campus universitari e che avevano portato hé?;
dalle strettoie del sprodotto razziales (le race list
avevano costituito, fino all'inizio dei sessanta, un mer-
cato paralleloe, ovviamente, segregato)ineri america-
ni trascinati dal Segno del reverendo Martin Luther

King.

Quarto Oggiaro e Liverpool

no i dischi che i ragazzi delle scucle d'arte britanni-
g: {le pit accessibili per i figli delle classi meno
nbblentirascaltavanu con passione maniacale e che
forniranno la prima Ispirazione ai Beatles, ai Rolling
Stones, agli \Jﬁn accanto al blues revival lanciato da
Ciryl Davies & Alexis Korner, che sfornerd i John
Mayall, gli Eric Clapton i Jimmy Page. Una storia,
quest'ultima, che si snodera e dara i suoi frutti soprat-
tutto lungo gli anni settanta. )
La musica nera (e accanto a questa il movimento peri
diritti civili) servira cosl a tracciare una linea di demar-
cazione tra ['identita del musicista rock e le esigenze
dell'industria, di cui parla il sociologo Simen Frith. E
fornird, soprattutto, una linfavitale pressoché inesauri-
bile al rock bianco appassionato che dominera la sce-

na.
Con appena un pallido ricordo evocato qui e 1& di
uellem erano state le rivolte sanguinose nei ghetti
sa, dove invece i gruppi britannici torneranno come
lussuosamercedi grido.
In Italia, nel mondo, attraverso il circuito delle comuni-
cazioni di massa arrivd dunque un confuso e insieme
complesso bagaglio d'informazioni, strappate dal loro
contesto e reinventate nel desiderio di ribellione che
faceva sentire un giovane di Quarto Oggiaro simile a
quello di Liverpool, entrambi scontenti e soffocati,
entrambi ammaliati da una p e chitarra hen-
drixiana o dalle rivoluzioni proclamate dai Jefferson
Airplane(Volunteers).

1l vecchio e il nuovo

Si cercava il nuove che scacciasse il borghese vecchio
estantio. Fu spesso, quindi, un enuovos brutto eolt
gioso, volgare e astruso come il talento strafottente
un Frank Zappa che, pure, delle istanze della New Left,
della nuova sinistra americana, aveva fatto pill volte
coriandoli, fino a farsi violentemente contestare dagli
studenti duranteunconcertoberlinese,
Zappa, serivera nel 1975 Giaime Pintor su Muzak, «Era
volgare, insinuante, sboccacciato? Era I'anti—morale
enoi laconsideramme nuova morale. Era duro, confu
50, sovvertiva, pur prendendo a Err:ﬁito mille echi, il
conceltodi musica tradizionale? Era una delle voci pia
violente dell'altra—America? Dunque era laltra—
America, la contro—America, il nuove mendo. Dun-
que, per forza concludemmo, doveva essere politica-
g‘mttm'}mi.ﬁ i

posato al rock, i spinse dul . per tutti i primi
anni settanta (in talia), 2 cemarma ione sg“cial-
mente utile che srnegasse perché mai l'estasi della
rivolta e l'estasi del ritmo andassero spesso cosi facil-
menteabraccetto, oltre la puradimensione simbolica.
Era l'inizio di un tunnel, dentro il quale si ritrovarono i
«padroni della musicas e i sbisogni collettivis, uno
control'altro, fino ache, stufi di pian re per i lacrimo-
geni, i musicisti rock vietarono ai ?:m impresari di
prendere impegni in ltalia. Finché un giomo del 1979,
allafine del tunnel, comparvero Pattj ith(ele coper-
tine dei grandi settimanali), Sting, Peter Gabriel, li (12
(e Amnesty International), Bob geldof, Live hidg (ela
(I*':ri!l'e in I:.I'rit:_a}. %Ei Kﬁl;r; Jerry Dammers, Red Wedge

rock anti—Thatcher), Little Steven, j

delaclapartheid, Vo, Fieseen K

Luigi Onori
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OTTO MILLIMETRI PER MOSTRARE CIO CHE NON S| VUOLE VEDERE

Barricate
progetiate per
il padiglione
italiano
dall“architetto
Gian Carlo De
Carlo, dal
pittore Bruno
Caruso e dal
regista Marco
Bellocchio

AI:mati_ non di pistola ma di cinepresa.
La cinefilia sfrenata degli studenti in rivolta

i fronte a questi giganteschi strumenti di
(( propaganda (cinema, radio, tv, ndr.) che
nascondono |a lotta di classe e rendono pia
rofondo lo sfruttamento, noi chiediamo a Antonioni,
ellini, Pasolini, Rosi, Olmi, Orsini, Damiani, Germi,
Bellocchio e Bertoluccisiete gia diventati marionette
del capitalismo? A chi interessano le vostre avventure
saggettive, difficolta di orgasmo e interpretazioni me-
tafisiche? Quando metterete le vostre forze produttive
al serviziodella lotta controil capitalismo monopolisti-
co?s. E un brano di un documento inviato alla rivista
Filmeritica da un collettivo di studenti della Film
Akademie di Berlino, occupata e ribattezzata «Dziga
Vertov» nella primavera del '68.

Un’intensa cinefilia

E' una generazione con alle spalle un decennio di
intensa cinefilia quella che da vita alle rivolte nelle
universita sulle due sponde dell'Atlantico. La carrozzi-
na di Eisenstein continua infaticabile a scendere la
scalinata di Odessa, seguita da giovani che nel cinema
cercano un senso, una informazione, una via di scam-
poal flusso ipnotico e sedativo, e con pretese diogget-
tivita, propinato dalle varie televisioni del esistemas.
Ma i '60 sono anche gli anni in cul si diffondono sul
mercato le cineprese a 8mm, e le super8 sonore, appa-
recchi legaeri, dal funzionamento elementare & so-
prattutto economici nel loro uso: la pellicola costa
poco, diventa possibile dar forma alla propria « alienar
visione del mondo, e il cinemacessa di essere cosa di

hi specialisti. e o
ggfive rF:I(El‘Sﬁ Jonas Mekas, animatoreetrai pnnmpalf
registi del cinema Usa indipendente & underg_round.
«Succedono tante cose intorno a noi, dai ghetti di Los
Angeles alle fumase periferie di Chicago e per tutto il
paese e in Vietnam, grandi, piccole, brutte cose, cam;.-
gli occhi corrosi dall'inquinamento atmosferico, e sol-

Massimo De Feo

dati che muoiono ridendo, felici e gloriosi come farfal-
le. Cose cosl, di cui non vediamo traccia nei nostri
film...Con tutte le tecniche e I’equ]pagg]amenta dicul
disponiamo, cineprese sonore, 16 e 8mm, leggerissi-
me e quasi invisibili, oggi possiame andare ovunque
vogliamo e registrare qualsiasi cosa. Perché trascuria-
mo il giomalismo cinematografico? Film 8mm do-
vrebbero essere segretamente spediti dal Vietnam e
dal Sud, film 8mm girati da ragazzi di Harlem armati
non di pistola ma di cinepresa, proiettiamoli sugli
schermi dei nostri cinema e delle nostre case, film
8mm fatti uscire clandestinamente dalle prigioni, dai
manicomi, dappertutto. Nessun angolo del mondo
dovrebbe potersi sottrarrre alle cineprese 8mm e non
udime il ronzio! Mestriameo tutto, tuttissimo. Perché
dovrernmo lasciare tutto il campo dell'informazione
alla stampa eallatv? Sono persone perbene macidche
loro interessa sono | soldi e altre cose carine, non
vederelecoses.

Al di la del Pacifico, in Vietnam, i propositi di Mekas
sono gia realtd. Il sCinema di liberaziones si affida alle
Paillard-Bolex o Bell-Howell, 16mm a carica meccani-
ca, affiancando i vietcong in armi nelle loro azioni. C'¢
scarsita di teleobiettivi, rivelano | cineasti del Vietnam
del sud, ma: «in certe localita il nemico ha bruciato
tutto sulle colline intorno alle proprie basi, impregnan-
dole cosi duncolore nero che le differenzia facilmente
dagli altri colori. Questo liaiuta a riconoscere la distan-
2a esistente tra le proprie basi e le zone liberate. Per
poter filmare le attivita del nemico nell_c sue basi, gli
operatori cospargono il proprio corpo di cenere neras.
Laboratori di sviluppoe, con rudimentali accessori in
bambil o in legno, sono attivi in quasi ogni base viet-
cong. Alcune squadre si oceupano delle proiezioni: nei
paesi liberati, nei villaggl strategici, nella stessa perife-
ria di Saigon, in trincee sottoterra. | commenti sono
esequiti dal vivo, e una chitarra fomisce la colonna
sonora. ll proiettore, spesso, eamanaovella,

Alcuni di questi film verranno proiettati negli Usa da
Mewsreel, un collettivo di attivisti-cineasti presente in
diverse cittd, tra cui New York, San Francisco, Boston,
Los Angeles, Chicago, che ha deciso di mettersi al
servizio delle lotte che vanno prendendo corpo negli
eStatess,

Tre tipidifilm

Mel novernbre 1967, momento del loro costituirsi (pre-
sente Mekas), diffondono una dichiarazione d'intenti
nella quale dividono provvisoriamente in tre tipi i film
da realizzare: Informazione, resoconti rapidi «di fatti
che consideriamo importanti...da distribuire nello spa-
zio di una settimana attraverso il paese e fuori dalle
nostre frontieres, Educazione : «film pi lunghi per
analizzare in dettaglio questo o quel fatto preciso.
Interviste con Le Roi Jones, con Garrison, con indivi-
dui la cui esperienza si apra su terreni sui quali siamo
male informati (per es. dockers, poliziotti..), studi di
fondo su problemi urbani, i provos, i drogatl, le scuole
primarie etc., da distribuire nello spazio ditre settima-
ne-un mesen. Tattici: film che rispondono direttamen-
te a un bisogno preciso. Per esempio sla geografia di
Washington e del Pentagono, gli scontri con la polizia
a cavallo e | gas lacrimogeni, | diversi mezzi di difesa,
etc.s,

Passaattraverso Newsreel ladiffusione dei film cubani
sulle guerriglie attive nel Sudamerica, le pellicole pro-
dotte dalle forze di guerriglia venezuelane e quelle
sulla strage di piazza «delle tre cultures a Citta del
Messico in occasione dei giochi olimpici.

Tra i film da loro realizzati Four Americans, intervista
in Giappone a quattro marines della portaere Intrepid
che hanno disertato; Baston Dmﬂ@m Group,
su un gruppo che offre consigli e assistenza legale per
evitareil servizio dileva; Riot-Control Weapons, anaﬁl
delle armi e delle tattiche che, come dice Rap Brown,
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LAMPLESSO TRA LUOMO E LA MACCHINA FIAT

vengono sperimentate in Vielnam per essere poi usate
nella repressione delle metropoli e dei ghetti Usa;
Community Control, la lotla delle comunila nere e
pontoricane; Black Panther, il partito fondato nell’e-
stale del '66 a Oackland, con una lunga intervista in
prigione a uno dei suoi fondatori, Huey P. Newton,
che analizza le prospettive di una cooperazione tra
pantere e movimento studentesco bianco, e inter-
venti di Eldridge Cleaver ¢ Bobby Seale; il celebre
Columbia Revolt, «firmator da un collettive di 32
persone sull'eccupazione nell'aprile 68 della Colum-
bia University. Ad esso si ispird, fino ai limiti del
plagio, 'hollywoodiano Fragole e sangue, e labisso
che separa i due film illumina pit di ogni saggio
sulla presunta (allora e spesso ancera oggi) neutrali-
ta della cultura e del cinema.

Da una parte, quella hollywoodiana, la rivolta & fic-
tion melensa ¢ deprimente. Dall'altra vi & il bello
della presa diretta, volti sumanis, il bianco e nero, un
montaggio sselvaggior nel quale vengono inserite
folo, disegni, didascalie, sovrimpressioni, interviste e
musica rock, flash-back e schermo buio. Il risultato &
un «incitamento alla sovversiones, per dirla con i
termini burocratico polizieschi che portarono, nel-
l'autunno ‘68, allo sgombero dell'universita di Firen-
ze dove doveva venir projettato Columbia Revolt (i
militanti di Newsreel fuggirono con le «pizzes da una
porta secondaria aiutati dagli studenti).

E ancora Up against the wall, miss America (Vai
allinferno miss America), dell'autunno '68, una delle
prime manifestazioni pubbliche del nuovo femmini-
smo, il viaggio in autobus da Mew York a Atantic
City per contestare la cerimoniosa e pornografica
mercificazione del corpo femminile; Pig Power e
Yippie, in cui vengono violentemente contrapposti, a
colpi di fotogrammi, | balli, i canti, i cocomeri, gli
amori, gli spinelli, il faccione barbuto di Allen Gin-
sberg, gli accampamenti del epartitos hippy, i volti
ufficiali che spieganc seriosamente in televisione
«cosa succedes, le cariche dei poliziotti, gli aerei che
spargono more sul Vietnam.

Sulla stessa lunghezza d'ionda, ma con un retroterra
politico di ben altra natura, in Europa (dove i poli-
ziotti non sono assimilati ai «<pigss, porci, ma alle S5
naziste), | movimenti studenteschi si rendono conto
ben presto di dover rompere il monopaolio dell'infor-
matione «integrata al sistema». Gli obiettivi sono gli
stessi: controinformazione, mobilitazione, confronto
delle diverse esperienze. Il paese nel quale il proget-
to si dispiega con pid ampiezza ¢ la Francia, dove
gia alcuni mesi prima del maggio la cooperativa
Slon (ora Iska), per iniziativa di Chris Marker produ-
ce A bientol, jespere, sullo sciopero degli operai
della Rhodiaceta di Lione, in solidarieta con 90 loro
camarades licenziati. |l film, di 45 minuti, mostra le
assemblee nel cortile della fabbrica ma soprattutto
interviste a operai ripresi nelle loro case in compa-
gnia delle mogli (di solito operaie anch'esse), E' tra
le pellicole piu svister in Francia nel '68, ma anche
tra le piu criticate per il suo rimanere tutta interna
agli schemi del documentario classico di sinistra.
Uno dei tratti che caratterizza il movimento del ‘68,
in Francia come in ltalia, in Rft come negli Usa, ¢ la
convinzione che un cinema rivoluzionario, per esse-
re tale, debba fondarsi non solo su una diversa pro
duzione (in genere si ricorre all'autofinanziamento),
distribuzione (non i cinema a pagamento ma le uni-
versila, le fabbriche, i luoghi delle lotte), regia (viene
negalo il nuolo dell'autore, se non come cansulente
lecnico, per una regia collettiva), ma anche sulla
ridefinizione delle stesse tecniche di ripresa e di
maontaggio. E' piultosto rara, per esempio, la voce
!yar::ampo. quella dello speaker che spiega soggel-
tivamentes le immagini, sputtanata dalla televisione,
rassicurante, autoritaria nella sua pretesa neutralita,
la svoce del padrones, Al suo posto i umori della
presa diretta, le voci degli studenti e degli operai che
dnscy:t_:no. cantano o urlang, %Ii slogan tracciati sui
muri, | «cartoni» ereditati da Vertov e compagni, e
un uso dirompente della musica, cemento di una
identita globale.

S_:gm‘llcahva. in quest ullimo caso, la colonna sonora
di Nixon (produzione Movimento studentesco, «re.
gia+ di Maurizio Rotundi), sulla visita nella caj:;ita;e
del presidente Usa: un mantaggio serratissimo con
trappane le immagini ufficiali tratte daj ta, accompa:

b

gnate da musiche e canzoni napoletane, 8 q}1c||=
degli studenti che si scontrano con la polizia al
centro di Roma, queste sottolineate dalla chitarra
armatadi Jimi Hendrix.
In Mikono, histoire d'un Crs, si fa il verso alle biogra-
fie tv delle persone illustri. Il gendarme Mikono &
seguito dalla nascita, in vecchie foto ingjallite che lo
ritraggono poppante, fino alla guerra d'Algeria €
mentre «si da da fares nel quartiere Latino sparando
lacrimogeni. In Le droit a la parole, 55 minuti del
gruppo Arc (militanti filotrotzkisti o del «22 marzos,
in grado di mettere in campo fino a 4 troupes con-
temporanearnente) il tema di fondo & il dialogo stu-
denti-operal, interrotto dai sindacati e dai partiti del-
la sinistra, Pcf in testa. E Socheaux, 11 giugno 1968,
una delle ultime fabbriche ancora occupate che vie-
ne espugnata dalla polizia alle 4 del mattine, do
scontri furibondi che provocano due morti e |
feriti. 2 morti; la cinepresa improvvisamente si bloc-
ca su un cartello sul quale & scritto «2 mortis, e per
secondi che paiono ore hon riprende altro. E' I'equi-
valente del «minuto di silenzios, per un fatto che é
vissuto come enorme, e che la dice lunga su quanto
si sia svalutata in questi ultimi 20 anni la vita umana.
Un posto a parte meritano i scine-tracts, una ventina
di cinevolantini di neanche un minuto realizzati
anonimamente da alcuni registi professionisti (Go-
dard, Resnais, Marker tra gli altri), coinvolti dal mo-
vimento degli studenti o vicini ai gruppi marxisti-
leninisti. Muti, sono una serie di foto sparate a raffi-
ca, volti, scontri, barricate, incendi, fino a creare una
nuova forma di moviment. Loro limite maggiore
(ma ve ne sono di bellissimi) & spesso lintellettuali-
smo. Lo stesso appunto pud essere mosso ai Cine-
giomali liberi coordinati da Cesare Zavattini con la
collaborazione di alcuni isti (Marco Bellocchio,
Giuseppe Ferrara, Michele Gandin, Marina Pipemno,
Romano Scavolini). Nel Cinegiornale libero di Roma
n.01 si susseguono vari eservizis: la corruzione nella
De, i mille miliardi scomparsi nella costruzione del-
I'aereoporto di Fiumicino, i morti del Vajont, i risul-
tati delle elezioni ascoltati in una clinica psichiatrica,
I'invito a bruciare la borsa di Roma come hanno
fatto (tentato) a Parigi, la cupola di San Pietro con
?:onora di esplosioni, I'amplesso tra un uomo e una
iat,
Altra cosa sono i Cinegiomali del movimento stu-
dentesco, 4 in tutto, prodotti a Roma per iniziativa di
Silvano Agosti. Striscia bianca al braccio, Agosti e il
gruppo che gli si era riunito attorno erano | soli
operatori ad avere libero accesso nelle facoltd oocu-
pate e libera circolazione all'interno delle manifesta-
zioni. Il via sufficiales ai cinegiomali fu naturalmente
deliberato da una assemblea, e |2 fascia bianca per
evitare che, come era successo, operatori del gruppo
venissero scambiati per agenti in borghese e minac-
ciosamente circondati. L'uso della fascia non durd
perd a lungo, in quanto esponeva troppo chi la
portava dumnteiie manifestazioni. Le troupe Rai che
volevano fare riprese venivano liquidate semplice-
mente chiedendo loro cifre da Lascia o raddoppia.
Spezzoni di questi cinegiornali, variamente amputati
e rimontati, sono andati in onda quest'anno nelle
varie rievocazioni tv. Vedendoli nella loro interezza
(cosa possibile presso I'sArchivio audiovisivo del
movimento operaio e democraticos, tel. 06
2896698), balza agli occhi come dal primo cinegior-
nale, comprensibilmente autocelebrativo, si tentj poi
nei successivi di andare piti a fondo, di «spiegarsis
dando meno spazio agli scontri e pid ai momenti di
riflessione, interviste, assemblee, volantinaggi. In oc-
casione del processo agli studenti arrestatj a Roma,
a piazza Cavour, il movimento tentd vanamente di
presentare come prova a discarico il cinegiornale
che mostrava la carica a freddo della polizia,
Bisognerebbe poi parlare di Perche Viareggio, del-
l&wenturo;a circolazione dei film attraverso le di.
verse frontiere, di quanto girato nelle altre cittd ita-
:Iia;méj-flh Esr%'duzboneidell‘Sds tedesco (Avvenimen-
ino '68, con i sfuochis :
lings intenista a Woligang Lefévre, anasiratme
ante nell'universit di Br i
Eo:o rlnglo di Zurigo, dell'OInnda?zllal!); gﬂa;‘:‘:ﬁg:;
ecoslovacchia invasa daj carri sovietici, e di b Jona

parte del terzo mondo, ma so questi
per lo pit di difficile reper‘lbilita.no ‘oo
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La mercificazione dell’arte.

Quando studenti e artisti contestarono la Biennale

solito giugno piovoso di sempre a Venezia, Infat-

ti, gli scontri in Piazza S. Marco avvennero sul
bagnato, in un turbinio di manganelli e embrelli, Poli-
ziotti e studenti contrapposti per un problema cultura-
le: eraun fatto inedito a Venezia, nel Veneto, ma anche
inltalia. Il Veneto, durante gli anni sessanta vive la sua
pits straordinaria stagione di lotte cperaie, da Porto
Marghera a ‘u’aldaﬁr\o. e gli studenti di Padova e di
Venezia iniziano allora ad immaginare, a sognare o

P robabilmente anche quel giugno sara stato il

| strano sprincipio della dualitas rivoluzionaria: studenti

coperai uniti nella lotta. Main quel giugnoa Veneziaci
furono solo gli studenti, Le scope delia loro protesta:
impedire I'inaugurazione della Biennale, boicottare la
pil antica istituzione culturale del paese, ancora retta
daunostatutofascista,

La cronaca degli avvenimenti

«| sottoscritti giornalisti, critici e artisti scandinavi riu-
niti a Venezia, in occasione della Biennale, rivolgono
una vibrante protesta contro l'inaudita violenza della
polizia verso giornalisti svedesi assolutamente estra-
nei ai fatti. Gli avwenimenti si sono svolto in Piazza S,
Marco in occasione di una manifestazicne organizzata
dagli studenti dell'’Accademnia di Belle Arti...». Cosl
inizia la lettera inviata al Governo italiano da parte
degli intellettuali, dei giornalisti, degli artisti scandina-
vi picchiati assiemeagli studenti dai poliziottiaccorsia
Veneziaadifenderela Biennale, Eccocome Oreste Del
Buono descrive quei giorni: «L'inaugurazione ufficiale
del 22 giugno & stata abbastanza malinconica: al padi-
glione italiano mancavano, ad esempio, le due mostre
storiche, quella dei futuristi e quella delle linee diricer-
ca dal 1950 ad oggi. Cause varie: artisti e collezionisti
restii a fornire opere nelle condizioni presenti e gravi
ritardi nell'allestimento e censurabili disfunzioni orga-
nizzatives,

Anche se durante il mese dimaggio e le prime seltima-
nedigiugno gli studenti dell'Accademnia di Belle Arti di
Venezia si trovarono decisamente isolati nella loro
iniziativa contro la Biennale, nelle ore immediatamen-
te precedenti linaugurazione’ linquietudine contagia
gli artisti, soprattutto gli italiani. Valerio Adami, allora
poco pil che trentenne, al culmine della sua ricerca
pittorica attorno ai temi caratteristici diquella versione
europea dell'esperienza pop, decide dichiudere lasua
sala alla Biennale, dove avrebbe dovuto esporreigran-
diquadriacoloriacrilici diinterni ed esterni, forsetrale
cose migliori dell'artista bolognese. Adami spiegacosi
il suo gesto: «MNon voglio assolutamente che i miei
quadri costituiscano un elemento anche minimo che
entri nella dimensione di viclenza che & stata creata
intornoallaBiennales.

Ma com'era nata la protesta degli studenti contro la
XXXIVBiennale?

Camilla Cederna, nel far la cronaca del giugno bienna-
lesco, accenna alle origini della contestazione cultura-
le: «lIna cinquantina di studenti, da quattro mesi rin-
chiusi come in un fortilizio dentro gli squallidi stanzoni
della loro scuola, retti da un regime di assemblea,
quindi senza capi, assolutamente inascoltati quanto a
richieste di aggiornamenti e riforme, quindi irritati e
delusi da tuttl, a cui si & unita ultimamente una frangia
di giovani artisti sciolti, cinesi inquieti, coppie di sposi
idealisti e anarcoidi vari: ecco dove sta l'origine dei
moti contro |a Biennales. Si pub riconoscere che que:
sta riflessione della Cederna sia sostanzialmente fede:
le alla verita, Ricordo di aver partecipato a quelle
assemblee di occupazione, come esterno, come stu-
dente dell Universita di Padova, eil quadregtuglomal_l-
stico scritto dalla Cedemna risveglia nellamiamemoria
echi e immagini consonanti. Fino a pochi mesi fa, 12
stessa Accademia di Belle Arti di Venezia haconosciu-

Franco Miracco

to la fine di un'altra lunghissima occupazione, Sicura:
mente gli scopl della recente protesta non saranno
stati molto diversi da quelli di allora; quale il ruclo di
una Accademia di Belle Arti? quale raj fra Inse-
gnanti-artisti e glovani aspiranti artisti? quale future
professionaleper pittori, scultori, scenografi, ecc.?
| cartelli contro la Biennale affissi all'’Accademia di
Belle Arti dicevano: «La Biennale & lo strumento di
mistificazione della produzione artistica, di organizza-
zione ¢ controllo di una cullura riservata alla classe
dominante, la contestazione si mutera in lotta il 18
giugno in occasione della sua vernice, momenta incul
lacultura del capitalediventa mercatos,
Qui & il vero punto, la sostanza autentica di una conte-
stazione che pretendeva la riforma della Biennale,
affinché artisti, critici d'arte, intellettuali, potessero
disporre di un'istituzione culturale non piil al servizio
del mercato dell'arte, dei grandi collezionisti e galleri-
sti americani ed europei. Fino al 1968 nel padiglione
centrale della Biennale di Venezia c'era, stabile, un
ufficio vendite: [l avveniva la contrattazione, Ii veniva-
no verificati | prezzi, i valori artistici e di mercato. Fino
al 1968 il sospetto di un intreccio perverso frale scelte
delle varie commissioni selezionatrici (composte da
critici d'arte, da storici dell'arte, da accademici) e gli
interessi dei grandi collezionisti fu il fantasma che si
aggirava tra i giardini di Castello alla Biennale. Era
sempre stato cosl, fin dall'inizio, fin dal 1895, anno di
fondazione di un'istituzione culturale, tutt'ora la pid
famosa nelmondo.
Certamente la contestazione ottenne lo scopo di boi-
cottare I'apertura della Biennale, almeno per tutto il
mese di giugno. Quasi tutti i padiglioni stranieri non
aprirono i propri battenti, la denuncia della mercifica-
zione dell'arte sembrava aver raggiunto il suo obletti-
vo. Per la verith tra agosto e settembre | padiglioni
furona riaperti, le mostre incomplete furona inaugura-
le, ritornd nei glardini di Castello il solito clima della
grande esposizione di sempre. Come 2l solito furono
-assegnati i premi, e per ['ltalia i premiati furono Glanni
Colombo e Pino , mono tragicamente nell'estate del
78. 11 premio internazionale per la pittura toccd all'in-
glese gridget Riley. Tuttocome prima?

L’arte come processo

Lo storicodell’arte Maurizio Calvesi, nel recensire l'edi-
zione del 1968 della Biennale, cercd di fare I'analisi
critica di quel momento artistico: «La denuncia della
mercificazione non é che il trasferimento, su un piano
socio-economico, di un‘esigenza nata gia da tempo
internamente alle ultime tendenze; & nata non gia da
preoccupazioni moralistiche del mercato, ma dalla
necessita intrinseca di sostituire alla nozione dell'ope-
ra come prodotto finito una concezione dell'opera
come processo indivenire, che pud anche non lasciare
traccia di sé», Calvesi parlava di arte come pura espe-
rienza, come fenomeno di conoscenza e di comporta-
mento. Infatt, era gia terminato da tempo l'informale,
anche la pop art sernbrava in crisi, appariva l'arte com-
portamentale, l'arte spoveras. Per simili tendenze arti-
stiche sembrava non essere pil necessaria la galleria, il
rapportocol mercato, il contributo dellistituzione, Qui
il passaggio teorico tra I'impegno politico degli stu-
denti del giugno 1968 a Venezia e gli artisti che li
saiutarono», a boicottare la Biennale. Poi venne la
riforma del vecchio statuto fascista, nacque la Bienna-
le riformata della meta degli anni settanta, apparvero
edizioni della Biennale sempre pill caotiche, confuse,
raramente interessanti. Ora, la Biennale di Venezia,
conosce di nuovo i premi e chi la organizza soltanto
grazie all'aiuto dei critici d'arte, dei collezionist], dei
mercanti, delle grandi gallerie, delle potenti istituzioni
musealiinternazionali.
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Git Pomodare
{a sinistral
con Enzo Mari

[ a rivolta va In
Sj teatralizzano | moviment

e non a caso uno dei testi in auge fra gli analisti

pit1 frettolosi fu quello di Debord sulla Societa

dello spettacolo, forse & proprio perché uno dei
caratteri pil appariscenti dell'anno 68 fu la sua incon:
tenibile, non formalizzata sspettacolaritds, Nel bene e
nel male. Ovverc per lacarica vitaleecomportamenta:
le che fu in grado di scatenare, finalmente e a pieno
titolo politica, ma anche puriroppo per 'accezione
folkloristica e colorata in cui malti la volevano relega:
re, come i steportage dalla piccola Hanois che aesem-
pio Il messaggerodi allora pruriginosamente si prodi-
gavaadare.
«Spettacolari» in queslo senso fureno subilo dopo i
cortei molto inquadrati delilUnione, tanto che erano
per primi gli aderenti al movimento a gridare loro
wpreti rossis lungo i viali della Minerva. Eppure ['orien.
te con la sua ritualita si avvicinava proprio quell'anno
in maniera decisiva non solo perché la Cina era vicina,
ma pit discretamente con la pubblicazione da Einaudi
de /i teatro e il suo doppio di Antonin Artaud, con
prefazione di Jacques Derrida.

Ciragiono e ci canto

Pochissimi ad accorgersene subito, e guardati anche
con qualche sospetto, forse per la violenza dura e
assoluta di quelle pagine (per altro gia ben note e
discusse in Francia dove Artaud aveva sempre potulo
contare sugli intellettuali e sulla presenza nella Nrf, o
anche per il pregiudizio assai vetero su quanto Leatro, e
arte in generale, fossero in ogni caso troppo ssovra-
strutturalis,

1168 ha avuto cosi vite diverse e stratificazioni parallele
che sembrano oggi impossibili da discernere o far
coesislere, pur mantenendosi rigorosamente nella
medesima posizione d'una poltrona semibuia di log:
gione. Scoperta quasi con candore la vastita della
piazza quale scena naturale e ricchissima, appariva
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molto naturale andare a sentime e applaudirne lo stes-
so empito e le stesse canzoni se Giovanna Marini le
cantava la sera, magari in una vellutata bombonieradi
Trastevere. Con lei e Paolo Pietrangeli, Dalla Meae poi
Pino Masi, il salto al coinvelgimento o all’autobiogra-
fiadelle proprie esperienze quotidiane diventava perlo
spettatore direltamente protagonistico. Molto pit, ad
esempio, che non pochissimi anni prima gleriosi Ci
ragiono e cantocon stessi interpreti, stessopatrimonio
einpidlaregiadiDarioFo.

Dario Fo, bandiera di una generazione

Questi, con Franca Rame, segnd del resto il taglio pit
netto ed evidente fra un prima e un dopo che non
€rono pid essere uguali, Nei primi mesidell'anno la
oro compagnia girava ancora nel piit borghese dei
circuiti{dal Manzoni di Milano al Sistinadi Roma)conil
concentrato di ironia sbeffeggiante e corrosiva che
sotto la forma di rivista attaccava consumismo e con:
formismo, America e governo. La signora é da buttare
minava alle fondamenta proprio il mito e le truci facili-
ta Usa, Gia in autunno perd era nata Nuova Scena, la
formazione che sotto la loro guida sceglieva ancora la
salira pill feroce ed esplicita come linguaggio ma le
case del popelo(e fabbriche occupate e luoghi di lotta)
come spazio di rappresentazione, Ripercorrere la sto-
ria e la cronaca politica con rapprésentazioni di massa,
dove la riduzione al minimo della spettacolarita era
direttamente proporzionale allimmedesimazione del
pubblico. Dario Fa diveniva in quel moda regista tota-
leeinsieme bandierad'una generazione, l'unico nome
da poter accellare senza discutere, per il quale si rag-
glungevano e si scoprivano sale e quartieri molto de-
centrate(gli unicidisponibiliaospitarlo), nel cui rituale
rientrava qualche volta il superare diversi posti di bloc.
<o paliziesco, e dove, se nan arrivavano altre provoca-
Zioni, si rischiava al minimo la multa dai falchi della
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FO E DI GIORGIO STREHLER

scena. _
i e le forme di lotta

stradale persosta vietata.

Dario Foha assunto lui stesso per i nostri palcoscenicii
tratti che per la Frencia avrebbe assunto Ariane
Mnouchkine e il suo Theatre du soleil, occupatiinquel
periodo a non troppo trasgressive messinscene, ma
che giasivotavano all'esperienzatotale(fravita, scena,
politica e rilettura della storia) di quello che poco dopo
sarebbe sfociato nel leggendario 1789, owvero la rivo-
luzione borghese vista e criticata dalla carica vitale fino
alla ferocia del «popolo di Parigis. Con una sorta di
pudore ad affrontare invece il momento della Comu-
ne, e debuttando paradossalmente a Milano, grazie
all'ospitalitaasarpresadiPaclo Grassi.

Sorpresa almeno formale, dato che I'anno prima, pro-
prio all'inizio del 68, Giorgio Strehler aveva abbando-
nato per motivi tanto artistici quanto politici, il suo
Piccolo, per buttarsi nell'esperienza che avrebbe dovu-
to essere rigenerante del gruppo autonomo di teatro
palitico (salvo poi restare in qualche misura lui stesso
non del tutto soddisfatto quando a fine anno comincid
a portare in giro, con Milva e altri compagni fidati, la
Cantata del mostro lusitano di Peter Weiss, parabola
affannata e costipata della dittatura di Salazar).

L’occupazione dell’Odeon

Quello di Strehler, insieme a Fo, fu il gesto pid clamo-
roso e pubblico. Per il resto nel nostro paese si no
ricordare molti episodi (a cominciare dal Ricatto a
teatro di Dacia Maraini dato a via Belsiana, da Laura
Betti e Carlo Cecchi, luogo che divenne poi sede degli
attori in sciopero), ma nessuno che assumesse la forza
dirompente e simbolica dell'cceupazione dell'Odeon
a Parigi. In Francia tutto divampd insieme e totalmen-
te, da Cannesall'Qdeon, che quando fuoccupato dagli
studenti in quanto simulacro reale di un potere della
cultura, vide unirsi a loro anche il suo direttore Jean
Louis Barrault, con una decisione che lascid a dir poco
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sconcertati glistessi responsabili governativi.
Sull'episodio dell'Odeon, e sui Su%i significati simboli.
ci cqon:reli. la Francia nonhaancora sopitole discus-
sioni.

Un parere ferocemente contrario e da non sattovaluta.
re, € stato quello di Jean Genet, che nella famosa
intervista a Hubert Fichte (pubblicata in ltalia da Ubuli-
bri), spiega come gli studenti, occupande un teatro,
avessero preso sun luogo da cui & bandito ogni patere,
dovelateatralita, sola, sussiste senza pericolo.

Se avessero occupato il Palazzo di Giustizia, anzitutto
sarebbe stato pit difficile, poiché il Palazzo di Giustizia
esorvegliato meglio del teatro dell Odéon, ma sopral-
tulto sarebbero stati obbligati amandare della gente in
prigione, a pronunciare sentenze, sarebbe stato l'inizio
diunarivoluzione. Manon 'hannofattos,

Da noi pache esperienze hanno lasciato un segno,
almeno in campo teatrale: nelle cantine romane, dove
ancora doveva dilagare la scuola dello squardo con il
suo privilegio delle avanguardie visive usate oltre e
talvolta contro il Lesto, ¢era gia cerlo Mario Ricci con le
sue favole tauili, e Giancarlo Manni iniziava con Ma-
nuela Kustermann e Memé Perlini e Pippo Di Marca le
sue rivisitazioni dada. C'era Carmelo Bene, con uno
dei suoi primi Majakovskij, e Leo e Perla, con il loro
primo Sir and Lady Macbetke si riunirono i due gruppi
(sodalizi divenuti poi sempre piii rari) per unindimenti-
cabile Don Chisciottepreparato per l'autunno.
IIfatto piasintomatico perd, e noncasuale, fuil passag-
gio di Carmelo Bene al cinema, girando proprio quel-
I'anno Nostra Signoradei Turchi.

La comunita teatrale

L'esperienza pil pubblica e «politicas fiori invece nel
cuore dell'Emilia rossa(come allorasi specificava ogni
volta), con la Comunila teatrale, owero un gruppo di
attori che stabili un rapporto diretto e preciso con
l'associazione deiteatri dell'Emiliae Romagna.
Cerano i in mezzo personalitd notevolissime, destina-
le a crescere e far maturare la scena italiana, a comin-
ciare da Massimo Castri, che del gruppo e degli spetta-
coli fu animatore, interprete e teorico, E poi, fra i molti
altri, Virgilio Gazzolo e Edmonda Aldini, e Gagliardo,
Desiata, Piovanelli e Palermo (furene presenti in mas-
sa nei film-bandiera del periodo: «Cannibalis di Liliana
Cavani e «Sotto il segno dello scorpiones dei fratelli
Taviani).

11 loro regista fu Giancarlo Cobelli, e gli spettacoli
memorabili: a fine 68 Gli uccellidi Aristofane, e subito
dopo WojzechdiBuchner.

Testi rigorosi e politici, lavorati e scavati in profondita,
ein cuiquel gruppo generoso di attori travasava parole
d'ordine, di lavoro e di vita, che non erano allora dive-
nute ancora slogan ma pratica quotidiana: comunita e
convivenza, equalitarismo e rigore politico, viaggi nel
profondo individuale e collettivo, liberazione di eros
dauncorporepresso,

Fondamentali furono invece per il pubblico presenze
straniere gia passate in ltalia, ma che grazie ai giornali
e al fatto di attraversare in tournée le citta maggiori,
fuscironoasollevare uninteresse maggiore.

E il caso del Open theatre di Joseph Chaikin: presen-
tando a Spoleto, Milano e Roma i suoi struggenti spet-
tacolo—laboratorio (The serpent, Masks, Interview—
America Hurrah) mostravano dal palcoscenico nuovi
modellidi rapporti sociali e politici, distruggevano con
I'amoralita della dolcezza i valori e gli stereotipi dell'A-
merica, facevano balenare agli occhi europei 'utopia
{e Antonioni nel manifesto del proprio ‘68, Zabriskie
Point, li mostra proprio, come unica possibilita positi-
va, rotolarsi nell'eros polveroso della Valle della mor-
te).

Proprio la carica utopica rende il ‘68 appannaggio del
Living Theatre: non in ltalia, dove il lore Paradise No-
warrivera solo nell inverno ‘69, interrotto dalla violen-
2a e dalla beceraggine poliziesca nella facolta romana
di Leage occupata, per poi procedere tranquillamente
nel chiuso delle istituzioni culturali, rinunciando in
qualche modo alla finale, rivoluzionaria uscita in stra-
da. In prima linea, il gruppo di Julian Beck e Judith
Malina fu nel ‘68 cuore pulsante e cattiva coscienza
dell'estatedi Avignone, doveil lore incontenibile grido
di Paradiso subito fini per scatenare, anche li, censure
e repressioni (per la richiesta da parte degli attori di
gratuita dello spettacolo, prima ancora che per altri

pretesti).

Nonostante i gesti e gli spettacolie le scelte clamorose
potrebbe risultare difficile identificare una discrimi-
nante vera, profonda, oalmeno uncambiamento reale
disegnochecontraddistinguail teatro del '68.

[l teatro di Peter Stein

Invece c'&, clamoroso; anche se per rintracciarlo biso-
na scartabellare fra cronologie e teatrografie d'epoca
{fortunatamente messe a disposizione da Franco Qua-
driconisuoilibri per EinaudiellFormichiere).
Si pud scoprire infatti che il ‘68 & stato I'anno fatidico
della nascita se non del debutto di tutta la generazione
deimaestridioggi. i AT
E stato il momento del cambiamento reale in cui timi-
damente, allora, sono apparsi alla ribalta tulti i grandi
nomidellascenaconlemporanea. 4
Pster Stein nel '68 & a Monaca diBaviera dove arriva da

Brema,

Mette in scena un Brecht giovanile, Nella delle
citté, e it tardi il Discorso sul Vietnam di Peter Weiss.
Sara il suo ultimo spettacolo i perché alla fine della
prima rappresentazione organizza una colletta a favo.
redeivietcong.

In quel momento perd & gid nato quel gruppo di attori,
che comprende Bruno Gang, Jutta Lampe, Edith Cle-
ver, che sara la forza e lo strumento del suo lavoro alla
Schaubuhnedi Berlino.

Ed ¢ proprio in questi anni che Reiner Werner Fassbin-
der comincia ad agitare i fantasmi della Germania,
anche lui a Monaco, con il suo Antitheater. Un altro
tedesco, che debutta nel '68, perd in ltalia, & Klaus
Michael Gruber.

Allievo di Strehler, ma con una lucidita di visione e di
drammaturgia tutta propria, mette in scena al Piccolo
(gia messo in discussione dall'abbandono di Strehler)
la «Giovanna D' Arcos di Brechte AnnaSeghers,

In Francia subito dopo il momento pil caldo della
rivolta Patrice Chereau, gia direttore d'un teatro della
periferia, Sartrouville, realizza con «ll prezzo della ri-
voltas di Dimitriadis uno spettacolo del maggio e sul
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g;?cgndo da un testo ambientato nella Grecia dell'as-
sassinio di Lambrakis, con il popolo in rivolta che
mette in seena il delitto, coinvolgendo re e regina—
madre: Chereau, in una trasposizione sulle barricale
del quartiere Latino, gia affronta il tema degli intellet-
tuali in crisi e della sua rivolta e della sua rappresenta-
zione.
In alia Luca Ronconi, regista da pochi anni, presenta
nel '68 un Riccardo Ill, interpretato da Vittorio Gas-
sman, conuna famosa scenografiadiMario Ceroli, e «ll
candelaios di Giordano Bruno: il ribollire dei linguaggi
dopo l'esplosione umanistica, I'utopla attraverso lal-
chimia.
In realta fucri dalle scene ufficiali, lui gia lavora con la
sua cooperativa Teatro Tuscolano (dal quartiere peri-
ferico dove ha sede il vecchio cinema Folgore, trasfor-
mato in piscina nei futuri anni del riflusso) a preparare
un altro spettacolo che potrd rappresentare immagi-
ne ufficiale, gia fuoridella scena, del '68.
Sara solo a Spoleto, I'anno successivo, che nascerd
"«Orlando furiosos, I'esplosione d'ogni anarchia e d'o-
gninuove linguaggio.

11 Bread and Puppet Theatre

Pitilontano da noi, e sempre nello stesso fatidicoanno,
debutta come regista Richard Foreman; e sempre a
Mew Yark Robert Wilson, non ancora creatore, fa il
performernellacompagniadi Meredith Monk.

Mentre cavalcava invece per l'immaginario dei cam-
pus statunitensi, il Bread and Puppet 2 di Peter
Schumann, forse il vero volto americano del ‘68, con i
suoi pupazzi e le sue favole, che avrebbe trovato gran-
defortunainEuropanegli annisuccessivi.

In Giappone un altro maestro, Terayama, rapportan-
dosi direttamente al movimento degli studenti, realiz-
za lo spettacolo dal titolo forse piii clamoroso: Buttate
via i libri e uscite nelle strade (con un atlore profesioni-
sta sond B0 giovani ainterpretarlo).

Peter Brook ha gia consumato la sua stagione di conte-
stazione dentro le istituzioni inglesi.

Ma solo pochi mesi prima ha realizzato in un ufficialis-
simo teatro londinese US che giocando sull’identita fra
il pronome di prima persona plurale e la sigla degli
Stati Uniti attacca violentemente la guerra nel Viet-
nam e le reazioni mondiali.Per lui c'é gid stato molto
Shakespeare riletto in maniera originale, il «Marat
Sade» di Weiss e lutlo if teatro della scrudeltds: fin
dentro le istituzioni, Brook ha gid portato la parola
incandescentedi Artaud.

Ancora l'ultima presenza legata al 68, quella di Euge-
nio Barba e del suo maestro polacco Jerzy Grotowski.
Del primo, in ltalia, si vedranno solo dopo il 68 gli
spettacoli; I'altro, gia presente a Spoletanel 67, sta per
realizzare il sue ultimo spettacolo «<Apocalypsiss. Il
loro teatro e il loro insegnamento (che si protrarrd
ampiamente fino a tutto e oltre il 77) praticanc edimo-
strano I'utopia che dura anche quando la rivoluzione
viene negala. L'utopia rimane I'universo del gruppo e
la sua pratica teatrale, anche quando di spettacoli non
se ne faranno pitl, come nel caso di Grotowskd,

Ma intanto la discriminante, una vera e propria diga
oltica, fraprimaedopo i168, éstata gid costruita,
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[ ‘assassinio di Bob Kennedy.

Dilaga la contestazione delle istituzioni culturali

Il generale
De Gaulle

Gli ultimi spiecioli del magglo france-
se sl consumano sulle prime pagine:
wDe Gaulle si recéd segretamente a Ba-
den-Baden — serlve I Corriere della
Sera in prima pagina — per incontrar-
sl con Massu, comandante delle forze
francesl In Germania, ¢ con altri dleci
generalis. In eronaca si racconta del-
l'occupazione della Triennale di Mila.
no: aNell'assemblea degll *artisti ri-
voluzionari' sl & levata la proposta di
distruggere tulte le opere espostes.
Una foto & spiegala da questa didasca-
lia: «I plechetti di ‘artisti rivoluziona-
ri' (tra i quall un'indiana) bivaccano
davanti agll Ingressis. La eronaca ro-
mana del Messaggero descrive Invece
la «notte brava degli student! Usas. [
neolaureati della « Loyola Universitys
wdopo essersi gettatl seminudi nella
vasca della Fontana dl Trevi hanno
aggredito la polizia e quasi affogato
un cittadine che cercava di ridurli alla
ragionen. Gll studenti romani, invece,
hanno tentato di attaccare I'amba.
sclata francese, al lermine diun comi-
zlo del Psiup. Commenta Il Messagge-
ro: ¢ln questo momento la minaccia
alla democrazia viene dall’estrema
sinistran. Seguono scontri tra polizia e
studenti, e la cronaca del giornale ro-
mano lamenta: cAlcune delle auto In-
cendiate erano ancora in parte da pa-
gares. Alfredo Todisco, sul Corriere
della Sera, splega: «La 'scuola di
Francoforte' & in realta lontana dalla

critica della societd Industriales. B {1
giorno 21l glornale milanese intitola tn
prima: «Comincla a cadere in Fran-
cla Il fronte degli scioperantls. In cro-
naca milanese si legge questo titolo
sorprendente: «Alcunl esponenti del-
I'Universitd Cattolica hanno rivelato
Inuna conferenza stampa che le agita.

Eugenio
Mantale

Pierluigi Sullo

zioni in quasi tutti gli atenei d’'Europa
sarebbero coordinate da un'organiz-
zazione dl tipo lenlnista dislocata a
Basilear. Un altro titolo dice: «Cattu-
rato 'seimmia’s. 81 tratta di un glova.
ne scippatore di ‘prostitute, peseato
dopo varie razzie,

1l numero datato 2 giugno del settima-
nale L’Espresso contiene un «Conge-
dow di Eugenlo Scalfari. 1l direttore
del seftimanale, insieme al collega
Lino Jannuzzi, & stato eletto deputato
soclalista nelle recent! elezion! politi-
che. La copertina annuncia: «Colom-
bo, Fanfanl e Rumor si contendono
Pereditd di Moros. Camllla Cederna
intervista Eugenio Montale, che rac-
comanda agli studentl la «buona edu-
cazionex, Il poeta pubblica questi ver-
&l, dedleati alla moglle: «Ho sceso,
dandoti il braceio, almeno un millone
di scale / Ed ora che non ci sel ¢ |
vuoto ad ogni gradines., 11 Messaggero
del glorno dopo, 3 giugno, intitola in
prima con grande evidenza sulla pa-
rata militare in occasione de] 2 glu-
gno, festa della Repubblica: «Enty.
slasmo di folla alla Superba paratay,
Una grande fotografia mostra |} presj.
dente Saragat tra le bandiere deireg-
Bimenti pld carlehidi gloria, In crona.
¢4 romana sl apprende: ¢ All ‘universi.
14 51 sta formando un ETUppo ‘contro.
rivoluzionario's. Franeg Lombardi,
sul Corriere dellq Sera del 4 giugm'
argomenta: «Nella sostanza 1z conte.
stazione "totale’ slgnifica ‘contestare’
anche 1l terreng sy cyf g Pogglano |
Pledis, In cronaca milanese, un titoly
:a eco: aLa contestazione I'ho inven.
ata ion. La frasa & g Cavallerg, i] fa.

Giusap pe
Saragat

moso bandito, contro Il quale 8'¢ aper-
10 un clamoroso processo. Due altrl
titoll delle pagine milanesi dicono:
wArrestato 'nariel secche’, un perico-
loso rapinatore siciliano»; «Fermato
I'amico del ‘Cobra's. 1l «Cobran & un
poveretto trovato assassinato In pro-
vineladi Milano.

Una drammatica fotografia, sul Cor-
riere della Sera, & intitolata in questo
modo: «Un aereo cade su un atencon,
Si tratta di un Phantom dell’aviazione
americana, precipitato sugll edifici in
costruzione dell'universita di Kyushu.
Glovannl Grazzini, crlf-log etl':l.gemalﬂ

ico, spiega al lettorl orricre
E:T:lrbolenm situazione al festival dl
Pesaro: «Contrordine compagnl. La
piti ghiotta, fra le declsloni prese ierl
sera dall'assemblea del nuovo cine-
ma, quella relativa alla autogestione
del festival, & stata rimangiata sta-
mattina, perché le votazioni — ridere
ridere —si erano svolte in maniera
'non democratica’s. In cronaca roma-
na del Messaggero un titolo: alnecri-
minati tre professori solidall con | 'ri-
voluzionari's. 1 docentl Zevi, Quaroni
e Marinl hanno fatto affiggere mani-
festl in solidarieth con «la rivolta degli
studenti». I1 § giugno il quotidiano di
Roma pubblica una fotografia di Sa-
ragat con il berretto da marinaio, Ti-

tolo: «Sessanta navida ITa nﬂla.uo-
davanti al Presidente dgﬁi Repubhll.
can. Sul Corriere g| legge di ascontria
Genovatra operai e studentiy. Inpagi-
na 4 una notlzia: «Sj & costltuita la
feritrice del cineasta.pittore Andy
Warhols, Warhol & In ospedale, un
profettile gli ha altraversatg i) lnrlaoe

1 giorno 6 glugne & drammatico. «Tl
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mondo In ansla per Kennedys, Intitola llano unanime dolorer. Plazzesl scri- mente nazionalista, potrebbe reagire

a tutta pagina [l Corriere; a«Kennedy
gravissimon, dice /I Messaggero. Bob
Kennedy, in corsa per la candidatura
democratica, & stato ferito alla testa
da un glovane glordano, ed & morente.
Indro Montanelll serive sul glornale di
Milano, a proposito dell'attentatore:

«Mandandolo sulla sedla elettrica ci
saremo liberatl del malato. Ma dovre-
mo continuare a convivere con la ma.
lattias, In pagina 2, sempre sul Cor-
riere, si intitola: o«La polizia ha sot-
tratto I'attentatore al linciaggion. In
pagina 15, piccola, una notizia curlo-
sa: eScomparira la tomba della fanta-
stica Alicen. 8i, & propriola protagoni-
sta di «Alice nel paese delle meravi-
gllen. 81 chiamava Alice Liddel e
mori, all'eth di 82 anni, nel villagglo
inglese di Lyndhurst. La sua tomba &
minacclata dal consiglio comunale,
che vuole arammodernares i1 cortile
dove si trova la lapide. 11 glorno suc-

Mariano Rumor

cessivo, 7 giugno, eAmerica In lutto:
Kennedy ¢ mortos, come Intitola 1
Corriere, 1l cul direttore, Glovann
Spadolini, scrive di scupa fatalita da
tragedia greca». Glanfranco Piazzesi
serive a sua voltaunarticolo commos-
s0: «Per nol & un fatto di cronaca. Nel
senso che ogni speculazione sarebbe
moralmente abiettan. 11 Messaggera
intitola: «Da Saragat al pid umile ita-

ve anche 'indomani: «Dietro la follla
dell'attentatore la "politica dell"'omicl-
dio' delle minoranze estremistes. La
cronaca romana del Messaggero, im-
perturbabile, fa sapere: «L'esame
seritto di latino sl & svolto senza Incl-
dentis. La cronaca milanese del Cor-
riere Wustra vicende di malavita:
«Troppo grande la bugia di "Uno e
quaranta’s. 81 tratta di un ladro che
ha dichiarato, In questura, d'essere
Ineensurato. Quanto alla banda Ca-
vallero: «Cavallero voleva marclare
su Nomas, Una fotografia mostra
aQuattordicl belle tedesche In Rivie-
ran. Le ragazze, In bikinl, sono tutte
Inginoechlate,

Escono | settimanali, e L'Espresso
datato © glugno presenta questa co-
pertina: aParte Moro ¢ arrlva Ru-
mors, Antonio Gambino commenta la
morte dl Bob Kennedy: «Forse per
Ideallsmo, forse per esatto caleolo po-
litico, Bobby era diventato il portavo-
ce del 22 millon! d! negrl amerlcanis.
Sandro Viola Intervista Tristano Codi-
gnola, inaspettatamente accomunato
dalla Pravda a Marcuse e Cohn-Ben-
dit. Codignola, soclalista, commenta
Il movimento studentesco: «3e al pen-
sa alle trattative svolte da me e da
altri con la Democrazia cristiana, sl
vede che gll studenti hanno conquista-
to d'un balzo cid che nol non slamo
rlusclt a ottenere in tre annl». Tra le
eIndiscrezioni», tradizionale rubrica
del settimanale, ve n'é una allarman-
te: «Gli studenti sl preparano a mar-
clare contro il Premio Viareggio e lo
Stregan. Bruno Zevl ritorna sull'occu-
pazione della Triennale dl Milano:
s«Le chiassate e pol l'occupazione
sembrano rientrare perfettamente
nello stile di questa Triennale (...).
Comprato dal neocapltalismo, il de-
sign ha fatto karakiri». Slivio Bertol-
di, sul Messaggero, scrive un articolo
intitolato: «Vedere quelll che conte-
stano ultima novita delle nottl mllane-
gin, «81 parte in gruppo —scrive Ber-
toldi —le signore-bene abbigliate ‘alla
rivoluzlonaria', anche se con abitl co-
stosl e firmatin. Nella cronaca del
Corriere della Sera sl segnala un fatto
singolare: «L'accattone a tre brac-
clan. L'uomo, in realtd, zesiblva un
moncherino falsos.

uL'assassino di Luther King arrestato
a Londran. II titolo compare sulla pri-
ma pagina del Corriere del 8 glugno. I
10 11 Messaggero offre questa notizla:
aUnnegroucclde un giordano per ven-
dicare Bob Kennedyn. II fatto & avve.
nuto in un negozio di Chicago. A Mila-
no, Invece, «Sgomberate universiti e
Triennales, cosi annuncla I Corriere
in cronaca, 8| precisa: «Non hanno
{neontrato resistenzax». Ma1'11 sirico-
mincla, a Venezla: «Sl temono Inci-
denti all'apertura della Blennale. I
Lloydsdi Londra sl sarebbero rifiutatl
dl asslcurare le opere espostes. Nella
pagina scientifica del Corriere una no-
tizla consolante: eSuperate le vecchie
teraple, latte contro I'ulceran, Il Mes-
saggeroannuncia: «Scontr traoperal
a Parigis. 11 glorno dopo, la Francia
torna In apertura, sul glornale roma-
no: aNuova ondata di violenza scate-
nata in Francias. Il severo editoriale
ammonisce: «Dalla viclenza nasce
violenza, e la borghesia francese, non
del tutto corrotta e ancora sufficiente-
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a quest! tentativl dl eversiones, Nella
pagina economica un titolo profetico:
«ll presidente dell'Irl Petrilll addita
nel costo del Javoro il fattore dl incer-
tezza dello sviluppon. Nel frattempo,
I'Italta ha vinto Il camplonato europeo
dl calelo. Glovanni Russo, sul Corrie:
re, commenta [l glubllo popolare che
ha Invaso le strade di Roma; «La so-
cleth non pud essere concepita come
un affare commerclale, non pud avere
solo l'ldeale del consumlsmos., A
Roma comincla un processo che fark
epoca: «In asslse un professore accu-
sato dl aver sogglogato due studentin,
E' Il famoso caso Bralbantl. Scrive
Roberto Martinelll sul glornale mila-
nese: «Il processo cl dird come, In una
socleth moderna, sla ancora possiblle
parlare di schiavitds. In Francia le
code dl magglo &l fanno sempre pil
avvelenate: «Messe fuorllegge In
Francia le organizzazion! estremisti-

ches, intitola il Corrierein prima: alLa
misura — asslcura |l corrlspondente
Glorgio Sansa — ha rassicurato la po-
polazione, che cominciava ad avere
pauran. Nella cronaca del Messagge-
ro sl trova sun Incredibile tentative di
rapina a Civitavecchlaxs: «Due ragaz-
ze in minigonna assaltano una giolel-
lerian.

Enzo Bettiza scrive, sul Corriere, un
reportage dalla Repubblica federale:
oFrattura tra glovanl estremistl e
operal In Germanlas. In cronaca,
un‘altra notizla consolante: «Latte
contro I'alcolismos. I1 Messaggero in.
titola: «Saragat festegglato dalle sue
54 'nipotine's. Le orfanelle ospitate
nell'istituto «Gluseppina Saragats,in
onore della moglle del presidente,
hanno fatto la comunione, & una foto
ritrae Saragat tra le bambine. In pri-
ma, sul glormale romano, questa notl-
zla: «ll cuore di un montone Innestato
U un uomow. L'operazione, purtrop-
po, & fallita. I1 glorno 14 glugno, erano
In programmazione, a Milano, questi
film: all'Excelsior «I1 mlo amleo Il
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Pier Paolo diavolos; al Diana «Luana, la figlia

Pasolini della foresta vergines; all'Ariston
aGrazie zlan; allo Zenit « Trans Europ
Expressy (flm a suo tempo seque-
strato per oscenitd); al Colosseo
cBva, la veritd sull'amores; all'Am-
brosiano Il dolce copro di Deborahs;
all'Arlecchino «Les amantss; al Dia-
na aNude... sl muores. L'Espresso,
che esce in quei giorni, suscita un ve-
spalo pubblicando una poesia di Pier
Paolo Pasolini: «Viedlo, cari studen-
tin, & il titolo con cul U settimanale
accompagna il caso. Nella poesia, Pa-
solini sl scaglia contro | afigli di papls
che fanno a botte con i poliziotti figll
del popolo. L'Espresso invita a discu-
terne due crappresentanti del movi-
mentoy, che sl limitano a fare una di-
chiarazione (ala sua poesia & stata
smentita dalla storla»), condita con
citazioni di Lenin, e se ne vanno; Vit-
torio Foa, che dichiara: «Paselini ha
una visione immobilistica della lotta
di classen; 1l segretario della Fgel,
Claudio Petruccloli, che dice: «Pid
che non capire la classe, Pasolinl la
ignoran; lo stesso Pasolini, che sl di.
fende appassionatamente: all vero
bersaglio della mia collera non sono
tanto i giovani, che ho voluto provoca-
re per suscitare con essi un dibattito
franco e fraterno; I'oggetto del mio
disprezzo sono quegli adulti che =i ri-
creano una specie di verginita adulan-
do | ragazziv. Pasolini aggiunge un
giudizio sconcertante: «La borghesia
sta trionfando, sta rendendo del bor-
ghesi gli operal. Attraverso il neocapi-
talismola borghesia sta diventando la
socletd stessan,

uUna fantascientifica rivoluziones la
annuncla Il Messaggero del 17 glu-
gno: «Costrulremo isole e citth galleg.
giantis, In una pagina Interna si rae-
conta di «Scontrl tra operal a Schio
per uno sciopero di protestas. 1 Cor-
riere della Sera del 18 apre la prima
con questo titolo: «L'incarico a Leane
previsto entro domanis. E' quel che
L’Espresso definisce cun governo per
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restatas, 1l Corriere ha anla.to.a Ve-

n;:?: Dino Buzzatl; sl aspetta I'inau-
gurazione della Blennale: «ll mm;
plesso della polizia assume aspetl
umoristlcl. A sentire ce rtuni, almeno
la meta delle persone presentl oggi :1
Venezia appartiene alla pubblica si
curezza 0 all'arma benemeritas. 1
glorno dopo sl sapra che gualeuno &
rluscito a jssare una handlera rossa su
uno del due pennont che svetlano da-
vantl a San Marco. A Broadway, rac-
conta Il Corriere, Actors Equityha or-
ganizzato uno sclopero: diclaseelte
spettacoll sono bleccati. 1l processo
Brafbanti continua: «La filosofia era
un pretesto per i rapporti del professo-
re con | sual "alllevl's. Il Messaggero
intitola: «Sirhan (l'attentatore di
Kennedy Ndr.) avrebbe agito per con-
{o di flocastristis. A Venezla, intanto,
& scopplato tutto, Buzzatl scrive la
cronaca dell'occupazione: «Ma chi &
che grida laggiu? Voci irose echeggla-
no nello spiritato cantiere dove la gen-
te sl aggira disorientata e nervesa. Gl
studenti sono per caso arrivati? No, &
il pittore Gastone Novellls.

Mentre sulla prima pagina del Corrie-
re si segnala un apasso avanti di Leo-
ney e Gianfranco Plazzesi serive che
«l'elettorato del Pel ha obbedito aghi
schemi di una societd paleocapitall-
staw, sull'Espresso prosegue la pole-
mica sulla poesia di Pasolini. Franco
Fortini scrive: «E’ Inutile dire che
cosa in quelle pagine sia falso o maga-
ri ipocrita. L'hanno gia dettos. Nello
stesso numero del settimanale, un ti-
tolo lungimirante: «Previste per 1'au-
tunno burrasche sindacali nelle indu-
strie italianes. Il Messaggerointitola:
«Sconcertante la difesa che il soggio-
gato ha fatto in aula del filosofo Brai-
bantls. Nell'interrogatorio il giovane
Sanfratello cerca di splegare che i
rapporti omosessuali tra lul e il pro-
fessore sono nati spontaneamente,
ma nessuno gli erede, Il Corriere della
Sera annuncla: «Tentato trapianto di
un cuore di pecoray. «Non erano dipo-
nibili donatoris, precisa il giornale. Il
traplanto & fallito. Il glorno 25 1l glor-
nale di Milano apre la prima con un
certo solllevo: «Formato 1l nuovo go-
verno Leonen, Del neopresidente del
consiglio, Indro Montanelli scrive:
«Ha troppo 1l senso dello Stato e del
diritto per avere quello del partitos. In
pagina itallana un titolo comunica:
«ll Papa ha condannato la "teologla
della violenza's. Sul Messaggero si
trovano «Incidenti ad Alghero per la
rassegna cinema-tv.narrativas, Inel.
denti, si precisa, aprovocali dal solitt
'cinesi’». Ma net gual & anche 1l festi.
val del cinema dl Berlino: «Sono ar-
mati di uova — intitola Il Corricre — |
‘rivoluzionari’ dl Berllnow: «Critlel e
registi presl di mira dagli studentis,
Una foto mostra «Sel belle svedes| a
Riminls, mentre un piccolo titolo fa
sapere: «Offensivo in Alto Adige dire

eomunista a qualcunos. Lo ha declso il
pretore di Brunico.

Pier Paolo Pasolini, sull' Espresso, re-
plica al suol eriticl: «Fortini, come
spesso i perseguitati (nel suo caso gl
Ebrel) ha una specle di Innamora.
mento per | suol persecutorls, clod per
| plecoll borghesi, 11 Papa annuncia
uffficlalmente: «Sono di San Pletro le
ossa ritrovaten nel sotterranef della
basilica. 1l Messaggero lo dice con un
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gran titolo in prima pagina. Intanto, 1L
Corriere segue con Interesse la vicen-
da dell'isola artificlale costruita nel-
I' Adriatico e proclamata indipenden-
te dal proprietari: «Il blocco dell'isola
d’acclalo continua allargo di Rimini».
I battell! della polizia impediscono Il
rifornimento degll abitanti dell'lsola.
Enzo Bettiza racconta, sul giornale
milanese, l'intervista dl Sartre a

Cohn-Bendit: «Insieme hanno mono-
logato sulla 'spontaneita delle masse'.
Un inno all'anarcofascismo. Sartre ri-
dotto a rimasticare | maestri di Mus-
solini in com, di uno studente
che Nietzsche avrebbe bocciatos. II
Messaggero, in prima, parla di cose
serie: «Ex colonnello del Sifar ucciso
da una revolveratas. In pagina esteri
silegge: «Ventimila morti in Cina tra
fazioni opposte». Volge al termine 1
processo di Milano: «Tre ergastoll e
20 anni di reclusione —intitola 1 Mes-
saggere —chlesti per Cavallero e |
suol complicis.

Fine mese. Le elezionl in Francia dan-
no la maggioranza a de Gaulle e ai
supi alleati, «Volevamo vendere sou-
venirs», dicono, secondo il Corriere,
quelll dell’eisola d'acclaion assediata.
E In prima s'annuncla: «Confermato
dalle perizie il suicidio del colonnello
Roccar. Glanfranco Piazzes! serive:

«ll Pel & arcaleo negli schem| e nelle
ideologie, ma aspira a integrarsi nel
sisteman. Nella pagina sclentifica s
parla di «cervelli radiocomandatin:

«Onde trasmesse da una minuscola
radio portata al collo possono attenua.
re le reazioni emotive e prevenire de-
pressiond psichichen. Sul Messaggero
una notizia non nuova: «Proibita leri
ad Arezzo una nuova messa beaty. La.
novith, semmal, sta nel fatto che g
voleva festegglare San Pletron. Sul-
|'Espresso, Umberto Eco s'oceupa del
linguaggio del politici: «L'areg del no-
stro dramma retorico s'd compiuto.
La possibilita d'un disimpegno conte-
stante, d'un impegno dilazionante

d'un'attesa furibonda, d'una respon:
sabillta salvo conseguenze, tutta que-
sta serle diartifici verbali s| giustifica
come giustificazione d'yna declslone
Eiapresa, che si pud esprimere in que-

stl termini: "Datecl
sarcisu'y. tempo per pen-
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