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Prefazione

Si pud scrivere di Fortebraccio essendo cosi lontani
(parlo di me, e di persone come me) dalla sua sottigliezza
¢ freschezza di invenzione e di linguaggio? E quel che mi
son domandato prima di buitar givi questa prefazione, ed
esitando a farlo nonostante il desiderio di dave pubblica te-
stimonianza della mia simpatia per Fortebraccio, del mio
(e nostro) apprezzamento per la sua fatica, per il suo quo-
tidiano personalissimo contributo alla batiaglia del partito
comunista e del movimento operaio. Mi sono chiesto se
non fossi tra i meno adatti a presentare Fortebraccio: ap-
partenendo — non c¢'¢ dubbio — alla schiera di quegli
wggiosi scrittori, « politici senza fantasia » « grigi uomini di
apparato », che sono cresciuti nel prosaico lavoro di partito
in questi trent’anni di prosaica vita democratica legale.
Ma poi, pensando alla nessuna fantasia di quanti contiuna-
no monotonamente ad appiccicarci quelle etichette, mi son
deciso — anche per far loro dispetto — a scriverla, questa
prefazione a Fortebraccio; a scriverla senza pretendere di
imitarlo, senza giocare a ripeterne lo stile, ma da modesto,
costruttore del partito facendo leva su un’affinita sostan-
ziale, quella che lega davvero lettori dell’Unita e militants
comunisti e spiriti liberi (e combattenti!) come Fortebraccio,
al di 13 delle diversita delle nostre storie personali e delle
nosire maniere. :

E rileggendo i corsivi raccolti in questo volume, osser-



vavo come quel che ci accomuna sia innanzitutfo una conce-
zione della politica. Fortebraccio U'esprime rappresentan-
doci in carne ed ossa le posizioni e i contrasti che ogni gior-
no si manifestano nello sviluppo della loita politica in Ita-
lia: tutto viene ricondotto alla misura umana di personaggi,
per lo piii avversari e nemici colti nella goffagine dei loro
gesti, nella concretezza vivelatrice dei loro comportamenti
o delle loro motivazioni, quaiche volta anche compagni ed
amici, fissati con discreta e affettuosa partecipazione in at-
teggiamenti di cui non si possa discutere I'elogquenza, il va-
lore esemplare. Ma da questa galleria di personaggi emerge
una concezione della politica come sintesi di lotta di classe
e di vita morale e culturale.

Quel che Fortebraccio non sopporta, ¢ contro cui in-
dirizza i suoi colpi impietosi ¢ il congiungersi di un dato
di ostilita o estraneity al movimento dei lavoratori con la
miseria intellettuale, o la bassezza morale, Ualterigia, Uim-
modestia, la mancanza di misura e di spirito di tanta parte
del personale politico divigente ¢ delle classi dominanti. Ed
ecco allora i bersagli vicorventé anche nei corsivi del '74:
la rozzezza, lo squallore del gruppo socialdemocratico,
Vavidita e la protervia dei pid tipici esponenti del sistenia
di potere cresciuto all’ombra della DC, i grotteschi ego-
centrismi del leader democristiano o repubblicano, la stu-
pidita o fatuita, la mancanza di senso del ridicolo, di tanti
personaggi, maggiori o minori, del nostro mondo politico
e della nostra vita nazionale.

In questa capacita di scegliere, e « cogliere sul fatto »,
e pungere nel profondo — tra i rappresentanti della po-
litica che noi combattiamo — quelli che meglio incarnano,

e che consentono meglio di mettere a nudo, tutto un

modo di essere, di sentire, di reagire, I'esatto opposto
— in sostanza — di quella visione nuova dei rapporti
umani e sociali, di quella civiltd e cultura nuova cui noi
vogliamo aprire la strada, in questa capacita sta il segreto
di Fortebraccio, il suo contributo alla nostra battaglia, la
sua mantera di arrvicchirla, di caricarla di umori vitali. Di

contributi non dissimili, per quanto saltuari, non sistema-
tici, ma egualmente forti e freschi per vena satirica e per
sostanza umana e politica, I'Unitd ne ha ospitati anche nel
passato: si trattava di articoli di womini diversi da fafte—
braccio, diversi tra loro, ma sostenuti ddlla stessa ispira-
zione — Ruggero Grieco (che pure compose una piccola gal-
leria di personaggi: chi pud dimenticare quello della signora
Clara, ’ambasciatore-foemina?), Concetto Marcbes_s. :

Negli articoli di Marchesi circolava una concezione dei
diversi modi di essere cristiano con cui pud presentare qual-
che punto di contatto quella che si ritrova nei corsivi di
Fortebraccio. A Marchesi piacevano gli « evangelici scar-
5i », e scarsi stava — in una lettera di amici siciliani —
per « poverelli, senza soldi, bisognosi anche di buone pa-
role »; e piaceva « il vescovo che al cospetio delle prealpi
bellunesi sali una scala per baciare sulle forche naziste e
fasciste il volto degli impiccati ». Disprezzava, natural-
mente, «i mercanti e i farisei »; odiava i potenti che
« banno una religione presa in appalio ».

Leggete i corsivi di Fortebraccio. 11 '74 & stato l'anno
del referendum sul divorzio (e poi della crisi di Fanfani e
della DC). Si & parlato molto dei cattolici, e dell’impegno
politico dei cattolici. E si & visto che il vecchio spartiacque
tra laici e cattolici non regge pit. C'é modo e modo di es-
sere cattolici o cristiani. C’¢ il modo di Sant’Angelo Costa
¢ di Cazzaniga, presidente dell'Unione cristiana imprendi-
tori e dirigenti — ci spiega Fortebraccio (« uno .;be_.nz pas-
sare, parimenti instancabile e assorto, dai consigli di ammi-
nistrazione alle novene »); di quelli cui « piace un Dio r:bq
si incarichi delle faccende del cielo, non uno che si interessi
dei loro terveni edificabili »: dei « democristiant da sacre-
stia » (« dopo avergli sequestrato la borsa delle raccoman-
dazioni e il portafoglio, non perquisiteli oltre: .la croce
non ce U'banno ») e del cardinale Siri (« se ba un sosia, se
pud disporre di una controfigura non potrebbe far finta
una volta, una volta sola, di trovarsi tra la povera gente, -
fra i senza-casa, fra i disoccupati, fra gli straccioni, fra i



derelitti, fra i rottami? »). E c'é invece il modo dei cattolici
della libreria Corsia dei Servi, per i quali « amare Dio vuol
dire stare con chi perde il lavoro o non lo ha pit, con chi
attende giustizia e non la ottiene », vuol dire rﬁpc}mdere'
come Corvalan imprigionato in Cile: « Di qui uscird soltan-
to se usciranno anche tutti gli altri, con i quali é mio do-
vere rimanere ». . |

Ecco, vogliamo ringraziare Fortebraccio — oltre che
per tutlo il resto — per questo suo modo di essere cristia-
1o, e di parfare ai cristiani.

Giorgio Napolitaﬁu
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I furori

Per sperare di capire qualcosa dei furori che in questi
giorni hanno scosso, violentissimi, 'on. La Malfa, bisogna
ricordare che essi lo assalirono la prima volta (parliamo
di questa serie) venerdi, il giorno in cui si ebbe notizia
dello scandalo dei petrolieri. Quella mattina il nostro mi-
nistro del Tesoro doveva recarsi alla riunione del Cipe,
dove gia si temeva che non andasse e che mandasse, per
vendicarsi, il sen. Cifarelli. Avendo saputo che arrivava,
quelli del Cipe si erano raccolti sul balcone e, vistolo di
lontano, gridavano: « su, bello, vieni al Cipe », ma La Mal-
fa, giunto all'ultima curva, ha svoltato fulmineo come la
Fracci e si & recato a palazzo Chigi dove « si & detto subito
che era li per protestare » (Corriere della sera).

Ora, questo ¢ il punto. Perché sarebbe andato da Ru-
mor a protestare La Malfa ed &, a quanto risulta, tuttora
furente? La prima risposta che si affaccia alla vostra
mente & questa: che dopo avere per mesi interi, con osti-
nazione e pignolaggini infinite, resistito a concedere qual-
che migliaio di lire ai vecchi pensionati, si sia trovato ina-
spettatamente di fronte alle decine e decine di miliardi
regalati a tre o quattro petrolieri, col suo spensierato e
facile assenso. Con i pensionati ha ratto e rifatto i conti
mille volte e non gli bastavano mai: intanto quegli otto

-
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milioni di disgraziati aspettavano poche avvelenate lire
che non arrivavano. Con i petrolieri i conti erano subito
fatti, gli aumenti di prezzo da essi richiesti immediata-
mente concessi, e anche adesso, dopo quel po’ po’ che
siamo venuti a sapere, I'on. La Malfa non & furente perché
non sa come tiprendere gli aumenti concessi, ma perché
vuole dargliene ancora. Aumentiamo la benzina e segui-
tiamo a non fare i conti. La Malfa & impaziente, anche
perché esiste un fatto umano che non bisogna dimenticare:
il povero petroliere Garrone & alla fame e quando incontra
un pensionato dell’Inps motmora due parole che gli stenti
riducono a un balbettio, ma che qualcuno, finalmente, ha
potuto intendere: « beato lei »,

Se La Malfa, ricevuto da Rumor, abbia minacciato le
dimissioni non si sa. Sarebbe strano perché non lo ha mai
fatto ¢ poi non & nel suo carattere. Certo, aveva T’aria
infelice, ma & da tener presente che poco prima’si era
incontrato con Bucalossi. Piti tardi I'on. Rumor ha parlato
in gran segreto con l'on. Tanassi e poi ai giornalisti, giu-
stamente, ha detto di non aver parlato con nessuno.

5 febbraio

Pochissimi

Dobbiamo dire che una delle ragioni per le quali siamo
personalmente sempre piti contenti (se ci ¢ permessa que-
sta espressione) dei giovani pretori, quelli di questi giorni
e quelli dei mesi o anni passati, & che essi ci danno almeno
una soddisfazione al giorno. L'ultima, che & dell’altro ieri,
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L wene dal pretare genavese Almerighl 1l quale afflancato i
lai colleghi Sansa e Brusco, ha detto ai gmrnahsn <SS
esageratﬂ- a parlare di casse di documenti. Ritengo ch
i saranno  sufficienti due o tre giorni per esammate tuttﬂ'
Imuartamenm » (I I Giorno di ierl). it i
4 Ora; i sistemi adottati da questa Itaha deﬂe nostr
jjf-,clasm dlrigenu per affossare gli scandah ‘in cui si trov
\ coinvolta, sono due: minimizzare e massimizzare. (I due
" iverbi sono Drrendl ma. ci capiamo.) MII'.I]IIH?ZEI‘E quand
51 scopre una magagna, si dice subito che & tutta una mon
| tatura, posmbllmente dei comunisti. €& ben poco di vero,
| sono tutte esagerazioni, & una speculazione (delle sinistre
';;':;"'li;degna, all’estero succede ben di peggio, siamo di front
. al solito tentativo marxista di gettare fango su tutto, sm_r
|'Ttalia. Questo & il giuoco del minimizzare, il qualf: es
. sendo dlvenuto frusto pet il lungo uso, viene sempre. pi_ _
/sostituito, ora, da quello del massimizzare. Ossia: ecco,
dopole bobine Spagnuolo, dopo Spagnuolu il « gnipe 0
dnpo il « golpe » i petrolieri. Niente sta piti in piedi, ci sia )
mo dentro tutti, anche le donne i bambini, anche lei, s an-
che lei, non ¢’¢ pit niente da fare, va tutta pet aria, & un
mace]lo una catastrofe, chiudiamo e speriamo ' solo nel
. Cielo.. Del resto, scusi, da dove vorrebbe mcommcmre?-‘
e questa ﬁpncahsse i documenn giuocano un I“I.IDIG
!,'3';-4"d¢c151v01 Quaranta casse di documenti, centoventi casse
. di documenti, trentamila pagme duecentomﬂa pagme s,e1
- milioni e mezzo di pagine. Cosi i ladri, i corruttori, i falsari,
| lin attesa che i giudici leggano quei tre o quattro I:mliard1
':’:?:.;';dil pagine, stanno fuori, seguitano a rubate e moriranno |
d1 vecchiaia e di sonno. Eccu invece, il pretore Almeﬂgm
(¢ i suoi colleghi che dicono: sono poghe paginette, faremo
presusmmn Bravo, signor giudice. E appena finito di leg-
| gere, ne metta dentro pochi, signor Pretore, pDChISSHIlI
" ma buoni. E ci raccomandiamo che non ci sia, per quamo
1mpmbabﬂe un innocente, se no, con lui, vengono fuori
tutti b Iadri Scelga i mighurl, signor. Pret{}re Per cc-mbat




tere davvero la delinquenza, non <’¢ di meglio che comin-
ciare, come si dice, dalle élizes. -

6 febbraio

Il paesaggio

La ragione per la quale, a dispetto delle notizie scorag-
pianti che ci giungono ogni giorno, non riusciamo a revo-
care la nostra fiducia negli uomini che ¢i governano, &
che essi, fra le tante traversie che li assalgono, non sanno
perdere il senso dell’essenziale, né quello, strettamente
connessovi, della poesia, Sapete per esempio perché il « ver-
lice » che, mentre scriviamo, & ancora in corso, si € svolto
i villa Madama e non, come i precedenti e come si preve:
deva, a palazzo Chigi? « Gli eleganti ambienti della villa

scriveva ieri il Corriere della sera — e, soprattutto,
ln meravigliosa veduta della citta che si pud godere dalle

ie finestre possiedono infatti un notevole potere rasse-
renante, che i nostri uomini di governo, in questo’ mo-
imento, sanno molto apprezzare. . '
Era diffusa la sensazione nei metalmecmmu che quesra
volta si volesse fare veramente sul serio, ma niente poteva .
darne pid ragionata certezza che la felice scelta di villa
Madama, come sede di questo ultimo « vertice ». Ricono-
wiamo, in questa opzione, il genio mediatore del senatore
anfani, combattuto tra La Malfa, che, nel suo rigore
wrebbe voluto la riunione in qualche nuda sala del severo
“elcento, e Tanassi, che, come tutti i frivoli della provincia
|l Campobasso, predilige il dissoluto Settecento. Si & dun-
que deciso per la cinguecentesca villa Madama e non ci |
¢ difficile immaginare che nei momenti pid aspri € pit
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difficili della discussione qualcuno dei convenuti, per ritro-
vare la calma, si sia fatto alla finestra per ammirare la |
« meravigliosa veduta della cittd ». A un certo momento i
giornalisti hanno potuto sapere qualche cosa di quanto |
si diceva nella sala del raduno « dal cameriere incaricato
di servire le bevande agli uomini politici ». (Costui, ci rac- ¢
comandiamo, non & da confondere con I’altro cameriere, |
un tipo molto pid deciso, che serviva i framezzini.) « Par-

lava — ha detto linformatore, quello delle bevande — |
La Malfa e diceva che la spesa pubblica deve essere pid |

rigorosa. » Questo La Malfa, bisogna dire la verita, ne
pensa sempre una nuova.

« I partecipanti al vertice sedevano a un tavolo rettango- |
lare. A capotavola era Rumor, con alla destra (c’era da |

immaginarlo) Fanfani e alla sinistra Colombo. Di fronte, |
sulle pareti, scene mitologiche. » B una di queste scene
che ha confuso l'on. Tanassi, il quale, vedendo sul muro
Apollo, figlio di Giove, preso di schiena, ha chiesto sotto-
voce a Orlandi che bisogno c’era di fare affiggere un poster
dell’on. Cariglia.

7 febbraio

Quasi

Personalmente, noi siamo inclini a credere che il petro- |
liere Cazzaniga sia innocente. Ne diremo la ragione, ma pri-_
ma ci sia consentito confessare che tra le molte e presti-
giose cariche che il Cazzaniga ricopre, la sola che ci affa-
ocina e che suscita la nostra invidia ¢ quella di vicepresi-
dente della Bastogi, perché nessuno sapra mai come, a una
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dignita come questa, ci si prepari e si atrivi. Aleri vertici,
ancorché ardui, si comprendono. Uno, per esempio, aveva
sin da bambino una passione per i tubi. Appena pot€, si mi-
se a fabbricarne, fino a che, prova e riprova, ne fece uno
quasi perfetto. Allora gli dissero: « Guardi, presidente no,
perché in questo suo bel tubo ¢’ ancora una piccolissima
imperfezione, ma il posto di vicepresidente non glielo pud
negare nessuno ». E lo fecero vicepresidente della Dalmine.
[nvece dei vicepresidenti della Bastogi si sa soltanto che lo
sono perché Cefis « li ha messi li ». Se conoscete Cefis e
vi « mette li », anche per voi sara fatta e nessuno mai osera

.

domandarvene conto. Cosi & il potere.

Ma il motivo per il quale crediamo fermamente alla
innocenza di Vincenzo Cazzaniga & che egli presiede, oltre
il resto, 'UCID, che ¢ I'Unione cristiana imprenditori e
dirigenti. Non ne & un membro qualsiasi (« nella ressa
— dice — ci & sfuggito ») no: egli ne 2 il presidente, vale
a dire che tra gli imprenditori e dirigenti cristiani, Cazza-
niga non & soltanto il pid dirigente, ma & anche il pid cri-
stiano, uno che conosce con eguale maestria il telex e il
rosario, che sa passate, parimenti instancabile e assorto, dai
consigli di amministrazione alle novene e sa leggere, con la
medesima compunzione, i listini di borsa e il messale ro-
mano. Quando uno & presidente degli imprenditori e diri-
genti cristiani & sempre sul punto di diventare presidente
della Confindustria o di succedere al cardinale Siri: sempre
di misticismo si. tratta.

Vedete dunque che idea che il pit cristiano tra i pa-
droni cristiani possa essere colpevole, come si legge nel
mandato di arresto, di corruzione aggravata e di associa-
sione per delinquere, & semplicemente assurda, tanto &
vero che domenica 24 ore, il piG devoto tra i giornali di
lor signori, non ha dedicato neppure un piccolissimo titolo
alla incriminazione di Cazzaniga, ma si & limitato a scrivere
sei righe, dicesi sei righe, in fondo alla seconda pagina, in
cui era detto che « & stato emesso un mandato di arresto,
ma non si conosce ancora il nome della persona colpita dal
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 provvedimento ». Giustamente, a 24 ore, 'sospettavand'
' si trattasse di Valpreda. nn e

12 febbraio

Il caffe

‘Nonostante i nostri ben noti spiriti innovatori, noi }

' amiamo le cose rituali: cosf siamo contenti che il colloquio
dell’altro ieti tra il magistrato e il ministro De Mita non |
" solo si sia svolto nell’ufficio di quest’ultimo, ma sia stato, |
" come si & fatto sapere, del tutto « informale ». Non solo, |
" ma alla fine dell’incontro i due protagonisti si sono anche |
_ bevuti un caffé: esattamente come avviene, lo ricorderete, ¢
- quando i magistrati interrogano gli operai. In questi casi |
anzi si usa che i giudici, al momento dei saluti, conse-

" gnino ai braccianti un mazzo di fiori, perché li portino
. con i migliori auguri alle loro signore. Questa volta, essen- |
* doci di mezzo un ministro, si & voluto mostrarsi pid se- |
_ weri. Molto democratico e molto giusto. S
' Del colloquio si & saputo con sicurezza soltanto che
" « De Mita respinge decisamente I'ipotesi che il governo si |
* sia fatto imbrogliare dai petrolieri nel calcolo dei costi |
' che concorrono a formare il prezzo della benzina » (24,
* ore di ieri). Ora, la nostra predilizione per i riti, si estende |
" anche, come ¢ naturale alle sciense occulte, tra le quali |
' mettiamo in primo piano la telepatia. Un governo cedente
- alle pressioni dei petrolieri, rappresenterebbe un banale |
~caso di inframmettenza padronale nell’azione di un go-
. verno che del padronato &, direttamente o indirettamente, |
" emanazione. Invece qui siamo, secondo De Mita, nella
. pura e libera ispirazione, vale a dire, se ci pensate, nella’

et

poesia. I nostri governanti i petrolieri non }i hanno mai
visti, non ne conoscono neppure l'esistenza. Di qua ci son
i consumatoti che non vogliono I'aumento della benzina
di 1a i petrolieri che lo vogliono. Il governo, ignaro di
tutti e di tutto, decide per 'aumento. E un puro caso,
detto della margherita: m’ama, non m’ama. E venuto
m'ama e toocava ai petrolieri. Chi pud dire di conoscere
le vie arcane del cuore? | L

Leggevamo D'altro ieri sulla Stampa che a Genova 1

notizia del mandato d’arresto emesso per Cazzaniga « h
scosso gli indiziati, che non ritenevano possibili tali prov:
vedimenti nei loto confronti », Voi sentite che qui siamo
di fronte a gente che dice shalordita: « Ma come, arrestare
noi? E possibile? ». Un metalmeccanico direbbe: « Io son
innocente », «Non c’ero», «Qui ¢’¢ uno sbaglio» e via pro-
testando, ma non esiste un opetaio al mondo il quale s
domandi se sia « possibile arrestarlo. E possibile sempre
in ogni caso e dovunque. Soltanto che la giustizia, ogni
tanto, va a prendere un caffé dai ministri. g

14 febbraio













Fufi

Noi non ricordiamo con esattezza, ora, se le prime
notizie su quello che € poi stato chiamato « lo scandalo
del petrolio » risalgano a un mese o a pit di un mese
0 a meno di un mese fa, certo & che sembrano passati:
secoli da quando i coraggiosi pretori Almerighi, Sansa e
Brusco di Genova, ai quali subito si aggiunse Amendola
di Roma, precipitarono 1 signori petrolieri, nessuno esclu-
50, nella pid nera disperazione. Vi ricordate come erano
ridotti, quei nostri immacolati concittadini? Ebbene con-
solatevi, 1 petrolieri stanno benissimo, e le notizie che ce
ne danno oggi i giornali non potrebbero essere pit rassicu-
rantl e pid rosee. '

Sentite, per esempio, che cosa scriveva La Stampa
leri: « Gli interrogatori {presso la commissione parlanten-
tare) durano da un quarto d’ora a un’ora. Indiziati e avvo-
cati difensori, quando escono, hanno sempre un’aria sod-
disfatta, tranquilla. La tesi & unica: “Abbiamo versato
| contributi associativi all’'Unione petrolifera e non sap-
piamo che uso 1'Upi faceva di quel denaro. Era Cazzaniga
che prendeva tutte le decisioni. E a lui che dovete rivol-
pere le domande. Anche noi, adesso, vogliamo saperne di
piti”’ ». Sono parole consolanti e insieme minacciose. Con-
solanti perché ¢i confermano che i petrolieri, da stravolti
che erano, sono diventati felici. Consolanti anche perché
¢l convincono che la generosita e il disinteresse, al mondo,
non sono tramontati: i petrolieri infatti versavano le loro
centinaia di milioni senza sapere a che uso fossero desti-
natl. « Scusi lei & il petroliere X? » « Per servirla, caro
imico. » « Potrebbe, per favore, darmi cento milioni? Sa,
ina mia sorella... » « Per ’'amor di Dio non mi dica niente.
wono cose della sua famiglia e non mi rignardano. Eccole
I'issegno, mio caro, e buon pro le faccia. » Ma c’a di pit. I
petrolieri erano cosi spensierati che non volevano neanche

49



sapere i nomi di coloro che beneficavano. Si accontentavano

di diminutivi, del resto affettuosi: « Mike », « Titti »,

« Pippi », « Cicci». E a Fufi, non gli diamo niente a |
Fufi? (Se scuciono siamo a posto perché Fufi, sia detto tra |

noi, & un bassotto.)
Ma purtroppo non manca, come dicevamo, il lato mi-
naccioso, dal momento che ora sono i petrolieri i quali,

- era tempo, « vogliono saperne di pid ». Ahi. Assisteremo |

forse anche a questa: che i signori dell’'Unione petrolifera
convocheranno i pretori per sottoporli a stringenti interro-
gatori e se non dimostreranno la loro innocenza li faranno
arrestare. Giustizia sara fatta,

30 matzo

Bisogna votare « no »

« Egregio Fortebraccio, sono una insegnante di scuola
media e Lei mi permetterd di firmare questa mia con due
iniziali di fantasia, perché vivo in una cittd di provincia
e anche per ragioni di famiglia non voglio essere ricono-
sciuta, Parlando di me potrei citare la Bohéme: non vado
sempre a messa, ma prego assai il Signore, e domenica
appunto vi sono andata e ho sentito una predica, al Van-

gelo, in cui il sacerdote ha avuto alcune puntate dedicate |

al prossimo referendum per il divorzio. Si tratta di un
prete che ho sentito nominare pii volte, negli ambienti

- della scuola, come istruito e intelligente, ma Lei non pud

immaginare quali poveri argomenti egli abbia addotto per

invitare a votare contro il divorzio, tipo “’se non volete |

che le vostre famiglie siano distrutte”, oppure “’chi & per

il divorzio & contro la vita”, o anche “pensate ai vostri
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poveri morti”, e tutto’ con un linguaggio 0 meglio con
un tono che nessuno si aspetterebbe mai da una per-
sona colta, Io le confesso, caro Fortebraccio, che quale
divorzista come mi sento ero piuttosto pessimista sullo
esito della votazione. Non ho mai condiviso la invidiabile
sicurezza di certe mie amiche che si dicono sicure che
vinceranno i "’no”, ma dopo questa predica sto meglio per-
ché se sono tutti come quelli che ho sentito io domenica
gli argomenti dei preti, anche dei pit intelligenti, chi riu-
sciranno a convincere? Non le pare che quando si scende
in campo per ’abrogazione o la non abrogazione di una
legge cosi importante come quella che & in questione, si
debba cercare di dire cose veramente persuasive e non
delle banalita, alcune delle quali non c’entrano neppure,
come quelle che ho sentito io? Io non sono comunista
ma mi sento molto vicina a voi e ora, dopo questo episa-
dio, penso che sia anche perché da voi certe cretinate non
si sentono mai e ho voluto scriverle proprio per dirle que-
sto. Sua M.B. - Alessandria. »

Gentile Signorina (o Signora, diciamo gentile Amica),
Le confesso che se fosse stato soltanto per sentirmi rivol-
gere (anche per i miei compagni, naturalmente) il Suo,
del resto gradito, complimento conclusivo, non avrei pub-
blicato, in ogni caso non per intero, la Sua lettera, che
invece ho voluto integralmente riprodurre e che giudico
interessante, perché quanto mi racconta invece di confor-
tarmi mi precipita in qualche perplessita e mi rende non
dico pessimista sull'esito finale del referendum, ma al-
meno saggiamente preoccupato.

Lei dice che il sacerdote di cui ha sentito la predica
domenica ha fama di « istruito e intelligente », e invece le
¢ sembrato un povero sciocco. Io mi domando, al contra-
rio, se egli non sia pid intelligente di quanto noi pensiamo
¢ s¢ per caso non abbia capito molto meglio e prima di
(uanto non lo capiscano altri, troppi altri, che c’¢ ancora
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molta gente, in tutti i ceti, dico in tutti i ceti, che non
ha ancora capito quasi nulla di questa battaglia e con la
quale possono essere pid efficaci, a persuaderla, gli argo-
menti rozzi, le ragioni banali, i ragionamenti elementari
e addirittura le stupidita, che non i discorsi sottili e le
sapienti argomentazioni che molti tra noi (comprensibil-
mente ma incautamente) prediligono. Vedo, per esempio,
che Lei parla di « abrogazione o non abrogazione » della
legge Fortuna-Baslini. Giustissimo, si tratta di questo. Ma
sa Lei che sono addirittura moltissime le persone, anche
nelle classi cosiddette piti alte, che non sanno cio che vuol
dire « abrogazione »? E che poste di fronte a una domanda
rapida: « Si deve abrogare la legge? », avrebbero bisogno
di pensarci sopra con attenzione e poi, forse, seguitereb-
bero a non capire chiaramente, chiusi nella cabina desti-
nata al voto, nella quale si & sempre un po’ emozionati
e dove si pensa, generalmente, che ci si debba sbrigare in
fretta?

Lo sa Lei che molta gente pensa che il referendum sia
-destinato a introdurre il divorzio, che forse « distruggereb-
be » le famiglie, mentre la votazione si svolge in un paese’
dove il divorzio ¢’¢ gia da tre anni, senza che abbia di-
strutto una sola famiglia e invece, semmai, ne ha ricosti-
" tuite molte? Lo sa che molta gente non ha ancora capito
che il divorzio & un diritto, e non una imposizione; un
. diritto, ciod una facolta, che ognuno pud esercitare sol-|
tanto se vuole e a cui nessuno si sogna di obbligare chic-
chessia? Lo sa Lei che molta gente crede che occorra can-
cellare il divorzio perché la legge Fortuna-Baslini ha dei
 difetti, non considerando che anche il diritto di famiglia
ha dei difetti, e infatti anche i democristiani di Fanfani
pensano di riformarlo, senza che a nessuno venga in mente
di abolire la famiglia? Lo sa che molte persone, in ogni
‘classe sociale, pensano che il referendum sul divorzio non
le riguardi perché sono vecchie, o vedove, o celibi o nubili
e non si accorgono che & come se dicessero che non si

D2



debbono concedere passaporti perché loro non vanno al-
l’estero o rilasciare patenti di guida perché loro non sanno
guidare o non hanno pit la macchina o abitano in centro?

Lo sa Lei che molte petsone credono che il divorzio
non riguarda la povera gente mentre & proprio la povera
gente che vi & interessata di piti, perché i ricchi se la sono
sempte cavata e seguiterebbero a cavarsela con 1 costosi
annullamenti canonici, ottenuti per ragioni non solo gravi,
ma anche frivole o capricciose o mondane o viziose, men-
tre & chiaro che i poveri divorzierebbero soltanto quando
fossero sull’orlo della disperazione, spintivi dunque da ra-
gioni profondamente umane e fondatamente morali? Non
ha pensato Lei che il diritto al divorzio somiglia in certo
senso all’allargamento del suffragio, vale a dire a qualche
cosa che sostituisce la legge al prepotere, 'uguaglianza al |
privilegio? | _

Temo che il suo prete di domenica queste cose le sappia
benissimo e non sia affatto uno sprovveduto. Non tutti
| sacerdoti sono come lui: ce ne sono molti, forse piii di
quanti noi stessi crediamo, che sanno quanto la battaglia
per il divorzio, voglio dire perché il divorzio non venga
cancellato, sia anche una battaglia religiosa, come per i
cristiani sono religiose tutte le battaglie per la liberta. Ma
il suo predicatore appartiene all’altro gruppo. La sua pro-
paganda, se Lei ci fa caso, non & religiosa, ¢ terroristica,
non conosce argomenti ma minacce, non ragioni ma gra-.
tuitd, non persuasioni ma anatemi. Noi ci scervelliamo per
rendere chiare, sul piano logico, cose che molta gente non
afferra con prontezza o addirittura stenta a capire: po-
tendo, e volendo, ragionare, corriamo dei rischi che il
suo prete non corre e che non corrono insieme a lui, i
Lombardi e i Gedda e i Fanfani. Non si & accorta-che
quello in chiesa e questi in piazza dicono esattamente le
stesse cose, e sono cose che Lei trova insensate perché
non ne hanno una sola, dico una sola, che possa reggersi
con una ragione o sostenersi con una cifra? Si appellano
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' alla religione, ma non vi insistono. Bella forza: sono atei |
il cardinale Pellegrino, il vescovo Gargitter, ’abate Fran- |
. zoni, padre Turoldo? Alludono a eccessi, a famiglie di-
" strutte, a focolari deserti (per effetto del divorzio). Bene: |
~ fuori una cifra, ma non se ne sente una, e quelle che si’

- conoscono sono tutte contro di loro. Alludono a imposi- |

\ zioni della legge. Ma dov’¢ l'imposizione? Chi vi obbliga |
 a divorziare, chi wi impedisce, se il vostro matrimonio;
& divenuto una rovina, una infelicitd e una disperazione, |

di tenervi per sempre rovina, disperazione e infelicita? |

. Non ¢’¢ niente da fare. Sul terreno della logica e del |

- sentimento, sul piano dello spirito e della religione, nel |
' Pambito della ragione, e della statistica, quelli del « si» so-

- 'no sconfitti, ma hanno ancora, al loro arco, le corde dell’ir- |
. razionale e della furja, quelle dell'invettiva e dell’intimida- |
' zione, dall’'uso delle quali noi abbiamo, secondo me, una |
* sola lezione da trarre: quella di opporre, alle loro smanie, |
- anche inviti semplici e precisi, indicazioni elementari. Bi- |
© Sogna votare « no » per non stare con i fascisti e con la |
. destra, bisogna votare « no » per diventare pit liberi e piti |
' forti, bisogna votare « no » perché se Fanfani vincesse si
. ¢rederebbe permesso tutto, ha gia Cefis con sé e si convin- |
 cerebbe (lo crede gia, ma ha ancora qualche dubbio) di |
_ avere con sé anche Dio. Bisogna votare « no » perché quella |
' del divorzio & una conquista pratica e ideale, e chi non |
. 'ha bisogno del divorzio ha dunque persino pid alte e piG
. nobili ragioni per combattere con disinteresse una batta- |
. glia come questa, che & insieme un epilogo e una prefa- |

«zione,

. ‘mancabilmente votare « no »? 4 |
131 marzo

. Ma vede che il suo prete & pid bravo di me, che corro ||
. continuamente il rischio di ticadere nel complicato e nel
difficile? Stiamo dunque nel semplice e nel convincente: |
" non lo vedete in faccia Fanfani? E se lui vota « si », non |
1o capite, non lo sentite che bisogna assolutamente, im-









Un po’ di bucn umore

Ha scritto La Nazione mercoledi che i principali espo-
nenti della direzione dc sono stati lungamente impegnati,
martedi sera, a compilare il documento finale. Il ministro
del tesoro Colombo, ovvero 'apoteosi dei barbieri, deve
cssere stato criticato da pid parti, e da qualcuno, secondo
'idea che noi ci siamo sempre fatta di quell’vomo inutile
¢ probabilmente dannoso, tenuto in conto di nulla. « An-
che Andreotti — cosi diceva il quotidiano fiorentino ——
ha mosso qualche critica a Carli dicendo che tocca al po-
tere politico definire la linea economica del governo. A
tale tesi, fatta proptia anche dalle sinistre, Colombo
avrebbe replicato che egli non aveva fatto proprie le ve-
dute di Carli, ma viceversa il governatore della Banca
d'Italia aveva accolto le sue. »

Ora noi amiamo il governatore Carli perché un tenace
spirito di reazione fa sempre da sottofondo alle sue idee,
anche quando appaiono ardite, e alle sue enunciazioni, an-
che quando sembrano aggiornate. Egli sta ai conservatori
come Briggeda, quella della famosa canzone, sta alle ra-
unzze: « Mo cu "sti modi ohi Briggeda / tazza e’ caffé parite
/ 'n coppa tenite o’ zucchero / in funno amara site... ».
Cosi Carli. Sopra lo zucchero dell’uomo colto, tiene
"amaro del forcaiolo. Voltaire poteva, fatte le debite pro-
porzioni, essere come lui: pieno di chiaroveggenza e inca-
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pace di ardimento, fatto per spiegare il mondo e negato
a farlo avanzare. Ma anche il dottor Carli si salva, ai no-
stri occhi. e molto gli sard perdonato, perché gli & fami-
liare Pesercizio dell’ironia. Quando viaggiava con La Mal-
fa, per esempio, compativa spesso al suo fianco. Si vede
' che diceva dentro di sé: « Con questo posso andare affian-
cato. Siamo suppergit della stessa forza ». Quando viag:
giava con Malagodi si teneva un po’ distante, ma era
chiaro che era soltanto perché lo nauseava quel cappelluc-
¢io da foro boario del ministro. Quando viaggia con Co-
lombo, fateci caso: Carli si tiene indietro e si capisce che
| preferirebbe non esserci. Ha paura che lo vedano i suoi
amici inglesi e tedeschi Barber e Richardson, Apel e Kla-
sen, gente compitissima ma linguacciuta.

Dice che l'altro giorno, quando gli hanno riferito la
battuta del ministro Colombo, secondo la quale sarebbe
stato Carli a subire Pinfluenza di uno degli uomini che
se non fosse nato nessuno, nemmeno lui stesso, se ne sa-
rebbe accorto, il governatore ha riso cordialmente. Noi,
lo sapete, ce I’abbiamo con Carli, ma non possiamo negat-
oli il diritto di divertirsi.

7 giugno

Fascismo e fascista

« Caro Fortebraccio, [...] mi pare del resto che nessun
lettore, almeno finora, e lei stesso, abbia trascurato il feno-
meno della RAI-TV che & diventata in questi ultimi giorni
di un antifascismo da fare impallidire Gramsci, se fosse
ancora vivo. Io non mi occupo di politica, faccio il com-
merciante e ho gia da badare ai guai miei, ma qualche
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volta mi era capitato di notare che la RAI-TV e special-
mente la TV erano prontissime a dire rosso al rosso, ma
per loro il nero non esisteva. Qualche filmato sul fasc1.~
smo, anche ben fatto, bisognava andare a cercarlo col lu-
micino e si capiva che 1 signori della TV dell’antifascismo
ne avevano piene le tasche. La violenza se era rossa era
rossa senza esitazioni, ma se non era rossa era violenza
e basta, la parola fascismo nelle cronache del telegiornale
nessuno la diceva mai. Adesso deve essere successo un
miracolo, una parola su tre & fascismo, fascista, antifa-
scismo, antlfasmta e poi ci sono quelh che ¢i mettono
I’accento. Il telegif}malﬁ sembra tutto letto da ex confinati
o da ex condannati del tribunale speciale di mussoliniana
memotia. Io ho una nipotina di cinque anni che I’altro
jeri si € messa a pu:r.hlare la sua bambola e le diceva:
fascista, fascista cattiva. E chiaro che aveva sentito la
TV. Va bene, dico io, diamoci dentro contro il fascismo,
non & mai troppo tardi, ma mi sa dire lei, caro Fortebrac-
cio, che cosa & successo? Suo Federico Maralli - Napoli. »
Caro Maralli, sento che lei & nonno, e anche ammet-
tendo che sia un nonno giovane, non le dispiacera, spero,
se comincio un po’ da lontano. Si era, non ricordo il mese,
nel 1950, e un giorno durante una riunione della direzione
della DC un membro di quel consesso, che io conosco
molto bene, domandd la parola e dedicd un suo preoccu-
pato intervento al risorgere del movimento fascista, della
ripresa del quale si potevano cogliere svariati segni, sul
cui valore e sulla cui portata non potevano cadere in er-
rore quanti tra i presenti {ed erano la maggioranza) ave-
lvano vissuto il ventennio littotio e in pamcolare coloro
(non erano la maggioranza, ma ve ne era pid di uno)
che ne avevano attivamente avversato la dittatura. Biso-
gnava dunque fare qualche cosa e bisognava farlo subito,
perché il ritorno alle mitologie fasciste, che gid venivano
pubblicamente rimpiante, avrebbe portato fatalmente al
tipristino dei metodi fascisti, destinati, sia pure a lungo

85



termine, a costituire una seria minaccia per le istituzioni
democratiche, che sono sempre, per loro stessa natura,
esposte alle insidie della violenza e del sopruso.

Questo discorso cadde nella indifferenza generale.
Erano passati pochi anni dalla Liberazione, ma gia nei
partiti « democratici » era prevalso quello che io chiamerei
il « fastidio dell’antifascismo », un sentimento fatto di sor-
dita, di pigrizia, di rassegnazione, e insieme di furbizia,
in forza del quale si accantonava volentieri il rigore che
aveva caratterizzato i primi tempi della nuova Italia, si
sorrideva gia dell’epurazione (alla quale, del reste, non
si era mai del tutto creduto) e si pensava che fosse il
caso, finalmente, di « non parlarne pid ». I furbi, che erano
la stragrande maggioranza, soffiavano sul fuoco, anzi sulle
ceneri, di questa abdicazione ideale, perché essa era il pre-
supposto di quella restaurazione del passato che avrebbe
ridato fiato, posizioni e prestigio a persone e a istituti,
ma soprattutto a persone, che dei loro trascorsi fascisti
avrebbero addirittura finito per farsi un vanto.

Le dicevo che quel discorso cadde nella generale indif-
ferenza, ma non ¢ esatto. Un membro autorevole della
direzione democristiana si levd a contrastarlo con vigore.
Sa chi era? L’on. Taviani, attuale ministro dell’interno,
il quale sostenne che si intendeva inseguire dei fantasmi
seppelliti per sempre e che il pericolo, il vero pericolo,
era un altro: quello comunista. Che cosa era successo?
Forse che Taviani non era stato sinceramente antifascista?
Lo era stato, ma non lo era pid. E non lo & stato pid
per tutti questi anni, perché in tutti questi anni ha avuto
tempo di essere una cosa sola: anticomunista. I suoi
scritti, le sue scelte culturali, le sue relazioni personali,
dimostrano che la sua preoccupazione & divenuta una so-
la: opporsi al comunismo, e quando questa preoccupa-
zione diventa un assillo (veda il caso di un Pio XII, di
un cardinale Siri, di un Bonomi) non solo non si & pit
antifascisti, ma non si pud pid essetlo. A un certo punto,
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la tolleranza (che finisce poi per tradursi in favore) verso
il fascismo, diviene condizione di un anticomunismo coe-
rente e globale, com’¢ quello del ministro Taviani. Se ha
bisogno di funzionari della cui fede anticomunista sia
sicuro, ha un solo criterio da seguire per trovarli: sce-
glierli tra gli anticomunisti: e se vuole esserne fedelmente
servito, deve, non dico incoraggiare, ma almeno chiudere
un occhio, anzi tutti e due sulle loro preferenze, sulle loro
amicizie e, a un certo punto, sulle loro complicitd. Crede
lei che Taviani non sapesse benissimo da gran tempo che
Valpreda, poveraccio, c’entra con la strage di piazza Fon-
tana come lei ed io c’entriamo con la presa della Basti-
glia? Ma lo ha lasciato dentro, ha dovuto lasciarlo dentro,
perché cosi volevano i suoi funzionari fascisti, dei quali
il suo anticomunismo lo rendeva prigioniero. Crede che
il ministro Taviani non sappia benissimo che, Degli Occhi
o non Degli Occhi (io non ho prove contro nessuno), i
fondi per le imprese nere vengono dalla « maggioranza si-
lenziosa » e che non un soldo & andato ai giovani dei
« campi di addestramento » che non sia uscito di 1a? Crede
che il ministro Taviani non sappia che la faccenda delle
« Brigate rosse » non ¢ chiara, anzi & scurissima, e che biso-
gnerebbe decidersi a guardarci dentro, una buona volta,
fino in fondo?

Ma lei vuole la prova che il ministro Taviani, e con
lui i suoi piu stretti amici di governo, sanno tutto e potreb-
bero, se volessero, far piazza pulita di tutto, se ancora
adesso che (in parte) lo vogliono, non fossero condizio-
nati dai fascisti che essi stessi si sono messi intorno?
Ponga mente a quanto & successo nei giorni scorsi e che,
del resto, ha impressionato anche lei, come la sua lettera
dimostra. Appena il governo ha deciso di tornare a un
qualche antifascismo, la TV si & scatenata. Il termine fasci-
sta, sostantivo o aggettivo, & stato ripetuto di pii alla
TV in questi ultimi dieci giorni che prima non lo si sia
detto in dieci anni. Non solo, ma quando dei fascisti
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presi o ricercati, la TV ha parlato, si & sentito che sul =

loro conto le autorith sapevano tutto: dove erano in feb-
braio, dove si erano spostati in marzo, che avevano fatto
in maggio. Né basta: si sapeva dove stavano 'anno scorso,
'anno prima, il giorno della Cresima. Bene: ma Valpreda,
che vi sembrava rosso, lo avete preso in pochi minuti
¢ lo avete tenuto dentro quattro anni, e questi dove li
avete lasciati, e dove ha lasciato che li lasciassero il mini-
stro Taviani? L’altro giorno a Brescia (mi pare) il nostro
ministro dell’interno ha detto: « L’altro giorno alla Camera
si & levata una voce: “Basta con le parole. Passiamo ai
fatti”. Sono perfettamente d’accordo ». Bravo, onorevole
ministro, Ma chi le vietava, se lei fosse rimasto quell’an-
tifascista che era e che non & stato pid, di passare ai fatti
un mese fa, un anno fa, dieci anni fa, addirittura quel
giorno della direzione democristiana?

La verita & che molti uomini della DC come Taviani,
che hanno vissuto i tempi della Resistenza e della Libera-
zione, essendone persino protagonisti, non hanno impa-
rato né allora né poi a conoscere il nostro paese. Il loro
ritrovato antifascismo & frettoloso e posticcio: non vi sa-
rebbero pervenuti se due grandi avvenimenti civili non
gli avessero fatto vedere una Italia che essi, per quanto
li riguarda, né allora sospettavano che potesse esistere

né poi pensavano che si sarebbe affermata. 1 due grandi

eventi civili sono il 12 maggio e lo sciopero ¢ i comizi
seguiti alla strage di Brescia: I'uno e gli altri li hanno
stravolti. Gli andavano bene i magistrati fascisti, i prefetti
fascisti, i commissari fascisti, e gli servivano gli opposti
estremismi. Adesso, povero ministro Taviani, cerca di rin-
correre i tempi, che lo hanno doppiato.

Stiamo a vedere se avra capito la lezione, fiorita con
esemplare dignitd dalla faziosita e dal sangue. E intanto
lei, caro Maralli, non ironizzi sui giornalisti della TV che
dicono, con voce di condanna, « fascismo » e « fascista »
dopo anni e anni che non pronunciavano pit queste due
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parole. Non faccia di ogni erba un fascio e stia attento
alle voci. Per qualche giornalista della TV nella ripresa
dei due termini fino a ieri praticamente proibiti, c’¢ qual-
che cosa di pid che I'obbedienza a ordini nuovissimi. C’&
il ritrovamento di valori nei quali non aveva mai smesso
di credere, e ora bisogna incoraggiarlo a continuare cosi.
Io lo so: ¢’& gente che li ascolta, la quale si sente rinascere.

9 giugno

Lo zabaglione

Siamo anche noi dell’opinione che pid presto si risolve
questa crisi meglio &, e che tutto il rituale che vi si con-
nette <ebba essere contenuto in limiti ristrettissimi. Ma
cio che ci vuole ci vuole, e ieri, mentre le leggevamo sul
Popolo, ci domandavamo in quale clima di smarrimento
¢ di obnubilazione mentale ci saremmo ritrovati se il sena-
tore Spagnolli, presidente del Senato, non avesse reso al-
cune sue dichiarazioni, reduce dalla udienza concessagli
dal capo dello Stato. Dopo avere premesso che era suo
dovere parlare, il senatore Spagnolli ha detto: « In questo
momento & necessaria la collaborazione di tutte le strut-
ture portanti della nostra democrazia ».

Ora, non tutti hanno chiaro in mente il fatto che le
strutture della nostra democrazia si dividono in strutture
portanti, non portanti e ben portanti. Escluse energica-
mente quelle non portanti, o cagionevoli, I'ideale sarebbero
le strutture ben portanti, floride, rubiconde e felici, ma an-
che quelle portanti, cio¢, tutto sommato, in buona salute,
possono andar bene, e sarebbe un bel fatto se collaboras-
sero. Dite la veritd: chi ci avrebbe pensato? « La crisi, —
ha continuato il presidente del Senato senza dare segni
di stanchezza — deve essere risolta con sollecitudine e,
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al tempo stesso, con approfondita valutazione. » Dice in-
somma Spagnolli: facciamo presto ma pensiamoci « al
tempo stesso ». Dio mio che confusione, non sarebbs me-
glio fare una cosa alla volta? « Ogni sforzo deve essere
fatto per dare al paese una guida sicura, cioé un governo
capace di adottare mpidament:, le misure per battere I'in-
flazione e per impedire la recessione. » E ancora: « Un pro-
lungato vuoto di potere rischia di compromettere oltre
lauspicato risanamento economico, lo sviluppo della no-
stra democrazia ».

In casa, prima di uscire per andare da Leone, i fami-
liari glielo avevano detto: « Papa, non dire sempre quelle
tue cose astruse, troppo pensate, cosi mmplesse come
fai con noi che non stiamo attenti e ci troviamo benissimo.,
Cerca di essete semplice, chiaro, elementare. Pensa meno,
papa, pensa sempre meno. Vedrai che successo ». E di-
fatti il senatore Spagnolli ha onestamente tentato di ab-
bandonare la meditazione, ma non & riuscito a evitare
che quanto ha detto sia, come avete sentito, di uno straor-
dinario interesse dottrinario e politico. Alls fine era'nf
po’ stanco, il presidente del Senato, cosi essendosi recato
a visitare ’on. Pertini, convalescente, con fare indifferente
gli ha bevuto lo zabaglione.

13 giugno

90















11 naso finto

Le dichiatazioni rese dal senatore Nenni sulla situa-
zione italiana, dichiarazioni in parte dedicate, com’era da
attendersi, anche ai rapporti con i comunisti, hanno provo-
cato molte reazioni. Tra queste, vogliamo confessarlo, ci
ha fortemente impressionato quella del socialdemocratico
on. Orlandi, che & stata spontanea, la spontaneita essendo,
come tutti sanno, la principale caratteristica degli uomini
del PSDI. Se no, come li avremmo tra noi? Ve lo figurate
un Tanassi che dica: «Insistentemente invitato a nasce-
re... ». Invece ¢ venuto lui alla luce, assolutamente per
suo conto; come per suo conto l’altro ieri, a proposito
delle dichiarazioni di Nenni, 'on. Otlandi ha detto con
fermezza: « I1 PSDI non & dlSle]lbI'lE », sollevando una
emozione non inferiore a quella che susciteremmo noi se
oggi telegrafassimo in America: « Signor Gerald Ford
Presidente degli Stati Uniti — Washington. Apprendo che
nostro Presidente Leone Le rendera vista il 25 settembre
stop. Guardi che io non verrd. Fortebraccio ».

Un altro personaggio da non trascurare & l'on. La
Malfa, che si & dichiarato molto afflitto per quanto ha
detto il senatore Nenni. L'on. La Malfa & un tipo blﬂgD]drﬂ
illegrissimo in famiglia, sempre ridente, scherzoso, spensie-
rato nella intimitad, appassionato delle bollicine di sapone
¢ infallibile nel togliere la sedia di sotto a chi sta per
sedersi, egli & esattamente il contrario di noi tutti a cui
solitamente i familiari dicono: « Adesso smettila di stare
i con quel muso. Stai per andare in pubblico e devi mo-
strarti disteso e sereno. Hai gia brontolato abbastanza qui
1 casa, almeno fuori fatti vedere allegro, hai capito? ».
lnvece, a La Malfa dicono: « Adesso hai gia scherzato
ibbastanza. Hai anche infilato il solito spille nella sedia,
che questa volta & toccata alla nonna. Adesso basta. Ora
stai per andare in pubblico. Fatti vedere amareggiato.



Togliti quel naso finto, te lo rimetterai stasera prima di
andare a letto. Adesso esci scontento, inconsolabile, pessi-
mista e distrutto. Abbjamo gid abbastanza disgrazie: se
si viene anche a sapere che cominci a essere soddisfatto,
avranno tutti paura della jella. Ci manchetebbe anche
questa ».

Cosi 'on. La Malfa, il quale dentro di sé ride che
s1'sganascia, € uscito ieri dichiarando che il senatore Nenni
ha torto su tutta la linea e che tutto va a catafascio. A
~un certo punto ha persino fatto finta di piangere. Ma poi,
rimasto solo, & rientrato a casa dando calei a un barattolo
vuoto di Coca Cola. Rinchiusosi in salotto, si & subito
rimesso il suo naso finto, che, francamente, sarebbe anche
ora che lo cambiasse.

29 aposto

Con che faccia

Lo ricordiamo benissimo, come fosse oggi, ¢ onestd
ci impone di riconoscerlo. Il solo fra tutti noi che nel
dicembre 1969, il giorno della strage di piazza Fontana,
non perdette la testa fu Indro Montanelli. Voi ricorderete
che immediatamente le autorita attribuirono le responsabi-
lita del misfatto ai rossi, ¢ in particolare a Valpreda, e
noi, storditi anche dalla perentoria fulmineita della impu-
tazione restammo senza parole. Ma Montanelli, solo, non
perdette la testa, e pubblicd un famoso articolo intitolato:
E se fossero stati i fascisti? E quando pochi giorni pid
tardi, mori il povero Pinelli, anche allora noi, di primo
acchito, restammo perplessi, ma Indro Montanelli scrisse



1ppena un ora dapo un. aLtm pezzo gmstamf*nte celebr&
Stroncato da infarto, suicida o assassinato? i
Questo riconoscimento ¢i pare, oltre che naturale, do-._;
Verose, dopo che abbiamo letto P'articolo che ieri Manta--_'
nelli ha scritto sul « Geniale », articolo ool quale si con-
danna quel]a che lui giudlca 1:-1 nuova manfa: attribuire’
ai neri tutti i misfatti, come ieri venivano attribuiti ai
rossi. E 'noi vogham{:r mmnosx:ergh lautorita, morale prlmaé;.;
ancora che politica, 'di muovere questo rimprovero. Fu.
lui che riprese (lo ricorderete: con esemplare gentilezza)
Camilla Cederna, invitandola alla obiettivita, Fu lui che,
ucciso Calabresi, davanti alle immediate accuse mosse aﬂe:i,:j
sinistre, scrisse un corsivo non dlmenticato E i neri? fu
lui che, pur approvando le misure messe in atto contro .
il movimento studentesco, 0sd chiedere sul Corriere di
Spadolini:  E ‘quando’ ci l1bererete dai sanbabilini? » e
fu lui, soltanto Jui; che con un famoso pezzo che ci diede
la cleflmtwa, misura della sua imparzialita chiese che la
si smettesse, una buona volta, di dar sempre la colpa ai
« comunisti » € si pbocedesse al pi pre&to alla -c:attura-__;f
dell’industriale Piaggio. | G
Ebbene, adesso che ci siamo, adesso che persmo 11'35".'!
ministro Tamam ha visto e capito che saldi, armi e assassim}f'f:f
vengono . dalle centrali nere. Montanelli propone alle auto-
titd di adottare questa formula: « Non ne sappiamo e non '
riusciamo a sapﬁrnﬂ nulla », in modo che -Va]preda rest_ﬁ_-}}?
Kotto processo, ma i Degli Onr:hl i Fumagalli, i ngglo
gli Azzi e i loro camerati, visto che non si riesce a capirne. i

nulla, vengono liberati e o[n ha avuto ha avuto. Pensateci. .
Al punto in cui sono giunte le cose, questa & lultunaff_f;
tisorsa della maggmranza silenziosa: ‘sostenere che non cli
i capisce pitt nulla. E Indro Montanelli, puntua]mente”f;_;
lo fa in quel suo foglio che come gmrnale da fascisti mn
borghese non & (:he un Reﬂa de.-f C.:zrfzno castrato. ity

'l agosto









Fra loro

I lettori cerchino di capirci, e di scusarci se li annoia
mo, ma noi non possiamo rinunciare ad occuparci del « Ge
niale », il quotidiano di Montanelli (a proposito: ha cer
cato Montanelli di farsi perdonare da Camilla Cederna le
irripetibili volgaritd che scrisse contro di lei?). Anche ieri,
sfogliando il giornale, abbiamo ricevuto la prova che esso
& proprio I'organo della maggioranza silenziosa, come cer
chiamo di andare dimostrando da tempo. C’era in prima
pagina, come articolo di fondo, uno soritto economico di
Enzo Storoni, e, in terza pagina, un elzeviro di Lidia Storo
ni, consorte del suddetto

Ora, noi non abbiamo niente da dire nel merito. Enzo
Storoni € un intenditore non improvvisato di problemi
economici ¢ sua moglie Lidia una illustre studiosa della
romanita. Ma lidea di far comparire due coniugi nello
stesso numero di un giornale, idea che non & mai venuta,
crediamo, a nessun direttore, & certamente di Montanelli,
‘che conosce i suoi lettori e sa che sono in grande maggio
ranza dame giocatrici di bridge, le quali, tra unha mano
e Daltra, parlano soprattutto di parente]{: « Lui & Storoni,
ma sf, lavvucatu, e lei, Lidia, & una Mazzoleni. » « Al,
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quei Mazzoleni che andavano a Salsomaggiore? » « No.
Quelli di Chianciano. » «E quel Geno Pampaloni, che
ha scritto anche lui un articolo ieri, & un loro nipote? »
« Macché. Quello & un Piovene.» «Ah mi fa proprio
ptacere, Cosi si fanno i giornali. Avete visto per esempio
I’appendice, il feuilleton? E di Indro, che & anche il diret-
tore del giornale. Tu lo leggi? » « Mai. Che divertente. »
« Una volta i feuilletons erano di Sue, Dumas, Penson
du Terrail, che aveva sposato una Crespi. » « Eh gia, sem-
pre i soliti russi. E poi ¢i lamentiamo che abbiamo i co-
munisti in casa. » '

~ Non' crediate che questi discorsi siano inventati. La
‘maggioranza silenziosa ama la famiglia in senso politico
(ed economico) e il suo vero motto & « Restiamo fra noi ».
Montanelli col suo giornale gli da il senso di un rassicu-
rante « restiamo fra noi », senza inchieste, senza raffronti,
senza indagini, Aiutato da Piovene, che ¢ un saggista di
grande talento, un mediocre romanziere, un affascinante
commensale ¢ un uomo di stoppa che si spaventa persino
se sente passare il tram, il « Geniale » risulta tutto fatto
in famiglia, e mentre gli altri fogli tendono, in un senso
o nell’altro, ad accendere passioni o a svegliare interessi,
il « Geniale » si propone di spegnere le prime e di assopire
i secondi. Quindi Storoni in prima e Storoni in terza. Roba
egregia,.di persone egregie che hanno figli e nipoti. Vedre-
te che non c¢i lasceranno mai soli. i

21 settembre
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