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PREFAZIONE

Raramente capita di essere coinvolti dalla lettura teatrale: in
verita i testi teatrali sono generalmente piuttosto noiosi alla lettu-
ra perché essi vanno visti. Solo allora si puo tentare di dare un
giudizio sull'opera.

I venti anni di teatro di Walter Scudero 1991-2011 si leggono
volentieri proprio perché intrisi di letteratura, musica, poesia e
danza. L'Autore, forse senza accorgersene, ci coinvolge, con il suo
entusiasmo, con la sua passione, senza indugiare su malinconie,
bilanci, sconfitte, delusioni delle nostre illusioni, e fa riemergere in
noi quelle grandi curiosita intellettuali innescate dall’ascolto delle
prime musiche, dalla vista dei primi quadri, dalle prime letture dei
classici e romanzi dell’Ottocento.

Ricordo il piccolo Walter, amico e compagno di classe di mio
fratello dalle elementari alla maturita classica, arguto, che osser-
va tutto cid che gli sta intorno, memorizza tutto e interpreta tutto
immerso in un mondo tutto suo. Mi pare vederlo sulle ginocchia
del padre assistere alla Bohéme: I'amatissimo Puccini che tanto lo
segnera nel suo inconscio.

Nella sua biografia teatrale riunisce le sue “piccole cose”, in re-
alta una quarantina di lavori. “Mi sento soprattutto un comunica-
tore che penetra i significati pit reconditi del testo sia come auto-
re sia come regista”. E il suo pubblico lo gratifichera sempre.

La vita porta Walter a Napoli, citta che, con le sue contraddizio-
ni, le sue lacerazioni, le sue melanconie, ma anche tanta allegria,
joie de vivre, influenzera profondamente la personalita e la cultu-
ra dell’Autore.

Sempre nello specifico del teatro amatoriale le sue “piccole co-

se”, espressione comunque di un teatro intimista da salotto di ca-
sa (col tentativo di staccarsi dal grande teatro borghese ottocen-
tesco e guardando piuttosto ad Anouilh e Pinter), passano indiffe-
rentemente dal tragico al comico, dalla Vedova allegra a Viviani,
dai testi in vernacolo napoletano, all’Ereditiera della Goetz, testo
che stranamente ci accomuna (in verita piu James e le sue inquie-
tudini: bella l'idea di Walter di sviluppare il personaggio di Maria,
la cameriera), fino all'interessante Chemin d’un fleuve, immagini
in musica, che si rivela la testimonianza piu efficace di tutta la
sua vasta produzione basata sempre su una stretta compenetra-
zione di recitazione, poesia, musica e danza.
Funziona sempre nell’'ambito filodrammatico (e lo dico con tutta la
stima che ho per questo genere di spettacolo), sia come autore,
quando prende lo spunto da un fatto reale, il quotidiano, una lite
tra coniugi al ristorante o l'arringa di un’avvocatessa, sia come
regista quando affronta testi impegnativi come Zoo di vetro di
Tennesse Williams o Giorni felici di Becket. Di tanto in tanto Wal-
ter ritorna alla sua terra d’origine Torremaggiore, con le sceneg-
giature del Corteo storico medievale o alla sua professione di me-
dico con la performance su Alexander Fleming, inventore della
penicillina.



Comunque noi spettatori ed oggi anche lettori ci abbandoniamo
con Walter all'immaginazione che in lui € sconfinata, al sottile gio-
co che si attua nelle sue performance, sempre in bilico tra ironia e
disincantato lirismo. Rimaniamo inoltre pervasi da tante emozioni
e da un’atmosfera magica, e dove gli attori, ma sopratutto le at-
trici, perché Walter e fortemente attratto dall’animo femminile,
sono sempre lasciati liberi dal regista, liberi di esprimersi secondo
il loro istinto teatrale.

Con l'ironia che gli € congenita Walter si definisce il Cechov di
Torremaggiore. Anton Cechov, nato a Taganrog nell’Ucraina, me-
dico, sposa Olga Leonardovna Knipper, valente attrice, scrive ca-
polavori famosi in tutto il mondo e muore a quarantadue anni.
Walter, come Anton, medico, sposa Maria Antonietta Borrelli, va-
lente matematica (hanno tre splendidi ragazzi) comincia a scrive-
re a quarantadue anni. Strane coincidenze della vita!

Anche se non sapremo mai se i suoi lavori diventeranno famosi,
certo € che ambedue dedicano la vita all'acuta osservazione del
mistero della nostra esistenza e alle intermittenze del nostro ani-
mo.

Giuseppe Venetucci




«La Medicina € la mia legittima sposa, mentre il Teatro é la mia
amante»

Ecco un‘aforisma di Anton Paviovic Cechov in cui pienamente
mi rispecchio se € vero che la mia amica e ‘storica...” attrice Mari-
Iu, scherzando, & solita dire di me: «Walter: medico per hobby».

D’ora innanzi, a parte I'appena espressa e doverosa ‘nomination...
non fard, tuttavia, ulteriori riferimenti a gli altri attori ed interpreti
musicali che, in ben venti lunghi anni, hanno condiviso con me la
gioia del palcoscenico ed hanno saputo dar vita a quelle che io
chiamo /e mie piccole cose. Ne fard menzione, ringraziandoli tutti
per nome, solo alla fine del libro, al termine, cosi com’e d’uso in
Teatro.

..Il Teatro... Gia... Ma, perché piace, da gioia, affascina?...

Teatralmente parlando, sono da ritenersi interessanti il tempera-
mento e la capacita di affrontare, come ‘protagonisti’, il proprio
vissuto d’ogni giorno; pertanto tali doti che sono, in fondo, natu-
rali, rendono ogni gesto e ogni parola gia spettacolo di per se
stessi, cosi che si puo dire che l'attore ne sia l'artefatta copia, lo
urnokpitns (yupocrites).
Ci sono poi dei personaggi, che non siamo noi e che non ci appar-
tengono: atteggiamenti che indossiamo, a seconda delle occasio-
ni, per affrontare meglio il nostro esistere e anche per capirlo. Di-
veniamo, cosi, null’altro che copie, pit 0 meno convinte, di irreali
modelli irraggiungibili e non perché al di la delle nostre forze ma
perché, in realta, inesistenti nel nostro vissuto o, addirittura, del
tutto... inesistenti.

E dunque - perché no? - siamo un po’ tutti attori.

Un attore, in fondo, € un uomo normale che fa, pero, un mestiere
privilegiato... il piu bel mestiere del mondo; anche se, tuttavia, il
suo attrezzo di lavoro € la parola e, pertanto, egli deve ben cono-
scere quale debba essere |I'uso accorto di essa e quali le respon-
sabilita di chi I'adopra. Vi sono, infatti, parole importanti, inutili,
private, dolci, amare, persino cattive e via dicendo, ma, se ve ne
sono di quelle che scivolano al vento non lasciando traccia nella
memoria di alcuno, pure ve n’e di altre che rimangono per sem-
pre impresse nella mente. E di qui, dunque, anche la forza del
Teatro come messaggero di... idee, di cultura, di civilta e, non di
meno, di vita.

Non saprei dire quando esattamente il Teatro comincio a pia-
cermi, ma dev’essere stato molto presto, se € vero che gia a par-
tire dall’epoca in cui si formano i ricordi, risalgono alcune immagi-
ni indelebilmente fisse nella mia memoria, cosi come quelle della
barriére d’Enfer, all'inizio dell’atto terzo d’'una Bohéme interamen-
te ‘assorbita’, attraverso gli occhi ed il cuore, dall’alto d’un palco,
stando sulle ginocchia di mio padre:... il fascino della scena tutta
blu e la neve bianca che cade lenta, mentre sette note ‘di ghiac-
cio’ scandiscono I'atmosfera invernale...

Poi, col trascorrere degli anni, di rappresentazioni teatrali ne vidi
tante e poi davvero tante, di eccezionali, buone, soddisfacenti, in-
significanti, assurde, sicché tutto mi fluiva dentro, senza neppure
che me ne accorgessi, sebbene oggi, ove mi chiedeste di un tale
spettacolo famoso o meno del passato ancorché non prossimo,

4

7



non avrei difficolta a parlarvene rammentandone i particolari piu
salienti.

Mi & sempre piaciuto improvvisare, con gli amici, dei piccoli
momenti di recitazione ma, cid che m’é parso da sempre affasci-
nante, piu che recitare, & sceneggiare spettacoli e dirigerli. In tal
maniera - cosi ho sempre pensato - uno puo riuscire a comunica-
re pienamente il proprio sentire agli altri e... quando poi il pubblico
ti accorgi che lo recepisce, entrando in sintonia con te, beh, cosa
potresti desiderare di meglio, allora? Lavorare ‘dentro’ il testo, piu
che ‘sopra’ di esso, € come cercare |'oro della miniera; cosi, un
autore pud anche non sentirsi di esprimere palesemente, come
scrittore, tutto il suo pensiero, se non ricorrendo a giri di parole e
metafore, ma poi, come regista, potra ben affidare a degli inter-
preti la propria interiorita, ottenendo da essi che vadano a cerca-
re, per cosi dire, all’ ‘odore’... i personaggi e, quindi, il significato
piu recondito del testo, lavorando dal suo interno, come minatori.
Ed e bello ‘realizzarsi’ in tal maniera, tramite sottili giochi di com-
plicita. Tuttavia, in ben altre faccende costantemente affaccenda-
to, vuoi di studio che di lavoro e di famiglia, fu solo abbastanza
tardi che mi decisi a scrivere e dirigere. Poi non mi fermo piu nes-
suno... Iniziai in un’epoca in cui, nella mia piccola citta, che pure
puo vantare, per il suo passato, stagioni teatrali importanti al suo
curriculum, il Teatro, chi sa mai perché, con l'improbabile scusan-
te di una ristrutturazione del piccolo edificio che l'aveva da sem-
pre accolto, s’addormentd per un non breve sonno, impedendo
cosi ai suoi fruitori di... sognare.

Sono ormai trascorsi, dicevo, vent’anni dacché timidamente,
in un lontano dicembre - con "Quando una sera a Palazzo”- quel-
lo che avrei poi chiamato il mio "Teatro da Camera”, prendeva vi-
ta davanti ad un ristretto pubblico di amici, nella piccola sala della
cappella palatina del castello ducale della mia citta, nell’ambito
delle prime attivita del Cenacolo d’Arte, da me diretto...

E’ proprio cosi, il mio, € un 'Teatro da camera'. Ha assai poche
pretese sceniche, te lo puoi "portare dietro", son solito dire, per
rimontarlo ogni volta anche in piccoli spazi, ovunque tu voglia e
creda e senza che, per questo, sia ‘meno’ Teatro. E' intimista e fi-
da piu sulla voce, sul gesto, sulla musica - sempre presente - ché
creino un ambiente concluso, coinvolgente, da cui lo spettatore
non si senta escluso, piuttosto che contare su grandi impianti
scenografici che, in fondo, nulla di piu aggiungono quando, anzi,
non ostacolino nello spettatore il volo dell'immaginazione creativa
e del sogno ad occhi aperti. Un Teatro nuovo, plastico, che deve
prendere il posto - come gia sosteneva Williams - di quello, ormai
superato, delle convenzioni realistiche, se il Teatro vorra ripren-
dere vita come parte della nostra cultura. Quello del Teatro €, in
fondo, un linguaggio universale e poco importa che i costumi ri-
mandino ad una precisa od imprecisa epoca temporale; stesso di-
scorso per la scenografia: saranno piuttosto le luci, le parole, la
musica, ad incorniciare il testo, nell'ambito anche, se si vuole, di
una totale nudita di scena. Un Teatro, infine e soprattutto, in cui
Ci sia costantemente posto per le correlazioni interdisciplinari tra
recitazione, poesia, musica, danza, pittura e quant’altro. E’, que-
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sto mio, un Teatro minimalista; forse colto, alcune volte
'prezioso', eppure capace di arrivare al pubblico. In generale amo
I'essenzialita; meglio poche cose utili e significative, anziché tante
farragini messe li solo per riempire. Se fosse I'arredamento di un
ambiente, I'immagino come una stanza dove ogni cosa € scelta
con cura, dove non ci sono orpelli ma tutto € ridotto all'essenzia-
le, per dare valore anche allo spazio, ai silenzi. Il Teatro aiuta a
'guardarsi dentro': un'operazione che, soprattutto ai nostri giorni,
la gente ha paura o non € piu abituata a fare... Avevo bisogno di
verificare il senso di cid che tuttora vado sperimentando e propo-
nendo, creando un filo di comunicazione piu diretto col pubblico,
con l'attore piu vicino al pubblico e tutti insieme al centro della
magia e delle emozioni che intendo creare ed offrire. Cosi, nella
mia esperienza personale, ho avuto modo di constatare che, inve-
ce, la gente vuole 'guardarsi dentro' ma € quasi tutto il contesto
circostante che lavora per impedirlo. Occorre, dunque, uscire dal-
la massificazione, e non per diventare un'élite ma per tornare ad
essere noi stessi. Il punto, credo, sia quello di trovare un equili-
brio tra purezza espressiva e capacita di farsi intendere dalla gen-
te. Ed ho scoperto che mi piace alternare e fondere queste due
dimensioni, cosi come alla gente piace recepirle.

Bene, ora, procedendo nel racconto, rammentando le tappe d’un
ventennio del mio percorso nel mondo del Teatro, mi soffermero a
rievocarne i momenti a me piu cari e riproporro in questo mio li-
bro, tanto dei brani estrapolati dal contesto di alcuni spettacoli,
guanto, per intero, la sceneggiatura di alcuni di essi. Sara bello
veder riunite /e mie piccole cose e riproporle, in uno scritto, agli
amici piu affezionati che in questi anni m’hanno, bonta loro, se-
guito. Spero che la narrazione riesca a trasmettere ai miei lettori
il giusto senso dell’entusiasmo che sempre m’ha accompagnato e
che & valso a far si che un Teatro, in fondo, amatoriale, pur rima-
nendo un bel gioco, si trasformasse, nel corso degli anni, in
un‘occupazione seria e professionale, perseguendo scelte e fini
progressivamente piu ambiziosi. Tuttavia, quando il mio pubblico
piu affezionato, talvolta, m’ha sollevato la difficolta che forse sa-
rebbe stato giusto che ambissi a volare piu alto, oltre i tetti del
mio hinterland, non ho mancato di far presente quello che € sem-
pre stato il mio pensiero in merito: ‘...quando un hobby diviene
lavoro, si schiavizza e si svilisce; la professione della mia vita é
un‘altra e non amo legare le mie evasioni ad alcun ‘carro’. Mi ba-
sta, con le mie cose, d’entrare in sintonia con i 'fruitori’ delle mie
produzioni: sentirmi, con loro, in condivisione di emozioni... Anche
il rapporto con i miei attori € sempre stato libero: ho trasmesso
loro, di me, solo I'impronta (ché fosse come una ‘firma’ che indi-
viduasse, in maniera distintiva, cio che nasceva da me), poi, sia
pure restando in tale ambito, li ho sempre lasciati liberi di espri-
mersi in base al loro carattere ed al proprio stile’.

Ovviamente, qui, per motivi di spazio, non potro far menzione
dell'intera produzione, tenendo conto che i miei lavori - neppure
tutti proposti in teatro e gia noti - superano ormai la quarantina.
Di ciascuna performance riporterdo anche, se lo riterrdo opportuno,
la locandina.



Ho appena citato "Quando una sera a Palazzo” (Fig.1). Era il 29
dicembre del 1991, quando decisi di saggiare la ‘sete di Teatro’ di
un pubblico che ormai appariva assolutamente disassuefatto.

I brani musicali scelti, furono da: Khachaturian, Porter, Ger-

shwin, Cohen, Weill, Youmans, Ellington, Albeniz, Mayfield, Con-
frey e, per la prosa, da: Eduardo, Rostand, Rice.
Ricordo che, presentando lo spettacolo, parlai di una “proposta di
avviare un tentativo di ripresa culturale artistico-musicale... una
esigenza avvertita come pressante” e dissi anche che la ricetta di
ogni prossimo spettacolo, ove ne fossero seguiti, sarebbe stata
guesta: "messo su con semplicita, senza eccessive preoccupazioni
0 grosse pretese, ma con buona volonta,; inteso come serata da
trascorrere con amici, motivata dal piacere di stare insieme, dal
desiderio di incontrarsi ed animata da artisti anche loro amici, in
un ambiente volutamente piccolo, al fine d’essere coinvolgente,
soft, ché ci si stia bene, insomma... Si sarebbe detto una volta:
come nel ‘'salotto buono’ di casa nostra...”

Lo spettacolo, miscellanea di recitazione, musica per piano dal
vivo e danza, ebbe, al contrario di quel che si potesse sperare,
cosi tanto successo, che da parte del pubblico impossibilitato ad
entrare, stante la esiguita di spazio della sala, venne espressa la
richiesta che, per una prossima volta, venisse impiegata la sala
del trono, che ha una capienza di circa duecento posti a sedere.

Beh, era andata! Con grande soddisfazione, si poteva, dunque,
ammettere che era possibile ricominciare a far Teatro. Questo fu,
per me, il giusto pungolo per un avvio...

Ovviamente, lo ripeto, non mi soffermerd a narrare, seguendo il
sistema delle cinque w, né globalmente né tanto meno minuta-
mente ogni cosa della mia esperienza e, piuttosto, rammentero,
anche, che non sempre & stato facile poter condurre, come dav-
vero avrei voluto, questo mio discorso, benché gli attori, i tecnici,
le amministrazioni comunali, i giornali e gli amici, non facessero
mancare il loro ausilio. Dird, altresi, che tale esperienza m’ha fat-
to anche tangibilmente capire che se '‘ti rimbocchi le maniche’ in
prima persona e ci credi veramente, senza congetturare un... la-
voro redditizio (tutt’altro!...), comunque arrivi. Cosi pure, progres-
sivamente nel tempo, arrivarono le richieste di repliche e di vide-
o-cassette e di DVD, le tournée, la stima e I'apprezzamento inco-
raggianti del pubblico...

Ma, vi assicuro, il momento piu bello per me, resta, com’e
sempre stato, quello del creare ‘a tavolino’ e quello esaltante, poi,
delle prove, non scevre, fra l'altro, di ilarita e di ‘improponibili...”
versioni di opere che, in scena, sarebbero state tutt’altro. E le se-
re, le notti, passate accanto agli attori ed ai vari maestri di piano,
violino, tromba, chitarra e quant’altro, o a studiare i costumi e le
scene, ove fossero previste, e le luci, le amplificazioni e le locan-
dine che, almeno agli inizi, disegnavo io stesso.

Cosa di piu di questa gioia del poter tradurre i sentimenti in sogni
realizzabili, avrebbe mai potuto ripagarmi? Sorrida pure chi vuole;
per me & stato ed & cosi.

Agli inizi, occorreva tenere interessato il pubblico e, dunque,
non avendo ancora un mio bagaglio di progetti, organizzai delle
serate per ospitare spettacoli di amici artisti, come, per citarne al-
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cune: "Fra melodia si tenera” (gennaio/'92) e “Concerto” (mag-
gio/’92) per cori polifonici, “Dialoghi con se stesso - musica e po-
esia” (ottobre/'92), ed altri.

Poi venne “Wiener Blit - quando la Musica sorride” (Fig.2), la
mia prima sceneggiatura per una soirée musicale per pianoforte,
violino e voce narrante. E la prima, delle successive humerose re-
pliche, ando in scena il 26/XI1/'92.

Il testo, che si riporta qui a seguito, & gia stato proposto, solo in
parte, nel mio libro "Emozioni di viaggio”- Genesi Editore - Torino,
2008:

[Fondo nero, tre coni di luce: su pianista, violinista e interprete narran-
te. Bianco e nero per gli abiti]

Voce narrante (recitazione brillante)

- Wiener BIit... una soirée alla maniera viennese, dunque; quan-
do Vienna cantava a tempo di valzer... Musica, amore, champa-
gne! Marchesi e principesse, marsine e falpala, duetti d’amore,
complici divani e coppe di champagne... Un mondo che si riaccen-
de con tutto il suo fascino, il suo profumo e... solo un po’ di no-
stalgia...

(Continua la recitazione sul tema musicale, che poi va pian
piano dissolvendo, della ‘Romanza della Vilija’ - dall’operetta
“La vedova allegra” di F.Lehar)

- Eh... ‘Vilija, oh Vilija! O ninfa del bosco, / ti dono il mio cuor e
tu dammi il tuo amor!’...

E’ lo struggente canto d’amore del bel cacciatore della leggenda
pontevedrina, ma & dalla voce nostalgica di Anna che lo ascoltia-
mo.

Chi € Anna?

Beh, sapete tenere un segreto? Un segreto... di stato?

Anna o, meglio, la Signora Anna Glavari, € la giovane e bella ve-
dova del banchiere di corte del Pontevedro.

Pontevedro o Montenegro?

No: Pontevedro, Pontevedro; non riapriamo vecchie piaghe!

Bene, Madam Glavari deve, a tutti i costi, risposarsi con un com-
patriota, dal momento che - dovesse passare a seconde nozze
con uno straniero - il suo capitale di centomilioni di dollari, ab-
bandonerebbe la banca nazionale e, per la cara patria, sarebbe la
rovina economical...

Cosi, si sta facendo di tutto, ma... proprio di tutto, per convincere
il conte Danilo - segretario d’Ambasciata a Parigi - a sposare la
ricca vedova.

In effetti tra i due, in passato, c’e stato del tenero, ma ora, lui,
con tutto il suo traffico di belle parigine, beh, di Anna non vuole
proprio saperne. E’ un uomo di carattere: ‘divertirsi si, sposarsi
mail!’.

E Anna?

Oh, Anna, dal canto suo, ama Danilo... ma... non vuole dimostrar-
lo... e poi, lei, ora, qui a Parigi, ha altri problemi... E’ bella, coquet-
te, con una gran voglia di divertirsi... ma... il legame con la sua
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terra... € forse per lei un limite?...: * Io, di Parigi non ho ancora/ le
usanze bene apprese...’

(Stop alla recitazione. ‘1o di Parigi...” - dall’operetta “La vedo-
va allegra” di F.Lehar - esecuzione per intero. Subito dopo, a
seguire: ‘Le sirene del ballo’ - dall’'operetta “La vedova alle-
gra” di F.Lehar - esecuzione per intero. Al termine, riprende
la recitazione)

- Ma si, bella Signora Glavari, ecco, lasciati andare sull’'onda del
valzer... Non e difficile.

La tua nostalgica anima slava si € ormai fusa con quella europea
e tu sei divenuta il simbolo, per eccellenza, di questo mondo affa-
scinante fatto di paillettes, di musica, amore, champagne e voglia
di vivere. Un mondo, certo, frivolo, forse privo di veri contenuti,
ma... traboccante di stimoli e di irresistibile verve; il mondo
dell’'operetta.

Meno intellettuale del cabaret, piu facile del melodramma, sen-
za i messaggi politicizzabili della prosa, 'operetta si propone co-
me un’‘ossigenazione musicale senza compromessi.

Siamo di fronte ad una figlia traviata dell’'opera-comique... *...non
e detto, pero’, affermava Camille Saint-Saens, ‘...che le figlie tra-
viate manchino di fascino’.

Mah... Devo dire che le storie di ‘traviate’ focalizzano sempre
I'attenzione e... vedo... vedo (rivolto al pubblico delle prime file) che,
ormai, siamo entrati in un clima salottiero di complicita.

Hm... complicita... tresche... pettegolezzi... Pettegolezzi su chi? Su
che cosa? Su tradimenti d’'amore, forse?... Mistero!

... E se, poi, dei campanelli, suonando tutti insieme, mettessero a
nudo ogni trasgressione...?

(Stop alla recitazione. ‘Fox della luna’ - dall'operetta “Il paese
dei campanelli” di V. Ranzato - esecuzione per intero. Al ter-
mine, riprende, in tono sornione, la recitazione)

- 'Notte di mister/ notte di piacer/ tu mi dici: vieni a sognar;/ io
ti voglio amar/ ma non posso osar/ ci son troppe stelle/ a guar-
dar!’...

... Il festival dell’ipocrisia!...

E... la luna? ... Sentite cos’e riservato alla povera luna:... ‘Sii corte-
se con me/ non brillar/ ché il mio amore/ nell’lombra sol mi vuol/
baciar!’...

... Roba dell’altro mondo! Ma, ci si pud rimbecillire cosi?! ... Eh, si.
C’est I'amour!... 'E’ questo amore, I'amore sciocco...” ... ' ma...
senza donne’, eh?... Ditemi voi, come si fa?...

Ecco... potremmo chiederlo alla principessa della czarda!

(Stop alla recitazione. 'E’ questo amore, I'amore sciocco...” -
dall’‘operetta “La principessa della czarda” di E.Kalman - ese-
cuzione per intero. A seguire:*‘Ma senza donne’ - dall’operetta
“La principessa della czarda” di E.Kalman - esecuzione per in-
tero. Al termine, riprende la recitazione: con tono quasi da
conferenziere ma... neppure poi tanto, per tornare, presto,
brillante)

- L'operetta, soprattutto quella viennese, deve, indubbiamente,
buona parte del suo fascino al valzer. Non che non abbia osato al-
tri ritmi di danza: dal can can al tango, dalla polka al fox-trot, ma
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€ nel valzer che essa soprattutto si identifica; perché il valzer e
Vienna e Vienna ¢ il valzer.
Il re del valzer, Johan Strauss Junior, giunse tardi a dedicarsi
all'operetta. Pare, un giorno, ci sia stato un incontro casuale tra
Offenbach - l'autore francese di operette, che tanto successo ave-
va riscosso a Vienna - e Johan Strauss, in occasione del quale in-
contro, il primo avrebbe chiesto, stupito, al secondo: ‘Ma perché
non hai mai scritto un‘operetta?!’
Bene, Strauss lo fece... Altroché se lo fece!... Ne scrisse, su per
giu, una quindicina: dall”871 all’897.

Ed a questo punto, € d’obbligo tornare a "Die lustige witwe”, ai
valzer de “La vedova allegra”.
Anna Glavari, ... sei ancora [i?
Ascolta: lo sapevi che Lehar, che usciva da un paio di ‘fiaschi’, per
poter comporre la musica che si lega alla tua vicenda, dovette
scrivere, a titolo di prova, un duetto che, nella fretta di ottenere
I'incarico, suono, per telefono, ad uno dei librettisti?
E... pensa! Il titolo stesso nacque per puro caso, da un gioco di
parole: la richiesta di biglietti omaggio da parte di una vedova
‘molesta’, suggeri, per associazione di idee, il titolo giusto! Eh...
magie dell’'operettal...

(Stop alla recitazione. ‘Tace il labbro’ - dall’'operetta “La ve-
dova allegra” di F.Lehar - esecuzione per intero. Al termine,
riprende la recitazione)

- Spettacolo che fonde commedia, musica e canto, nata per farci
sorridere a tempo di valzer, di can can, di polka, I'operetta, dai
tempi di Offenbach e di Strauss ad oggi, ha svolto egregiamente il
suo compito. Che I'operetta piacesse ai nostri nonni & fuor di dub-
bio, ma & anche da dire che, dal momento della sua riscoperta,
negli Anni ‘70, da parte dei giovani, sarebbe davvero ingiusto che
la sua funzione dovesse ritenersi esaurita.

Il suo, tuttavia, € un fascino che il pubblico italiano ha colto in
gran ritardo rispetto alla tradizione europea. In Italia, I'operetta
lasciava il pubblico indifferente quando non, addirittura, contrario.
Per invertire le tendenze, occorrera attendere il 1906 circa, con
Lombardo e Ranzato e, Trieste, citta dal clima culturale mitteleu-
ropeo, la nostra piccola Vienna, fara brillantemente da tramite e
diverra passo obbligato di questo genere musicale.

Ed allora, da noi, si cantera: ‘O Cin-ci-la, o Cin-ci-la/ mordi, rosic-
chia, divora/ tormenta pur chi ti vuol bene/ di fiori son le tue ca-
tene’...

(Stop alla recitazione. ‘Cin-ci-la’ - dall’'operetta omonima di
Ranzato / Lombardo - esecuzione per intero. Al termine, ri-
prende la recitazione)

- Ma, ritorniamo a Vienna...

(evocativo) Oh Wien, Wien ... liebe Wien!...

Ciascuno viene a Vienna seguendo un suo sogno.

C’e chi cerca la capitale dell'Imperatrice Sissi e chi, invece, si a-
spetta di trovare la citta com’era all’inizio del Novecento; chi la
piu europea delle metropoli e chi la Vienna esplosiva che ha crea-
to Musil, Mahler, Klimt ...
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(Continua la recitazione sul tema musicale, che poi va pian
piano dissolvendo: ‘Tritsch-tratsch polka, op. 214’ - di
J.Strauss)

- E tutti, prima o poi, si ritrovano insieme: nei magnifici musei, a
Schénbrunn, al Belvedere, o nella Michaeler platz e nei famosi
caffe pieni di atmosfera e, soprattutto, ovunque si faccia musica.
Alla fine sembra di non poter girare per Vienna, altro che al suono
di un valzer, con il sottofondo di una sinfonia o canticchiando le
canzoni delle Heuriger di Grinzing ...

(sognante) ...Questa € una sera speciale: & una sera di festa. Tutta
Vienna risplende di luci, sorride all’allegro vociare di bella gente
lungo il Kohlmarkt ed il Ring; gli antichi fiaker ed i loro cocchieri -

i piu celebri e sfrontati d’'Europa - la attraversano in lungo e in
largo.

Perché non fare una capatina da ‘Demel’ (il solo nome profuma
di dolci...)?

E.. se si andasse, per un elegante dopo-teatro, al Caffe
Schwarzenberg o, meglio ancora, a quello dell’Hotel Sacher?... o
a cenare da quel ‘matto’ geniale di Marchfelderhof ?...

Stasera c’e concerto: nello storico cortile della Hofburg, danno
valzer e polke di Strauss.

Ma & anche una sera di magia, di nostalgia...

(con tono affabulatorio) ... dicono - ma sara mai vero? - che la sta-
tua del Compositore abbia lasciato il Volksgarten e ... c’é chi giura
di averla vista muoversi, attraverso il Wiener Wald, verso il Danu-
bio ...

Ed allora? Si potrebbe andar tutti al Danubio... (con entusiasmo)
ma si, presso la riva... Ad attendere... ... I'alba...

(Stop alla recitazione. 'An der schénen blauen Donau, op.
314’ - di J.Strauss - esecuzione per intero. Al termine, ri-
prende la recitazione)
(triste, pensoso, un po’ attonito)... Com’e gelido e grigio questo mat-
tino ...
Ora, le nubi coprono, basse, le rovine d’una citta devastata dalla
guerra...

Le immagini luminose della sera di festa, sembrano, ormai, cosi ...
lontane ... e si confondono, nella memoria, fondendosi con quelle
di questa nuova realta, cosi diversa ... cosi cruda.

Come e cambiata la gente, com’e distaccata, anonima! ... Quasi
larve senza vita, immemori, disorientate.

Chi mai sara stata quella giovane donna, dall'impermeabile bian-
co, che appena un attimo fa mi & passata accanto, silenziosa co-
me un ombra?

... Quegli occhi... e quella maniera particolare di portare i capelli:
un‘onda morbida che le adombra il viso...

(come ponendo ascolto) ... E quella musica che proviene da quel
caffé ...

(Stop alla recitazione. Tema, di A.Karas, dal film ‘Il terzo
uomo’. Poi va pian piano scendendo di intensita. Riprende,
quindi, la recitazione sul tema musicale)
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- Inquietanti immagini della memoria ...

(attento, curioso e poi lieto) ...Ecco, da una finestra all’'ultimo piano
di quel vecchio palazzo, timidamente tenta di rinascere un motivo
antico.

(Stop alla recitazione.!An der schdénen blauen Donau, op.
314’ - di J.Strauss appena accennato, come nascendo dal
motivo precedente. Poi, la musica, va pian piano dissolvendo
e riprende la recitazione)

- (conentusiasmo) E’ un valzer ...
(e poi, quando la musica dissolve, con disappunto) Cos’hai, violi-
no?... Perché ti sei fermato?!

(La musica riprende. Continua la recitazione sul tema musi-
cale, di A.Karas, dal film ‘Il terzo uomo’, eseguito per intero e
proseguendo oltre il termine della recitazione)

- ..Ed ora?... Si! Ora suoni anche tu il motivo di quel caffé!... Hai
imparato la musica nuova, una nuova melodia che, pure, non rin-
nega l'antica, che... trae vita dal passato per dare vita al futuro;
(con grande entusiasmo) come il sangue di Vienna, I'immortale wie-
ner blt.

(Fine)

Non avrei mai immaginato, prima d’allora, che il mondo
dell’'operetta avrebbe potuto implicarmi in un’esperienza cosi in-
sospettatamente coinvolgente come quella vissuta nella progetta-
zione e realizzazione di "Wiener Blit - quando la Musica sorride”.
Saturo sino alla noia di performance propinanti, con ostinazione
perpetrata sino all’inerzia, ‘musica colta’, o sé dicente tale, frutto
di ‘ricerca’ tra polverosi palinsesti saltati fuori non si sa bene da
dove e patentata come vera ‘chicca di nicchia’ per pochi eletti, ar-
cistufo di poesia che chissa mai cosa dice e che, in realta, non di-
ce e, di sicuro, non ‘arriva’, mi chiedevo se davvero poi sarebbe
stato riprovevole, cosi da vergognarsene, il provare a ripercorrere
sentieri magari un tantino piu ‘semplici’ - se mai puo essere que-
sto il termine - e da tempo ‘seminati’, defilati e relegati nel ghetto
di quelle forme di spettacolo etichettate come ‘meno impegnati-
ve’, se non addirittura ‘sfacciatamente fruibili’.

Avere il coraggio di uscire dalla mandria degli intabarrati sino al
collo in pasticciacci e polpettoni e pastoie teatrali che, concesso
che ci lasciano totalmente prostrati nella piu abulica indifferenza,
valgono, pero, ad introdurci, con pieno diritto, nel gotha dei vip
della “C"ultura!.

Avercelo, quel coraggio!

Ed ecco, € a questo punto che incontro due amici: una pianista ed
un violinista [I'ho gia premesso: tutti i nomi alla fine del libro].
Benché giovani, fanno musica da tanto; sono reduci da varie e-
sperienze di spettacolo e di ‘ricerca’ ( ‘chicche di nicchia’ e... ‘ba-
rocchismi’ non esclusi).

Sarebbe bello trovare formule nuove...

Bene, vediamoci, facciamo, insieme, della musica, magari in casa.
Ossia, loro faranno musica ed io ascoltero. Ci scambieremo idee
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ed impressioni. Da parte mia esprimerd, magari in un ‘testo’,
suggestioni, immagini, ricordi e quant’altro ne verra. Semplice-
mente: senza pretese né problemi. Sara come emendarsi, infine.
L'idea piace. Ma, che musica fare? Gia, da dove iniziare?!
“Vogliamo ridere?” ... “abbiamo per le mani alcuni brani musicali
del repertorio operettistico; che facciamo? Ci buttiamo?”... Pausa
di riflessione e di ridimensionamento: “Ma, siamo diventati matti
o cosa?!... L'operetta! Non c’é che dire: proprio una ‘novita’!”...
“Basta, non se ne parli piu”.

. E, invece, no, parliamone; sara quel che sara. Comunque ci di-
vertiremo.

Inizio, cosi, la nostra avventura nel mondo di "Wiener Bliit”. Si,
decidemmo di dare questo titolo ‘emblematico’ (come dire? Beh,
si, proprio ‘sbracato’ nella sua ovvieta) al nostro concerto nel
quale, questa la formula, il tessuto musicale operettistico sarebbe
stato supportato, nel suo dipanarsi, da un testo, che avrei scritto
e che, affidato ad una ‘voce narrante’, I'avrebbe fedelmente ac-
compagnato, assecondato, forse valorizzato.

Mano a mano che il progetto si traduceva in realta, ecco che ci
accorgevamo, con meraviglia - e, sulle prime, un po’ ci scherza-
vamo - che le pagine di Lehar, Kalman, Ranzato e Strauss, com-
mentate con complicita, nel mentre, sempre piu, ci prendevano,
avevano il potere di evocare da quell’angolo riposto in cui celiamo
la ‘gioia semplice’, tutto un mondo scintillante di immagini, luci,
colori, profumi... dimenticati. Fu cosi che, per alcuni mesi, ci di-
vennero familiari: duchi, principesse, marsine, falpala, carrozze e
caffe... E, la sera della “prima”, beh, la “trasfusione” di “sangue
viennese” al nostro pubblico, ebbe effetti - devo dire - davvero ri-
vitalizzanti. C'e€ anche da aggiungere che il successo di quella sera
si rinnovo dappertutto, ad ogni nuova riproposizione dello spetta-
colo. E ve ne furono davvero tantissime. Fra l'altro, il recital gird
nelle scuole e ne fu anche riconosciuto il valore educativo.
Chissa, forse la ‘bellezza’ che immaginiamo cosi lontana da noi,
molte volte ci passa accanto senza far rumore.
Quella volta ci accorgemmo di lei e, cosi, essa ci concesse qualche
attimo della sua compagnia.
Chi l'avrebbe mai detto!

Poi, nel ‘94, fu la volta di "El Amor y la Sangre - Musica e Poe-

sia di Spagna” (Fig.3). Spettacolo per pianoforte, violino, voce re-
citante e danza, costruito attorno alle musiche di De Falla, Krei-
sler, de Sarasate, Glazunov, Albeniz, Chaminade, Korsakov, Bizet,
Newman ed alle poesie di Garcia Lorca e Neruda.
Per introdurre lo stesso, scrissi la sequenza poetica che qui ripor-
to (anch’essa inclusa nel mio gia citato libro “"Emozioni di viag-
gio”) e la cui recitazione avveniva sulla base musicale del ‘tema’
del film “Sangue e arena” di Rouben Mamoulian.

“ Espana ...
rena bianca che il vento caldo di scirocco
ruba alla terra battuta della via
e deposita sui candidi patios ombrosi
che profumano di gelsomino e di magnolia,
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sulle gole arse di caldo ed assetate di manzanilla.
... Case basse, di calce candide,
inferriate e balconi nascosti tra i fiori,
poveri cortili dove i cani cercano tra i rifiuti ...
botteghe dall’acre profumo di affumicato e di spezie.
... Cielo blu, aria dal sapore salso del mare ...
vicoli stretti e tortuosi degli antichi quartieri,
dove la luce filtra a stento;
zampillio costante delle fontane nei cortili.

Espana dei ricordi ...
della siesta,
delle mantiglie, delle castafuelas, della fiesta ...
... Suono di chitarre ...
le giovani gitane muovono le gonne,
ondeggiano balze e corpi nelle sevillanas ...
battono i tacchi,
tra fumiganti cerchi di polvere.
Espafa ...
Appuntamento con la folla de /as cinco de la tarde,
banderillas, di sangue lorde,
muletas che volteggian rosse
nel tercio de la muerte...
... 'Ragazzi dell’illusione’
giovani, coraggiosi, incoscienti ...
che, partiti per sempre, col loro fagotto,
dalla povera casa di... Madrid, Siviglia, Barcellona,
inseguono il sogno di diventare matadores,
di conquistare - nel loro traje de luces -
donne scure e appassionate
dalle bocche vermiglie.
Espafa ... del’Amore e del Sangue ...
Ay, que trabajo me cuesta
quererte como te quiero ! ”

Rammento, pero, che la partitura del tema musicale anzidetto e
da me esplicitamente proposto, non fu possibile reperirla. Pretesi,
allora, che fosse la stessa pianista a sottoporsi ad un autodettato
musicale, tenendo l'orecchio alla musica, precariamente registrata
su cassetta, e la penna al rigo del pentagramma. Ma non fu quella
la sola volta che cid avvenne... L'entusiasmo era tanto che si su-
perava ogni cosa.

Ricordo anche che la coppia di ballerini che doveva esibirsi in un
tango di Albeniz - Kreisler (da "Espana Op. 165 n.2”) faceva le
bizze perché, trattandosi di un brano di musica classica, sostene-
va di non riuscire a sentirvi il ritmo del tango. Poi, se ne rese con-
to e lo avverti... il ritmo; ed il tango, cosi, ebbe vita.

Alla ‘prima’, dietro le quinte, intanto, avvenivano, scene un po
hard. Mi spiego. La danzatrice, gran bella figliola, che si sarebbe
esibita ne la "Danza del gitano” da ‘Capriccio spagnolo’ di Korsa-
kov, nell’attesa, aveva creduto bene di tenersi occupata in eserci-
zi di stretching... Un mio giovane infermiere cui avevo assegnato il
compito di occuparsi del retroscena, s’era letteralmente inebetito
ad osservare le lunghe gambe della ragazza, sospinte in alto sulla

4
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sbarra... Ancora oggi, a distanza di tanti anni, scherziamo
sull’argomento e lui mi dice: “Dotto’, nhon so come ringraziarti di
quel regalo che m’hai fatto allo spettacolo spagnolo!”.

“Napo/i non é soltanto il secolo del furore, dei gesti concitati e
del dramma a tutto effetto; dei pezzenti e dei lazzaroni, delle al-
legorie e delle apoteosi, delle soavita e dei vizi capitali, tra nuvo-
lette e puttini in navigazione libera nei soffitti e nelle pareti di di-
more reali e patrizie affacciate sul mare o inglobate nel groviglio
del ventre oscuro della citta. La Napoli ufficiale della grande musi-
ca, ma anche quella intima e raccolta che si affida ad ariette brevi
e delicate, spesso nascoste nel loro esistere in miniatura. Tutto
partecipa di diritto alla cultura di una citta cosi variegata e molte-
plice per esperienze dissimili e contrastanti, in un unico tessuto
di verita e di sogno. Tutto si stempera e si confonde nel mare de-
gli occhi di uno scugnizzo”.

E’ cido che avevo scritto sulla quarta di copertina del programma

di sala di "Napoli, Viviani e dintorni - teatrocantomusicapoesia”
(Fig.4). Per lo spettacolo - che ando in scena, la prima volta, nel
maggio del ‘94 - grande e, perché no, pretenziosa kermesse di
dramma, canto corale, pianoforte, complesso strumentale, poesia
e Teatro leggero, necessitd di una gestazione d’un anno intero. Lo
pensai come un omaggio alla cultura napoletana piu nobile, quella
di fine Ottocento/primo Novecento: la Napoli di E.A.Mario, Bovio,
Costa, De Curtis, Galdieri, Pisano, di Salvatore Di Giacomo, di
Raffaele Viviani. Il coro era composto di ventuno elementi tra so-
prani, contralti, tenori e baritoni; il pianoforte, oltre che da stru-
mento solista e d’'accompagnamento alle piéce di Viviani, entrava,
altresi, nella composizione del complesso strumentale che com-
prendeva la chitarra, il mandolino, il contrabasso e le percussioni.
Gli attori erano sei ma, capaci di recitare, cantare ed anche,
all’'occorrenza, ballare ed esibirsi persino come ‘macchiettisti’. Oc-
corsero, questa volta, costumi e scene, sebbene non eccedenti
I'essenziale ed il semplice suggerimento d’una idea. Si fece molta
attenzione alle luci ed ai colori; disegnai appositamente e feci rea-
lizzare, per la circostanza, una ribalta a luci colorate intercambia-
bili, ché illuminasse dal basso, cosi come avveniva nel passato; il
piu esatto clima era, in fondo, cid che maggiormente
m’interessava creare. E il Teatro di Viviani, cosi popolarescamente
nobile - quello di “Via Toledo di notte” e de “"La musica dei ciechi”,
per intenderci - capace di trasformare in un mondo d’eroi ed in un
epico comune afflato, tutto un sottobosco di straccioni, mondane
e mariuoli, condannati all’lombra e alla notte, mi fu da stimolo per
sondare, nel cuore e nei ‘dintorni’, le soavita e gli oscuri recessi
d’una... mia Napoli. E mi piace, qui, anche rammentare, per quelli
che non lo sanno, che le opere del migliore repertorio brechtiano,
nacquero e si realizzarono proprio sotto l'influsso e l'ispirazione di
quello vivianeo.
Anche questa volta fu necessario che la pianista e direttrice del
coro e del complesso strumentale, creasse non solo gli arrangia-
menti, le elaborazioni e le concertazioni, ma si occupasse, soprat-
tutto per Viviani, di trascrizioni e di dettato musicale.
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Avevamo creato, per tenere insieme tutto I’ ‘ambaradan’ del no-
stro grande ‘carrozzone’, un underground; erano i tempi in cui
andavano di moda i locali cosiddetti fuori uso, per fare spettacolo.
Fu cosi che lo scantinato seminterrato del palazzo ducale divenne
il nostro cantiere di lavoro e la nostra sala di rappresentazioni.
Creammo: palco, platea, impianto luci e persino i camerini (eufe-
mismo) nel terzo inferiore (ossia il seminterrato) d’un torrione
cinquecentesco. Ricordo che qualcuno applico, per burla, una stel-
lina di cartoncino dorato al separé (o bugigattolo che dir si vo-
glia...) dietro cui cambiava costume la... ‘prima attrice’... Quanta
spensieratezza!...

Il mio Teatro nasceva come gioco benché serio e ogni sua pri-
ma messa in scena - s’é capito - veniva proposta in citta, vuoi in
teatro, come poi sarebbe stato alla riapertura dello stesso, vuoi in
sedi fuori uso, come l'anzidetta o persino in grandi saloni resi di-
sponibili da parte di amici; proprio cosi: il Teatro in casa. Ed es-
sendo serio, questo gioco, nulla veniva lasciato al caso, né mai si
peccava di pressappochismo. E’ questo, fondamentalmente, io
credo, il motivo per cui, pur restando amatoriale, in tutti questi
anni trascorsi, questo mio Teatro & cresciuto ed & stato amato,
pienamente recepito ed accolto.

Nessuno ci negava una mano e ricordo che, nel nostro under-
ground, persino due dei miei figlioli, mi furono d’aiuto: il secondo,
di tredici anni, nella buca del suggeritore ed il terzo, di sette, as-
sieme a me, alle luci (si fa per dire...). Ripensare a questo, fa na-
scere in me una grande tenerezza.

Ci accaddero pure ‘cose da pazzi’, come quella volta che, scoc-
cata la mezzanotte ed essendoci attardati, per le prove, nel no-
stro seminterrato, nonostante avessimo staccato dalla rete gli
amplificatori, ci parve - dico ‘ci parve’ ma la udimmo davvero, in
non meno di sette - che da una cassa d’amplificazione, venisse
fuori un‘aria come di madrigale cinquecentesco... Che tra noi ci
fosse un medium inconsapevole? Questo non s’e@ mai capito. Pre-
ferimmo non parlarne piu.

La scena per il nostro spettacolo napoletano, prevedeva che, sui
lati, facessero da quinta delle costruzioni di ‘bassi’ scalcinati, co-
me quelli dei vicoli, ma che, tra loro, come palco sul palco, si ten-
desse, al fondo scena, un telone di velluto rosso, come un secon-
do sipario. All'inizio dello spettacolo i coristi, in costume da popo-
lani, vivacizzavano la scena, come incontrandosi su di un minu-
scolo ‘largo’ e soffermandosi a scambiarsi saluti e chiacchiere, in
gruppi di pit 0 meno persone. Giu nella buca degli orchestrali, in-
tanto, come dietro il sipario rosso, avveniva qualcosa che movi-
mentava improvvisamente l'insieme e, perché cid meglio potesse
avvenire, chiesi che recitasse anche il maestro alla chitarra. Vi
propongo, pertanto, questo momento iniziale dello spettacolo, co-
si come da mia sceneggiatura:

.F. : Protagonista femminile
.M.: Protagonista maschile
: Presentatrice

: Maestro di chitarra

: Elemento del coro

T O
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Buio. Occhio di bue al sipario rosso di centro scena.

P.F.

(parlando dal retro del sipario rosso chiuso, con il proposito di farsi a-
scoltare solo dal complessino; percio, a bassa voce, un po’ soffocata ma
ben udibile dal pubblico)

- Hanne smorzat”e ‘lluce?... Putimmo accumincia?
Neh, maestro, e ‘gghiamme! Vuttat”e ‘mmane!

(il complesso attacca il motivo: “Lili Kangy”, fermandosi con un rullare, a
tempo, di tamburi, in attesa dell’entrata in scena della 'sciantosa’)

P.
(entrando in azione dalla platea e fermandosi presso il complesso)
- No! No! No!... Fermi!... Un momento!...

(si smette di suonare; si riaccendono le luci in sala)

- No, maestro, non va! Non e serata di Caffé Chantant, questa!
P.F.

(mettendo fuori la testa tra i teli del sipario rosso, acconciata con una
vistosa piuma gialla al centro del capo)

- Uhehl!... Ch'e stato?!

P.

- Niente,... dicevo qui al maestro che il repertorio del Caffe
Chantant, non mi sembra adatto per una soirée “particolare” co-
me vorrei fosse questa.

P.F.

- Ah no?... Aggio capito (parlando tra sé ad alta voce): essa dice:
‘a ‘sserata e “particolare” e ‘o ‘Ccafé Sciantan - nei riguardi delle
aspettative - paresse ‘rrobba ‘e ‘bbasci”’o puorto; (e, rivolta alla
P.:) & overo?

P.

- Heh!...

P.F.

- Si, si... E... allora?...

-  Come... “allora™?

P.F.

- (perdendo la pazienza) Maronn”o ‘Ccarmene... allora...
avimm’’accumincia o no?!!

P. (fa cenno disi: é ovvio)

P.F.

- Eh... E cu ‘cche accuminciamme?

A

(come una svampita) Ah, ho capito...
.F.
Ahahhh (come dire: alla buon’ora!) ha capito!...

o ! V!

Beh... direi...: con VIVIANI
.F.
Cu ‘cche?!?
P.
- Con Viviani... Vi va?
P.F.
(parlando ad alta voce, dopo aver retratto testa e piuma dal sipario, die-
tro di esso)

0 !

20



- Gennarieee!l... Gennarieeee!!...

P.M.

(senza farsi vedere - sguaiatamente)

- Che ‘bbuo?!...

P.F.

(inviperita, parlando concitatamente)

- Gennarie, spuogliete. ‘0O ‘Ccafé Sciantan nun se fa ‘cchiu; nun
va; dice ca nunn’e ‘a ‘sserata adatta; se cagna ‘o repertorio!

P.M.

- E‘ccomme?!?! Io m’ero appriparato accussi ‘bbello da fino
dicitore?!...

P.F.

- Overo?... Eh, e '‘mmo te spuoglie e te tuorn”a ‘vvestere ‘a
munnezzaro!

P.M.

- Giesul!... Ma chi I'ha ‘vvuta chest’idea?!

P.F.

- Ahah... Gennarié ... Spicciate! Puzza passa nu uaije tu e
‘gghiessal
(poi, rimettendo la testa fuori dal sipario e rivolgendosi alla P.)

(non sentendosi ascoltata, dal momento che P. sta chiacchierando col
maestro di chitarra)

- Uheh! ‘Suare particolare’... me siente?

- Si?

P.F.

- No, io mo’ dico: intanto che nuije c'i'appriparammo, ..."0 pub-
blico, chi ‘o ‘ntrattene?...

(ma, non avendo avuto risposta...)

... Meh!... Augurij!... (e rientra)

A

- Ma, e vero, maestro,... non lo so,... voi che dite?

- E ch’aggia dicere?... Io nunn’aggio priparato niente!...
Che ‘ssaccio?... Il coro, forse...

- Eio po’ nunn’aggio capito!... Sicché nuije fossemo ‘o ‘stuppolo

- E andiamo! Via! Non vorrete mica formalizzarvi, ora!

- ..E'vva'bbuo!... Si s’adda fa’ ‘stu spettacolo! Facimm”e pres-
sa.
(al maestro del coro)

- Maestro, ghiamme: ‘a “Tammurriata nera!”
(eaP.)

- E tu, viene ‘cca, saglie ‘ngoppa; vien”a ‘ccanta cu nuije... Ca si
no fernesce ca cumbine sule guajie!...

Ed ecco alcune pause liriche che scrissi al fine di impiegarle
come intervalli tra le varie sezioni dello spettacolo:
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"Notte alta... d’inverno. Nel buio vivono, tra il reale ed il verosimi-
le, figure che, come fantasmi, prendono forma dal chiaroscuro ed
in esso svaniscono... Sintesi d’'una condizione umana immutabile,
sospesa tra bisogno d’amore e... terrore della solitudine, tra tragi-
ca coscienza della realta drammaticamente vissuta nei suoi con-
trastanti e coesistenti aspetti e... paura atavica della morte e del
nulla. ... Respiro corale d’un mondo che la notte trasforma in Poe-
sia. Dramma che solo il sipario della notte disvela...”

"E cosi... te ne vai, Ines, Bammenella ‘e copp”e Quartiere... Torni
anche tu allo scuro abbraccio della notte... Sparisci, eroina d’un
solo attimo di luce, nel nero velluto della sua gola...! Di te non re-
stano che... pochi anelli di fumo, il riverbero d’un‘ala di falena al
chiarore d’un lampione...

Si, sulo 'na palummella ‘e notte, che I'aurora porta via, mentre i
sogni si spengono.”

“"E’ trascorso un altro giorno... il sole si attarda all’orizzonte; la lu-
ce calda del tramonto, inonda il borgo marinaro a Santa Lucia... Si
allungano le ombre... si fa quieto il mare. Si curva il cielo ad ascol-
tare le umili voci che salgono da questo angolo sperduto in un u-
niverso d’indifferenza. Voci che raccontano brandelli di vita e che,
presto, la sera avvolgera nel suo manto di silenzio...”

" E’ scurato notte... ... ...
Occhieggiano, nel buio,
mille lampare:
lampare del cielo
... lampare del mare.

... Fasci di luce ridestano,
dal sonno,

le Sirene...

e... grandi, liquidi occhi verdi,
di limpido cristallo,

si aprono a svelare

muti tesori sommersi.
Spuma, bianca, la risacca
tra buio e chiaro di luna.
Profumano gli scogli.
Respirano, nel vento,
aranci e limoni.
S’accostano i cuori
nell’'ombra.

Canta, il silenzio,

e la sua voce

inventa

nuove

canzoni

d’amore.”

Ho ripreso quest’ultima sequenza poetica nel mio libro di novel-
le "Voli nell’occaso” - Bastogi Editrice - Foggia - 2007.
Di "Napoli, Viviani e dintorni”, qualcuno scrisse:
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‘Squarci e passaggi di musica funzionali alla parola scenica; origi-
nalita nell’aver evitato di sovrapporre effetti per emozioni forzate,
ma, piu d’ogni altra cosa, scelta coerente dei brani musicali e
poetici con logica avvincente e rigore razionale, in uno stile accu-
rato.”

Avrei riproposto poi, lo stesso spettacolo, nel 2001 in versione
ridotta e, nel 2006, risceneggiato in parte e con l'aggiunta di un
riadattamento da "“'O Natale d”0'18” di E.Giannini, per un gruppo
di venti giovani liceali di ambo i sessi, cui tenni, con grande gioia,
un corso biennale di recitazione. Fece da saggio finale del secondo
anno. Ad alcuni di quei ragazzi davvero splendidi, successivamen-
te, affidai ruoli anche impegnativi in altre mie cose. Quanto al ria-
dattamento da "'O Natale d”0'18”di E.Giannini, a sua volta lo e-
strapolai da un mio precedente progetto artistico, del novembre
1998, per la drammatizzazione nelle scuole medie, che, per con-
to di un‘amica docente in quell’ambito, avevo curato, intitolandolo
"Buon Natale, amico mio”.

Sempre nel ‘94, apparve, in collaborazione con un gruppo di
teatro-danza, un quartetto di clarinetti ed un quintetto di ottoni,
un omaggio alla donna, in musica e parole, per il quale scelsi il
titolo: "Donna... tu”. Non mi piacque e, cosi, ne produssi due altre
versioni dallo stesso titolo, per pianoforte e voce recitante, nel ‘97
e nel 2002. Le musiche furono quelle di Ketelbey, Debussy, Man-
cini, Toussant, Brahms, Vinciguerra, Satie, Louigui ed i testi, oltre
ai miei, li trassi da Prévert, Ungaretti, Manzoni, Ibsen, De Filippo,
Di Giacomo, Santucci.

Ne rammento uno stralcio dall’introduzione allo spettacolo, che
affidai alla voce recitante:

"Passa il tempo, crollano i miti, mutano i costumi e le abitudini,
ma la storia della donna, madre e compagna dell'uomo, €, in fon-
do, la storia stessa dell’'umanita, della sua parte piu segreta, pro-
fonda e affascinante nel suo mistero.

Donna, se il segreto dei tuoi occhi, profondi piu del pozzo di De-
mocrito, potesse, per avventura, mai essere compiutamente rac-
contato, vedremmo rapidamente impallidire, al suo cospetto, le
pitl accese fantasie di scrittori, poeti, pittori e d’ogni altra specie
di artisti.

... Occhi, nella profondita dei quali, si puo concepire l'inconcepibile
e nei quali appare difficile scindere cio ch’e puro istinto, da quel
ch’é sentimento, ragione, ideale...”

Non mancarono, da parte mia, a partire da quegli anni, altre
collaborazioni, come quelle col Corteo Storico Federiciano, di cui
curai, piu d'una volta, in parte od in toto, la sceneggiatura.
“Zodiacus - Arx mundi siderea”, complessa performance di mimo,
e danza, concepita come spettacolo notturno alla corte
dell'imperatore, animata di costumi e maschere allusivi al magico
e all’'arcano ed illuminata da torce e bracieri, su musiche in gran
parte medievali e con in scena tredici figuranti (i dodici segni zo-
diacali piu il sole) ed una voce narrante fuori scena, ebbe vita
anch’essa nel '94.
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Ne propongo, qui di seguito, buona parte del testo, con note:

1) Della siderea notte
muovesi degli astri il corso.
Magica promana,
dalla lira del Cosmo, eterna,
I'armonia delle Sfere.

(Nascendo dal buio, una doppia schiera di sei figuranti incappucciati in
mantello di tessuto nero, ciascuno col viso coperto dalla maschera d’un
segno zodiacale - stando al centro delle due schiere il disco del Sole ve-
lato assieme al figurante che lo sorregge - viene avanti, rischiarando la
notte col fuoco acceso in bracieri tenuti tra le mani).

2) Questa e la Verita,
sanza menzogna, certa:
che cio ch’e in Alto
€ come cio ch’é in basso
e cio ch’é in basso
@ come cio ch’é in Alto;
acciocché si perpetui
dell’Unita il miracolo.
Poiché dentro di noi
il Divino ha la sua casa,
ecco, noi siamo non terrestri
ma celesti piante.
Nulla avviene nel Cielo
che sia a noi straniero.
3) Mentre impietoso
si consuma il Tempo,
dello Zodiaco la Ruota
governa Fortuna.

4) [segue - nella versione in lingua italiana - la recitazione
del testo:"Fortuna Imperatrix Mundi” dai "Carmina Burana di Orff]
5) Ed ora...

sorgi, Sole!
Padre, Signore della Casa di Luce,
grande, fulgido corriere.
Quando tu navighi
sovra 'l cielo profondo,
o Signore,
chi puo eguagliarti?
Il levarsi de’ tuoi occhi,
chi puo dominare?
Chi,
alla tua corsa,
resistere?

(Qui, il disco del Sole, prima velato, si scopre e, come sorgendo lenta-
mente, si innalza illuminato da un potente fascio di luce).

6) Ed ora...
visita, Signore,
le Dodici Case!...
Anima gli Elementil...
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Avvia,
della Fortuna Imperatrice,
I'immane Ruota.

7) [il gran disco del sole si ferma presso ciascun segno
zodiacale e, di ognuno (Aries, Taurus, Gemini, Cancer, Leo,
Virgo, Libra, Scorpio, Sagittarius, Capricornus, Aquarius, Pisces)
vengono declamati, a gran voce, i caratteri]

(L'animazione mimica e coreutica, prevede che, ad un certo punto, i Se-
gni, postosi al centro di essi il disco del Sole tenuto ben in alto, vortichi-
no, roteando progressivamente attorno a questo, tenendosi tra loro e
con questo, mediante lunghe strisce di cuoio).

8) Oh, peregrino della Terra, ascolta!
In questa Notte di lusinghe, é dato,
alla tua inquieta progenie,
osar lo sguardo oltre la meta,
dell’'Universo respirare il palpito,

di Natura svelare le statute leggi.
Né cieca Notte, omai, potra impedirti
lIiniziatica Via che ti conduce
di Natura a mirar gl’intimi Arcani.
Cosi le cose alle cose
accenderanno Lume
ché mostri alla tua mente
il Vero.

Come dicevo, le collaborazioni con la ‘gran macchina’ del Cor-
teo Storico Federiciano, per un po’ proseguirono anche negli anni
successivi; tuttavia non mi esaltava l'idea di curarne anche la re-
gia, oltre ad occuparmi della sceneggiatura e/o del soggetto. E’
verosimile si tratti di un mio limite ma, come ho gia detto, la mia
idea di Teatro e diversa... ‘il mio Teatro ha assai poche pretese
sceniche, te lo puoi "portare dietro" per rimontarlo ogni volta an-
che in piccoli spazi’.

Fu cosi che, nel '96, scrissi la “Sceneggiatura per la XII edizione
del Corteo”, che volle rievocare gli ultimi momenti della vita
dell'imperatore Federico II, nella sua domus a Castel Fiorentino,
presso Lucera.

Alcuni frammenti dal testo:

“  Federico

- Dio vi salvi, care, al mio cuore, genti tutte della diletta Apulia.
Com’é amabile tal nome e questa terra che attinge alle profondita
inesplorate del mio essere; che possiede tutta intera I'anima mia
€ una gioia mi dona, immensamente dolce... Ho, per essa, costrui-
to citta murate e castelli fortificati, ho esercitato schiere alla bat-
taglia, a salvaguardia dell'onore del mio regno, garante la mia
legge e, a suo baluardo, il mio petto e le vostre spade. Si armi
pure il nemico, con minaccia selvaggia!... Ma, vengo a voi in leti-
zia, per un giorno di gaudio e di ristoro e, al campo, la mia tenda,
tutti vi accolga sotto il suo sereno manto di pace. Ecco, oggi il mio
volto si irradia di sorriso, io depongo, quand’anche vi fosse, ogni
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collera verso colui che domino e su cui ho potere. Oggi non vi sia
colpa, benché grave, ch’io non possa perdonare, né insolenza tan-
to grande da superare la mia sopportazione, né nudita che io non
possa coprire col mio velo di sollecitudine, né danno che sia mag-
giore del mio beneficio. Addolcite, vi prego, I'oscuro presagio che
m’opprime... dappoiché io, Federico, sono ormai come messe
pronta ad esser mietuta... Anche per me I'immane ruota della For-
tuna, inesorabile, vira dallo Zenit al Nadir. Mette le ali il mio cuo-
re, con gemito di gabbiano ferito, vola alla brumosa Bononia, ove
il mio sangue, offeso, da lungi vagheggia questa Puglia piana e la
assolata magna Capitana... Anneghiamo, dunque, insieme,
nell'oblio dolce della festa e che la sera scenda nelle vene come
stillante nettare, stendendo il suo velario di stelle.

Coro di Musici

- Sereno il meriggio sul colle... Dall’alto, perdesi I'occhio sugli u-
bertosi campi, all’armoniosa curva dell’orizzonte... Dove trovere-
mo noi, ritmi di gloria e canti per celebrarti degnamente, te, eroe
di questo giorno?... Allegrati! Suvvia, mio dolce Sire, rasserena il
guardo turbato!... Ricambia, lieto e gioviale, o biondo Imperatore,
il giubilo che a te sale mentre il giorno muore. E se, dunque, il tuo
spirto non puo esser felice, accetta almeno I'amoroso incenso del-
la nostra devozione e, a tal delizia, inebriati ed abbandona il cuo-
re...

Voce fuori campo
- Volge a termine il giorno. La luce vien meno... e il corvo batte
I'ali verso la sua silvestre dimora. Le creature del giorno si asso-
piscono lasse ed i neri ministri della notte, si destano bramosi di
preda. Scende la Notte, con l'atro suo velo e una benda pone
all’occhio tenero del giorno...
... Sull’alto di un monte, lontano da qui, sorge ermetico un castel-
lo ove domina I'otto... Nel mezzo, ergesi un tempio sacro
all’arcano, ove magie di numeri e pianeti, colloquiano con le bian-
che pietre, al chiarore virgineo della luna.
... E' questo I"'anno dell’otto... I'anno del Fato!...
..."Salvati, Federico, da una citta che abbia il nome di Fiorel!... 1Ivi
perirai, presso una porta ferrea!...”
Ed ora, soffiate o ventil... Gridate ai quattro confini del mondo
che I’Aquila ha reclinato il capo...
... Oh, dalla sua fronte la corona & caduta... e nulla, ormai, piu,
della terrena maesta, la cinge...
Innalzi, egli, imperioso, il tono del suo comando... Né vedra, per
questo, un amico levarsi, un salvatore... Altro non resta che la
bellezza dell’Eterno, il divino potere della Bellezza!...

del vento... Diruta la gloriosa rocca, disfatto, depredato di gloria
I'imperial palagio... ... Sotto la coltre di secoli immemori, freme, in
catene d’oblio, I'aquila sovrana. Ludibrio d’incuria deride le nude
pietre cui edera e malva s’abbarbicano ed il serpe assicura le spi-
re... Florentinum € qui, dov’é rovina e morte, ove nuovo impero
ha fondato I'abbandono.
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Ma, se il seme non muore, non germoglia ed € dal solco della
morte che rinasce la vita...

Cosi, a sera, le voci del vento, ridestano inquietanti presenze e
s’'inflamma la rocca e sussulta al fragore dell’armi... rivive e rinno-
vella la sua fine cruenta e l'impietosa ruina... E’ qui l'avello, dal cui
seno, un nuovo popolo nacque.”

Ne 1998, ancora in collaborazione con il Corteo, avrei scritto,

questa volta come progetto per un soggetto da sceneggiare:
"Scene di vita medievale - Il cimento delle stagioni”.
Vi propongo il quadro dell'Inverno:

Ambientazione:

- luci bianco-azzurrate

- piccole case con finestre accese e serrate dai vetri appannati, dietro
le inferriate, fanno capolino giovani volti di donne e bambini.

Animazione:

- 1° quadro: alcune fantesche ravvivano il fuoco dei bracieri sull’uscio,
mentre passanti, frettolosi ed imbacuccati, passano per strada e,
dalle cantine, segnate dalle lanterne, proviene il vociare degli uomi-
ni.

- 2° quadro: sui tetti cade la prima neve, da una casa proviene il canto
d’una ninna nanna.

- 3° guadro: due soldati trascinano brutalmente un malfattore incate-
nato e, rinchiusolo in una '‘gabbia’, la issano su per il torrione del ca-
stello, assicurandovela e lasciandovela sospesa e cigolante.

- 4° quadro: le campane suonano: e la vigilia di Natale; alcune donne
si recano in chiesa; un giovane nota una fanciulla, la segue ma rie-
sce solo a raccomandarsi alla balia di lei, la quale gli assicura che la
rivedra in chiesa nella notte santa. Alcuni nobili messeri vengono di-
sturbati da una frotta di bambini elemosinanti. Disorientamento al
passaggio di una teoria di ‘flagellanti’.

- 5° quadro: si ode il canto del 'Natus est’, le porte si aprono e fasci di
luce si allungano su selciato. Si forma un festoso e fastoso corteo. I/
giovane intravede la sua amata ma non puo avvicinarla per via dei
suoi genitori, che sono con lei.

- 6° guadro: il giovane € disperato perché non riesce ad avere per sé
la fanciulla; pensa, allora, di ricorrere alle pozioni magiche d’una fat-
tucchiera.

- 7° quadro: la festa esplode con canti e danze ed il giovane puo, fi-
nalmente, anche grazie alla strega, avvicinare la donzella.

- 8° quadro: la strega, smascherata come tale, viene trascinata al ro-

go.
- 9° quadro: tutto torna silente e buio; ricomincia a cadere la neve.

Nel 1999, invece, avrei proposto, per "Scene di vita medieva-
le”, “Il cimento dell’alba del 1° Millennio = Il Sacro, il Magico, il
Fantastico, il Creativo”, di cui vi propongo il soggetto relativo a I/
Sacro:

- Prospettando terrifiche visioni escatologiche, la voce possente d’un
anacoreta, incita gli animi alla penitenza ed al ravvedimento: la fine
di tutto, I’Armagedon, e ormai vicina!

- Nel silenzio d’'un meriggio assolato, sotto una luce impietosamente
abbacinante, nella calura d’una antica terra sitibonda ove il falco ed il
serpe governano sovrani, si fa spazio, fra il frinire ininterrotto delle
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cicale, un lontano salmodiare che prende via via forza e vigore, men-
tre, progressivamente, s‘avvicina.

- Sono i pellegrini al sacro monte dell’Arcangelo: inermi cruciferi laceri
e macilenti, sorretti solo dalla fede e da un bastone da cui pende la
zucca dell’'acqua e la conchiglia; hanno attraversato le Alpi e
I"Appennino; il loro peregrinare ha occupato un terzo della loro vita
ed ora essi s’inerpicano, incespicando, su per le alture scabre e sas-
sose del Gargano, verso il sacro speco consacrato dal fulgido Principe
Alato; visiteranno la“terribile” dimora delle apparizioni.

- Un velo di nebbia copre la scena: al suo diradarsi, prende vita l'aurea
leggenda di Gargano: la spelonca, il toro, la freccia scoccata che tor-
na indietro, il canto degli Angeli, l'intervento del clero, I'apparizione
di Michele, la vittoria sul male.

- Torna il velario di nebbia ed un giovane piccolo frate, misero e scal-
zo, l'attraversa sorridendo e portando su di sé la croce come vessillo.
L‘apparizione d’un vortice di Cherubini ad otto ali, I'abbraccia in un
sibilante turbine scarlatto e scintillante di puro fuoco e d’oro. Il frati-
cello, attonito, trasverberato nei cinque loci sacri del Crocefisso, san-
guina sopraffatto dall’estasi, mentre, dal suo labbro, come luce, na-
sce un cantico di lode.

- Il fraticello sveste la lacera tonaca e si stende sulla nuda terra con le
braccia incrociate sul petto, mentre, tutt’attorno, si fa buio ed un so-
lo violento raggio di luce bianca lo illumina. Confratelli e consorelle lo
attorniano, ne sollevano il corpo e, salmodiando, lo affidano ad un
fulgido stuolo angelico che lo riveste di una candida tunica e d’un pa-
io di bianche ali.

- Un rullare incombente e minaccioso di tamburi ed il rumore assor-
dante di un numero immenso di cavalli al galoppo, si approssimano.
Ed ecco il colore acceso dei turbanti e dei mantelli, il bagliore sinistro
delle scimitarre sguainate e degli scudi della 'mezza luna’. Poi, le ur-
la, il sangue, il martirio di frati e suore. Ma s‘avverte anche un altro
galoppo rombante d’un esercito che sopraggiunge sotto I'emblema
della Croce. Infuria una cruenta battaglia. La Croce ne esce vittoriosa
e, nel buio che segue, essa si accende di luce.

Preciso che la denominazione di cimento, si riferisce al fatto che
quattro squadre diverse di attori, scenografi, tecnici, registi compresi,
appartenenti alle quattro contrade, dovevano, secondo lintento, ci-
mentarsi, appunto, nella messa in scena dei soggetti proposti, ponen-
dosi in lizza tra loro per vincere il palio.

E, sempre per rimanere nell'ambito delle rivisitazioni di carattere stori-
co riguardanti Torremaggiore, nel periodo pre-pasquale del 2011, avrei
pure collaborato con il Centro organizzatore del Corteo Storico alla realiz-
zazione commemorativa - come “Canto commentato” dell™Ufficio
dell’Acathistos” - di un‘antica celebrazione liturgica, che avrebbe fatto rivi-
vere, questo lintento, la spiritualita greco-ortodossa di rito bizantino del
borgo vecchio della citta, proprio nel cuore dello stesso, in una rievocazio-
ne serale allaperto, entro il raccolto perimetro d'una piazzetta suggesti-
vamente rischiarata solo da ceri e dalle luminose proiezioni delle 24 icone
illustranti le ‘stanze’ dell’Acathistos 'Ymnos; questo, proposto nella versio-
ne originale (su CD) del coro del monastero dell’Annuciazione del Monte
Athos, affiancata dalla rilettura-commento di tre attori.

A\itra collaborazione - come consulenza artistica progettuale (che poi fini
per diventare regia ad ogni effetto) - con la 272 ediz. del Corteo Storico,
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avrei, poi, offerto per la messa in scena - sullo storico colle di Fiorentino di
Capitanata - del dramma: Lultimo di a Corte di Federico (idea, organizza-
zione e testi di C.Panzone e S.D’Amico), nell'estate del 2011. Collaborazio-
ne, per uno come me me che predilige il teatro minimalista, davve-
ro...'‘corposa’, considerando il cospicuo numero degli attori in scena (venti)
e delle comparse - cantante musici, giocolieri e danzatrici a parte - (oltre
trenta), per una rievocazione in costume, realizzata nel sito stesso ove si
svolse l'evento narrato dalla sceneggiatura. Fra I'altro, a motivo dell’esiguita
dello spazio offerto dal palatium federiciano, nel quale era allestito il palco,
ed il gran numero degli spettatori intervenuti, venne predisposto,
all'esterno, sullo spiazzo erboso circostante all'area archeologica, un maxi-
schermo, per la proiezione del dramma in contemporanea, sotto il magnifi-
co cielo stellato d'agosto. Lo spettacolo sarebbe poi stato riproposto, in no-
vembre, con alcune modifiche, al castello ducale di Torremaggiore. Scrissi
ed aggiunsi alla rappresentazione un prologo che qui a seguire riporto:

Siate i benvenuti su questo colle del silenzio, dagli erti declivi
battuti dal vento, tra queste scabre pietre che, impietosi, ogni
giorno di piu, gli elementi rimodellano, in questo regno ormai in-
contrastato del serpe, dello scorpione, del falco, dove, a notte, le
spoglie ed inermi vestigia d’un tempo lontano di gloria, interrogano
le mute ma non immemori stelle.

Qui fu Fiorentino, questa - se é vera l'asserzione che "li é la capi-
tale d’'un regno, dove risiede il re e la sua corte” - ebbene questa
fu, in quei brevi o lunghi lassi temporali in cui il Grande Svevo eb-
be a soggiornarvi, la capitale del Sacro Romano Impero.

Nessuno potrebbe dire, ormai, quante volte Federico, durante la
sua esistenza, amo visitare questa sua domus e forse, assieme a
tante altre pur importanti vestigia del passato, anch’essa non sa-
rebbe sfuggita all’'oblio dei secoli che tutto travolge, se qui, proprio
qui, sul finire dell'anno 1250, nel dicembre, non si fosse conclusa
I'avventura terrena del biondo imperatore.

Sicché ora, con emozione mai prima cosi tanto intensamente
provata, noi attori, immersi con I'animo ed i sensi nella ineffabile
atmosfera d’un sito di cui vogliamo far risorgere e comunicare,
tangibile e chissa mai ‘respirabile’, la memoria di quell’evento che
concluse un’epoca della storia del mondo, e, dunque, noi attori,
ora, tenteremo, con i fragili ma evocativi mezzi del gesto e della
parola, di dar vita, nel luogo stesso che li accolse, all’antefatto e
all’evoluzione degli avvenimenti di quell’ultimo di a Corte di Federi-
co.

...Forse non tutto é svanito per sempre; forse, dalla notte dei seco-
li, qualcosa puo ancora tornare...
Cosa avvenne, dunque?... Osservate, ascoltate...

Ed ora, proseguendo con la mia narrazione, tornerei al 1995
per parlarvi di "Solitudini ... per pianoforte e voce” (Fig.5). Vero
momento di teatro da camera, intimista e minimalista, I’ho ogni
volta rappresentato in piccoli ambienti, con il pubblico attorno al
pianoforte e, sullo stesso ripiano del pianoforte, il copione per
I'attrice, una lampada, un telefono, dei mezzi guanti da guida...
tutti rigorosamente ‘vecchio stile’. Rappresentato dove? In un pub
0 in casa d’amici. Un momento d’incontro costruito attorno allo
splendido monologo di Cocteau "La voix humaine”, cosi vicino
all’animo della donna. Solo della donna?... Se ne potrebbe parla-
re... ma lo faremo in altra occasione. Non volli che |'attrice, reci-
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tasse a memoria, bensi che leggesse, direttamente dal copione, le
pagine del monologo, interpretandole, cosi come fossero state let-
tere mai spedite di cui si conosca gia la risposta o, ch’e lo stesso,
fogli d’'un diario segreto. Dunque, un sofferto confrontarsi con la
propria storia. Il monologo trovo spazio in un contesto di pit am-
pio respiro, cosi da toccare conflittualita interiori di natura esi-
stenziale che coinvolgono tutti noi, uomini e donne e, allo scopo,
si confrontd con la poesia di D’Acunto, Rilke, Tagore e la musica
di Toussaint, Skrjabin, Brahms e, fra gli altri, anche con uno
splendido brano allora inedito della pianista: La voix humaine [*]
ed uno poetico mio: Solitudini. Lo spettacolo (ma € un nome
troppo grande per una cosi piccola, cara, cosa...) si inseriva, pe-
raltro, in quel momento particolare della produzione teatrale, in
una corrente di tendenza: rammentero ‘Le ultime lune’ di Fulvio
Bordon, interpretato da Mastroianni ed il balletto ‘Cheri’ della
Fracci. Ma, vi giuro, non ci avevo pensato... Gli amici me lo dicono
sempre: hai il potere di avvertire le ‘correnti’ a naso... Bonta loro.
"Solitudini”... non certo un discorso facile, affronta realta che forse
si preferirebbe rimuovere. Ci volle coraggio, e tuttavia ogni cosa,
sussurrata, pacatamente modulata, guadagno l'intimo sentire del
mio pubblico, come passando direttamente da coscienza a co-
scienza. In una delle rappresentazioni, il secondo movimento
dell'Intermezzo op. 118 di Brahms, consenti anche un intervento
non programmato di danza classica moderna, regalatoci da una
amica. Posso proporvi il mio incipit poetico alla rappresentazione?
Eccolo:
"Solitudine...
Come un saluto senza risposta...
Te ne accorgi
quando la collana dei giorni ti si spezza dentro,
quando il tuo racconto interiore
- cui tremano le parole -
ti sospinge sino a che quasi tu non ti smarrisca...
... non ti senta... diviso...
rapito da interne arcane risonanze.
Solitudine...
regno profondo di silenzi,
grigia regione dell’attesa
ove le parole dormono imbalsamate...
dove Eros e Logos si disgiungono...
Confine di brume tra te stesso e gli altri...
...forse, tra te e te stesso... ...
e dove, pure, sempre, ti...ritrovi.
Solitudine...
come voce senza confini... e senza... suono...
in cui vita e morte si confondono;
immenso paese di attonita, muta
musica ideale
ov’e 'accesso al baratro
dell’/ABBANDONO.”

[*] Riporterd anche la partitura per pianoforte del brano musicale, cui accenna-
vo, quello appositamente composto dalla pianista (M°Antonella Pensato) [copy-
right e diritti riservati] per 'Solitudini’.
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Antonella Pensato
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Quando si fa Teatro, c’e poi sempre qualche piccolo momento
simpatico o buffo da ricordare e, per ‘Solitudini’, voglio rammen-
tarne tre:

- La pianista, oltre ad occuparsi, ovviamente, della tastiera, ebbe
anche l'ingrato compito, peraltro disinvoltamente affrontato, d