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Ecco: si spengono le luci in sala e s’apre il sip
rio. 
Non lo sentite? Il cuore batte forte.
… 
Ma, saremo davvero padroni della nostra scena 
e del personaggio, oppure ci sentiremo come 
"mossi" da 
O da cos’altro?
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Ecco: si spengono le luci in sala e s’apre il sipa-

Non lo sentite? Il cuore batte forte. 

Ma, saremo davvero padroni della nostra scena 
e del personaggio, oppure ci sentiremo come 
"mossi" da fili invisibili e indefiniti?  

da cos’altro?  



 

“«Torna al nido la rondine e cinguetta», dunque non muore
on questi versi tratti dal finale di 
lante della chiosa, 
lirico a Toscanini

    Versi beneauguranti, dunque, per
mio Teatro in retrospettiva … ve lo racconto
volta, il riesame, sempre 
anni (2012/2016), ossia quelli 
cose” che ho messo in scena
   Ebbene sì,  a partire 
il racconto s’era temporaneamente 
venti del primo ventennio
anche la mia rondine
traverso gli anni, serena
   Così, proponendo 
lo gradisca - l’esposizione di quanto la memoria del passato più o 
meno recente mi detta,
   Quanto alle premesse, valgono le medesime del precedente libro: 
nessuna nomination
Teatro, i ringraziamenti al 
sione, vi sarà uno schema riassuntivo degli spettacoli con tutti i nomi.

  Orbene, alle pp.169
2011 ed al quale rimando (*),
show … il più bel mestiere del mondo
«Verosimilmente, quest’altra mia piccola cosa
no; non so, vedremo. Per il momento ve la propongo ‘in cartaceo’ 
   E fu, infatti, ciò che avvenne:
scena “One man show …
testualmente alla presentazione del 
più escogitando la maniera di unire il mio interesse per il Teatro 
scrivo, N.B., sempre con la ‘T’ maiuscola 
   Affidai il ruolo di show
alcuna delle mie precedenti
incontrato, come amico di amici, 
parazione di “Un mondo in Mi settima 
tro ancora…” (V. 1° volume, 
Ricordo che ebbi modo di notare in lui, che veniva da una provata 
professionale esperienza nel 
inconsapevole, versatilità 
E fu così che, nell’estate dello stesso anno
dramma “L’ultimo dì a Corte di Federico
link:http://www.insonniatv.it/index.php?option=com_seyret&Itemid=
&task=videodirectlink&id=467
all’aperto, sulle alture della diruta Fiorentino di Capitanata e poi al c
stello ducale di Torremaggiore
che m’è rimasta in cuore 
si tra gli attori (circa 

 
*) Qualora il lettore non ne fosse in possesso, il
(1991 - 2011) ... ve lo racconto. Un ventennio del teatro di W. Scudero a Torrema
giore” [di W.Scudero, per 
consultabile presso la Biblioteca C

C 
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«Torna al nido la rondine e cinguetta», dunque non muore
on questi versi tratti dal finale di Bohème e con lo spirito bri
lante della chiosa, Puccini dedicò lo spartito del suo dramm

a Toscanini, nel 1921. 
Versi beneauguranti, dunque, per l’incipit del 2° volume del libro 

mio Teatro in retrospettiva … ve lo racconto, che contiene
sempre a guisa di diario romanzato, di altri  cinque 
, ossia quelli proiettati nel 3° decennio delle 

che ho messo in scena. 
a partire dalla fine del 2011 (anno in cui, nell’altro libro, 

il racconto s’era temporaneamente arrestato alla narrazione degli 
venti del primo ventennio) e procedendo oltre, posso affermare che 

rondine sia tornata, a Dio piacendo, a tempo debito 
serenamente ‘cinguettando’, al nido.  

endo al mio pubblico di spettatori/lettori - e mi auguro 
l’esposizione di quanto la memoria del passato più o 

meno recente mi detta, riprendo il discorso interrotto.  
Quanto alle premesse, valgono le medesime del precedente libro: 

nomination nel corso del contesto narrativo e, com’
ringraziamenti al cast solo al termine; ed inoltre, a concl

sione, vi sarà uno schema riassuntivo degli spettacoli con tutti i nomi.

le pp.169-175 del 1° volume, relativo a gli anni 1991
2011 ed al quale rimando (*), riportavo la sceneggiatura di “
show … il più bel mestiere del mondo” e, nel proposito, scrivev
Verosimilmente, quest’altra mia piccola cosa slitterà al prossimo a

no; non so, vedremo. Per il momento ve la propongo ‘in cartaceo’ 
che avvenne: slittò  al febbraio del 2012.

One man show …” al Teatro Luigi Rossi di Torremaggiore, co
testualmente alla presentazione del succitato 1° volume; una volta di 
più escogitando la maniera di unire il mio interesse per il Teatro 

sempre con la ‘T’ maiuscola - con l’altro per la scrittura.
show-man ad un giovane attore, mai impegnato in 

precedenti realizzazioni, che avevo occasionalmente 
incontrato, come amico di amici, nel marzo del 2011, durante la pr

Un mondo in Mi settima - il bello della ‘macchietta’ e a
(V. 1° volume, pp.156-168).  

modo di notare in lui, che veniva da una provata 
professionale esperienza nel cabaret, una connaturale, ancorché forse 

versatilità in ogni ambito della recitazione (un 
ell’estate dello stesso anno, gli affidai il Prologo

L’ultimo dì a Corte di Federico” (V. 1° volume, p.29
http://www.insonniatv.it/index.php?option=com_seyret&Itemid=

&task=videodirectlink&id=467, su Google Chrome), messo in scena 
all’aperto, sulle alture della diruta Fiorentino di Capitanata e poi al c
stello ducale di Torremaggiore. Fascinosa, indimenticabile esperienza

cuore anche per il clima di grande amicizia 
circa 20), i figuranti (oltre 30) e la direzione artistica

Qualora il lettore non ne fosse in possesso, il libro “Il mio teatro in retrospettiva 
2011) ... ve lo racconto. Un ventennio del teatro di W. Scudero a Torrema

, per Edizioni ET Grafiche, Torremaggiore, dicembre 2011]
Biblioteca Comunale Michele De Angelis, Torremaggio

«Torna al nido la rondine e cinguetta», dunque non muore”.   
e con lo spirito bril-

Puccini dedicò lo spartito del suo dramma 

del libro Il 
, che contiene, questa 

altri  cinque 
delle “piccole 

, nell’altro libro, 
alla narrazione degli e-

posso affermare che 
debito at-

e mi auguro 
l’esposizione di quanto la memoria del passato più o 

Quanto alle premesse, valgono le medesime del precedente libro: 
del contesto narrativo e, com’è d’uso in 

solo al termine; ed inoltre, a conclu-
sione, vi sarà uno schema riassuntivo degli spettacoli con tutti i nomi. 

volume, relativo a gli anni 1991-
“One man 

scrivevo:  
slitterà al prossimo an-

no; non so, vedremo. Per il momento ve la propongo ‘in cartaceo’ ».  
al febbraio del 2012. Misi in 

di Torremaggiore, con-
succitato 1° volume; una volta di 

più escogitando la maniera di unire il mio interesse per il Teatro - e lo 
con l’altro per la scrittura. 

ad un giovane attore, mai impegnato in 
realizzazioni, che avevo occasionalmente 

durante la pre-
il bello della ‘macchietta’ e al-

modo di notare in lui, che veniva da una provata 
onnaturale, ancorché forse 

(un Jolly).  
Prologo del 

” (V. 1° volume, p.29 ed il 
http://www.insonniatv.it/index.php?option=com_seyret&Itemid=

), messo in scena 
all’aperto, sulle alture della diruta Fiorentino di Capitanata e poi al ca-

esperienza 
per il clima di grande amicizia creato-

), i figuranti (oltre 30) e la direzione artistica. 

Il mio teatro in retrospettiva 
2011) ... ve lo racconto. Un ventennio del teatro di W. Scudero a Torremag-

, Torremaggiore, dicembre 2011] è 
, Torremaggiore (FG). 



 

   Dopo il Prologo,
preparammo nel nevoso gennaio del 2012. 
Seriamente impegnato nella sfida con se stesso
passaggio no stop 
singing compreso e non di
ce, tramite rapidissimi cambi, in scena, di costume e di personaggio, 
nonché di voce - il mio brillante 
cato ad una prova, la vinse quella sfida (né poteva essere divers
mente) e riscosse, come meritava,
ancorché d’un anno bisesto, 
 

 

 

   E, a questo punto, sento di esprimere una personale consider
zione. 
   Ho scritto, a p.9 del 1° libro, che 
sempre stato libero: ho trasmesso loro, di me, solo l’impronta (ché 
fosse come una ‘firma’ che individuasse, in maniera distintiva, ciò 
che nasceva da me), poi, sia pure restando in tale ambito, li ho 
sempre lasciati liberi di 
proprio stile». E’ così; ed è pur vero che ho sempre cercato di soll
citare in loro l’istrione
svincolati, paghi di sé sino all’irriconoscenza: ciò
dell’attore, per il pubblico, un ‘oggetto di desiderio’
anche vero che quando un regista ha la fortuna di incontrare un a
tore che, pur realizzando tali presupposti, riesca a dimos
gli deve, in stima, 
suscitato la fiducia in se stesso
sino all’acquisizione d
che dei ‘presupposti’ anzidetti, 
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, fu, dunque, la volta di “One man show …
preparammo nel nevoso gennaio del 2012.  
Seriamente impegnato nella sfida con se stesso - che prevedeva il 

 dell’attore da un genere teatrale all’altro, 
e non di meno la conduzione dell’intera performa

ce, tramite rapidissimi cambi, in scena, di costume e di personaggio, 
il mio brillante show-man, che non aveva mai ma

cato ad una prova, la vinse quella sfida (né poteva essere divers
riscosse, come meritava, in quell’ultimo giorno di

ancorché d’un anno bisesto, un grandissimo successo tra il pubblico.

 

E, a questo punto, sento di esprimere una personale consider

Ho scritto, a p.9 del 1° libro, che «… il rapporto con i miei attori è 
sempre stato libero: ho trasmesso loro, di me, solo l’impronta (ché 
fosse come una ‘firma’ che individuasse, in maniera distintiva, ciò 
che nasceva da me), poi, sia pure restando in tale ambito, li ho 
sempre lasciati liberi di esprimersi in base al loro carattere ed al 

E’ così; ed è pur vero che ho sempre cercato di soll
istrione, la positiva presunzione d’essere unici, liberi, 

di sé sino all’irriconoscenza: ciò, in pratica,
dell’attore, per il pubblico, un ‘oggetto di desiderio’; e, tuttavia
anche vero che quando un regista ha la fortuna di incontrare un a
tore che, pur realizzando tali presupposti, riesca a dimostrargli che 

 qualcosa od anche più che qualcosa, per aver
suscitato la fiducia in se stesso ed essere riuscito a mantenergliela
sino all’acquisizione di un proprio habitus attoriale, comprensivo 

dei ‘presupposti’ anzidetti, è anche vero, dicevo, che ciò sia m

 
                  ………iiilll   pppiiiùùù      

                                                   bbbeeelll   mmmeeessstttiiieeerrreee   
                                                   dddeeelll   mmmooonnndddooo 

One man show …”. Lo 

che prevedeva il 
dell’attore da un genere teatrale all’altro, speak-

meno la conduzione dell’intera performan-
ce, tramite rapidissimi cambi, in scena, di costume e di personaggio, 

, che non aveva mai man-
cato ad una prova, la vinse quella sfida (né poteva essere diversa-

l’ultimo giorno di febbraio, 
successo tra il pubblico. 

 

E, a questo punto, sento di esprimere una personale considera-

rapporto con i miei attori è 
sempre stato libero: ho trasmesso loro, di me, solo l’impronta (ché 
fosse come una ‘firma’ che individuasse, in maniera distintiva, ciò 
che nasceva da me), poi, sia pure restando in tale ambito, li ho 

arattere ed al 
E’ così; ed è pur vero che ho sempre cercato di solle-

nici, liberi, 
, in pratica, che fa 

tuttavia, è 
anche vero che quando un regista ha la fortuna di incontrare un at-

trargli che 
e qualcosa, per avergli 

ed essere riuscito a mantenergliela 
attoriale, comprensivo an-

ciò sia mo-
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tivo, per il regista, di una gioia che nasce dalla altrui attestazione del 
proprio corretto operare. 
E’ da dire che in tanti anni trascorsi, di attori di tale tipologia ne ho 
incontrati pochi (molti, piuttosto, del tipo: prendi e fuggi via, senza 
voltarti indietro); tant’è. Bene, con lo show-man in questione, inve-
ce - ed è appunto quello che mi piace considerare -  le cose sono 
andate e vanno tuttora diversamente: la stima palesata c’è stata e 
c’è ancora. Ed è per questo motivo che in tutte le successive e nu-
merose produzioni teatrali che ci hanno visto lavorare insieme, oltre 
al rapporto regista/interprete, s’è consolidato quello di amico/amico. 
 

   Ma, ecco quale fu, quella sera, in teatro, alla presentazione del 
mio libro, la mia premessa allo spettacolo: 
 

  «Per essere la presentazione d’un libro, questa di stasera po-
trebbe apparirvi quantomeno inconsueta: nessun tavolo dei la-
vori, niente relatori…  
   Ma, se mi darete un attimo della vostra attenzione, son sicuro 
che converrete con ciò che vi dirò e con la mia scelta. 
   Nel libro ‘Il mio Teatro in retrospettiva… ve lo racconto’, di che 
cosa narro, in fondo? Ecco: in maniera autobiografica, narro di 
vent’anni del mio Teatro. E, dunque, leggendomi - e all’uscita il 
testo, come già sapete, vi sarà gratuitamente offerto - conosce-
rete - è questo che ho pensato -  sia pur sommariamente, un 
po’ tutto quel che riguarda contenuti, episodi, sceneggiature, 
emozioni, propositi, idee, e così pure quant’altro nessuno come 
me saprebbe narravi  meglio di qualsiasi altro relatore, avendo 
io, in questi anni, tutto questo personalmente vissuto assieme 
ad i miei amici artisti della recitazione, della musica, della danza 
e così via. 
   Ed ho così pensato che il mio libro possa, a questo punto, ben 
raccontarsi da sé e che invece, considerato che tratta di Teatro, 
il miglior modo di presentarvelo stasera, fosse appunto quello di 
fare Teatro. 
   20 anni, vi dicevo: dicembre 1991/ dicembre 2011. Pertanto, 
lo spettacolo di questa sera - One man show - ne è già fuori; ed 
è questa la ragione per cui, nel libro, mentre lo annuncio e ne 
riporto anche la sceneggiatura, presentandone poi tra le imma-
gini, la locandina - come avrete modo di vedere nel volume - vi  
ho apposto - così come si suole fare sui cartelloni - una striscia 
con sopra scritto: spettacolo in via di programmazione. E, in ef-
fetti l’ho poi programmato proprio per questa serata di febbraio 
2012.  
   Avrete già notato dal foglietto che v’è stato distribuito 
all’ingresso (il programma di sala), qual è il contenuto della per-
formance: si tratta di una serie di monologhi maschili che, in 
questi anni, sono già stati presentati al pubblico come parte in-
tegrante di pieces di Teatro che ho messo in scena più o meno 
tempo addietro; monologhi che ho ora, per l’occasione, estrapo-
lato dai loro contesti originari. E se ho deciso di riproporveli affi-
dandoli, anziché agli stessi artisti che li avevano interpretati in 
passato, ad un nuovo giovane e sensibile attore che s’aggiunge 
al mio gruppo di filodrammatici, l’ho fatto - e lo avrete letto nel-
la brochure d’invito [… idealmente, è la chiusura di un ciclo 



 

d’anni di Teatro con l’augurio di un ritorno agli inizi, per un inizio 
nuovo: su di un nuovo piano di maturità e con nuove realizz
zioni] - come buon augurio e 
costante nelle mie produzioni, quelle che solitamente chiamo: 
mie piccole cose; proprio così: una proiezione, se volete, già 
rientata al prossimo futuro. 
   Voi vedrete, lo spettacolo che ho messo insieme per questa 
sera e che, in definitiva, racconta della bellezza di far Teatro, è 
un po’ diverso dagli ultimi che v’ho proposto negli scorsi mesi e 
che erano caratterizzati da una 
leggero. Si tratta, questa volta, di una 
tra il serio e l’impegnato, la quale, anch’essa brillante quanto a 
resa, ha richiesto, tuttavia, qualche sforzo in più nella prepar
zione, stante la varietà dei personaggi interpretati nelle loro d
verse caratterizzazioni e lo svariare dei temi e dei gen
dramma alla commedia, al recitar
quella dialettale), alla farsa e così via.
   Mi piacerebbe, a questo punto 
po’ di spirito celebrativo 
attori e non, che in questi 20 anni han lavorato accanto a me ed 
han reso possibile la realizzazione dei miei sogni. Ma
tanti, troppi … per farne menzione ora. Pertanto, mentre li a
braccio tutti e li ringrazio calorosamente, nel contempo, però, 
rimando loro e tutti voi, alle ultime pagine del mio libro, ove s
no insieme ricordati singolarmente per nome. E spero davvero 
di non aver dimenticato nessuno, dal momento che mi sono tu
ti assai cari, come m’è caro questo mio pubblico d’amici pazienti 
ed affettuosi». 
   E’ possibile seguire un filmato amator
youtube.com, cerca =
WALTER SCUDERO 
oppure su Google

https://www.youtube.com/watch?v=TUU9N23osng
 

       Vi fu ancora, in 
scimento: una pergamena
re al mio Teatro e che, in
immagine: 
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d’anni di Teatro con l’augurio di un ritorno agli inizi, per un inizio 
su di un nuovo piano di maturità e con nuove realizz
come buon augurio e come simbolo d’un rinnovamento 

costante nelle mie produzioni, quelle che solitamente chiamo: 
; proprio così: una proiezione, se volete, già 

rientata al prossimo futuro.  
lo spettacolo che ho messo insieme per questa 

e che, in definitiva, racconta della bellezza di far Teatro, è 
un po’ diverso dagli ultimi che v’ho proposto negli scorsi mesi e 
che erano caratterizzati da una verve di tipo comico-brillante
leggero. Si tratta, questa volta, di una performance di spessor
tra il serio e l’impegnato, la quale, anch’essa brillante quanto a 
resa, ha richiesto, tuttavia, qualche sforzo in più nella prepar
zione, stante la varietà dei personaggi interpretati nelle loro d
verse caratterizzazioni e lo svariare dei temi e dei generi: dal 
dramma alla commedia, al recitar-cantando, alla poesia 

, alla farsa e così via. 
i piacerebbe, a questo punto - e sarebbe in effetti d’uopo un 

po’ di spirito celebrativo - ringraziare singolarmente tutti quelli, 
e non, che in questi 20 anni han lavorato accanto a me ed 

han reso possibile la realizzazione dei miei sogni. Ma … ne sono 
… per farne menzione ora. Pertanto, mentre li a

braccio tutti e li ringrazio calorosamente, nel contempo, però, 
loro e tutti voi, alle ultime pagine del mio libro, ove s

no insieme ricordati singolarmente per nome. E spero davvero 
di non aver dimenticato nessuno, dal momento che mi sono tu
ti assai cari, come m’è caro questo mio pubblico d’amici pazienti 

E’ possibile seguire un filmato amatoriale dello spettacolo su
, cerca =  

WALTER SCUDERO - ONE MAN SHOW con GIANLUCA GALA
Google o Google Chrome, al link = 

https://www.youtube.com/watch?v=TUU9N23osng

in quella sera - mi piace rammentarlo - un ricon
pergamena che la Città di Torremaggiore volle tribut

e che, in lieto spirito di gratitudine, qui propongo in 

d’anni di Teatro con l’augurio di un ritorno agli inizi, per un inizio 
su di un nuovo piano di maturità e con nuove realizza-

come simbolo d’un rinnovamento 
costante nelle mie produzioni, quelle che solitamente chiamo: le 

; proprio così: una proiezione, se volete, già o-

lo spettacolo che ho messo insieme per questa 
e che, in definitiva, racconta della bellezza di far Teatro, è 

un po’ diverso dagli ultimi che v’ho proposto negli scorsi mesi e 
brillante-

di spessore 
tra il serio e l’impegnato, la quale, anch’essa brillante quanto a 
resa, ha richiesto, tuttavia, qualche sforzo in più nella prepara-
zione, stante la varietà dei personaggi interpretati nelle loro di-

eri: dal 
 (anche 

e sarebbe in effetti d’uopo un 
ringraziare singolarmente tutti quelli, 

e non, che in questi 20 anni han lavorato accanto a me ed 
… ne sono 

… per farne menzione ora. Pertanto, mentre li ab-
braccio tutti e li ringrazio calorosamente, nel contempo, però, 

loro e tutti voi, alle ultime pagine del mio libro, ove so-
no insieme ricordati singolarmente per nome. E spero davvero 
di non aver dimenticato nessuno, dal momento che mi sono tut-
ti assai cari, come m’è caro questo mio pubblico d’amici pazienti 

iale dello spettacolo su: 

GIANLUCA GALA ,  

https://www.youtube.com/watch?v=TUU9N23osng 

un ricono-
che la Città di Torremaggiore volle tributa-

, qui propongo in 

 



 

  Nuovamente rifacendomi a quanto scritto nell’altro 
p.178, ancorché sotto un
posito di future realizzazioni
   «Così pure (…) giacciono 
mia rivisitazione de 
    «Né ometterò di accennare alla scrittura di un mio dramma teatr
le, pubblicato da Edizioni del Leone 
2011, dal titolo “La stanza dell’attesa”
tra le ‘Novelle per un anno’
l’amico Peppino Venetucci
to la sua direzione straordinaria».

  Quanto alla rivisitazione de 
mi nacque dall’interesse p
lettura della sceneggiatura operata dal binomio 
D’Amico per la trasposizione cinematografica del 1957.
   Come riferivo a p.125 del 1° libro, già nel 2000 tale interesse s’
concretizzato in una mia 
tata ad un flash a mezzo tra il Teatro da camera ed il salotto letter
rio. In quell’occasione avevo scelto, tra i dialoghi della Cecchi 
D’Amico, quelli dalla sceneggiatura
dal testo della secon
proccio volto, chissà mai, ad una futura
   E fu, infatti, ciò che
de “Le tre notti”, la mia 
sconti de “Le notti bianche
na al Teatro Rossi di Torremaggiore.
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uovamente rifacendomi a quanto scritto nell’altro mio libro, a 
sotto un velo di scaramanzia, manifestavo già

future realizzazioni:  
giacciono in pectore altre idee, tra cui quella di una 

mia rivisitazione de “Le notti bianche”» e, più oltre:  
«Né ometterò di accennare alla scrittura di un mio dramma teatr

Edizioni del Leone - Spinea-Venezia, nel settembre 
“La stanza dell’attesa”, liberamente ispirato ad una 

Novelle per un anno’ di Luigi Pirandello (…) del quale dramma, 
Peppino Venetucci (…) ha progettato una mise en espace

to la sua direzione straordinaria». 

uanto alla rivisitazione de “Le notti bianche” di Dostoevskij
mi nacque dall’interesse per il lungo racconto, cui fui orientato dalla 
lettura della sceneggiatura operata dal binomio Visconti/Cecchi 

per la trasposizione cinematografica del 1957. 
Come riferivo a p.125 del 1° libro, già nel 2000 tale interesse s’

in una mia conferenza ‘mediata dalla recitazione
a mezzo tra il Teatro da camera ed il salotto letter

rio. In quell’occasione avevo scelto, tra i dialoghi della Cecchi 
D’Amico, quelli dalla sceneggiatura della prima notte (L’incontro

seconda notte (Il racconto di Natalia): un primo a
proccio volto, chissà mai, ad una futura realizzazione teatrale

E fu, infatti, ciò che avvenne: il 10 maggio del 2012, sotto il titolo 
, la mia libera rilettura teatrale  da Dostoevskij e V

“Le notti bianche”- da tempo l’avevo sognato - andò in sc
di Torremaggiore. 

 

mio libro, a 
avo già il pro-

altre idee, tra cui quella di una 

«Né ometterò di accennare alla scrittura di un mio dramma teatra-
, nel settembre 

, liberamente ispirato ad una 
(…) del quale dramma, 

mise en espace sot-

Dostoevskij, l’idea 
, cui fui orientato dalla 

Visconti/Cecchi 

Come riferivo a p.125 del 1° libro, già nel 2000 tale interesse s’era 
ediata dalla recitazione’ adat-

a mezzo tra il Teatro da camera ed il salotto lettera-
rio. In quell’occasione avevo scelto, tra i dialoghi della Cecchi 

L’incontro) e 
): un primo ap-

realizzazione teatrale. 
maggio del 2012, sotto il titolo 

libera rilettura teatrale  da Dostoevskij e Vi-
andò in sce-
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   Ho voluto riportare, nei 
che avevo scritto 
da guida, secondo la mia consueta metodica di lavoro, 
parazione della piece
tratteggiati secondo il mio punto di 
ra registica. 
 

   La trama del racconto da cui è nato il mio adattamento teatrale 
immagino sia ben nota: 
   Mario, il protagonista, un uomo isolato dalla realtà e incapace di i
trattenere rapporti con gli altri
incontra, sul lungofiume, una ragazza. Il suo nome è 
molto giovane. Lei 
lui. Nell'uomo, che inizialmente prova solo simpatia per la ragazza, 
ben presto il sentimento prenderà corpo.
notti, nel corso delle quali i due si aprono l'uno all'altra
protagonista si mette a nudo, emergono il suo distacco dalla realtà e 
il suo mondo di fantasie, mentre lei trova in lui
permette di sfogare le proprie
sotto il controllo di una
di lei un controllo ossessivo, arrivando addirittura ad appuntare il 
proprio vestito a quello della nipote
tando ormai da un anno il suo uomo
dopo la sua dichiarazione d'amore
chiesto un anno di attesa, un anno nel quale avrebbe cercato di tr
vare un rimedio alla propria contingente indigenza
rò, prometterle nulla
pertanto, libera di scegliere se attenderlo o meno. 
anno, ogni notte, alla stessa ora
ponte, fiduciosa e fedele, il ritorno di lui. 
La ragazza si ripromette
tento, ed intanto anche in lei sembra fiorire lo stesso sentimento pr
vato dal sognatore.
l'uomo, che non aveva dimenti
nel bianco incanto d’una nevicata,
ragazza si getta fra le sue braccia,
abbia degli istanti di esitazione i
sti, dal canto suo, comprende
era poco più di una illusione.
teriore, nella solitudine dei sogni
di sé: la capacità di ama
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riportare, nei riquadri gli stessi testi, scansionandoli,  
 per i due attori protagonisti, onde fossero loro 

, secondo la mia consueta metodica di lavoro, nella pr
piece teatrale; i profili psicologici dei personaggi

tratteggiati secondo il mio punto di vista e la mia personale lett

La trama del racconto da cui è nato il mio adattamento teatrale 
immagino sia ben nota:  

protagonista, un uomo isolato dalla realtà e incapace di i
rapporti con gli altri. Nel corso di una passeggiata notturna 

incontra, sul lungofiume, una ragazza. Il suo nome è Natalia
 viene colpita dal carattere timido e impacciato di 

Nell'uomo, che inizialmente prova solo simpatia per la ragazza, 
l sentimento prenderà corpo. Il racconto si articola in

, nel corso delle quali i due si aprono l'uno all'altra e viceversa
protagonista si mette a nudo, emergono il suo distacco dalla realtà e 
il suo mondo di fantasie, mentre lei trova in lui un ascoltatore che le 
permette di sfogare le proprie private infelicità. Ella - racconta 
sotto il controllo di una nonna anziana e non vedente, che esercita su 
di lei un controllo ossessivo, arrivando addirittura ad appuntare il 

uello della nipote con uno spillo. Natalia sta aspe
i da un anno il suo uomo, un inquilino della nonna che, 

dopo la sua dichiarazione d'amore e dopo averla fatta sua, le aveva 
chiesto un anno di attesa, un anno nel quale avrebbe cercato di tr
vare un rimedio alla propria contingente indigenza, senza poterle

prometterle nulla quanto al suo ritorno. In quest’anno lei sarà
libera di scegliere se attenderlo o meno.  Così, trascorso un 

anno, ogni notte, alla stessa ora stabilita, Natalia attende, su di un 
ponte, fiduciosa e fedele, il ritorno di lui. Ma l'incontro non ha

si ripromette, allora, di dimenticarlo, ma non riesce nell'i
anche in lei sembra fiorire lo stesso sentimento pr

tore. La situazione però cambia all'improvviso, quando 
l'uomo, che non aveva dimenticato Natalia, si reca all'appuntamento,
nel bianco incanto d’una nevicata, sul finire della la terza 
ragazza si getta fra le sue braccia, sebbene, in un primo mom
abbia degli istanti di esitazione immaginando il dolore di Mario. Q

comprenderà all'improvviso che ciò che ha vissuto 
era poco più di una illusione. Scivolerà nuovamente nel suo rifugio i
teriore, nella solitudine dei sogni, ma con una ricchezza nuova entro 

a capacità di amare che, ora, anche lui ha conosciuto.

scansionandoli,  
onde fossero loro 

nella pre-
dei personaggi, 

vista e la mia personale lettu-

La trama del racconto da cui è nato il mio adattamento teatrale 

protagonista, un uomo isolato dalla realtà e incapace di in-
Nel corso di una passeggiata notturna 

Natalia, ed è 
viene colpita dal carattere timido e impacciato di 

Nell'uomo, che inizialmente prova solo simpatia per la ragazza, 
Il racconto si articola in tre 

e viceversa. Il 
protagonista si mette a nudo, emergono il suo distacco dalla realtà e 

un ascoltatore che le 
racconta - vive 
che esercita su 

di lei un controllo ossessivo, arrivando addirittura ad appuntare il 
sta aspet-

, un inquilino della nonna che, 
, le aveva 

chiesto un anno di attesa, un anno nel quale avrebbe cercato di tro-
, senza poterle, pe-

In quest’anno lei sarà, 
Così, trascorso un 

atalia attende, su di un 
ha luogo.  

di dimenticarlo, ma non riesce nell'in-
anche in lei sembra fiorire lo stesso sentimento pro-

La situazione però cambia all'improvviso, quando 
, si reca all'appuntamento, 

 notte. La 
sebbene, in un primo momento, 

mmaginando il dolore di Mario. Que-
che ha vissuto 

Scivolerà nuovamente nel suo rifugio in-
con una ricchezza nuova entro 

che, ora, anche lui ha conosciuto. 
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   Stabilii che Mario, il giovane sognatore, all’inizio del dramma, nar-
rasse di sé, passeggiando sul proscenio … 
 

- Tornai in città molto tardi: dall’orologio di piazza m’arrivarono 
i rintocchi delle 23,30. Cominciava a far freddo, ma la notte 
era incantevole. La mia strada verso casa, illuminata dalla fio-
ca luce dei lampioni, mi portava lungo il canale dove, a-
quell’ora, non passava anima viva. Le finestre dei palazzi chiu-
devano le imposte e potevo udire, dal porto, il suono lontano 
della sirena di qualche nave. 
 

Poi, secondo il mio impianto scenografico essenziale … 
… il sipario s’apre alle sue spalle. Sul fondo-scena scuro, a destra, 
un telo chiaro verticale, sul quale sono proiettati dei vani illumina-
ti di finestre che pian piano si abbuiano. Solo tre riflettori, 
dall’alto, illuminano blandamente il palco. Si odono i rintocchi del-
la mezz’ora ed il rombo della sirena d’una nave. Un chiarore az-
zurrognolo, con riflessi d’acqua, prende progressivamente eviden-
za, al centro-scena, illuminando la spalletta marmorea d’un ponti-
cello e la donna (Natalia) che v’è appoggiata, abbigliata con un 
cappottino scuro dal colletto chiaro di pelliccia, la borsetta e gli 
stivaletti. Da un lato, lungo il canale (che s’immagina), una pan-
china ed un lampione … Proprio così, nulla di più. 
   Sul telo chiaro verticale a destra veniva retroproiettata una serie 
di immagini di finestre illuminate - che avevo preparato a compu-
ter, in power point - le quali, progressivamente, s’abbuiavano.  
   Ma, quel telo mi servì altresì da espediente escogitato per retroil-
luminare tre attori (nei ruoli della nonna, dell’inquilino e della stes-
sa Natalia), dei mimi della drammatizzazione muta per teatro 
d’ombre - anche loro bravi e sensibili attori della mia “bottega”- 
che, proiettando le loro sagome sul detto telo, inscenavano il rac-
conto di Natalia, interpretandone visivamente i vari momenti, 
mentre ella, seduta accanto a Mario, sulla panchina, gli narrava … 
 

- … La mia è una storia tanto banale…  
… Mia nonna è straniera. Credo che fosse anche ricca un tempo. 
Mio nonno era commerciante di tappeti. Morto lui, in casa, si mi-
sero a riparare tappeti … 

      (…) 
… Una mattina che non c’era e la nonna s’era assopita, salii, col  
cuore in gola, le scale del piano di sopra e … mi soffermai ad os-
servare alcuni dei suoi libri. Ritornò e me lo trovai davanti 
all’improvviso … 

      (…) 

… Stretti in un vortice di passione, quand’egli si staccò dalle 
mie braccia, mi sentii mancare … 

      (…) 

… Mi disse: ‘Vieni, usciamo’. Vagammo a lungo nel quartiere, 
lungo i canali, senza accorgerci della gente … fino a sera … 
Venimmo anche qui, erano le dieci, e mi giurò che ero l’unica 
donna che poteva fare la sua felicità … ma non voleva che io 
fossi infelice per causa sua: dovevo considerarmi libera … E 
concluse: “Quando ritornerò, tra un anno, se mi amerai anco-
ra, te lo giuro, saremo felici …  
(…)  
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… L’indomani mattina lui partì … E’ trascorso un anno esatto da 
allora. Ed io sono qui … ad aspettarlo. 
 

   Altro effetto scenico fu quello della nevicata. 
   A p.7 del mio primo libro narravo testualmente quanto segue: 
«Non saprei dire quando esattamente il Teatro cominciò a piacermi, 
ma dev’essere stato molto presto, se è vero che già a partire 
dall’epoca in cui si formano i ricordi, risalgono alcune immagini inde-
lebilmente fisse nella mia memoria, così come quelle della barrière 
d’Enfer, all’inizio dell’atto terzo d’una Bohème interamente ‘assorbita’, 
attraverso gli occhi ed il cuore, dall’alto d’un palco, stando sulle gi-
nocchia di mio padre:… il fascino della scena tutta blu e la neve bian-
ca che cade lenta …» 
   E’ difficile che il tempo riesca a cancellare le immagini d’infanzia che 
abbiano prodotto in noi una forte emozione. Fin da quando, in seguito, i-
niziai ad occuparmi di Teatro, quella neve bianca che cade lenta, più 
d’una volta m’era tornata in mente. Ecco, ora, presentarsi l’occasione 
di creare una scena come quella che m’aveva incantato da bambino.  
   Proprio sul finire del dramma, infatti, quando sembra che l’atteso non 
torni più e Mario stia per realizzare il proprio sogno d’amore, egli, mentre 
la terza notte sta cedendo il posto all’aurora, ad un certo punto guarda il 
cielo e ...  
 

- … non riuscirò a dormire … Domani sarà una giornata meravi-gliosa … 
Guarda che strano cielo!... (incomincia a nevicare piano; poi, più inten-
samente) Guarda Natalia! Guarda! (apre le braccia incantato e felice, 
accogliendo i fiocchi su di sé) La neve!... 

 

   Come realizzai la neve? Con del polistirolo trinciato finemente. Ma 
non mi piaceva il sistema teatrale solito, ossia quello della tramoggia; 
tale espediente realizza, a mio parere, un effetto scenico il più spesso 
innaturale: troppo regolare. Fu un amico attore a prestarsi, opportu-
namente imbragato, a far cadere la neve dall’alto tra le assi della gra-
ticcia; e lo fece in maniera assai vicina al reale: dapprima alcuni fioc-
chi, poi sempre più intensamente e, infine, come a ventate. E’ bello 
che un attore, talvolta, si presti a fare il tecnico di scena: la sua è una 
sensibilità diversa, più delicata. Ed ancora il ‘nevicatore’ rammenta 
con gran piacere questa sua … avventura. 
   Quanto a gli attori, essi furono davvero eccellenti nella loro inter-
pretazione. 
   Natalia fu impersonata da una giovanissima esordiente. Non intesi 
modificare in alcun modo li suo linguaggio, quello cosiddetto ‘giovani-
lese’, ossia il parlato dei ragazzi d’oggi; e lo feci per attualizzare la 
drammatizzazione, di concerto con i costumi. Gli attori indossavano, 
infatti, abiti propri, quelli d’ogni giorno. 
   Mario, o meglio il carissimo attore che lo impersonava - carissimo 
perché, allora pressoché trentenne - egli aveva recitato nella mia 
‘bottega’ si può dire sin dall’adolescenza, bene, egli stava attraver-
sando, in quel particolare momento della sua esistenza, una situazio-
ne di vissuto motivata dalle medesime istanze che muovevano il per-
sonaggio interpretato, e, dunque, la resa attoriale fu ineccepibile sot-
to ogni profilo, anche grazie a questa ‘marcia in più’. Del resto, non è 
una novità che i miei attori m’abbiano da sempre riconosciuto una 
sensibilità particolare nel cogliere il momento più adatto per loro ad 
interpretare una determinata situazione psicologica ed emozionale. 



 

   E’ possibile visionare una
sentazione del 10 maggio 2012, su Google Chrome, 
link: 

  Sceneggiato nel luglio del 2012 ma messo in scena nell’ottobre (e 
poi ancora nel gennaio 2013), lo spettacolo “
ming & Bond - EPOPEE ‘in
mance  di tipo patchworth
rio-brillante, ammiccante allo 
ze’, ossia con … frattaglie
rappresentate, ricucite assieme e … temerariamente 
pubblico, fidando, in vero, più sulle capacità interpretative degli attori 
che sui … contenuti di un testo francamente … raffaz
   Un esperimento, dunque, nato da una mia idea, questa: se il pu
blico accetta il non
menti grotteschi, surre
tativa sia buona e, in quanto tale,
anche una proposta di questo tipo non trovi il suo spazio.
 

Holmes/

Con temi musicali            

   Tra le sceneggiature
quella intitolata: THAT’S FUNNY! 
‘pallottola magica’, il cui testo ho già proposto
alle pp.133-138. Pertanto, nel copione dello spettacolo che qui di 
seguito accoglierò, essa
   Recitai io stesso,
conduttrice e ad un amico at
repertorio comico-
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’ possibile visionare una registrazione amatoriale live della rappr
maggio 2012, su Google Chrome, impiegando

PL15D907FF6783308A 
 

nel luglio del 2012 ma messo in scena nell’ottobre (e 
poi ancora nel gennaio 2013), lo spettacolo “Holmes/Watson 

EPOPEE ‘in … frattaglie’ ” fu un esperimento di 
patchworth; proprio così, come dire un lavoro semis

brillante, ammiccante allo humour inglese, assemblato ‘con pe
frattaglie  di  precedenti brevi sceneggiature non 

ricucite assieme e … temerariamente ‘date in pasto
pubblico, fidando, in vero, più sulle capacità interpretative degli attori 
che sui … contenuti di un testo francamente … raffazzonato. 

nto, dunque, nato da una mia idea, questa: se il pu
nonsense, gli strani giochi di parole e gli 

menti grotteschi, surreali ed assurdi, a patto che la resa interpr
, in quanto tale, susciti interesse, chissà mai che 

anche una proposta di questo tipo non trovi il suo spazio. 

Holmes/Whatson - Fleming & Bond 
EPOPEE 

“in… frattaglie”  

 

Con temi musicali                      da L’Angelo Azzurro

Tra le sceneggiature mai prima rappresentate inclusi
THAT’S FUNNY! - Alexander Fleming e la sua 

‘pallottola magica’, il cui testo ho già proposto nel mio 1° volume 
138. Pertanto, nel copione dello spettacolo che qui di 
glierò, essa non sarà presente. 

ai io stesso, nella parte di Fleming, accanto ad una attrice
un amico attore particolarmente versato per il
-brillante, il quale interpretò contemporane

della rappre-
impiegando il 

nel luglio del 2012 ma messo in scena nell’ottobre (e 
Holmes/Watson - Fle-

” fu un esperimento di perfor-
; proprio così, come dire un lavoro semise-

inglese, assemblato ‘con pez-
precedenti brevi sceneggiature non 

date in pasto’ al 
pubblico, fidando, in vero, più sulle capacità interpretative degli attori 

.  
nto, dunque, nato da una mia idea, questa: se il pub-

 accosta-
la resa interpre-
chissà mai che 

Fleming & Bond  

 

L’Angelo Azzurro 

mai prima rappresentate inclusi anche 
Alexander Fleming e la sua 

nel mio 1° volume 
138. Pertanto, nel copione dello spettacolo che qui di 

una attrice-
re particolarmente versato per il 

contemporanea-
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mente ed in maniera davvero esilarante, il doppio ruolo di Holmes 
e Watson (!) mutando rapidamente dettagli di costume (cappelli, 
giacche), accessori (pipa, lente) e, naturalmente, timbro di voce. 
   Una precisazione: in fedeltà a quanto ho affermato in premessa, 
ossia «nessuna nomination nel corso del contesto narrativo e, 
com’è d’uso in Teatro, i ringraziamenti al cast solo al termine», dal 
momento che nel testo originale è presente, accanto al mio, il no-
me dell’attore, qui lo indicherò con un’abbreviazione: “L … .…” 
 

   Sebbene sia da ascoltarsi più che da leggersi, ecco il testo: 
 
    Ruoli: 
C = conduttrice 
H/W = Holmes/Watson 
F = Fleming 
    Nota:  
Le frasi in grassetto tra slash, inserite nel testo della C, vengono insieme pro-
nunciate ad una voce, dai due interpreti maschili, urlandole essi sgarbatamente 
con tono villano, da dietro le quinte. 
 
[Tema musicale d’apertura: Ich bin von Kopf bis Fuß Auf Liebe - Marlene Dietrich 
- 1930 - Der Blaue Engel] 

C 
Salve. 
Vediamo se è mai possibile. 
Io non ci giurerei. 
   Beh, sì, insomma, dico: se una sceneggiatura - o anche più 
d’una - la si scrive destinandole una certa collocazione - che ne 
so: per un saggio di danza, poniamo, o per uno spettacolo dal 
target ben preciso sebbene ancora da progettarsi o per 
quant’altro - ecco non si può poi, così, allegramente, frammentar-
la questa sceneggiatura e riunirne i pezzi, improvvisando una 
nuova performance che li contenga tutti. 
E specialmente se si tratta di argomenti diversi, che hanno a che 
fare con letteratura, cinema, scienza … Come si fa a tenerli insie-
me solo con un titolo?  
Un titolo, peraltro, che, se da un lato ne riconosce la dignità: “E-
popee”, dall’altro li demolisce col sotto-titolo: “in… frattaglie”… 
Sapete le frattaglie? No?... Beh, quelle. 
   Ne parlavo appunto con Walter, palesandogli le mie perplessità:  
“Sì - gli dicevo - sarai pure un uomo di teatro, ma temo che que-
sta volta tu possa davvero incontrare la tua Waterloo”. 
“No - m’ha risposto lui - vedrai, è una piccola cosa; sì: una cosuc-
cia, in fondo, niente d’impegnativo. Come un incontro in casa, tra 
amici; che vuoi che sia! Mica uno spettacolo vero! Ma no!... Tu 
sta’ con noi: con L … .… e con me; questa volta mi ci metto 
anch’io sul palco, sai? E non preoccuparti: che sarà mai?!” Poi 
prosegue: “Oh, senti, come si dice? Il porco è mio e lo voglio uc-
cidere dalla coda …” 
“Bene - dico - e io che dovrei fare, assistere allo ‘scannaggio’?”.  
Mi assegna allora il ruolo: bene, io avrei fatto, in pratica - quan-
tunque con poca convinzione - quel che, in effetti, sto facendo: io 
presento. 
… E allora, voi dello staff, che dite? /– Che vuoi?! /… Non so, vogliamo 
metter su un po’ di musica di fondo?... / – No!! / ...No?... Solo musica 
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all’inizio, in mezzo, alla fine e basta?... /– Brava!! /…Marlene, l’Angelo 
azzurro, d’accordo: un’epopea anche quella. E poi?... /– Basta!! / 
Tutto così: nudo e crudo?... /– Sì! /… Ma bene … bene! 
Come dire: in ristrettezza di mezzi, quindi … … Beh, no, forse, a 
pensarci, è meglio che si dica che … “questo servirà a porre in ri-
lievo la bravura degli interpreti”. Eh … salviamo la faccia!... 
   In pratica, amiche ed amici, questa sera state assistendo al 
making d’uno spettacolo; ossia a uno spettacolo che si sta met-
tendo su; e che se dovrà andare in scena in una versione così … 
‘pizza’, beh spero vivamente che muoia qui e non vada oltre. 
   Ma, via, armiamoci di coraggio e iniziamo con la presentazione. 
Questa sera, signore e signori, abbiamo quattro personaggi ma-
schili in scena e due soli attori …  
E già su questo, francamente, io avrei delle riserve. Ad ogni modo 
… ok. 
   I personaggi sono:  
Sherlock Holmes e il dott. Whatson in due dialoghi,  
James Bond in 3 monologhi  
e perfino il fantasma del dott. Fleming in un monologo.  
   D’accordo, Bond lo interpreterà L … .…  e Fleming Walter; ma, 
chi sarà Whatson in dialogo con Holmes?... Io no di certo. 
Beh, non ci credereste mai: sarà lo stesso, L … .…  che Walter ha 
pensato di dividere, per l’occasione, a metà … Vedrete. 
   Io l’ho già visto e vi confesso che tutto ciò mi fa un po’ pena … 
Che vi dicevo? In ristrettezza di mezzi, appunto. Bah!... 
… Ecco, ora tiro su un attimo il respiro. Sorrido a 64 denti, e ri-
prendo … 
   E, dunque, lo spettacolo prevede dei quadretti di recitazione: 
dialoghi o monologhi. Sì, spezzoni, ‘frattaglie’ di spettacoli, insom-
ma. Capito?... Mah, speriamo di sì … Ad ogni modo - come di solito 
accade per gli spettacoli - ve ne sarà qualcuno che vi piacerà di più 
e qualcun altro meno. E - che dire? - speriamo che i ‘meno’ siano 
meno dei ‘più’. 
   Il primo dialogo vede Holmes/Whatson - sì, insomma, questa 
specie di personaggio chimera bifronte - impegnati in un confron-
to verbale all’aperto, sotto le stelle, dal quale confronto verranno 
fuori - si spera - le note caratteriali dei due: la cultura superiore e 
la meticolosità di Holmes - fra l’altro anche un po’ spocchiosa, di-
rei - e la spontaneità e semplicità sprovveduta di Whatson. 

 
H/W 

Holmes: Veda Watson, nel corso delle indagini di carattere inve-
stigativo, l’obiettivo è quello di scrutare ogni cosa con gli occhi 
della ragione, demolendo credenze e fenomeni a prima vista pa-
ranormali, e ciò al fine di cogliere appieno la verità. Pertanto, ri-
tengo sia bene mantenere la mente allenata, esercitare i percorsi 
mentali, passando dai giochi e dagli enigmi, ai paradossi matema-
tici, via via sino alle riflessioni. E poi, che io sappia, i paradossi e 
gli enigmi matematici, in tutti i tempi, hanno sempre divertito cia-
scuno a risolverli; sì, dico, almeno chi abbia un minimo di espe-
rienza in materia. E' il caso, ad esempio, del paradosso de l'impic-
cagione inattesa, o della successione di Fibonacci, ecc. Non trova, 
Watson? 
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Watson: Beh ecco, io … sto, appunto, in questi giorni, leggendo 
una pubblicazione scientifica … 
Holmes: … E dunque, mio caro Watson, lei rammenta il parados-
so dell'impiccagione inattesa, vero?... O no?... 
Allora, mi ascolti: un tale fu condannato dal giudice. In considera-
zione dell'efferatezza dei delitti commessi, il giudice proclamò una 
singolare sentenza: 
"... il colpevole sarà impiccato un giorno della prossima settima-
na, ma egli non dovrà sapere quale sarà il giorno dell'esecuzione, 
che dovrà arrivargli completamente inaspettata!" 
Il condannato non fu per nulla turbato dalla sentenza perché, do-
po un breve ragionamento, concluse: 
"Allora non mi impiccheranno mai! Dato che la mia sentenza deve 
essere eseguita entro la settimana, l'esecuzione non potrà essere 
sabato poiché venerdì lo capirei, e non potrà essere venerdì per-
ché giovedì lo saprei, e così a ritroso per lo stesso motivo non po-
trà essere nessuno dei giorni precedenti. Per questo motivo non 
mi giustizieranno mai, in quanto l'impiccagione non sarebbe ina-
spettata." 
Il giorno seguente il condannato venne impiccato. La sentenza del 
giudice si avverò, a dispetto della convinzione del condannato, in 
quanto questa gli arrivò appunto in un giorno inaspettato. 
Elementare, Watson, non trova?... 
Watson: Beh, volendo … ecco … non saprei. 
Holmes: … E che ne dice della successione di Fibonacci?... Sì, 
appunto quella  del matematico pisano del XII Secolo, ricordato 
soprattutto per via di questa tale sua sequenza divenuta ormai 
celeberrima … E allora … che mi dice? Concorda con me? 
Watson: Oh, per favore, per favore Holmes, niente matematica: 
la matematica e l’algebra mi fanno orrore! 
Holmes: Watson, mi auguro per lei che la divulgazione scientifica 
che sta leggendo in questi giorni, non si riveli dannosa per il suo 
cervello. 
Watson: Sto solo cercando di ampliare le mie conoscenze. Ebbe-
ne, sto cercando di aggiornarmi. Ma, senza dubbio lei mi ritiene 
incapace di comprendere le sottigliezze... 
Holmes: Niente affatto, Watson! Stavo semplicemente per e-
sprimere l'augurio che l'articolo che sta leggendo ed a cui accen-
nava, non sia aridamente scolastico, come capita troppo spesso, 
ma fornisca informazioni sufficienti a permettere ad un lettore in-
telligente, come lei sicuramente è, di giungere da solo a qualche 
conclusione. Quale articolo sta leggendo? Quello sulla natura delle 
stelle? O quello sulle origini della Terra? 
Watson: Beh, Holmes, in realtà la rivista, tra gli altri articoli, 
pubblica a puntate una delle opere di Herbert George Wells: La 
macchina del tempo, e io ho giustappunto dato un'occhiata... In-
somma, Holmes! Sto facendo del mio meglio! Ma, se vuole tenta-
re di istruirmi, deve pur farmi qualche concessione. Per esempio, 
le sottigliezze matematiche sono assolutamente al di fuori della 
mia portata. 
Holmes: D'accordo, Watson. Ha la mia parola che, se cercherò di 
mettere alla prova la sua intelligenza, di certo non sarà con la 
matematica. In fondo, i dettagli matematici generalmente sono 
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secondari nella logica della ricerca scientifica. Ciò che veramente 
importa è la comprensione dei principi e non il mero calcolo … 
Ma, parliamo d’altro:  
… non c'è alcun ramo delle scienze investigative così poco pratica-
to, eppure tanto importante, qual è l'arte d'interpretare le orme; 
ed è per questo che non abbandono mai, per nessuna ragione, la 
mia lente d’ingrandimento. 
Sa, Watson?: non c'è nulla di più sfuggevole dell'ovvio e … i pic-
coli dettagli sono di gran lunga i più importanti.  
Watson: Ma, Holmes, come fa a parlare di scienza, matematica e 
investigazioni, in una notte come questa? Siamo venuti qui nella 
brughiera per respirare, abbiamo montato qui la nostra tenda per 
mandare al diavolo, una volta tanto, le nostre indagini, e lei?... 
Mah, è proprio incorreggibile!... 
Holmes: Watson, si guardi attorno e dica: che cosa vede? 
Watson: Vedo la brughiera e … milioni e milioni di stelle … 
Holmes: Beh, se solo questo vede, e nient’altro, quali sarebbero 
le sue deduzioni, allora? 
Watson: Dal punto di vista astronomico ciò mi dice che ci sono 
milioni di galassie e potenzialmente miliardi di pianeti, dal punto 
di vista astrologico osservo che Saturno è nella costellazione del 
Leone. Dal punto di vista temporale deduco che sono circa le tre e 
un quarto. Dal punto di vista teologico posso vedere che Dio è po-
tenza e noi siamo solo degli esseri piccoli e insignificanti. Dal pun-
to di vista meteorologico presumo domani sia una bella giornata 
…Oddio, poi, brughiera a parte, direi questo: che se ci sono milio-
ni di stelle e anche ipotizzando che solo poche di loro abbiano dei 
pianeti, è probabile che ce ne siano alcuni che riproducano una si-
tuazione simile a quella della Terra. E se un pianeta è come la 
Terra, allora potrebbe ospitare la vita ed altri, magari come noi … 
Holmes: E, dunque, non le bastano quelli che già sono attorno a 
noi qui sulla Terra ed i guai che ci combinano? 
Watson: … Che c’entra questo, ora? 
Holmes: Che c’entra, che c’entra?! Watson, lei è un idiota: qual-
cuno ci ha portato via la tenda in cui eravamo …!... 
 

C 
Ehm … per una questione relativa alla gestione dei costumi, visto 
e considerato che L … .…  interpreta tre personaggi, mi converrà 
presentarvi ancora un dialogo di Holmes e Whatson. 
Bene. Sapete, no, che il cinema ha posto, specie negli ultimi tem-
pi, un po’ in rilievo un certo atteggiamento omosessuale tra i due, 
e che, in realtà, pende più dalla parte di Holmes? 
Ecco, nel prossimo dialogo si giocherà, garbatamente, proprio su 
questo aspetto relazionale. 
… E’ la fine … Ebbene sì: adesso anche i mezzucci … 
 

W/H 
Watson: Lo sa, Holmes, che i cosiddetti benpensanti malvedono 
la nostra amicizia? 
Holmes: Ma no!... E perché mai, Watson? 
Watson: Ecco, la considerano, come dire?: un legame molto 
stretto … 
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Holmes: Sciocchezze! 
Watson: Le dirò, in tutta confidenza che anche la mia Mary è ad-
dolorata da questo sospetto. 
Holmes: E allora veda, Watson, le confesserò che se non temessi 
di offenderla, le direi che la sua … fidanzata - ed in questo avrei, 
come sempre, visto giusto - dimostra d’essere gretta e piccina. 
Watson: Oh, è davvero cattivo che lei dica questo, Holmes! 
Holmes: Beh, non mi pare, sa? 
Watson: Il fatto è che lei, Holmes, come dire?: un po’mi condi-
ziona. Sì. 
Holmes: Io?! Ma … neppure questo mi pare!... 
Watson: E, invece, io ho riesaminato i miei appunti sulle nostre 
imprese degli ultimi sette mesi … Le dico le mie conclusioni?... 
Holmes:  Coraggio! Cosa aspetta?...  
Watson:  Ebbene: io sono psicologicamente disturbato … 
Holmes:  Oh, mi spiace!... E in che modo? 
Watson: Disturbato, le dico. Altrimenti, perché mi farei sempre 
trascinare in situazioni in cui lei, deliberatamente, mi nasconde i 
suoi piani … a bella posta? Perché? 
Holmes: … Uhm … Non si era mai lamentato dei miei metodi. 
Watson: Non mi sto lamentando. 
Holmes: Ah, davvero? E come lo chiama? 
Watson: E di cosa mi lamento? Non mi lamento mai!... Mi la-
mento quando lei si esercita con il violino alle tre di notte?... Del 
suo caos?... Della sua mancanza di igiene o del fatto che mi ruba i 
vestiti? 
Holmes: È più un baratto che... … 
Watson: … Mi sono mai lamentato del fatto che, con i suoi espe-
rimenti chimici, dà fuoco ai miei alloggi?!? 
Holmes: I nostri alloggi, vorrà dire. 
Watson: Beh, gli alloggi. Mi sono mai lamentato dei suoi esperi-
menti sul mio cane? 
Holmes: Il nostro cane! 
Watson: Sul cane... Insomma, sul cane! 
Holmes: Gladstone è il nostro cane! 
Watson: Bene, in tutta franchezza, quello che non posso accetta-
re è la sua campagna di sabotaggio contro la mia relazione con 
Mary. 
Holmes: Ho capito. 
Watson: Sicuro? 
Holmes: Certo, certo! 
Watson: Io non ci giurerei. 
Holmes: È logorato … 
Watson: Sì... 
Holmes: Si sente un po' fragile... E, dunque, è elementare che 
lei, Watson … 
Watson: Non sono fragile! 
Holmes: … abbia bisogno di riposo. E’ elementare, le dico!... Ora, 
sa qual è la mia idea?...  Mio fratello Mycroft ha una piccola pro-
prietà a Chicester. Bellissimo parco... c'è anche un tempietto. An-
diamo lì e ci facciamo un agnello allo spiedo, ecco. Che ne dice? 
Watson: Ci facciamo...? Holmes!! Se dovessi andare in campa-
gna ci andrei con la mia futura moglie! 
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Holmes: Beh, certo... se necessario, possiamo portarvela. 
Watson: No! Non noi tre, ma solo io e Mary, lei non è... 
Holmes: Cosa? Invitato, vuole dire? Ma perché, poi, mio fratello 
non dovrebbe invitarmi nella sua casa di campagna?... Watson, lo 
ammetta!, lei non ragiona! 
Watson: Lei non è umano! Holmes!... Non c'è nessun limite alla 
sua … misoginia? 
Holmes: Ohf! Che cosa intende dire? 
Watson: Nulla. E’ meglio non ragionarci troppo sopra: si rischia 
di sbagliare … Ad ogni modo, che vita fa lei? E che vita mi fa fare? 
E’ chiuso qua dentro, immerso nelle sue elucubrazioni indagato-
rie, da due settimane ed io chiuso qui con lei! Bisogna pur uscire! 
Uscire all'aria aperta! 
Holmes: Beh, non c'è niente che sia di mio vitale interesse, qua 
dentro, sa? Proprio nulla! Lente ed altri arnesi del mestiere li por-
to sempre in tasca. 
Watson: Quindi è libero, stasera. 
Holmes: Assolutamente. 
Watson: Una cena? 
Holmes: Magnifico. 
Watson: Al Royal? 
Holmes: Il mio preferito. 
Watson: Viene anche Mary. 
Holmes: Ho un impegno. 
Watson: Deve conoscerla, Holmes! 
Holmes: Ma non s’accorge di quanto quella donna l’abbia plagia-
to?... E … mi dica: ha già chiesto la sua mano? 
Watson: Non ho trovato l'anello adatto... 
Holmes: Quindi non è ufficiale. 
Watson: Oh, Dio!!! Ci sposeremo! Che le piaccia o no!... Allora 
intesi: 20.30 al Royal. Metta una giacca. 
Holmes: Se la metta lei. Io non verrò! 
Watson: Bene, se ha deciso, resti pure da solo col cane.  
Holmes: Preferisco lui a voi due assieme! Hm! 
 

C 
Lascerei ora che L … .…  si riposi - e da che cosa, poi, visto che si 
sta procedendo con la recitazione al leggio? Mah! - e, dicevo, pas-
serei il testimone a Walter. Il ruolo gli è congeniale, considerando 
la professione di Fleming. Come sapete, Fleming era un medico e 
fu lo scopritore della penicillina. Se non è epopea questa!... Il 
monologo che verrà ora interpretato, fu scritto da Walter qualche 
tempo fa e venne anche incluso nel suo libro “Il mio Teatro in re-
trospettiva - Ve lo racconto”. In esso, Fleming torna dall’aldilà per 
raccontare la storia leggendaria della sua scoperta. Non c’era an-
cora stata, sino ad ora, un’occasione per presentare al pubblico 
questo monologo e, se dovessi esprimervi un mio parere persona-
le, mi spiace un po’ che Walter abbia voluto considerarlo come 
“frattaglia di Epopee”. Ma, i temperamenti artistici, si sa, sono un po’ 
strani … … Nella sceneggiatura è riportato : fondo nero, attore in 
camicia bianca e pantaloni neri, ecc… ecc.. Ed ecco, invece, che 
lui se ne viene, ora, col camice … Bah, chi ci capisce qualcosa è 
bravo … Del resto, anche Fleming, dicono fosse un po’ bizzarro … 
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   Ah, devo dirvi anche che questo monologo che state per ascolta-
re, è da includersi di diritto nella nuova corrente sperimentale 
dell’emergente Teatro del tipo cosiddetto ‘scientifico’. E, dunque, 
qualcosa di nuovo e bla…bla…bla… 

 
F 

THAT’S FUNNY! - Alexander Fleming e la sua ‘pallottola magica’ 
(V.1° volume, pp. 133-138). 

 
C 

A questo punto, amici, vi lasceremmo per 5 minuti. /- Ah, final-
mente!! … E che palle!/ … Ma state un po’ zitti là dietro! Vergo-
gna!... … Bene, vi dicevo: vi terrà, nel frattempo, nuovamente 
compagnia Marlene in un altro tema da l’Angelo azzurro: Lola Lo-
la./ – Uffahh!!!... /… Ehm, dopo Fleming ci sta proprio bene, ed il 
perché è presto detto. Sapete, questi scienziati del passato erano 
un po’ bislacchi. Il dottor Fleming ha accennato a Ricketts, il fa-
moso batteriologo e alla sua propensione per il paranormale: sì, 
le sedute spiritiche, in pratica. Ma, voi sapete chi era Ricketts?... 
No?... Beh, mica uno così … Pensate che l’agente microbico del ti-
fo petecchiale - sì, insomma, quello che decimò l’armata napoleo-
nica al ritorno dalla Campagna di Russia - lo scoprì lui, Ricketts; 
sebbene, nonostante scienziato di fama, fosse dedito all’interesse 
per i fantasmi … Ma torniamo a Lola, l’Angelo azzurro. Bene, in 
quel film, la figura del prof. Rath che, nonostante l’età, si innamo-
ra di Lola Lola  una cabarettista da poco, fino al punto di fare la 
parte del galletto  che grida in scena: “chicchirichì”, nasconde 
un’altra figura di grande scenziato: Koch, lo scopritore del bacillo 
della tubercolosi. Pensate!...: lui, dopo esser divenuto celebre, 
sparì del tutto dal mondo della scienza e della bella società, bru-
ciando la sua vita e finendo chissà dove, essendosi invaghito di 
una ballerina di fila… Proprio così: di lui non si seppe più nulla! 
Eh beh!... Epopee!... Epopee in… frattaglie. 
A dopo.  

 
[Tema musicale d’intermezzo: Ich bin die fesche Lola - Marlene Dietrich - 1930 - 
Der Blaue Engel] 
 

C 
Ecco, ora concluderei con i tre monologhi di James Bond, in suc-
cessione. In essi, lui, interpretato da L … .…  - questa volta intero 
e non sdoppiato - si presenterà, parlerà delle sue missioni, delle 
sue - diciamo - metodiche di lavoro, della leggendaria invulnera-
bilità e delle avventure con le donne. … Sì, magari l’attore, vedre-
te, tenderà a confondersi un po’ troppo col personaggio, come a 
sparar pose d’essere lui stesso un Bond … Sì, insomma, un po’ mi 
pare che se la tiri … Anche se - detto tra noi… - …Mah!...   
… Oh … Eccolo qua lo ‘strapazzafemmine’… … Beh, Giudicate voi. 
 

JB 
Salve! Sono Bond, James Bond, proprio così: il raffinato agente 
segreto dello spionaggio inglese; ed il mio  numero identificati-
vo, 007, è una sigla in cui il doppio zero indica che ho licenza di 
uccidere. 
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La mia storia?... Raccontarvela? 
In verità non ve ne sarebbe bisogno, famoso come sono, ma, se 
vi va, vorrà dire che, in breve ve la racconterò. 
Sono nato da padre scozzese e da madre svizzera ed ho appreso 
molto presto il francese ed il tedesco. Terminati i miei studi, dopo 
la morte dei miei, all'età di diciassette anni, con l'aiuto di un ami-
co del mio defunto padre, entrai, dichiarandomi più vecchio di due 
anni, in quello che sarebbe poi divenuto il Ministero della Difesa. 
Come tenente del Servizio Speciale del Royal Naval Volunteer Re-
serve , terminai la guerra con il grado di comandante. Classificato 
prima con il numero 7777 e poi come 007, lavorai ad Hong 
Kong e in Giamaica, prima della missione al Casino Royale. Qui 
vinsi la partita contro l'agente sovietico Le Chiffre. Dopo anni di 
lotta contro la SMERSH - il reparto eliminazioni del KGB - dovetti 
affrontare nuovi nemici, uno su tutti Ernst Stavro Blofeld e la 
sua SPECTRE e ne ebbi ragione durante una missione in Giappo-
ne. Il mio capo, l’ammiraglio Miles Masservy, noto come M, diret-
tore del Secret Intelligence Service (SIS) mi spedì, quindi, ad uc-
cidere ‘l'uomo dalla pistola d'oro’. Poi affrontai sempre nuove mis-
sioni e nuovi nemici.  
Ma, andiamo, dovreste ben conoscermi, no? Beh, spero proprio 
non abbiate dimenticato le mie imprese …; questo mi rincresce-
rebbe davvero … 
E allora, vediamo, significano niente per voi i nomi delle mie fa-
mose missioni segrete: Casinò Royale, Una cascata di diamanti, 
Dalla Russia con amore, Licenza di uccidere, Missione Goldfinger, 
Thunderball: operazione tuono, L’uomo dalla pistola d’oro, Octo-
pussy? 
No?... Beh non si può avere tutto dalla vita!... 
E, invece, nella mia stupenda vita di spia, ho avuto davvero di 
tutto: … onori, ricchezze e donne stupende. 
Le bond girl sono sempre state una delle caratteristiche portanti 
delle mie avventure e, in genere,  ne ho sedotte almeno due a 
missione.  
Ebbene sì: sono un seduttore impagabile, io …!  
Ma, vi confesso che se c'è una cosa che davvero mi tocca l'animo, 
è quella d’essere sorpassato in seduzione, ed anticipato con velo-
cità, da una bella donna...  
… Ho avuto anche tanti nemici, naturalmente … 
Sono stato sempre dotato, dal Servizio Segreto Inglese, di specia-
lissime tecnologie che m’hanno aiutato nelle mie investigazioni e 
nella mia autodifesa. 
Che dire della mia PPK, calibro 7 e 65 con una penetrazione come 
quella di un mattone attraverso una finestra e che monta un si-
lenziatore Braush con una minima riduzione di velocità? … Ragaz-
zi!!!... 
Ma, quanto alle rotte da seguire, io le trovo col naso, con le orec-
chie e con il mio istinto. 
Chi si è trovato ad affiancarmi in un'indagine, di solito ha trovato 
la morte. Una curiosa eccezione è stata quella di Felix Leiter, a-
gente della CIA, spesso mio supporto mandato ad aiutarmi; fu 
gettato anche in pasto agli squali, ma ce la fece. 
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… Se sono mai rimasto a dovermi difendere solo con i mezzi offer-
ti dal mio corpo? 
Sì, più d’una volta. 
… Eh,sì: non c'è niente di più stimolante di un caso in cui tutto ti è 
contro! 
Ed allora, il mio metodo sempre sperimentato con successo, può 
riassumersi così:  
Non registrare, emotivamente, alcun sentimento. 
Primo, distrarre l'avversario.  
Poi bloccare il gancio alla cieca.  
Opporre un diretto alla guancia sinistra.  
Scombussolare.  
Inebetito, lui sferrerà una sberla micidiale. 
Sfoderare allora un blocco di gomito ed una botta alla bocca dello 
stomaco.  
Bloccare il sinistro bestiale. 
Indebolire la mascella.  
E ora, frattura:  
Rompere le costole o incrinarle. 
Traumatizzare il plesso solare.  
Dislocare tutta la mascella.  
Colpo di tacco al diaframma.  
In sintesi:  
orecchie che fischiano,  
mascella fratturata, 
costole incrinate,  
costole rotte,  
lacerazione del diaframma.  
Guarigione fisica: sei settimane.  
Piena guarigione psicologica: sei mesi.  
E … capacità di sputare dietro alla nuca: neutralizzata. 
 

JB 
Vi parlavo di donne, delle mie cosiddette bond girl … 
Una si sarebbe fatta spezzare un braccio, senza parlare, per me … 
‘Ammiro il suo coraggio miss...’, dico 
‘Trench, Sylvia Trench’ dice lei ‘E io ammiro la sua fortuna 
mister...’ 
‘… Bond, James Bond’, faccio io. 
Mi chiede: ‘Cosa ci fa ancora qui? Quando ha detto che deve par-
tire?’ 
‘Immediatamente’, rispondo ‘...quasi immediatamente’ e … la ba-
cio.  
Al che, lei riprende: ‘Cosa dovrei rispondere quando un estraneo 
fa un invito simile?’ 
Ed io: ‘Risponda "Sì". 
E lei: ‘Io risponderei … "Forse". 
Allora rincalzo: ‘Alle tre al mio albergo? ...forse?’ 
E lei: ‘Perché “forse”? Io parlavo d’un estraneo, ma lei non è più 
… un estraneo!’ 
Nel mio albergo si ferma ad ammirare la vasca dei miei pesci … 
‘Stava ammirando il mio acquario?’ le chiedo. 
‘Sì, è imponente!’, fa lei. 
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‘Una rara opera di ingegneria, se posso dirlo’, riprendo. ‘L'ho pro-
gettato io stesso.  
Il vetro è convesso e spesso 30 cm, il che spiega l'effetto d'in-
grandimento’. 
‘Dunque’, fa lei ‘Sardine che si atteggiano a balene, come lei,… 
forse …’ 
Ed io: ‘Dipende da quale parte del vetro lei si trovi, miss Trench…’ 
E poi? Cosa è successo?... 
… Mi ha messo una vedova nera sotto le lenzuola, una femmina, 
sono le peggiori: chi ne viene morso ne ha per una settimana 
prima di morire … 
E, candidamente, mi ha chiesto: ‘Ho fatto male?’ 
‘No’ le ho risposto ‘purché non diventi un'abitudine...’  
‘Temo di non essere così crudele’, dice lei. 
‘Forse è solo fuori allenamento’, riprendo io e continuo:  
‘Se mi ha seguito in albergo perché sperava di trovare quel dana-
ro che ho sottratto ai suoi soci, s’è sbagliata’. 
‘La prossima volta, se ve ne saranno, nonostante il suo fascino... 
terrò gli occhi ben aperti più sul denaro che non sui suoi … ‘acces-
sori’ perfetti’. 
‘Vedo che li ha apprezzati …’ rispondo. 
‘Anche i contabili’ ribatte lei,‘hanno una certa sensibilità, di fronte 
a certi ‘argomenti’…‘ 
‘Forse è per questo che l’amo’, le dico. 
’Mi ama?", ribatte lei. 
’Abbastanza da mollare tutto’ rispondo, ‘… e fluttuare per il mon-
do finché uno dei due non troverà un lavoro onesto. E credo che 
quella sarà lei perché io non ho la minima idea di cosa sia un la-
voro onesto...’ 
‘Mi delude’, dice lei  ‘… immaginavo che fosse troppo presto per 
promuoverla al mio interesse!’ 
‘Beh, in fondo’, ribatto io ‘… sono solo uno zero zero. Il suo sarà 
stato un errore di contabilità’… 
… E dunque?... 
… Dunque, forse, Bond è così invidiato ed imitato perché riesce 
straordinariamente ad incarnare e sintetizzare i desideri segreti di 
ogni uomo: guidare macchine da sogno, disporre di credito pres-
soché illimitato, girare i luoghi più esclusivi del mondo, avere 
sempre una nuova ed insidiosa avventura da vivere e … soprat-
tutto, avere infinite donne senza legarsi a nessuna di esse.  
In pratica, io rappresento quello che ogni uomo vorrebbe essere e 
quello che ogni donna vorrebbe avere tra le lenzuola. 
Credo d’essere stato chiaro, no?... 
 

JB 
Potrebbero sembrarvi sbruffonate, ma vi assicuro che tutto ciò 
che sto per dirvi di me corrisponde alla pura verità; solo, siccome 
anch’io possiedo - e non so bene dove io ce l’abbia - una sia pur 
piccola dose di … modestia, beh, vi parlerò delle mie prerogative, 
parlandovi di me in terza persona. 
E, dunque: 
La pistola di James Bond non si scarica mai; quella dei suoi nemici 
invece, sì: … solitamente dopo due colpi. 
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Quando James Bond affronta dei nemici, questi riescono a man-
carlo anche se sta fermo, dopodiché non pensano neppure lonta-
namente di usare una strategia tipo che uno lo afferra e gli altri lo 
tritano; più che altro aspettano il loro turno roteando minaccio-
samente intorno a lui mentre li fa fuori ad uno ad uno.  
Da notare che a James Bond basta un pugno per ammazzare 
qualcuno o causargli una morte atroce, dolorosissima, umiliante e 
… coreografica, mentre ai nemici non basta neppure la bomba a-
tomica. 
Le sue auto sono speciali: in Casinò Royale, la sua Aston Martin 
DBS è l’unica al mondo in grado di ribaltarsi 15 volte per una 
sterzata brusca. 
James Bond non ha punti deboli, non è soggetto alle più elemen-
tari leggi della fisica, né della chimica, della biologia, della medi-
cina, dell'astronomia, della grammatica, della filosofia e del co-
mune buon senso; non è sensibile a dolore o fatica, il suo equili-
brio non vacilla mai, il suo fisico sopporta mostruosi sbalzi di 
temperatura o di pressione senza problemi; anzi, più passa il 
tempo e più James Bond, da vecchio, diventa biondo. Lui non ha 
bisogno di mangiare, bere, dormire, respirare o di pisciare, ma 
solo di … coitare. 
L'altro bisogno di James Bond è di bere Vodka Martini non mesco-
lato, agitato … a lui non piacciono le cose tranquille. Ed è l'unico 
che possa bere ettolitri d'alcol senza che producano alcun effetto 
sulle sue capacità. 
Ah, e poi James Bond è un personaggio estremamente stitico, per 
questo non si caga sotto di fronte a nulla e a nessuno. 
James Bond non è molto loquace ma  ripete spesso: "My name is 
Bond...James Bond" e ciò farebbe pensare che lui abbia un voca-
bolario di 6 parole soltanto, ma, in compenso, per i malevoli, ha 
una spocchia e uno "humour" che farebbero inferocire perfino 
Gandhi. 
… Quello della trappola mortale è un tema ricorrente in molte im-
prese d’azione di Bond, in cui il cosiddetto cattivo, dopo averlo 
catturato, sceglie di ucciderlo in un modo particolarmente elabo-
rato, per esempio intrappolandolo in qualche genere di marchin-
gegno letale. Le modalità scelte per l'omicidio sono generalmente 
tali da prolungare l'agonia dell'eroe. Oltre ad esprimere 
il sadismo del cattivo, il tema della trappola mortale serve co-
me espediente  per ottenere diversi scopi: oltre creare tensione 
drammatica, infatti, esso fornisce le condizioni in cui il cattivo può 
rivelare informazioni importanti all'eroe, con la certezza che, sop-
presso questo, tali informazioni non potranno  mai essere cono-
sciute da nessuno. 
Il tema della trappola mortale è associato in modo particolarmen-
te caratteristico alle storie di James Bond. In questi contesti il cat-
tivo è in genere uno scienziato pazzoide o un genio del male, cosa 
che giustifica concettualmente la rappresentazione di congegni di 
morte particolarmente fantasiosi e affascinanti. Un esempio clas-
sico è quello usato in Goldfinger, in cui James Bond viene legato a 
un tavolo mentre un raggio laser gli si avvicina inesorabilmente ai 
genitali, minacciando di tagliarlo a metà. 
E Bond, come si comporta in circostanze come queste? 
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Ecco, il suo nemico giurato Le Chiffre, mentre il raggio laser pro-
cede inesorabilmente, gli dice:  
- ‘Sa? E’ una cosa semplicissima... provocare più dolore di quanto 
un uomo possa sopportare. Ed ovviamente non c'è solo l'agonia 
dell'immediato, ma la consapevolezza che, se non cede molto 
presto, rimarrà ben poco di ciò che la identifica come uomo … 
L'unica domanda che rimane è questa: lei cederà... in tempo? 
Ma, accorgendosi che Bond ride, gli chiede: 
-  ‘E allora: perché ride?’ 
E Bond:  
-  ‘Perché tra poco sarai tu a morire e tutti sapranno che sei mor-
to grattandomi le palle!...’ 
 

C 
… Amici, abbiamo finito. Irreparabilmente finito … Congratuliamo-
ci vicendevolmente, io e voi, della nostra pazienza e bontà … 
… Che ne dice lo staff,… /- Beh, ma, ancora?!!/ … si potrebbe 
avere, almeno ora, un po’ di musica, magari la stessa 
dell’inizio?... /E ahhh!!!/ … Sì?... Obbligata davvero. /– Ma va’, 
va’… / 
 
[Tema musicale di chiusura: Ich bin von Kopf bis Fuß Auf Liebe - Marlene Dietrich 
- 1930 - Der Blaue Engel] 

 
 

   Amici … a mai più!...  
… Ah, no, è vero, eccoli pronti là per i saluti finali. /– Ma che pron-
ti e pronti!... Noi non ci veniamo proprio!... / 
   Oh, sentite … facciano un po’ come credono. (Tra sé:) Che merda 
di spettacolo!... 
   Vi prego, almeno finché sarò in scena io, risparmiate gli ortaggi. 
 
   Nota aggiuntiva, fuori testo: 
Ricordo che la Conduttrice, uscendo di scena, mise il piede (scarpe col 
tacco 12…) in fallo in una commessura tra le tavole del palco. Rischiò di 
stramazzare al suolo; tutti credettero che si fosse trattato di una ‘finta’ e 
risero per la buona riuscita della stessa; lei finì in braccio ad un signore 
del pubblico, che ne fu … alquanto lusingato. 

 

  Ho in precedenza rammentato che, dopo il settembre del 2011 
vi fu il progetto di affidare il mio dramma, “La stanza dell’attesa”, 
all’amico regista Peppino Venetucci per una mise en espace sotto 
la sua direzione, e ricordo ch’egli aveva già individuato gli artisti 
che ne sarebbero stati i 6 interpreti: Magda Mercatali (sig.ra Pina),  
Elisabetta Carta (Laura), Cecilia della Fratte (Francesca), Nunzia 
Greco (Luisa) Alessandro Pala (dott.Righi), Rinaldo Porta (don Ve-
nanzio). 
   Poi, come spesso avviene nel mondo dello spettacolo, ancorché i 
costi della messa in scena fossero, come si suole dire, ‘di favore’, 
non si reperirono, per quel fine anno, i giusti sponsor, ed il proget-
to saltò, destinato a tempi migliori. 
   Il mio dramma, cui rimando il lettore (*), edito, come ho già det-
to, nel settembre del 2011, aveva incontrato il favore della critica. 
Si legga, a p.178 del 1° volume, ciò che scrissero, nel proposito 
dello stesso, Paolo Rufilli e Giorgio Barberi Squarotti. 
   Elisa Davoglio scrisse: 
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   «In questa opera teatrale breve e intensa, Walter Scudero reinter-
preta una novella di Pirandello, “La camera in attesa”, porgendoci un 
lavoro di spessore, particolarmente orientato all'analisi psicologica dei 
personaggi e ai rapporti che intercorrono tra loro, tesi sul filo della in-
comunicabilità. L'autore costruisce un dramma in cui l'animo umano 
viene scandagliato nel suo verso più intimo, e ne viene rappresentata 
la più audace delle debolezze: la speranza che nega finanche l'eviden-
za, per la paura di concepire una vita dolorosa oltre il sopportabile, 
senza più “il coraggio dell'illusione”. La madre, la figura più estrema e 
tragica dell'opera, acquisisce per Walter Scudero tutto il ruolo catarti-
co del dolore, che “espia il peccato” proprio attraverso l'incessante 
mantenimento del ricordo e della speranza, nonostante la coscienza 
sia ormai da tempo consapevole della realtà e del fato che le è riser-
vato: il figlio e fratello non tornerà più, ma alimentare il suo ricordo è 
necessario per mantenere in vita questo trio unito dall'affetto e dalla 
solitudine». 
   Ginevra Grisi:  

   «Walter Scudero scrive in due soli atti la parabola serrata e cocente 
della speranza, e del rito che lega i vivi ai loro congiunti teso a rinno-
vare in loro e negli altri la convinzione che vince il funesto presagio, 
fin oltre il verosimile: la vera tenacia che ci permette di esistere a tut-
to tondo, più vivi dei vivi, in qualche modo, e forse per questo con-
dannati a morire di una morte più consapevole, che trascina tutte le 
sfaccettature della verità, nella lotta di voler allontanare a tutti i costi 
un distacco senza ritorno. È questo il destino della madre, figura ben 
espressa nella metafora di una quercia a cui l'edera si aggrappa come 
le figlie si affidano alla loro genitrice. In un dualismo serrato tra realtà 
e speranza che diventa sogno, si compie l'epopea di creature femminili 
dense di forza e tragedia, simili ad eroine greche solo più modeste e 
vere, comunque detentrici di uno spiritualismo senza pari». 
   Flavia Lepre: 
   «Nella mente del lettore, soprattutto, resta il silenzio di una stanza 
che pazientemente aspetta di essere riabitata, perché, come fosse 
persona vera, quella stanza vive la sua trepida attesa; essa, nel con-
testo della storia, ha acquistato una grande importanza per tutto 
quello che in essa si cela e che - purtroppo - essendo muta, non può 
raccontare … ». 
E, il prefatore del libro, Eugenio Tosto, fra l’altro, scrisse: 
   «Nell’opera l’azione è ridotta al minimo: tutto si svolge in un ambito 
ristrettissimo. Ma questo favorisce il rilievo della grande intensità dei 
sentimenti e, in particolare, del sentimento dell’amore e dell’affetto 
familiare». 
(…) 
   «È da sottolineare la capacità di Scudero di contenere tutti i moti 
dell’animo umano in un’atmosfera modesta, sempre raccolta, senza 
dissonanze o sbavature, anche nei momenti in cui ne avrebbe il de-
stro e potrebbe, quindi, andare alla facile ricerca dell’effetto: per e-
sempio qualche piccolo, lieve contrasto delle sorelle tra loro o con la 
madre; contrasto, che, se sviluppato, potrebbe avere effetti teatrali.  

 
 

*) Qualora il lettore non ne fosse in possesso, il libro “La stanza dell’attesa” [di 
W.Scudero, per Edizioni del Leone, Spinea-Venezia, settembre 2011] è consultabile 
presso le seguenti biblioteche: B.Nazionale Centrale, Roma; B.Nazionale Marciana, 
Venezia; B.Civica di San Donà di Piave (VE); B.Comunale Michele De Angelis, Torre-
maggiore (FG);B.Comunale Alessandro Minuziano, San Severo (FG). Il libro, volendo, 
può anche essermi richiesto direttamente  (walterscudero@libero.it).   
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E, invece, l’autore ne elimina le punte, riportando il tutto al sentimen-
to unitario di fondo, che è l’amore sincero. Dico la ‘capacità’, ma non 
si tratta di esercizio stilistico, sibbene di sentimento di fondo e unitario 
che caratterizza la narrazione e non ammette distrazioni o colpi ad ef-
fetto».   
(…) 
   «Walter non trascura, certo, la descrizione dell’ambiente materiale, 
nel quale la vicenda umana si svolge, ma gli bastano pochi tocchi, sal-
vandosi, così, dal pericolo pirandelliano. Egli bada più agli stati 
d’animo dei personaggi, alle loro reazioni concrete rispetto alle situa-
zioni. Gli stessi oggetti della camera di Eugenio non  recitano una pro-
pria commedia, ma sono messi in rapporto con gli stati d’animo dei 
personaggi e, se mai, contribuiscono a metterli meglio in evidenza. 
Dunque il nostro Scudero sta più, come si suol dire, con i piedi per 
terra e più vicino al lettore e allo spettatore, il quale, così, non ha mo-
do di deconcentrarsi sul piano del sentire umano dei personaggi, che è 
poi, quello essenziale». 
(…) 
   «L’unità del sentire, il convergere di ciascuno e di tutti gli elementi 
costitutivi dell’opera verso un unico stato d’animo (pur nelle varie 
sfaccettature assunte nei diversi personaggi), conservazione dello sta-
to d’animo di fondo in ogni parte e momento dell’azione scenica costi-
tuiscono i requisiti essenziali di ogni opera artistica (in questo caso 
‘letteraria’). In questo dramma di Scudero sono chiaramente presenti i 
suddetti requisiti». 
(…) 
   «Con questa fatica letteraria e artistica Walter Scudero ci ha mo-
strato coerenza con la sua precedente produzione letteraria, in parti-
colare con il suo “Voli nell’occaso” (2007) (*): capacità di analisi psico-
logica, larga comprensione per situazioni di disagio, specie di persone 
mature, partecipazione umana alle sofferenze altrui, rappresentazione 
di situazioni non chiassosamente drammatiche: il tutto in 
un’atmosfera di compostezza, di accettazione e di sostanziale sereni-
tà. “La stanza dell’attesa”: un altro suo ‘volo nell’occaso’, ma in pro-
gresso qualitativo». 
   Contenuto del dramma, ispirato alla novella di Pirandello: una ma-
dre e due sorelle, cui si aggiunge una fidanzata, sono preoccupate e 
addolorate per il mancato ritorno del figlio, fratello e fidanzato, dato 
per disperso nella guerra di Libia del 1911-12, ma vivono in vigile at-
tesa e nutrono, pur tra ansie e timori, una speranza così fortemente 
sentita, che curano assiduamente, anche nei particolari e con quoti-
diani interventi, come una volta, la camera dell’amato assente, come 
se da un momento all’altro egli dovesse presentarsi, anzi quasi come 
egli fosse presente. Poi, la fidanzata preferirà scegliere (quali i senti-
menti?...) di allontanarsi da tale contesto. Rimarranno allora tre don-
ne sole, con le loro storie, i loro rimpianti, il loro vissuto d’ogni giorno. 

 
 

*) Nota dell’Autore 
Il libro “Voli nell’occaso” [W.Scudero, per Edizioni Bastogi, Foggia, 2007], oltre che nel-
le librerie, è reperibile nelle seguenti biblioteche: 
B.Nazionale Centrale, Roma; 
B.Nazionale Centrale, Firenze; 
B.Nazionale Sarriga Visconti-Volpi, Bari; 
B.Provinciale La Magna Capitana, Foggia; 
B.Comunale Alessandro Minuziano, San Severo (FG); 
B.Comunale Michele De Angelis, Torremaggiore (FG). 



 

La madre, con la sua forza di “quercia”, terrà le figliole abbarbicate 
a sé, al suo amore, sino all’inverosimile, sino a quel momento buio, 
scandito dai sette rintocchi del pendolo
ne; né sarà dato sapere se l’amato farà mai ritorno, né se 
all’anziana e sofferente madre sarà ancora concesso di attenderlo
 

… Quando Eugenio tornerà
… che la sua stanza è pronta ad accoglierlo, come sempre
… ditegli che anche oggi l’ho atteso
assopita … 
 

   Così, patrocinato dal mio club, il Rotary di San Severo, il mio 
dramma fui io stesso a dirigerlo ed a metterlo in scena
si, in Torremaggiore, 
en espace, bensì - sia pure in chiave min
- con un’unica scena, costumi,
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
   E, il 28 febbraio coincise, accidentalmente, con un evento epoc
le: la rinuncia di Papa Ratzinger
proposito del dramma che stava per iniziare, sentii in animo di dire 
al mio pubblico: 
 

“ E’ un po’, in fondo, a 
nore e sia pur senza averlo di proposito voluto 
tema, il tema di questa serata: l’attesa nella speranza. E lo 
dico con sincerità: lungi da me l’idea d’una associazione co
cettuale ai facili fini di uno scoop
servirebbe né a voi, né, tantomeno, a me.
chiedesse dov’è oggi la Chiesa 
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la sua forza di “quercia”, terrà le figliole abbarbicate 
a sé, al suo amore, sino all’inverosimile, sino a quel momento buio, 

rintocchi del pendolo, in cui il dramma ha term
ne; né sarà dato sapere se l’amato farà mai ritorno, né se 

’anziana e sofferente madre sarà ancora concesso di attenderlo

Eugenio tornerà … ditegli che l’ho tanto atteso
… che la sua stanza è pronta ad accoglierlo, come sempre
… ditegli che anche oggi l’ho atteso … e poi, stanca, mi sono

, patrocinato dal mio club, il Rotary di San Severo, il mio 
dramma fui io stesso a dirigerlo ed a metterlo in scena a Teatro 

, in Torremaggiore, il 28 febbraio del 2013; ma non più come 
sia pure in chiave minimalista com’è mia abitudine 

un’unica scena, costumi, e nello spazio d’azione di due atti.

E, il 28 febbraio coincise, accidentalmente, con un evento epoc
la rinuncia di Papa Ratzinger, tant’è che, la sera della prima, in 

proposito del dramma che stava per iniziare, sentii in animo di dire 

E’ un po’, in fondo, a pensarci - in misura infinitamente m
nore e sia pur senza averlo di proposito voluto - il nostro 
tema, il tema di questa serata: l’attesa nella speranza. E lo 
dico con sincerità: lungi da me l’idea d’una associazione co

li fini di uno scoop, che, francamente
servirebbe né a voi, né, tantomeno, a me. Se qualcuno mi 
chiedesse dov’è oggi la Chiesa - ma quella vera, intendo 
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proposito del dramma che stava per iniziare, sentii in animo di dire 

in misura infinitamente mi-
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tema, il tema di questa serata: l’attesa nella speranza. E lo 
dico con sincerità: lungi da me l’idea d’una associazione con-

, che, francamente, non 
Se qualcuno mi 

, intendo - 
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non esiterei ad affermare che essa è, adesso, nella sua più 
pura interezza, custodita nel cuore di Papa Ratzinger, nella 
sua coerente e forte testimonianza di fede, nel coraggio della 
sua scelta, con lui ed in lui nel silenzio della clausura che egli 
ha scelto, quasi una soluzione catacombale, al fine di pro-
teggerla in se stesso, la Chiesa. Cosa avverrà nel più pros-
simo domani, non ci sconcerti perché, dovunque sia e sarà la 
vera Chiesa, per chi crede, v’è la certezza che, sino alla fine 
dei secoli, al timone della barca di Pietro, c’è Cristo stesso”.   

   Ed ecco, qui di seguito, i profili psicologici dei personaggi se-
condo il mio punto di vista registico, quelli che ho scritto per la 
preparazione della piece teatrale e che ho trasmesso ai miei atto-
ri, onde uniformarvisi: 

 
La signora Pina 
 

E’ il vero fulcro psicologico attorno a cui si muove il dramma. Forte come una 
quercia, ma minata intimamente dal dolore, come il pellicano fa a pezzi il suo 
cuore per nutrire (di speranza) le due figliole. Dall’intelligenza acuta così co-
me lo è la sua capacità di leggere chiaro nell’animo degli altri, ha il dono di 
intuire ogni cosa, nulla le sfugge, tutto tiene sotto il suo controllo, affinché il 
baratro della disperazione non si apra come voragine, ingoiando il coraggio 
dell’illusione. Per lei, le illusioni e le speranze sono, invece, sepolte; ormai 
recita il suo ruolo, perché sa che suo figlio non tornerà mai più, ma, al riparo 
della sua corazza di coraggio, nulla lascia trapelare e il suo stesso cedimento 
fisico lei lo maschera, per quanto possa riuscirle, avendo persino la forza di 
simulare delle battute scherzose. Lei sa che la vita non tornerà mai più in 
quella casa isolata dove, morta lei, si consumeranno, nel tedio e 
nell’abbandono, anche le esistenze di Laura e di Francesca; ciononostante 
continua a spronarle ed a comunicare loro coraggio. Avrà comprensione di 
Luisa, quando questa deciderà di riprendersi la sua vita e l’avvenire che le 
spetta. E’ giusto così. E giusto che lei, la più anziana, la madre di tutti, soffra 
invece degli altri. Si aprirà solo alla fine del dramma con don Venanzio, nel 
lungo monologo della confessione; poi, lascerà la vita in silenzio fingendo di 
assopirsi e le sue ultime parole saranno, per le figlie, ancora una volta parole 
di speranza. Poi, il silenzio verrà rotto dai lugubri rintocchi dell’orologio che, 
quasi per sortilegio, si rimetterà in moto da solo, come nel sogno di France-
sca. Quei rintocchi paleseranno che ogni speranza è morta. 
 

Laura 
 

E’ la sorella maggiore e, considerata l’invalidità della sig.ra Pina, la vedovan-
za di lei e l’assenza di Eugenio, le tocca fare un po’ da madre a Francesca la 
più piccola dei figli dell’anziana signora. Il suo mondo interiore ben conosce 
la dolcezza ma la riserbatezza le impedisce di palesarla. Così, apparente-
mente sembrerebbe rigida con quel suo atteggiamento da governante inte-
gerrima, sia pure con qualche défaillance che apre spiragli di impaccio e di 
fragilità nella sua immagine di signorina di buona famiglia, ormai attempata 
e consapevolmente destinata al nubilato e alla solitudine. I suoi sogni ed i 
suoi rimpianti possono leggersi solo tra le righe; così pure i suoi accorati mo-
ti di rancore, quando si appalesano, mal celano i suoi desideri inappagati e la 
cocente delusione del sentirsi respinta in amore, come donna. Sua madre è 
per lei un punto di riferimento che le evita di crollare e così pure lo è la spe-
ranza del ritorno di Eugenio, argomento che preferisce, tuttavia, non appro-
fondire oltre un certo limite, per tema di confrontarsi con le paure che le al-
bergano nell’intimo. 
 

Francesca 
 

Vezzeggiata e redarguita come una bimba, è caratterialmente, oltre che fisi-
camente, la più giovane, anche quanto ad un certo temperamento tenera-
mente grintoso che certo non le manca, sebbene la solitudine ansiosa e pie-
na di timori che è costretta a vivere in una casa in cui regna un’attesa senza 
fine, sospinta oltre ogni evidenza e che accomuna tre donne  (ancorché vi-
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cendevolmente celata), finisca per appannare anche la sua freschezza spon-
tanea, commista di speranze e paure, di moti d’affetto e di tenere piccole ri-
valse. Nei sogni lei palesa i suoi timori e, in questi, essi si manifestano ben 
più chiari di quanto non appaiano nell’evidenza di una realtà che preferisce 
non affrontare, rifugiandosi, piuttosto, all’ombra delle altre due donne, in 
luogo di trovare la forza di una convinta contestazione. Anche lei, in fondo, è 
adattata alla fatalità, sebbene in maniera meno prostrata della sorella mag-
giore. Quando Eugenio tornerà, le cose cambieranno: è così che tenta di au-
to-convincersi, al fine di esorcizzare la paura del futuro e non cedere. 
 

Luisa 
 

Una figura radiosa di giovane donna illumina di freschezza e speranza la di-
mora isolata dell’attesa. La fidanzata dell’assente si ostina a scrivere lettere 
all’amato e a portar fiori sul suo tavolo, in quella ‘stanza’ dove l’orologio è 
ormai fermo dal giorno della sua partenza per la guerra. La speranza è 
l’ultima a morire; ma può anche accadere che, mentre l’attesa ancor più 
s’accende, alcuni fili della realtà si stacchino da quel paziente aspettare. Così 
avviene per Luisa: per lei la fiamma si spegne in un improvviso ed incontrol-
labile scoppio di pianto, e, quasi per fatalità e senza alcuna sollecitazione, la 
presenza del giovane dottore della casa delle tre donne, madre e sorelle di 
Eugenio, fa scattare nei due un altro fuoco, foriero di vita e di rinnovata feli-
cità, oltre i sogni vani, oltre i vuoti fantasmi dell’attesa. 
 

Il dottor Righi 
 

E’ un giovane come lo sono tanti; potrebbe sembrare un seduttore che si di-
verta ad illudere fanciulle da marito e signorine attempate, ma non è così. E’ 
Laura che s’è sbagliata sul conto di lui, è lei che ha nutrito speranze inesi-
stenti. Egli non ha mai pensato di illuderla: è stato solo galante con lei, così 
come lo è abitualmente con tutte. Perché mai un giovane uomo, che sa di 
non passare inosservato, non dovrebbe mostrarsi affascinante, perché non 
cedere alla lusinga sottile di corteggiare un po’ tutte? Tale atteggiamento, 
forse solo un tantino irresponsabile, è comunque proprio della giovinezza. In 
fondo, egli porta una ventata di freschezza in quella casa, anche se le sue 
nuove, dal punto di vista professionale, non sono affatto buone nei riguardi 
della signora Pina. E’ fatale che dal suo incontro con Luisa - anche lei giova-
ne e fresca come lui - possa scoccare una scintilla. Sono, infatti, solo loro 
due le uniche esistenze davvero vive, in quel luogo di attesa imbalsamata, 
ed attonita, e, pertanto, si rispecchiano una nell’altra. E, dunque: via … non 
resta che fuggire via da lì, verso la vita!… 
 

don Venanzio 
 

Povero curato di provincia, uomo di preghiera, non ancora anziano e forse 
impreparato ad una prova di coraggio così grande come quella cui si trova a 
confronto con la signora Pina... Cosa possono aggiungere le sue parole a 
quel meraviglioso esempio di amore di madre che gli si apre? Forse nemme-
no lui può dire di saper accettare il dolore e, pertanto, il suo discorso di 
commiato appare null’altro che un ribadire con le parole quanto di grande la 
signora ha realizzato con la sua vita. Si sente persino piccolo piccolo, il sa-
cerdote, di fronte ad un così grande spirito di abnegazione, ed allora si studia 
di riecheggiare, commosso, le parole del Vangelo. Questo sì, sa farlo; quindi, 
per quanto è in suo potere, la assolve da ogni colpa, anche se sa bene che la 
donna è già assolta … 
 

   Curai, con tutto l’affetto che un autore può portare alla sua 
opera, ogni dettaglio della messa in scena. Disegnai i costumi 
e ne feci adattare di altri già presenti nell’armadio della mia 
‘bottega’ di Teatro. La bella Luisa indossò un vero abito 
d’epoca, realizzato da un famoso atelier francese e gentilmen-
te prestatomi da una cara amica rotariana. Effettuai, per le in-
terpreti femminili una ricerca sulle acconciature degli Anni ’10-
‘20 del ‘900. Disegnai le scene: la finestra con tenda a filet e 
mantovana e la porta della ‘stanza’ di Eugenio, a sn.; la pol-
trona della signora Pina presso la finestra; il caminetto a cen-
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tro scena, col sovrastante ritratto della signora in gioventù [- 
Quand’ero così (Pina indica la giovane donna del dipinto posto sul cami-
no), vostro padre era solito ripetermi: “Nonostante tu sia così gio-
vane e, all’apparenza, così fragile, in realtà sei una quercia e lo sa-
rai sempre: per me, per i nostri figli, per questa casa”…] e col lu-
me a petrolio sulla mensola; un tavolo tondo con, sul ripiano, un 
centro a merletto ed un prezioso soprammobile d’epoca, due sedie 
e due quadretti alla parete, a dx; il tutto, con ineccepibile acco-
stamento di tinte ed accordo di colori tra ambiente ed abiti di sce-
na, su fondo rigorosamente nero. Le scene mi furono realizzate 
eccellentemente da un amico scenografo/regista.  
Il mio progetto luci fu orientato alla descrizione del lento trascorre-
re delle ore: dal chiarore dell’aurora alla luce del giorno pieno che 
invade la casa filtrando tra le cortine della finestra, sino al roseo 
del tramonto ed al buio indaco della sera rischiarata solo dal giallo 
ambrato del lume e dal rosso del fuoco del camino. E poi, nei 
momenti di più intensa emozione: il clima verdazzurro del sogno 
di Francesca e, al termine, il cono di luce bianca ed irreale, che 
impietosamente colpisce la porta della ‘stanza’ di Eugenio, em-
blema di un non ritorno. 
   E, in questo clima scenico, quasi un dipinto d’un tempo ormai 
fuori del tempo, si muovevano, per la gioia dei miei occhi e della 
profondità del mio sentire, gli attori. Li scelsi tra i migliori che io 
potessi desiderare. Tra di loro vi fu, nel ruolo di Laura, il … felice 
rientro in un mio spettacolo d’una interprete che, per il passato, 
era stata molto vicina alle mie “cose”. Ma devo menzionare, la 
sempre splendida mia attrice ‘storica’ (la chiamo così, in apertura 
del mio 1° libro: p.7), nel ruolo della signora Pina, e ancora, ram-
menterò, nei ruoli del dottor Righi e di don Venanzio, rispettiva-
mente gli interpreti, di cui ho detto, in “One man show” e ne “Le 
tre notti”. Sebbene non vi fossero dubbi sulle loro interpretazioni, i 
suddetti diedero il meglio del meglio di sé. Ma, nella parte di Fran-
cesca, recitò, per la prima volta in un ruolo drammatico, una gio-
vane attrice proveniente dal musicall, e la freschezza della sua in-
terpretazione fece molto colpo sul pubblico. Anzi, anche su di lei - 
che di lì a non molto avrebbe dato i suoi esami di maturità classica 
- la performance dovette essere di grande impatto, se è vero che 
avrebbe scelto, come sua tesina d’esame, la mia rivisitazione tea-
trale del racconto pirandelliano. Ancora una volta, com’era già sta-
to per il passato, nonché per “Le tre notti” e come, in seguito, con 
grande frequenza sarebbe avvenuto, direttrice di scena, con inne-
gabili capacità organizzative, fu la Conduttrice di uno spettacolo 
testé considerato, ossia quello sulle “EPOPEE … in frattaglie”. 
   Concludo includendo le due liriche che scrissi come Prologo 
ed Intermezzo del dramma, recitate, a sipario chiuso, rispetti-
vamente, nell’ordine, dalle voci di Pina e di Laura. 
Tali miei componimenti poetici, non presenti sul testo edito del 
dramma, li avrei poi accolti nella mia raccolta di versi, dal tito-
lo “pepe nero - silloge di poesia-nonpoesia” (*), che sarebbe 
uscita, per le Edizioni del Rosone/Foggia, nell’ottobre del 2014. 

 
 
 

*) Il volume, oltre che nelle librerie, è reperibile presso la Biblioteca Comunale Mi-
chele De Angelis di Torremaggiore (FG). 
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    Ecco le due poesie: 
 

Prologo 
  

Dormi, dormi, riposa; 
anche se la mia anima mai si consolerà 
per questo figlio che non fa ritorno. 
Ma ora dormi, dormi amore mio, 
e ogni sogno gentile che si poserà tra i tuoi pensieri 
ti porti quello stesso incosciente entusiasmo 
che ieri era mio. 
Dormi, dormi caro, 
mentre gioco ad immaginarti qui accanto a me 
e mi scopro a desiderare che questo mistero, 
che mi toglie la voglia di vivere, 
non esista. 
… E riposa anche tu, stanotte, anima mia, 
aggrappata alle stelle, non naufragherai: 
guarda il mondo con gli occhi aperti 
e, forse, il dolore ti salverà. 
Il silenzio di questo cielo, entrambi ci cullerà 
ed io sarò con te, figlio mio: 
non temere d’essere viandante nel mistero. 
Riposa, angelo, 
e, se questo può darti gioia, 
inventati per noi un futuro, 
disegnalo come vuoi 
e se mai fosse difficile a realizzarsi, 
tu abbandonati a quella fiducia incrollabile  
che sino a ieri anch’io possedevo; 
perché anch’io, sai, anima mia, 
dipingevo orizzonti sereni in un cielo sereno; 
ma la vita non realizza ogni sogno improbabile 
e non resta che esistere 
come a chi non ha più nulla. 
Ma ora dormi, dormi, riposa. 
Veglierò su questo figlio che non fa ritorno. 
Avrò cura di lui, del suo mondo 
e dei sogni che ancora farà, 
perché io lo so: lo stupore delle stelle, 
che immagino nei suoi occhi, 
è l’unico dono 
che ancora 
m’accompagna. 
 
                     Intermezzo 

 
  … E quando null’altro resterà 

che la solitudine, 
quando nulla e nessuno  
potranno più disperdere 
i mesti pensieri del cuore, 
e queste nuvole, che si muovono lente 
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al tramonto del sole,  
più nessuna tenerezza, ormai, 
nel gelo dell’anima, 
sapranno suggerire, 
e remoto ricordo saranno i pensieri d’amore  
e tedio i giorni fuggitivi, 
allora, come la fiamma giallognola d’un lume 
si fa fioca per l’olio che vien meno  
- mentre l’ombra della sera, al suon dell’ora, 
stende un bruno velario sulle cose - 
così il fulgido verde della vita 
s’assopirà languendo 
nell’ultima attesa del nulla … 
… e il silenzio ricondurrà, 
da un tempo ormai lontano, 
le immagini e le voci dei sogni svaniti: 
presenze fallaci d’un’età sepolta; 
seducenti falene. 
E, in un estremo barbaglio di luce, 
appariranno percorribili, ancora,  
le vie dell’illusione. 
Ma, oltre il verosimile, oltre il miraggio 
d’una trepida attesa, 
una camera muta e senza vita 
più nulla, di suadente,  
saprà ormai affabulare alla speranza.  
E resterà, allora, solo il coraggio 
della tenacia o, forse, della follia … 
Poi, col trascorrer degli anni, 
qualcuno racconterà la storia, 
inconcepibile ed assurda, 
della vecchia casa sul colle 
e della stanza dell’attesa … 
 

   E’ possibile visionare la registrazione live della rappresentazione 
del 28 febbraio 2013, su Google Chrome, tramite il seguente link: 
 

https://www.youtube.com/watch?v=SM3ZhnJKdME 
 

  Nel novembre del 2012 l’Inner Wheel Club di San Severo aveva 
sponsorizzato l’edizione del mio e-book “Pagine ritrovate - Narrativa, 
poesia, arte e musica in 12 quaderni ”e, assieme al Comune, ne, ne 
patrocinò la presentazione come spettacolo, il 15 marzo 2013.  
   Per l’interno dell’astuccio del CD-Rom realizzato dalla Pegaso 
Service di San Severo, avevo voluto vi fosse questa mia didasca-
lia: “ Pagine… 
…che avevo serbato, forse, inconsciamente, per il piacere di rin-
venirle e rileggerle in seguito o, semplicemente, per non sepa-
rarmene. Immagino succeda anche a voi. E così, ora… m’accade 
di ritrovarle e rievocare, non senza commozione, brani letterari, 
motivi ed immagini, il cui ricordo partecipa di esperienze acquisi-
te, di luoghi visitati, di persone incontrate, di intime emozioni, che 



 

il tempo sembrava aver del tutto cancellato e che invece ritrovo 
quasi intatti nel rivisitarli.
   L’intento del libro (*)
sentazione - essa 
Verdi di San Severo
   Una presentazione
lo - un recital per voci narranti, pianista e soprano 
mio libro digitale si prestava molto bene a tale ruolo, includendo, 
oltre ad un repertorio letterario e figurativo, anche uno musicale 
(nel cui ambito anche alcune partiture inedite). Così, al titolo “
gine ritrovate” accostai, sulla 
totitolo “…occasioni artistico

 

 
 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Come illustrazione della locandina scelsi un dipinto di 
tzweg (1808-1885): “
what else?... 
   Oltre ad un carissimo
lui prediletto, nel ruolo della Voce guida vi fu l’attore che aveva 
impersonato il dottor Righi
interpreti di don Venanzio
ma dianzi considerato “
 
*) L’e-book in CD-Rom fu inciso in tiratura limitata: 100 copie.
bile presso la Biblioteca Comunale 
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il tempo sembrava aver del tutto cancellato e che invece ritrovo 
quasi intatti nel rivisitarli.” 

L’intento del libro (*) verrà presto spiegato dal testo della pr
 si tenne presso la Sala della Musica del Teatro 

Severo - che, qui di seguito, proporrò. 
Una presentazione, come dicevo, che prospettai come spettac

un recital per voci narranti, pianista e soprano - ed in effetti il 
mio libro digitale si prestava molto bene a tale ruolo, includendo, 

repertorio letterario e figurativo, anche uno musicale 
(nel cui ambito anche alcune partiture inedite). Così, al titolo “

” accostai, sulla brochure d’invito alla soirée
…occasioni artistico-letterarie”. 

 

Come illustrazione della locandina scelsi un dipinto di 
1885): “Der bücherwurm”, ossia il topo di biblioteca

Oltre ad un carissimo e valente amico pianista ed al soprano la 
lui prediletto, nel ruolo della Voce guida vi fu l’attore che aveva 

dottor Righi, e le Voci narranti furono quelle degli 
Venanzio e di Francesca (e mi riferisco al dra

ma dianzi considerato “La stanza dell’attesa”). Comparvi anch’io.

fu inciso in tiratura limitata: 100 copie. Il testo cartaceo è consult
bile presso la Biblioteca Comunale Michele De Angelis di Torremaggiore.   
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 …occasioni  artistico-letterarie 

                              di 

                 WALTER SCUDERO 

 

il tempo sembrava aver del tutto cancellato e che invece ritrovo 

l testo della pre-
del Teatro 

spettaco-
ed in effetti il 

mio libro digitale si prestava molto bene a tale ruolo, includendo, 
repertorio letterario e figurativo, anche uno musicale 

(nel cui ambito anche alcune partiture inedite). Così, al titolo “Pa-
soirée, il sot-

Come illustrazione della locandina scelsi un dipinto di Carl Spi-
topo di biblioteca; 

amico pianista ed al soprano la 
lui prediletto, nel ruolo della Voce guida vi fu l’attore che aveva 

e le Voci narranti furono quelle degli 
(e mi riferisco al dram-
”). Comparvi anch’io. 

Il testo cartaceo è consulta-



34 

 

Ritenendo possa far piacere al lettore poter conoscere delle pagi-
ne di ormai difficile reperimento, ecco il testo del recital: 

© 

Walter  - E’ spesso accaduto che, cercando tra le passate cose, 
nel preparare il sostrato d’un mio libro o di una sceneggiatura tea-
trale, io mi imbattessi in vecchie pagine: scritti, partiture musicali, 
riproduzioni di dipinti; documenti che utilizzavo e poi mettevo da 
parte, serbandoli, come abitualmente si fa, in una cartellina.  
   E, l’ambito temporale e culturale cui, da sempre, ho volto la 
mia preferenziale attenzione, è, pressoché costantemente, stato 
lo stesso: quello tra fine ‘800 e primo ‘900; un’epoca - come da 
qualche parte devo aver già scritto - evocatrice di suggestioni, un 
periodo storico denso di grandi e decisivi sconvolgimenti, soprat-
tutto quanto al costume e alla società; un tempo, ancorché attra-
versato da forti passioni, tale, tuttavia, che in esso sembrò dav-
vero realizzarsi l’ideale wagneriano di una fusione, fatta 
d’armonia, di tutte le arti in un’unica grande Arte. E, al contempo, 
fu quella un’età, intessuta d’eleganza, non ancora pungolata da 
quel frenetico ed incalzante ritmo della quotidianità che ben ci è 
noto, e nella quale il tempo, nonostante la modernità fosse ormai 
alle porte, restava scandito dal ritmo delle stagioni, dei giorni, 
delle ore … mentre vigevano, in un accattivante contesto di per-
benismo commisto a malcelata sensualità, le crinoline, i baffi 
all’insù, le ghette, il rosolio, e le romanze da salotto. Di tutto que-
sto - né so il perché - sono incurabilmente e ‘decadentemente …’ 
innamorato. 
   Molte volte, il mio ambito di ricerca si è allargato ad includere 
un campo che potrei dire davvero ‘dei miracoli’- considerando la 
ricchezza dei rinvenimenti di pagine dimenticate che vi si può ri-
scontrare - quello delle riviste letterarie. A ben vedere, una carat-
teristica di tali pubblicazioni, è quella di riunire, sia pure, a volte, 
in maniera francamente problematica quanto a gli accostamenti, 
le produzioni più diverse e stimolanti nate in una precisa epoca, in 
una sorta di zibaldone ora prezioso ora meno, ma, in ogni caso, 
atto ad offrire al lettore, anche a quello dei nostri giorni, e pertan-
to il più lontano epocalmente parlando, il senso ed il respiro, ri-
masti incorrotti nonostante gli anni e, anzi, riattualizzati, di un’età 
perduta.  
   Parecchio, dunque, ho avuto modo di ritrovare tra le pagine di-
menticate delle riviste, ma anche, ovviamente, in quelle di libri 
ormai meno letti e rinvenuti tra gli scaffali delle biblioteche e non 
di meno, qualche volta, in occasionali documenti che mi son ‘pio-
vuti’ tra le mani in maniera fortuita quanto inattesa. 
   Così, l’idea che m’è nata è stata quella di aprire quella cartelli-
na, di ‘rispolverare’ alcune di queste mie pagine ritrovate, e di 
condividerle con gli amici, i quali non tarderebbero ad accorgersi, 
qualora decidessero di esaminarle ed avessero già avuto occasio-
ne di leggere qualcosa di mio, di come io, talora, me ne sia servi-
to per i miei precedenti scritti. Anzi, negli scorsi anni, proprio qui 
all’Auditorium del Verdi, alcune pagine musicali, sono già state, in 
altra versione e spettacolo, proposte. 
   Ne ho raccolto, pertanto, dodici quaderni di vario contenuto e di 
pochi fogli ciascuno; come dicevo: scritti, partiture musicali, ri-
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produzioni di dipinti. Non si tratta in tutti i casi di inediti e neppu-
re, a seconda degli argomenti, di pagine completamente scono-
sciute, ma, questi miei assemblati vecchi fogli spero tornino gra-
diti apprezzandone, sia pure nella minutezza d’assieme dell’opera, 
la poliedricità delle materie considerate.  
   Ho voluto che sui quaderni non apparisse indicazione di numero 
di pagina: ché, se di fogli dimenticati s’era trattato, era bene che, 
quantunque ritrovati, pur sempre fogli … restassero. Ed ho ritenu-
to che l’idea di riunire i quaderni insieme in un e-book in CD-Rom, 
alla stessa stregua di quella cartellina da cui le mie ‘pagine’ erano 
uscite, potesse andar bene. 
   Fra l’altro, chi lo volesse, ritenendone più agevole la lettura, a-
vrebbe libertà di acquisire il testo in un file e di stamparlo per sé 
su supporto cartaceo. 
   L’epoca cui le ‘pagine’ si riferiscono l’ho già detta sopra; se ne 
discosta il quaderno relativo al racconto di Arthur Miller: ‘Monte 
sant’Angelo’, che s’inquadra nel periodo dell’ultimo dopo-guerra 
(troppo lungo per leggerlo stasera); e se ho deciso di includerlo 
nella raccolta, non mi sentirei di motivare ciò sulla base di una 
propensione campanilistica tesa a nobilitare luoghi, eventi o per-
sonaggi locali, quanto, piuttosto, la ragione dell’inserimento del 
racconto in un contesto d’altre ‘cose’ fin de Siécle, è da indivi-
duarsi, se mai, nella mia constatazione che, all’epoca del racconto 
milleriano, luoghi ed abitudini del nostro Sud, tutt’altro che ‘nobi-
litati’ da una modernizzazione che solo teoricamente avrebbe po-
tuto investirli col trascorrere degli anni, ben potevano dirsi, ahi-
mè, rimasti, ad onta del loro glorioso passato storico, in arretro di 
almeno quarant’anni, e, pertanto, anch’essi mi son parsi inqua-
drabili idealmente tra fine ’800 e primo ‘900… 
   Le Pagine letterarie e musicali che presenteremo, non tutte, ov-
viamente, sono caratterizzate da un sapore il più spesso nostalgi-
co, anzi, spesso indulgono alla mestizia. All’epoca usava così. 
Ciononostante, il loro charme è innegabile ed incantevole. 
 

   Avremo una Voce guida, due Voci narranti: una maschile ed 
una femminile, un pianista ed un soprano. 

 

Voce guida -  ‘Il giornalino della Domenica’, rivolto ai lettori «da 
cinque a 15 anni» nati oltre un secolo fa, è una rivista che ha la-
sciato un segno incancellabile tanto nella storia dell’editoria illu-
strata, quanto, agli inizi del ‘900, nei bambini di quel tempo ormai 
lontano. Nacque, il Giornalino, il 24 giugno 1906. Edito da Bem-
porad-Firenze, avrà vita sino al 1927. Nomi illustri tra i collabora-
tori: Pascoli, Deledda, Fucini, Salgàri, Calamandrei, Capuana, Ne-
gri, Di Giacomo, Pirandello e tanti altri grandi autori non di minor 
conto. Le copertine, sempre di alta qualità e i disegni accattivanti 
delle illustrazioni, fedeli al precipuo intento di «Educare con im-
magini e parole», vengono realizzate, in prosieguo di tempo, da 
artisti di spicco, tra i quali: Antonio Rubino, Filiberto Scarpelli, Pli-
nio Nomellini, Ugo Finozzi, Ottorino Andreini, Umberto Brunelle-
schi, Marcello Dudovich, Sergio Tofano, Ezio Anichini. 
   Sul numero 24, anno 1°, del Giornalino della Domenica, il 2 di-
cembre 1906, viene pubblicata, in esclusiva, una novelletta, “La 
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Cunella” in prosa e versi di Giovanni Pascoli, assieme a tre acque-
relli di Plinio Nomellini ad illustrazione  della stessa. 
   “La Cunella” ebbe fortuna, tant’è che un pianista, compositore e 
musicologo di prim’ordine, quale fu Fernando Liuzzi, professore di 
Estetica e Storia della Musica presso l'Università di Roma, perso-
naggio di rilievo in campo musicologico internazionale nei primi 
quarant'anni del XX Secolo e, siccome ebreo, sparito, poi, chissà 
dove …, compose, nel 1914, il motivo d’una ninna-nanna sulle pa-
role di quella de La Cunella: 

 “Dolce sonno, vieni a cavallo!/ 
Fino al canto, resta, del gallo.../nanna oh!...” 

   E, non resta, ora, che rileggerla La Cunella, suo malgrado dive-
nuta, oggi, una ‘chicca’… 
 

Voce narrante maschile    
   Erano due donne di monte, una sposa giovane, una vedova 
vecchia; e questa non aveva più nessuno e quella stava per avere 
il suo primo. 
   Erano, si può dire, vicine; ma dall’una casa non si vedeva 
l’altra: c’era di mezzo un colle. Dietro al colle alla sposa nasceva, 
alla vedova moriva il giorno. 
   A mezza via tra le due case era una polla, e le due donne vi an-
davano all’acqua, e qualche volta s’incontravano. 
   E un giorno d’estate la giovane aspettò la vecchia alla fonte. 
Stava in piedi e si asciugava il viso col pannello. La secchia era ai 
suoi piedi, già piena. 
   E la vecchia comparve con la secchia in capo. E andò alla fonte, 
e pose la secchia sotto il tegolo muffito, e si voltò verso la sposa. 
   “Salvo vi sia con l’aiuto di Maria!” 
disse, e poi aggiunse: “Fa caldo oggi”. 
   La sposa brontolò anche lei qualche parola. Poi, chiese: 
 

Voce narrante femminile 
   “Dite una cosa… Quella cunella… di faggio, coi crulli… l’avete 
sempre?” 
 

Voce narrante maschile    
   “Di certo che la devo avere”. 
La sposetta aspettò un poco che la vecchia seguitasse. Alla fine 
disse: 
 

Voce narrante femminile 
   “La vendereste?...” 
 

Voce narrante maschile    
E la fonte, tra le due donne che ora pensavano e non parlavano 
più, si mise a cantare dolcemente dentro la secchia di rame. 
   Tra la giovane sposa e la vecchia vedova la fonte perenne can-
tava così: 
 

Io sono come se non fossi.                      Pianoforte in sottofondo 
Tra il musco il filo mio si perde. 
Bevono appena i pettirossi 
sul coppo dalla bava verde. 
Ma pur di tra la ceppa d’olmo 
io mesco notte e dì tranquilla, 
io mesco sul pozzetto colmo, 
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                         a stilla a stilla. 
 

È colmo il mio pozzetto; ebbene 
io scendo e picchio, io picchio e scendo. 
Per l’acqua che sonando viene, 
tant’altra se ne va tacendo. 
Dal coppo che mi fa da doccia, 
sul lago che trabocca intanto, 
a stilla a stilla, a goccia a goccia, 
                      io scendo e canto. 
 

Io canto come due campane, 
un doppio che non ha mai posa, 
campane quanto mai lontane, 
un doppio non si sa per cosa; 
al sole, al lume della luna, 
eterno, e non si sa che sia; 
se il doppio d’una festa o una 
                               Avemaria… 
 

   La vecchia, quasi sospirando, riprese: “Tra poveri ci s’intende 
sempre. Quanto mi date?” 
 

Voce narrante femminile 
   “Due lire?” 
 

Voce narrante maschile    
   “Me ne darete quattro”. 
 

Il fatto è che s’intesero a questo bel modo. E tutte e due ripresero 
la secchia piena in capo, si voltarono le spalle, e tornarono a casa 
loro. 
   E la vecchia, appena tornata, si mise a frugare in un canto della 
stanza, dove era un mucchio di cenci e legni, con un sacco, pieno 
a metà, in cima. 
   Levò il sacco, e ripassò i cenci e i legni a uno a uno: tasche lo-
gore da picchiar le castagne, panieri senza fondo, coltelli senza 
manico, stacci senza velo, una ruspa senza denti, in ombrello 
senza tela, un berretto di maglia bucato, un calzerotto da bimbo 
spaiato, bergamine peste, fusa rotte, mestoli, ciotole… 
   Tutta questa roba era in una specie di cassetta senza coperchio. 
Quando la cassetta fu quasi scopata, ne schizzò un topo. 
   La vecchia rovesciò a terra la cassetta, la sbatté per levarle la 
roccia, la picchiò sulle parti per scoterne il tàrmolo; e poi la rimise 
per il suo verso, in mezzo alla stanza, la pulì e strofinò, con quel 
berretto che era stato del suo uomo, con quel calzerotto ch’era 
stato d’un suo figlio. 
   E fece due passi addietro, per vedere che figura faceva. Pareva 
un trogoletto. 
Era la cunella, e per la scossa che ebbe all’ultimo, si mise a don-
dolare dal capo a’ piedi. 
   Si alzò e si abbassò tre o quattro volte sui crulli che erano per il 
lungo, con un rumore sempre più piano. 
   Ninna-nanna… Ninna-nanna… 
   La vecchia capanna pareva si scotesse anche lei, e tutta quella 
roba vecchia si meravigliò di esserci ancora. 
   Il bambino è della mamma… 
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La donna si trovò con quel calzerottino in mano, tarmato, spaiato, 
impolverato… 
   Nanna oh!... 
   La cunella si fermò. 
Il giorno dopo, in mattinata, venne il marito della donna giovane. 
   “Tra poveri ci s’intende sempre. Vi do tre lire. Facciamo un ta-
glio”. 
   “Che dite? Ci ho pensato su. Voglio cinque lire”. 
   “Come? Così funghita…” 
   “Cinque lire. O prendere o lasciare” 
   “A voi non serve più…” 
   “A me non serve, ma ne faccio caso” 
   “Tra poveri…” 
Basta: s’intesero che la vecchia avrebbe avuto tre lire subito, alla 
mano, e le altre due a respiro. 
   La vecchia non poté rimangiarsi la parola, e l’uomo prese la cu-
nella in collo, e se ne andò. Aveva fretta. 
   E la vecchia, no. 
 

Voce narrante femminile 
   Pochi giorni dopo la vedova lasciò la secchia alla fonte, in guar-
dia agli angioli, e si avviò verso la casa degli sposi. 
   Diceva tra sé e sé:  
 

Voce narrante maschile    
   “La statina è per finire e il verno per cominciare. Io vorrei quei 
pochi in casa. Potrebbe venire una malattia…” 
 

Voce narrante femminile 
   E poi voleva sapere come era andata. 
Aveva un rodìo dentro, un astio… 
   Era sericcia, e già scuriva. Le selve erano color ruggine, e qual-
che foglia cadeva. 
Riconobbe la casa che pareva un metato, tanto era piccola e scu-
ra, con l’uscio e una finestra sola. 
   Si accostò bel bello, e sentì il treppichìo della cunella e la voce 
della sposa che cantava. 
Cantava, adagio, ninnando a quando a quando: 
 

Il cielo ha fatto una stella! 
 

Voce narrante maschile    
   “Proprio!”  …  “Quanti fichi!” 
 

Voce narrante femminile 
 

Il cielo ha fatto una stella!                      Pianoforte in sottofondo 
ninna in su, ninna in giù… 
La serbò tutta la notte, 
perché giù cantava il chiù… 
                     ninna in su… 
All’alba su l’erba molle 
la lasciò scivolar giù… 
                    ninna in giù… 
Zitto! Zitto! Ché la luna 
tra poco monterà su… 
                    ninna in su… 
Tra le stelle ne vuol una, 



39 

 

ne cerca una che ci fu… 
                   ninna in giù… 
Gira e cerca in tutti i canti 
la stella che non c’è più… 
                   ninna in su… 
Ora scontra i tre Mercanti, 
addimanda ove sei tu… 
                   ninna in giù… 
Il cielo ha perso una stella! 
ninna in su, ninna in giù. 
 

Voce narrante maschile    
 “La stella non si trova bene quaggiù”  
 

Voce narrante femminile 
mormorò la vecchia che, quando la cunella fu ferma, sentì belare 
il piccino. 
   E la mamma riprese la sua ninna-nanna, e, ninna in su e ninna 
in giù, era già notte, e la vecchia se ne andò come era venuta. 
   La luna s’era affacciata dal monte e andava a contar le stelle, 
che appena contate spariscono. Ma quella sera, appena uscita, fu 
presa lei da una nuvola e poi da un’altra e da un’altra. 
   E la vecchia il più della strada la fece al buio. E soffiava un ven-
to freddo. E la povera vecchia si sentiva accarezzare la faccia dal-
le foglie che cadevano. 
   E venne il tempo cattivo. E i venti spogliarono i castagni e i fag-
gi, e le piogge trebbiarono le foglie in terra. 
   Ogni tanto c’era una giornata di tramontano. E allora faceva 
bello ma freddo. E le foglie si asciugavano e s’inasprivano. E la 
gente le spazzava. E per la montagna si sentiva un grande fruscìo 
e stridìo. 
   E un giorno che era dolciura e non pioveva, la vecchia volle 
prendere il buon momento, e uscì per riavere quei pochi. 
   Ma vennero su le nuvole, e inviò a nevicare, di poco passato 
mezzogiorno. 
E la vedova si trovò sull’uscio della sposa; e bufava forte, e l’aria 
era tutta piena di farina bianca. 
   E dentro l’uscio la cunella treppicava e la mamma cantava: 
 

Pianista e Soprano 
“Ninna-Nanna” 

 

   E la vecchia, lì fuori, tra quel polverìo di neve, coi mugli che fa-
ceva ogni tanto il vento, pensò: 
 

Voce narrante maschile    
   “Non s’addorme facile. Risvegliarlo, torna male. E può pigliar 
freddo”. 
 

Voce narrante femminile 
   E piano piano si rivoltò, e tornava a casa sua, pestando sulla 
neve, acciecata dai rufoli di neve. E brontolava: 
 

Voce narrante maschile    
   “Figuriamoci! Le smorfie! I complimenti! Se si svegliava, non si 
riaddormiva? Pigliava freddo… o io cosa piglio?” 
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Voce narrante femminile 
   Tutto verno la vecchia tossì e sputò, sputò e tossì. Ma si fece 
coraggio e vide la primavera. 
Un giorno di sole, ella sentì l’odor delle violette, e uscì. C’era an-
che lei, e voleva goderle. 
   I poggi erano pieni di primule che la guardavano con occhi di 
civetta. Le stipe a solivo erano fiorite dei loro orciolini rossi. 
   Si trascinò sino alla fonte, e vi trovò il capelvenere e la lingua 
cervina che rimettevano. 
Un usignolo era lì presso, che imparava a gorgheggiare dal gor-
goglio della fonte. 
 

Voce narrante maschile    
   “Il bimbo della mia cunella tirerà già qualche verso” … “Se an-
dassi per quei miei soldi?...” 
 

Voce narrante femminile 
   Passo passo arrivò alla casuccia degli sposi. Sentì anche questa 
volta dondolar la cunella, e il bimbo sgagnolava tra il cantare del-
la mamma: 
 

Che ti senti caro figlio? 
Poverino, non puoi dirlo! 
     ninna nanna, ninna nanna.                    
                          Dormi, fiore!                                    
   La mamma piangeva più presto che cantare. E il bimbo pїolava. 
                          Dormi, amore! 
   La vecchia, lì fuori, strizzò le labbra, e mormorò: 
 

Voce narrante maschile    
   “Sta male!” 
 

Voce narrante femminile 
   E si allontanò zitta zitta. Aveva un raspìo di tosse. Tossì quando 
ebbe svoltato e non poteva esser veduta. 
   E brontolava: 
 

Voce narrante maschile    
   “Codeste giovini! Hanno una boria! una spocchia! Ho piacere 
che imparino a loro spese! Sempre canti!? Ci sono anche i pianti!”  
   Passarono pochi giorni. La vecchia non aveva più sale per la po-
lenta. Anche il giorno prima aveva mangiato la polenta sciocca. 
   Prese le gambe e camminò a casa degli sposi. 
“Questa volta” pensava “miagoli o strilli, addormito o desto, sano 
o malato, voglio i miei soldi!” 
   In verità, arrivata all’uscio non sentì nulla. La cunella non si 
muoveva, la sposa non cantava; il bimbo dormiva. 
   Spinse l’uscio ed entrò. 
   Entrò, e la donna che era in un canto, le si fece avanti a un 
tratto, con le unghie quasi al viso, e gridò: 
 

Voce narrante femminile 
   “Che volete?”  
 

Voce narrante maschile    
   “I miei soldi” 
 

Voce narrante femminile 
   “Chi siete?” 
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Voce narrante maschile    
   “Quella della cunella. Dimenticate presto, voi” 
 

Voce narrante femminile 
   “Dimentico, io? Cosa?” 
 

Voce narrante maschile    
   “Sicuro! Passata la festa…” 
 

Voce narrante femminile 
   “La festa?” 
 

Voce narrante maschile    
   “Già: fiori e stelle e sonagli…” 
 

Voce narrante femminile 
   “Ah! Vecchiaccia del diavolo! Ora vedo che lo maldocchiasti tu! 
tu!” 
 

Voce narrante maschile    
   “A questo modo pagate i debiti?” 
 

Voce narrante femminile 
   “Che debiti?” 
 

Voce narrante maschile    
   “La cunella” 
 

La sposa fece uno sbalzo addietro, buttò all’aria panni e cenci, 
paglioncello e guancialetto, e spinse con un gran picchio, in mez-
zo alla stanza, la cunella vuota. 
   E urlava:   

Voce narrante femminile 
   “Prendila, strega, la tua cunella che fa morire i poveri bimbi!” 
 

Voce narrante maschile    
   La cunella, urtata così, in mezzo delle due donne, si alzò si ab-
bassò, tornò ad alzarsi e abbassarsi, dondolò a lungo, senza nien-
te dentro… 
   Le due donne guardavano tutte e due la povera cunella che 
treppicava e treppicava senza più il suo bambino… 
   Che colpa ci aveva lei? 
La giovane alzò gli occhi gonfi di lagrime sulla vecchia. Piangeva 
anche la vecchia. 
   E si volevano male! 
 

Voce narrante maschile 
   “Scusate: non lo sapevo” 
 

Voce narrante femminile 
   “Scusate voi. Se la volete riprendere…” 
 

Voce narrante maschile 
   “No, no: tenetela voi, per memoria… di lui” 
 

   La madre singhiozzò disperatamente. E l’altra l’accarezzò, 
l’abbracciò, la baciò, le asciugò gli occhi col suo pannello, le disse 
tante paroline buone, la ninnò, la consolò. 
   E verso sera tornò a casa a mangiar la polenta senza sale. 
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 Voce guida -  Una piccola storia che può ancora insegnare come 
vecchiaia e gioventù possano viversi accanto serene ed essersi u-
tili, dacché la solitudine astiosa e rimbrottante dell’una non è sce-
vra di delicatezze né di, sia pur mascherata, sempre viva tenerez-
za e l’apparente superficialità dell’altra, non cela in fondo che i-
nerme e fragile inesperienza a riguardo delle cose della vita; una 
piccola storia in cui, di fronte al mistero della morte, pascoliana-
mente, con un impeto di bontà, ha termine la “truce ora dei lupi” 
così che ad ognuno appar chiaro come “solo chi procaccia d'aver 
fratelli in suo timor, non erra”.  
   Per convincerci, ora, di come dal dolore possa nascere la bellez-
za, eccovi un’altra storia.    
   Nel luglio 1909, a Torremaggiore, una terribile sciagura si ab-
batte sulla stimata e facoltosa famiglia dell’avv. Leccisotti: Vin-
cenzino, il figlio appena quattordicenne, ragazzo di nobile animo e 
di belle speranze, incontra la morte “ mentre eseguiva - come era 
solito fare - esercizi ginnastici: una falsa manovra”. 
   Dopo appena settantaquattro giorni, nell’ottobre, si spegneva, 
distrutta dal dolore per la scomparsa prematura del figlio, anche 
la moglie dell’avvocato, donna Carolina. 
In un libro, a suo tempo edito in tiratura limitata, e pertanto or-
mai introvabile, don Giuseppe volle venissero raccolti i pensieri di 
cordoglio ed i moti del cuore, non solo degli amici più cari, ma an-
che - e questo rese davvero unico quel volume - quelli di grandi 
scrittori e poeti e musicisti, autorità dell’epoca, a riguardo della 
tragedia occorsagli.  
   ‘Come fiori’, questo il titolo del libro, contenne, pertanto, e riunì 
in una summa di preziosità, scritti di Pascoli, Deledda, Fogazzaro, 
Capuana, Verga, Di Giacomo e di tanti altri ancora.  
   ‘Come Fiori’ contenne, però, anche partiture musicali dedicate 
alla memoria del giovane defunto. E, tra queste, un’elegia di Luigi 
Albanese, intitolata “Sospiri e Lagrime”. 
   L’elegia, mai eseguita prima d’ora nella versione per solo piano 
realizzata dal M° Paolo Curatolo, è complessa nella struttura 
compositiva, in un susseguirsi serrato di movimenti che riecheg-
giano i moti dell’anima: il dolore ed il ricordo; e ben s’inquadra 
nell’ambito dei fermenti simbolistici che pervasero la musica 
dell’epoca. 
 

Pianista 
“Sospiri e lagrime” 

 

Voce guida - Ma, passiamo ora ad una vera fiaba: ‘I Flauti della 
Notte’. Essa comparve, nel 1912, sul vecchio Corriere dei Piccoli. 
    Vi propongo, dunque, un brano da‘I Flauti della Notte’ di Ettore 
Cozzani. Ed avvertirete, in un descrittivismo musicale senza pari e 
nell’incanto d’una fiaba simbolista, il calare della Notte …  
Pensate! In quei tempi lontani, i ragazzi eran soliti leggere mera-
viglie come questa … Davvero brani degni della migliore produ-
zione letteraria … 
Eh, sì, cose che oggi, purtroppo, non ci sono più… 
 

Voce narrante femminile                    Pianoforte in sottofondo                                                                                          
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   La notte è amorosa delle armonie come l’anima dei grandi poeti 
e dei sognatori solitari. Nel silenzio e nell’ombra immensi e pro-
fondi, dentro cui solo vivono gli innumerevoli respiri delle frasche 
dormienti e i sorrisi infiniti delle costellazioni serene, la musica si 
fa dolce ed intensa come un fiume azzurro che scorra riflettendo il 
cielo nella pianura verde, tra filari di pioppi alti e frondosi treman-
ti di continuo d’un brivido di gioia. 
   E la Notte, allo squillo delle campane lontane, che nel tramonto 
rosso la risvegliano, si leva dalle forre nascoste, dove ha dormito 
il giorno, vigilata da uno stormo di grandi uccelli assopiti dalla 
gran luce sui rami, su zolle, su macigni, e discende la valle. 
   E’ tutta nera di pesanti veli: le chiome le fasciano il viso come 
bende nere; non si scorge nella nube oscura che l’avvolge se non 
un barlume del suo viso bianchissimo, quasi fosforescente, in cui 
la bocca sorride incomprensibilmente a labbra serrate, e in cui gli 
occhi grandi e fondi come quelli della civetta, fremono d’una luce 
che vien di dentro. Ha in mano uno strano scettro: quasi un ramo 
d’olivo fasciato di nebbie; ma a mano a mano ch’ella cala verso il 
torrente, che mangia il cuore alla valle, e l’oscurità si fa densa 
sotto un manto di nubi, a tratti ferito dal mesto biancicare della 
luna, e intorno a lei frulla più folto e più serrato il volo di velluto 
degli uccelli predaci, a ogni foglia s’accendono due, tre, quattro 
lucciole, e il ramoscello di pace diventa nella tenebra un mirabile 
tirso di fuoco, in cui le scintille di fosforo s’avvivano, s’appannano, 
con movimento molle d’occhi sonnolenti. 
   E discende la Notte; e in una gora profonda, tutta piena del 
sussurrìo e del baciucchìo delle acque che ondeggiano alle spon-
de, ella si ferma in un canneto arioso, in cui le lunghe canne con-
versano sommesse col fruscio di seta delle foglie a spada. Si sie-
de, e posato a terra il tirso luminoso, che le manda sulle mani de-
licate e sul viso affilato deboli barlumi verdi, si taglia in una canna 
un lungo flauto, lo fora in armonia con le sue dita bianche, lo po-
ne alle labbra, tenta un motivo… 
   Tutto tace nella valle; ogni cosa ascolta: le acque, le foglie, le 
erbe, gli uccelli… Sui muschi alti e morbidi come tappeti, che co-
prono il suolo, passeggiano cauti in giro i grandi uccelli rapaci, 
con passi muti e con occhi fosforescenti come i gatti; il tirso lumi-
noso palpita nel mezzo. 
   Si leva per l’aria quieta una melodia dolce e mesta, che pare il 
canto d’una creatura che pianga non si sa se di dolore o di gioia; 
è una voce tremula e sottile, morbida e soffice, che sale dal pro-
fondo d’un cuore malinconico, e si raccomanda, e compiange, e 
intenerisce tutti i sensi, e accarezza tutti i pensieri… e continua, 
continua, sempre più tenue, sempre più dolce, sempre più triste.  
   Da tutte le frasche in giro piovono lagrime come stille di rugia-
da, tinniscono sulla superficie dell’acqua, cadono con un sospiro 
nel musco molle… e i grandi uccelli predaci non camminano più; 
immobili su due zampe, socchiudono gli occhi come a dormire… 
per non piangere anch’essi! 
 

Voce guida - Riscoperta tra vecchie partiture d’un liceo musicale, 
il varesino liceo ‘Malipiero’, ecco, ora, ‘La Serenata dell’Angelo’ di 
Gaetano Braga, ovvero: « La Leggenda Valacca ». 
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    Languida ed evocativa. Il Garibaldi, nell’esilio di Caprera, era 
stato solito ascoltare i versi della Leggenda Valacca, testo della 
Serenata dell’Angelo. Così bella e così compiutamente ‘decadente’ 
che continuò a far furore e a rimanere in voga, e in tutto il mon-
do, anche nel nuovo secolo, e per un bel pezzo! Quell’atmosfera 
piena di poesia, musica e mistero, ammaliò anche Cechov, tant’é 
che nel suo racconto ”Il Monaco Nero”, la vicenda del professor 
Kovrin, che cade preda delle allucinazioni fino a morirne, si am-
manta di evocazioni di travolgente metafisicità, com’era accaduto 
alla fanciulla in delirio della Leggenda Valacca, che sentiva le can-
zoni degli angeli, per seguire le quali, si precipita giù dal suo ve-
rone. Gaetano Braga (1829 - 1907), fu un insigne violoncellista e 
concertista di fama internazionale. A Parigi, dove suonò con Bizet, 
Rubistein, Saint-Säens, Debussy, Gounod, egli conobbe Halevy, 
Auber, Meyerbeer, Massenet, Verdi, e divenne intimo amico di 
Rossini, che compose musica per lui; entrò, inoltre, nella cerchia 
dei migliori artisti parigini (Dorè, Delacroix, Dumas, Boldini…). 
   Con molta probabilità la Leggenda Valacca, che ispirò la Sere-
nata dell’Angelo, fa riferimento ad una triste storia. Essendole 
giunta la falsa notizia che il consorte fosse morto in battaglia con-
tro i Turchi, impazzita dal dolore, una giovane donna sedicenne 
transilvana, senza dare ascolto alle suppliche della propria madre, 
si suicidò gettandosi dalle mura del proprio castello. E, verosimil-
mente, il suo compagno era quel Vlad III di Valacchia che sarebbe 
stato meglio conosciuto, in seguito, come Dracula il vampiro. 
 

Pianista e Soprano 
 ‘La Serenata dell’Angelo’ 

 

Voce guida - Vogliate, adesso, ascoltare un inedito giovanile di 
Grazia Deledda, o, meglio, più che propriamente inedito, compar-
so, per una sola volta e poi mai più ristampato, sulla rivista lette-
raria ‘Vita Sarda’, il 27 marzo 1892. La Deledda aveva allora ven-
tun anni. Si tratta d’un breve racconto, tenero e passionale ad un 
tempo: ‘Fuoco’. Eccolo.  
 

Voce narrante maschile 
 

   La storia del giovine era semplice e triste in pari tempo; solita 
storia di amore contrariato, in cui ebbero parte una bella ragazza 
pallida, dagli occhi neri e i capelli biondi, dal nome strano di Croce 
e l’anima fredda come il suo volto di neve.  
   Venanzio conosceva Croce da sei o sette anni ma l’amava sol-
tanto da pochi mesi, da una sera di carnevale in cui aveva ballato 
con lei il ballo tondo nella piazza della chiesa.  
   Da quella sera cominciò a ritornare più spesso dalla campagna, 
a curare il suo abito e ad accorgersi d’essere un bel giovine.  
   Quando si riconobbe pazzamente innamorato di Croce, si recò, 
non senza spavento, in casa di lei, deciso a spiegarsi.  
   La trovò sola, nel cortiletto cinto di siepe, all’ombra di un gran 
castagno; cuciva grosse vesti di albagio con le sue mani candide 
da signora.  
   Forse soffriva più di lui ma nol volle dimostrare neppure; e nel 
suo viso di neve, sotto l’ombra cinerea dei suoi capelli biondi, non 
apparve un segno di dolore, di passione. Nulla, gelido nulla!  
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   Venanzio credé d’impazzire: il fuoco gli ardeva nelle vene, la di-
sperazione lo consumava, ma nulla valse a smuovere la fanciulla, 
e lui dovette riprendere la via della valle, col cuore e le speranze 
infranti, l’amore nel sangue e l’odio nella mente.  
   E scendeva, scendeva fra le robìnie silvestri, all’ombra degli oli-
vastri e dei fichi opùnzi, pensando tutto essere ormai per lui fumo 
e cenere nella vita.  
   Oh, perché, perché non era nato ricco, dacché bisognava esser 
tale per diventar felice? Perché ridiscendeva laggiù? Che importa-
vagli più quel lembo di gleba, quegli alberi, quella vigna, tutta la 
sua miseria infine? Nulla più lo interessava nella vita, nulla gli re-
stava.  
   Il suo odio! Oh, sì…sì… meglio l’odio, che la sua terribile indiffe-
renza!  
   Le macchie rosse proiettate dai reas sulle messi, i picchi delle 
montagne, da neri mutati in sanguigni, sotto gli ultimi raggi del 
sole, il cielo tinto di porpora, i fiori degli oleandri, che rosseggia-
vano in fondo alla valle, sulla riva del fiume, le cui acque stesse, 
riflettendo la porpora del cielo, avevano un sorriso di vendetta e 
di morte. Tutto, tutto assumeva bagliori di scarlatto, profili di mi-
nio e di fuoco allo sguardo iniettato di sangue del giovine, che 
proseguiva la sua discesa.  
   Ma a poco, a poco, a poco, giunse il crepuscolo. Le tinte si raf-
freddarono, il cielo prese diafane trasparenze di madreperla, le 
montagne ritornarono nere, il fiume azzurro, rosei gli oleandri, e i 
rèas impallidirono tra le messi.  
   E vennero le ombre delle alte canne sussurranti, delle passiflore 
e dei giunchi palustri e il mormorio del fiume sussultava melanco-
nico nella solitudine incantata del crepuscolo.  
   Allora il giovane fu invaso da un immane sconforto; le fiamme 
dei suoi occhi si spensero col fuoco del tramonto e desolati pen-
sieri gli attraversarono la mente.  
   Ma cos’era infine la morte in confronto alle atroci angosce che 
gli dilaniavano il cuore? Stanco e dolente si lasciò cadere su un 
masso e guardò in alto. La valle taceva, le messi ondeggiavano 
lente per le chine lontane, e giù, dal villaggio, giungeva il triste 
squillare dell’ave.  
 

Voce guida -... ‘Tristi amori’… avrebbero detto Illica e Giacosa… 
Per restare in tema, eccovi, cantata dal nostro soprano - anziché 
da un tenore, ma in musica fa lo steso - la ‘Serenata Rimpianto’  
di Enrico Toselli. 
   Nella Firenze d’annunziana, del primo Novecento, si assisté alla 
incredibile ascesa di un fanciullo prodigio, pianista e compositore 
e alla rapida conquista delle platee internazionali: numerosi i con-
certi tenuti anche in paesi lontani; la storia, insomma, di 
un’improvvisa, immensa fortuna.  
   Poi… l’incontro con la principessa Luisa d’Asburgo-Lorena, no-
bildonna di tredici anni più anziana, nipote del granduca Leopoldo 
II, che abbandona il legittimo consorte - il quale diverrà in seguito 
nientemeno che re di Sassonia - per fuggire col musicista.  
   Ecco, questo segnerà per l’Artista, l’inizio della fine. 
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   Un amore proibito, scandaloso per l’epoca, di cui tutta Firenze e 
poi anche tutta l’Europa parlò e che troncò sul nascere una sfol-
gorante carriera artistica. Una personalità sensibile e introversa, di-
strutta dall’assenzio e dalle ristrettezze economiche. Una storia avvin-
cente della quale Toselli lasciò un pallido riflesso nella sua Sere-
nata “Rimpianto”, datata 1900. 
   Una pagina musicale ‘ritrovata’ tra vecchi spartiti che, ormai, 
solo pochi conoscono.  
 

Pianista e Soprano 
 ‘Serenata Rimpianto’ 

 

Voce guida -   Vi sono casi in cui l’amore, che induce alla follia, 
può anche salvare dalla follia e ‘Carmela’, una novella deamicisia-
na apparsa negli anni 1868/1880 sulla raccolta ‘La vita militare - 
bozzetti’, ci offre l’occasione per convincercene.    
   La trama della novella (che è stata definita una tra le belle 
dell’Ottocento) si svolge in un'isola del Canale di Sicilia. Protago-
nista è una giovane donna, Carmela, la quale ha perso il senno 
dopo che un ufficiale, di guarnigione su quell’isola, è partito senza 
darle più notizie di sé, pur avendola legata con vincoli di intensa 
passione.  
   All'arrivo di un nuovo ufficiale, Salvini, la giovane crede di rico-
noscere, in lui, lo stesso che ha causato le sue pene d'amore. 
L'uomo asseconda l'illusione della ragazza ma poi se ne innamora 
e, col suo trasporto per lei, la guarisce. E ciò avviene proprio nella 
sera della partenza di lui. Ecco il momento saliente della vicenda. 
Anche qui, la canzone sarà eseguita dal soprano anziché da un 
tenore. 
 

Voce narrante femminile 
   - A me! - gridò allora l’ufficiale, e tutti tacquero. Prese la chitar-
ra, l’accordò, si levò in piedi fingendo di barcollare e cominciò… 
Era pallido e gli tremavan le mani come per febbre; non di meno 
cantò la sua canzoncina con una soavità e un affetto veramente 
incantevoli. 
 

Pianista e Soprano 
 ‘Carmela, ai tuoi ginocchi’ 

 

Voce narrante femminile 
 

   Carmela ascoltava sempre più intenta, corrugando tratto tratto 
le sopracciglia come chi è assorto in un pensiero profondo. 
   - Bravo! Bene! Canta come un Dio! - dissero ad una voce tutti i 
commensali. E l’ufficiale ripigliò. 
   Eran quelle parole, era quella musica, tutto intorno era come 
quella notte. - Bravo! Bene! - ripetevano i commensali. L’ufficiale 
ricadde come spossato sulla seggiola; tutti ricominciarono a gri-
dare; Carmela era immobile come una statua e teneva l’occhio di-
latato e fisso in viso all’ufficiale; il dottore la guardava con la coda 
dell’occhio.  
   In quel punto sopraggiunse a passi concitati l’ordinanza ed an-
nunciò ad alta voce: 
         - Signor tenente, il bastimento aspetta. 
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      Il tenente si alzò e disse: 
         - Bisogna partire. 
   Carmela si levò in piedi adagio adagio, tenendo l’occhio fisso 
sopra di lui e scostando lentamente la seggiola. Aveva fatto un 
passo avanti, e con gli occhi spiritati guardava rapidamente ora 
l’ufficiale, ora gli invitati, ora l’ordinanza, ora la madre che le era 
accanto; e con tutt’e due le mani si stropicciava forte la fronte e 
s’arruffava i capelli e sospirava affannosamente e tremava con-
vulsa in tutta la persona. 
   - Andiamo! - disse risolutamente l’ufficiale, e s’avviò per usci-
re… 
   Un grido altissimo, disperato, straziante, proruppe dal seno di 
Carmela. Nello stesso punto ella si slanciò d’un salto sul tenente,  
gli s’avviticchiò con sovrumana forza alla vita, e prese a baciarlo 
furiosamente nel viso, nel collo e pel petto, dove le veniva, sin-
ghiozzando, gridando, gemendo, palpandogli le spalle, le braccia, 
la testa, come farebbe una madre al figliuolo recatole in salvo 
fuor dall’onde, da cui poco prima travolto, ella l’avesse visto ten-
dere le braccia e domandare soccorso.  
   Dopo pochi momenti, la povera fanciulla cadde senza sensi sul 
pavimento, con la testa ai piedi dell’ufficiale. 
   Era salva. 
 

Voce guida -   La versione di ‘Carmela, ai tuoi ginocchi’, che ab-
biamo appena ascoltato, era quella di Giuseppe Auteri De Cristo-
faro, un musicista che s’è perduto nelle nebbie del passato e, del 
quale, tuttavia, ci è riuscito di trovare ancora la partitura.  
   Ma ve n’è un’altra ancora più preziosa, perché praticamente in-
trovabile, intitolata semplicemente ‘Carmela’.  
   Vedete come, in passato, tra letteratura e musica vi fosse gran-
de afflato… 
   Si tratta di un motivo detto alla siciliana, composto da Alfredo 
Piatti (1822-1901), violoncellista bergamasco e compositore di gran 
fama. Essa ci è stata messa a disposizione dalla Biblioteca 
dell’Associazione Lirica Pier Adolfo Tirindelli di Conegliano Veneto. 
   Di questa pagina, che ci è stata resa disponibile in versione 
manoscritta, il M° Paolo Curatolo ha realizzato la versione piani-
stica. Essa è, pertanto, davvero una assoluta esclusività della no-
stra serata. 
 

Pianista  
‘Carmela’ 

 

Walter -   Voglio essere io stesso a concludere la serata, leggen-
dovi una breve novelletta: ‘Il Ponte’, di Enrico Castelnuovo - un 
ebreo italiano – racconto che ho ritrovato in una polverosa cre-
stomazia del 1883. 
   Mi piace perché parla di Venezia, una città che m’è particolar-
mente cara. Ma, ritengo rappresenti la più adeguata conclusione 
di questo nostro incontro d’occasioni artistico-letterarie. 
   … Occasioni che durano lo spazio d’una sera … 
   … Le cose della vita vanno, tornano, poi si perdono  e ciascuno 
di noi, nel comune contesto e nella propria solitudine esistenziale, 
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rappresenta null’altro che un’immagine caduca che, pian piano, 
anche nella memoria, svanisce … 
   Quel ponte, cui allude la novella, c’è ancora e, tornando a Ve-
nezia quasi ogni anno, lo rivedo, presso la fondamenta di San Fe-
lice e accanto a calle Minio, ove Castelnuovo, a fine Ottocen-
to/primo Novecento, abitò. 
 

   Nella mia camera c’è una finestra che guarda sul ponte, e 
quando m’affaccio a quella finestra, il tempo mi vola via senza 
ch’io me ne accorga. Eppure il mio ponte non ha nulla a che fare 
con quello che ispirava all’americano Longfellow una tra le migliori 
sue liriche, né con l’altro su cui il nostro De Amicis vide sfilare una 
mascherata di popoli. È un ponte piccolo, un ponte modesto che 
non congiunge due mondi, ma solo due isolette della mia Venezia. 
   Sotto il suo unico arco, l’onda non corre con lena affannata in 
una sola direzione, non si frange sui pilastri, non gorgoglia, non 
spumeggia, non fa cento piccoli vortici, ma, ubbidiente alle leggi 
del mare da cui viene e a cui torna, s’alza e s’abbassa con alterna 
vicenda, e ora volge a destra ed ora a sinistra, portando sul suo 
dorso tranquillo, confusi in amichevole promiscuità, tutti i rifiuti 
della vita cittadina; tutto ciò che i mercati rigettano, tutto ciò che 
vomitano le fogne, tutto ciò che le fantesche rovesciano dalle fi-
nestre in mezzo al filosofico ‘guarda abbasso’ dei barcaioli e 
all’esclamazioni dei forestieri sbigottiti.  
   Né bastimenti a vela né vapori passano sotto il mio piccolo pon-
te, ma vi passa la gondola bruna, regina dei nostri canali, e ne 
tocca quasi la vôlta col suo ferro brunito, con la sua poppa ele-
gante, col suo felze misterioso.  
   Di tanto in tanto, sul far della sera, una barca peschereccia vie-
ne a ricoverarvisi per qualche ora. I pescatori accendono il fuoco 
e imbandiscono la cena, mentre, al guizzar della fiamma, l’arco si 
rischiara bizzarramente e una luce intensa colora le facce abbron-
zite e l’ombre s’allungano, s’accorciano, ingigantiscono sull’acqua 
e sul muro. Un cane ritto sulla prora, abbaia ai monelli che lo aiz-
zano dalle fondamenta vicine. 
   Il mio ponte non ha mai echeggiato sotto l’unghia dei cavalli o 
sotto la ruota dei carri, ma quanti piedi hanno strisciato sui suoi 
gradini di marmo! A qualunque ora del giorno m’affacci alla fine-
stra e guardi in giù, è un brulichìo continuo di gente. Grandi e pic-
cini, giovani e vecchi, gli uni vispi e lieti con la fronte alta e bal-
danzosa, gli altri a capo chino con l’andatura lenta e affaticata 
dalle cure e dagli anni, quanti ne veggo salire, quanti ne veggo 
discendere! Bellimbusti azzimati e monelli cenciosi, popolane che 
dimenano i fianchi e fanno sonar sugli scalini il tacco delle loro 
pianelle, e signore eleganti che raccolgono con grazia la coda del 
loro vestito di seta e ragazzi che s’avviano a scuola alla spicciolata 
e ne ritornano a sciami, e fattorini della posta e del telegrafo, e 
bersaglieri dal cappello piumato, e viaggiatori che vanno alla sta-
zione o ne vengono, e bambinaie col bimbo in collo, e fantesche 
stizzose e loquaci, e venditori d’acqua, di giornali, di frutta, di pa-
ste, strillanti a gara per offrir la loro mercanzia. 
   Quanti ne veggo salire, quanti ne veggo discendere! Tuttavia 
l’occhio finisce col distinguerne alcuni in mezzo alla folla, col sor-
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prender le loro abitudini, col riposarsi sopra di loro con una specie 
di preferenza. 
   Chi sono questi amici d’ogni giorno? Non lo so; so che a date 
ore li aspetto, che m’infastidisco se tardano, che mi dolgo se 
mancano. E seguo con curiosità i cambiamenti che il tempo opera 
in loro come in tutte le cose umane, e accarezzo col pensiero cen-
to piccoli drammi domestici di cui i miei conoscenti anonimi sono i 
protagonisti. Quella fanciulla me la ricordo bimba; quella ragazza, 
fanciulla; quella donna dall’aspetto sfinito, che si ferma su ogni 
scalino e chiama languidamente a raccolta i quattro o cinque fi-
glioletti che le scorrazzano intorno, me la ricordo fiorente, snella, 
agilissima; quel signore bianco e cadente era ancora l’anno pas-
sato aitante nella persona; quell’altro vestito a bruno aveva, sino 
a pochi mesi fa, una sposa bellissima al fianco!... 
   Così, mentre guardo quelli che passano sul ponte, tutta la gran 
commedia umana mi si svolge davanti; mi si svolge davanti la vi-
ta con le sue gioie, co’ suoi dolori, con le sue cure affannose, co’ 
suoi eterni perché. E il mio pensiero è richiamato  insensibilmente 
a coloro che passavano una volta e che ora non passano più; sen-
za dubbio molti mutarono paese, o abitazione, o consuetudini, ma 
molti anche s’addormentarono nel sonno della morte. E se mi ri-
piego su me medesimo e frugo nel gran serbatoio della memoria, 
veggo uscirne fuori e affacciarmisi, larve pallide e scolorite, delle 
figure e dei visi ben noti che non s’allegreranno mai più nella luce 
del sole; sento sonar delle voci che mi percossero in altro tempo 
l’orecchio e che più non soneranno tra i vivi; voci chiare e argen-
tine, voci rauche e fioche, ormai tutte agguagliate nello stesso si-
lenzio.  
   E penso fra me: un giorno, chi sa quanto presto, anche quelli 
che per uso salgono e scendono il ponte e alzano di tratto in trat-
to gli occhi alla mia finestra, non vedendomi al solito posto: ‘Oh! - 
diranno - non c’è più’… 
 
   E’ possibile visionare una registrazione amatoriale live, del recital 
del 15 marzo 2013, su Google Chrome, tramite il seguente link: 
 

https://www.youtube.com/watch?v=gyiaJisT57E 
 

   In essa potrà essere possibile ascoltare le musiche eseguite a 
pianoforte e le romanze nell’interpretazione del soprano e, in parti-
colare, in prima assoluta: la Ninna Nanna di Fernando Liuzzi (da La 
cunella), la versione pianistica dell’elegia Sospiri e lacrime di Luigi 
Albanese (da Come Fiori), e la ‘siciliana’ Carmela di Alfredo Piatti (i-
spirata alla omonima novella deamicisiana), nella rilettura pianistica. 

 

   Per “Indelicate condoglianze”, considerando che non ho mai 
amato le piece con molti attori, beh, devo dire che i personaggi 
erano davvero troppi: 
 

La ‘vedova’, signora Teresa                    
La signora Ridabella 
La domestica                               
La signora Pelaez                                   
Il signor Pelaez (Marco)                          



 

Osvaldo                                               
La signora Celeste
La signora Jone, madre di Teresa
Marcantonio, padre di Teresa                 
Luigi, fratello di Teres
Domenico, 1° visitatore                         
Filippo, 2° visitatore                              
Piero De Magisti                                    
Lola, fidanzata di De Magisti                                    

… e poi c’era la bara, sì la bara, proprio una bara vera al centro sc
na con i … ‘condolenti’
questa, la bara dico, senza un altro personaggio all’interno: il morto, 
Paolo, insomma. Di lui, per fortuna
non doveva necessariamente starci lì al chiuso sotto un coperchio, 
lui; altrimenti gli attori necessari sarebbero stati 15 …
   Ebbene sì, nella primavera
ta idea di metter su una farsa di 
condoglianze”; e, se non l’avessi liberamente riletta,
tamente ridotta ed emendata, di attori e comparse, Dio ci salvi, ne 
avrebbe avuti molti di più
ad una versione per Teatro da camera, in maniera da poterla me
tere in scena in qualunque spazio
so di adibire a palco
 

“ INDELICATE CONDOGLIANZE ”
Commedia buffa in atto unico

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Per meglio dire, non fu mia l’idea originaria. Chi mi portò il c
pione, chiedendomi chissà mai volessi metterla in scena, fu l’attrice
che avrebbe poi interpretato la parte della 
recitando nella mia 
   Che dire? Mah sì, perché non provare? …
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Osvaldo                                                
La signora Celeste                                  
La signora Jone, madre di Teresa             
Marcantonio, padre di Teresa                  
Luigi, fratello di Teresa                           
Domenico, 1° visitatore                          
Filippo, 2° visitatore                               
Piero De Magisti                                     
Lola, fidanzata di De Magisti                                      

poi c’era la bara, sì la bara, proprio una bara vera al centro sc
‘condolenti’… seduti tutt’attorno e, per fortuna, almeno 

questa, la bara dico, senza un altro personaggio all’interno: il morto, 
Paolo, insomma. Di lui, per fortuna - ripeto - si parlava soltanto, ma 
non doveva necessariamente starci lì al chiuso sotto un coperchio, 
lui; altrimenti gli attori necessari sarebbero stati 15 … 

Ebbene sì, nella primavera-estate del 2013 mi venne la sciagur
ta idea di metter su una farsa di Achille Campanile: “La visita di 

e, se non l’avessi liberamente riletta, e … deliber
ridotta ed emendata, di attori e comparse, Dio ci salvi, ne 

avrebbe avuti molti di più. La ridussi, cambiandone anche
ad una versione per Teatro da camera, in maniera da poterla me
tere in scena in qualunque spazio - aperto o chiuso - si fosse dec
so di adibire a palco, e non necessariamente su di un palcoscenico.

“ INDELICATE CONDOGLIANZE ” 
Commedia buffa in atto unico 

 

Per meglio dire, non fu mia l’idea originaria. Chi mi portò il c
pione, chiedendomi chissà mai volessi metterla in scena, fu l’attrice
che avrebbe poi interpretato la parte della vedova, signora Teresa
recitando nella mia ‘bottega’ per la prima volta. 

sì, perché non provare? … 

 
 
 
 
 
 
 
 

poi c’era la bara, sì la bara, proprio una bara vera al centro sce-
tutt’attorno e, per fortuna, almeno 

questa, la bara dico, senza un altro personaggio all’interno: il morto, 
parlava soltanto, ma 

non doveva necessariamente starci lì al chiuso sotto un coperchio, 

mi venne la sciagura-
La visita di 

e … delibera-
ridotta ed emendata, di attori e comparse, Dio ci salvi, ne 

che il titolo, 
ad una versione per Teatro da camera, in maniera da poterla met-

si fosse deci-
e non necessariamente su di un palcoscenico. 

 

Per meglio dire, non fu mia l’idea originaria. Chi mi portò il co-
pione, chiedendomi chissà mai volessi metterla in scena, fu l’attrice 

signora Teresa, 



 

   Iniziò così la precaria e dubbiosa (lo è sempre, quando
ne sono molti) ricerca degli interpreti. Per uno che se ne trovava, tre 
ti dicevano di no. Tuttavia, grosso mod
anche prima del previsto
cordi su orari, giorni della settimana, puntualità e quant’altro …  
Credo, obiettivamente, di non aver mai vedu
te le prove, tutti gli attori insieme, se non proprio
o due giorni dalla prima
   Ad ogni modo, alcuni di essi, come [
stica, la signora Celeste
vevano, con me, mai recitato prima. Di 
sapevo attrice provetta
grande affidamento potevo fare sulla coppia
una vera accoppiata vincente e portante,
rirsi - così come avvenne 
gnora Pelaez e con 
vevo già implicato 
strato buon attore 
Ridabella aveva mimato, come ‘ombra’, Natalia ne “
dimostrò spontanea anche nella recitazione verbale. Q
cantonio, attore elegante e signore nei rapporti, avevamo lavorato 
assieme in più d’una circostanza. La 
soprattutto in pianti e schiamazzi, che suscitavano grande ilarità tra il 
pubblico e, parimenti all’altezza furono 
gi fu una scoperta e lo fu anche per lui quella 
vertiva a recitare (lo avrei presto chiamato in un’altra mia ‘cosa’).
   Nelle repliche, per impossibilità a partecipare, 
Piero De Magisti (anche il primo dei due
avrei presto chiamato
   Ma la vera difficoltà che si presentò fin dall’inizio fu il reperimento 
dell’interprete di Jone
gamba e la seconda, benché tentata dall’idea
sicurare la propria disponibilità, ‘travestimmo’ da donna, con tanto di 
parrucca bionda e vistosi trucco ed abbigliamento, un corpulento 
mico che si prestò a venire
Pescara (!) per le prove. A gli spettacoli, l
cideva, ogni volta, com’è ben immaginabile, con un’esplosione di ris
te del pubblico.  
   Ho parlato di una bara vera. Orbene, quando rappresentammo la 
piece a Torremaggiore
quale sollazzo i padroni di cas
dal loro portone d’ingresso, assieme
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Iniziò così la precaria e dubbiosa (lo è sempre, quando di attori
ne sono molti) ricerca degli interpreti. Per uno che se ne trovava, tre 
ti dicevano di no. Tuttavia, grosso modo, il gruppo sembrò re
anche prima del previsto. Naturalmente cominciò la ‘piaga’ 
cordi su orari, giorni della settimana, puntualità e quant’altro …  

ettivamente, di non aver mai veduto una sola volta
li attori insieme, se non proprio in extremis

o due giorni dalla prima: il 27 giugno 2013. Che bellezza! No?
Ad ogni modo, alcuni di essi, come [li cito da personaggi] 

la signora Celeste, Luigi, Domenico e Piero De Magisti
vevano, con me, mai recitato prima. Di Teresa ho già dianzi detto

provetta e tale dimostrò d’essere. In particolare, poi, 
grande affidamento potevo fare sulla coppia Marco Pelaez e 
una vera accoppiata vincente e portante, da lasciare libera di sbizza

così come avvenne - in ogni sorta di gag, di concerto con la 
 Lola. Anche Filippo,  come in appresso dirò, 
 precedentemente in una mia ‘cosa’, s’era dim
 e dimostrò d’esserlo una volta di più. La 

aveva mimato, come ‘ombra’, Natalia ne “Le tre notti
dimostrò spontanea anche nella recitazione verbale. Quanto a 

, attore elegante e signore nei rapporti, avevamo lavorato 
eme in più d’una circostanza. La signora Celeste si rivelò brava 

pianti e schiamazzi, che suscitavano grande ilarità tra il 
co e, parimenti all’altezza furono Domenico e la domestica. Lu

fu una scoperta e lo fu anche per lui quella di accorgersi che si d
vertiva a recitare (lo avrei presto chiamato in un’altra mia ‘cosa’).

per impossibilità a partecipare, cambiò per due volte
(anche il primo dei due mi convinse e, anche lui lo 

avrei presto chiamato in un’altra mia ‘cosa’). 
Ma la vera difficoltà che si presentò fin dall’inizio fu il reperimento 

Jone. Dopo che la prima si fu accidentata
gamba e la seconda, benché tentata dall’idea, reputò di non 

disponibilità, ‘travestimmo’ da donna, con tanto di 
parrucca bionda e vistosi trucco ed abbigliamento, un corpulento 
mico che si prestò a venire, quasi tutte le volte, nientemeno che

prove. A gli spettacoli, la sua entrata in scena 
ta, com’è ben immaginabile, con un’esplosione di ris

Ho parlato di una bara vera. Orbene, quando rappresentammo la 
a Torremaggiore, nell’atrio di palazzo Bortone, immaginate con 

quale sollazzo i padroni di casa avrebbero accettato di vederla entrare 
dal loro portone d’ingresso, assieme a fiori, candele e al manifesto

di attori ve 
ne sono molti) ricerca degli interpreti. Per uno che se ne trovava, tre 

o, il gruppo sembrò realizzarsi 
 dei disac-

cordi su orari, giorni della settimana, puntualità e quant’altro …   
una sola volta, duran-

in extremis, ad uno 
No?...  

 la dome-
Piero De Magisti, non a-

ho già dianzi detto; la 
. In particolare, poi, 

e Osvaldo, 
da lasciare libera di sbizzar-

, di concerto con la si-
,  come in appresso dirò, lo a-

s’era dimo-
. La signora 

Le tre notti”, e si 
uanto a Mar-

, attore elegante e signore nei rapporti, avevamo lavorato 
si rivelò brava 

pianti e schiamazzi, che suscitavano grande ilarità tra il 
la domestica. Lui-

di accorgersi che si di-
vertiva a recitare (lo avrei presto chiamato in un’altra mia ‘cosa’). 

cambiò per due volte 
mi convinse e, anche lui lo 

Ma la vera difficoltà che si presentò fin dall’inizio fu il reperimento 
fu accidentata ad una 

non poter as-
disponibilità, ‘travestimmo’ da donna, con tanto di 

parrucca bionda e vistosi trucco ed abbigliamento, un corpulento a-
, nientemeno che da 

a sua entrata in scena coin-
ta, com’è ben immaginabile, con un’esplosione di risa-

Ho parlato di una bara vera. Orbene, quando rappresentammo la 
nell’atrio di palazzo Bortone, immaginate con 

a avrebbero accettato di vederla entrare 
al manifesto … 
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   Così, almeno per la bara, si dovette escogitare un diverso espe-
diente che, nella fattispecie fu rappresentato da un grosso scatolone 
celato sotto un ampio drappo nero. Successivamente, alla replica 
nell’atrio del castello ducale, nel bel settembre successivo (il 7), la 
cassa da morto vera ci fu; ed a volte mi chiedo a quale defunto mai 
sia stato poi destinato quel nostro arredo … di scena, attorno al qua-
le tutto il cast, al termine della commedia, si esibiva in un dissacran-
te sirtaki sulle note struggenti e funebri de “A Catanisa” di Pippo 
Pernice; musica, questa, che ogni concerto bandistico siciliano che si 
rispetti ben conosce, non foss’altro che per essere, quella, la più e-
seguita nelle processioni del Venerdì Santo …  
   In settembre, per l’impossibilità a partecipare dell’attore che ave-
va interpretato il ruolo di Domenico, lo sostituii con quello che, in 
giugno, era stato Piero De Magisti, mentre, per la parte di 
quest’ultimo, si prestò, come già detto, un secondo, nuovo attore. 
E, quanto al ruolo di Jone, beh, questa volta, fu una donna ad inter-
pretarlo. 
   Un accenno alla trama della commedia è d’uopo, anche se, per 
vero, più della trama conta l’ironia e l’umorismo noir ai limiti 
dell’assurdo. 
   Un atto unico dove il protagonista è un funerale. Interno con 
vedova inconsolabile e cadavere del marito, Paolo De’ Negletti; 
amici e parenti affranti. L’atmosfera è quella del dolore per forza 
anche perché, come spesso succede, sono pochi quelli che cono-
scevano intimamente lo scomparso. Dopo una rievocazione piena 
di ricordi, ecco che tra i presenti serpeggia un «Hai sentito che è 
successo?». L’accaduto che disturba la cerimonia è un’altra im-
provvisa dipartita: ad andarsene, in maniera così poco consona al 
momento, è Piero De Magisti, o meglio sarebbe Piero, visto che si 
scoprirà che il signore in questione è vivo e vegeto. Equivoci, fal-
sità, gioco delle parti, ipocrisia ma, naturalmente, si ride.  
   Proprio così, e fu grande, infatti, il divertimento del pubblico a cia-
scuna delle rappresentazioni e, anche noi tutti ci divertimmo un sac-
co. Ancora ci vengono richieste repliche! Ci si potrebbe anche pen-
sare, ma, se immagino che, magari, occorrerebbe nuovamente tro-
vare una Jone, beh, ecco, non v’aggiungo altro …  
   Propongo, qui di seguito, il Prologo che scrissi e recitai io stes-
so. L’idea era che il pubblico, preparato ad una piece comica, ri-
manesse, all’inizio, un tantino disorientato da un incipit di caratte-
re serioso … O forse semiserio, visto che, ad un certo punto, gli si 
chiedeva un minuto di silenzio, in piedi, in memoria del defun-
to?... 

Prologo 
 

- Signori, amici, 
in questo momento di dolore così tremendo, che questa fa-
miglia sta vivendo: la precoce dipartita del carissimo Paolo, 
stringiamoci, vi prego, attorno alla vedova, Teresa, al cogna-
to Luigi ed ai suoceri Jone e Marcantonio e facciamo sì che 
essi avvertano tutto il nostro fraterno cordoglio. 
   Ecco, dal momento che siamo qui intervenuti così numero-
si - vedo - a rendere omaggio alle amate spoglie, io propor-
rei - cosa che, solitamente, in una visita di condoglianze, 
non si fa, ma io ve lo chiedo ugualmente - io proporrei, dice-
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vo, di metterci in piedi e di osservare un minuto di assoluto 
silenzio, in memoria del caro estinto. 
…………………………………………………………………………………………………. 
 

   Bene, non voglio tenervi, in qualità di amico fraterno di 
Paolo, un discorso funebre celebrativo; voi tutti lo conosce-
vate bene ed è per questo che siete qui. 
   Pure, se la commozione non mi vincerà, io vorrei leggervi 
queste poche righe che ho scritto, per ricordare a ciascuno di 
voi, con molta semplicità ed assai brevemente, il meraviglio-
so carattere che fu di Paolo. 
   Oltre ad essere buono e disponibile con chiunque, egli, lo 
rammenterete tutti, era solito onorare, con la sua presenza, 
i funerali di coloro che ci hanno preceduto nel regno dei più, 
che fossero amici od anche nemici, non gli importava: Paolo 
era sempre presente; e sentitamente presente! Intendo, non 
come fanno quelli che non se ne perdono uno, di funerale, 
dico, quasi per una specie di questione di collezionismo … 
che li vedi dappertutto, come se dovessero riempire un me-
dagliere … sì, insomma, altrimenti ci resterebbe il buco … 
quando non fossero presenti.  
   No. Per Paolo era, innanzitutto, una questione di rispetto 
nei riguardi dei defunti e dei loro parenti, esserci; e nei ri-
guardi dell’estinto, poi, egli provava, ogni volta, sincero do-
lore: lo si vedeva presso il feretro, sempre taciturno, assorto 
in preghiera, non rare volte, in lacrime … Ecco, lui dimostra-
va di conoscere bene il significato del termine condoglianze. 
   E, se ho sentito di richiamare la vostra attenzione su que-
sto punto, è perché, proprio in questo momento così triste 
che stiamo vivendo insieme, vorrei che noi piangessimo di 
lui proprio la perdita della sua squisita sensibilità e, tanto più 
che, come sappiamo - oh, ma non voglio dilungarmi su que-
sto - Paolo ha attraversato, in vita, momenti non facili, mo-
menti in cui, molti hanno dimostrato di non averlo capito; e 
lui ne ha sofferto … 
   Ecco, ora che non è più, onoriamo, dunque, la memoria di 
quest’uomo mite e sincero, così come egli ha meritato. 
   Sto facendo un po’, come si suole dire, gli onori di casa; 
me lo ha chiesto Teresa. Ecco, lei ha voluto riservare alcune 
sedie accanto a sé, per gli amici, suoi o di Paolo, più affezio-
nati. Per lasciare spazio, io starò in mezzo a voi. 
   Ed ancora, un’ultima volta, vi raccomando: onoriamo Paolo 
col cuore. 
   Grazie. 

    

  Mi spiacerebbe, a questo punto, dimenticare anche solo di ci-
tare alcune mie “piccole cose” che trovarono il loro spazio, inter-
ponendosi tra le altre, nel corso dell’intervallo temporale, sin qui 
esaminato, ossia quello della prima metà del 2013. 

    E dunque, nel marzo (per l’8 marzo), in collaborazione con gli 
Amici della Musica di San Severo, scrissi un testo - del quale poi 
non mi fu possibile partecipare alla messa in scena a Teatro Verdi 
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- la cui funzione fu quella di inserirsi in un contesto di esecuzioni 
liriche operistiche dal vivo, in un discorso sulla donna, e che te-
nesse conto - tale testo - dell’idea di ‘parafrasi musicale’. 
   Ve ne estrapolo uno stralcio dell’incipit: 
 

-  Vogliamo parlare di … Parafrasi?... 
   Bene. Ricordate le cosiddette versioni in prosa di scolastica 
memoria? 
Ecco, quelle erano parafrasi; operazioni, in effetti, tipica-
mente scolastiche ed assai noiose se vogliamo, ma, ad ogni 
modo, importanti ai fini della comprensione di un testo poe-
tico e, anzi, proprio il primo passo verso la comprensione del 
contenuto. 
   Parafrasi è decodificazione, dunque. 
In musica, la parafrasi è una generica rielaborazione di una 
composizione originale, sempre ben nota, effettuata da un 
autore diverso. 
   L’immagine di Listz è fortemente legata all’estesissima se-
zione del suo catalogo dedicata a trascrizioni e parafrasi. 
   Ma - direte voi - un programma di recital che sia composto 
esclusivamente di parafrasi, non sarebbe, forse, un’idea un 
po’ riduttiva? … 
   Vedete, il costume di improvvisare su temi occasionali era, 
nell’Ottocento, il piatto forte del virtuoso che si esibiva in 
concerto, tant’è che, mentre la nostra prospettiva storica 
d’oggi ci fa pensare che il mondo musicale dell’epoca fosse 
dominato da personalità di compositori come Schubert, 
Schumann, Mendelsson, in realtà il successo di massa arri-
deva proprio ai virtuosi; e il caso di Listz conferma questa 
propensione. 
   E, non s’è detto forse che il parafrasare aiuti a comprende-
re? 
… E, allora … vediamo … vi possono essere parafrasi anche 
nell’evoluzione del costume?... 
   “Al sogno femminile rattrappito di un mondo di infinita di-
sponibilità femminile, preferisco quello - più concreto e che 
certamente trasgredisce l’ordine dominante - di un mondo 
abitato dal desiderio femminile. Non corpi muti a servizio, 
ma storie, sguardi, desideri di donne, in cui mettere in gioco 
anche il mio stesso desiderio”. 
   La frase è di Madonna, sì: la Ciccone. 
Beh, in fondo - come dire? - è una parafrasi anche questa, 
no? … Una parafrasi, tutta al femminile, del rapporto uo-
mo/donna. 

  Nell’aprile del 2013, collaborai col Centro del Sorriso di San 
Severo, importante istituzione di Musicoterapia, ad un progetto 
sulle diverse abilità cui - per la parte che mi spettava: una sce-
neggiatura per uno spettacolo - diedi il titolo de “La parola sba-
gliata - Recital per pianoforte, voce narrante, danza ed immagini”. 
   La parola sbagliata è: Disabilità. 
   Anche di questa proposta stralcio l’incipit, anzi, anche qualcosa 
in più dell’incipit: 
 



55 

 

Sono immobile  
Eppure … corro, volo, salto, 
m’innalzo col mio sogno  
e raggiungo vette al confine del cielo. 
 

E guardo, allora, alla mia voglia di rivincita, 
all’autenticità di essere Io, 
lontano da quel che sono 
e vicino alla più pura immagine che ho di me. 
 

A volte vedo gli altri 
correre da fermi, coi pensieri inariditi.  
… Gli altri … che fingono di capirmi 
col loro falso compianto. 
Ma loro non volano più o non hanno mai volato. 
 

Alla mia sedia a ruote spuntano le ali, 
nella mente faccio capriole, 
mi piaccio.  
… È meglio avere un corpo senza corpo 
che una testa senza voli. 
 

…Sì, tutto quello che c'è al mondo serve a qualcosa. Ecco, 
quel sasso lì per esempio. Sì, eccolo, lo prendo, questo... 
uno qualunque. Beh anche lui serve a qualcosa; anche que-
sto sassetto qui … A che cosa serve?... Serve... E che ne so? 
Se lo sapessi, sarei il Padre Eterno che sa tutto: quando na-
sci, quando muori, perché vivi … Chi può saperlo... Non so a 
cosa serve questo sasso, ma a qualcosa deve servire. Perché 
se questo sasso è inutile, allora è inutile tutto... anche il cie-
lo, il sole, le stelle. Almeno, credo. E anch’io, con questa mia 
testa di carciofo … e anche tu - credimi, amico! - anche tu 
servi a qualcosa … così, proprio così come sei …  
 

   Non amo piangermi addosso e tanto meno quando la gen-
te tenta di compatirmi. Ora voglio parlare un po' di me; ho 
degli handicap fisici ma questi non mi vietano di vivere una 
vita normale, faccio sport, guido l'auto, ed amo vivere al 
contatto con la gente. Non mi nascondo mai, indosso panta-
loni corti, d'estate, e si vede bene la protesi che porto alla 
gamba; raramente tengo le mani in tasca per nascondere la 
mia diversità alle mani. Io sono così, e a chi non piace non 
ha che da girarsi da un'altra parte, il mondo è così grande! 
So benissimo che quando mi vedi, BOOM!!!, è un grande im-
patto, ovvio, non ho mica gli specchi di legno a casa! Ma ti 
assicuro, che dopo l'impatto iniziale, faccio la mia figura, non 
sono poi così male; mi considero, e mi considerano un bel 
ragazzo, a parte tutto, alto, capelli scuri, magro, sguardo 
profondo e, il mio punto forte, una voce calda e sensuale: 
così mi dicono veramente tutte. Io son solito ripetere sem-
pre: "Guardami senz'occhi e mi vedrai veramente!".  
Sono stato fidanzato per quasi sei anni con una ragazza stu-
penda che mi ha dato moltissimo ed alla quale ho dato tanto 
anch'io; è stato bellissimo perché con lei al mio fianco tutte 
le diversità e le paure scomparivano, mi sentivo ancora più 
sicuro di me. Ora sono single; ho incontrato una ragazza 



 

quest’estate, che poi è scappata, e con la quale non sono 
purtroppo riuscito a creare un rapporto più profondo; e non 
parlo di sesso. Ora ho 
ha stuzzicato ma poi si è tirata indietro. 
… Perché le ragazze non riescono a vedermi come uomo? Lo 
sono al 100%, in tutti i sensi. La classica risposta che ricevo 
è che mi vedono come un amico
Non voglio essere avvicinato come un amico che fa comp
gnia, solo per parlare. Sì so parlare bene e mi reputo intell
gente nella media, anche se la maggior parte della gente 
pensa che io abbia un'intelligenza superiore alla media
lo perché ho degli 
tino come tanti altri.
… Mi fa male quando una ragazza mi sta vicino e non mi 
guarda con gli occhi da donna ma da amica, e quando si 
presenta qualcun altro, via
do, ferito nel profond
a scuola, il mio sogno era che una ragazza mi scegliesse 
quantomeno per avermi come compagno di banco, invece di 
essere sempre l'ultimo della lista. Ma ora no: non voglio e
sere il compagno di banco. 
gazza che mi ami per ciò che sono, per la mia serietà, si
patia, determinazione, vorrei darle la sicurezza che merita, 
trattarla come un principessa, compensarci a vicenda, e v
vere la vita in tutte le sue sfaccettature; insomma vivere!
 

   Tutto ciò che 
paura; ma, a volte, basta cogliere la vera essenza e non 
fermarsi alle apparenze, per scoprire che tutto ha un senso, 
sempre. Il diverso disorienta e diventa capro espiatorio delle 
paure, dei fantasmi, delle 
li’ o sani. Ed ecco, al
todifesa che fanno diventare razzisti, egoisti, astiosi. Quando 
tocchiamo le nostre tenebre, le nostre spaccature nascoste 
dietro l’efficienza, ci sconvolgiamo
Allora troviamo ogni genere di scusa per lasciare gli altri ne
la loro sofferenza e poterci sottrarre totalmente alla relazi
ne con loro. Occorrerebbe, invece, istaurare un dialogo c
struttivo, un proficuo scambio di idee ed esp
rerebbe dirsi: “Grazie, Dio, per non averci fatti tutti uguali
Che noia mortale, sarebbe!
può celare in sé il più grande dei segreti. La verità è questa: 
se sono rare le persone che possono capire, ciò avviene 
ché, per riuscirvi, occorre avere un cuore che sia in grado di 
amare. 
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quest’estate, che poi è scappata, e con la quale non sono 
purtroppo riuscito a creare un rapporto più profondo; e non 
parlo di sesso. Ora ho conosciuto una ragazza che prima mi 
ha stuzzicato ma poi si è tirata indietro.  

Perché le ragazze non riescono a vedermi come uomo? Lo 
sono al 100%, in tutti i sensi. La classica risposta che ricevo 
è che mi vedono come un amico … Perché faccio così paur
Non voglio essere avvicinato come un amico che fa comp
gnia, solo per parlare. Sì so parlare bene e mi reputo intell
gente nella media, anche se la maggior parte della gente 
pensa che io abbia un'intelligenza superiore alla media
lo perché ho degli handicap … Beh, sì, in effetti sono un cr
tino come tanti altri. 

Mi fa male quando una ragazza mi sta vicino e non mi 
guarda con gli occhi da donna ma da amica, e quando si 
presenta qualcun altro, via … ed io resto lì come uno stup
do, ferito nel profondo dell'animo … È umiliante... Da piccolo, 
a scuola, il mio sogno era che una ragazza mi scegliesse 
quantomeno per avermi come compagno di banco, invece di 
essere sempre l'ultimo della lista. Ma ora no: non voglio e
sere il compagno di banco. Cosa vorrei?... Trovare una r
gazza che mi ami per ciò che sono, per la mia serietà, si
patia, determinazione, vorrei darle la sicurezza che merita, 
trattarla come un principessa, compensarci a vicenda, e v
vere la vita in tutte le sue sfaccettature; insomma vivere!

Tutto ciò che è diverso ed appare inutile, generalmente fa 
paura; ma, a volte, basta cogliere la vera essenza e non 
fermarsi alle apparenze, per scoprire che tutto ha un senso, 

Il diverso disorienta e diventa capro espiatorio delle 
paure, dei fantasmi, delle vigliaccherie dei cosiddetti ‘norm
li’ o sani. Ed ecco, allora, che vengon fuori meccanismi di a
todifesa che fanno diventare razzisti, egoisti, astiosi. Quando 
tocchiamo le nostre tenebre, le nostre spaccature nascoste 
dietro l’efficienza, ci sconvolgiamo talmente da voler fuggire. 
Allora troviamo ogni genere di scusa per lasciare gli altri ne
la loro sofferenza e poterci sottrarre totalmente alla relazi
ne con loro. Occorrerebbe, invece, istaurare un dialogo c
struttivo, un proficuo scambio di idee ed esperienze. Occo

Grazie, Dio, per non averci fatti tutti uguali
Che noia mortale, sarebbe!”… Anche il più piccolo evento 
può celare in sé il più grande dei segreti. La verità è questa: 
se sono rare le persone che possono capire, ciò avviene 
ché, per riuscirvi, occorre avere un cuore che sia in grado di 

                            

quest’estate, che poi è scappata, e con la quale non sono 
purtroppo riuscito a creare un rapporto più profondo; e non 

conosciuto una ragazza che prima mi 

Perché le ragazze non riescono a vedermi come uomo? Lo 
sono al 100%, in tutti i sensi. La classica risposta che ricevo 

… Perché faccio così paura? 
Non voglio essere avvicinato come un amico che fa compa-
gnia, solo per parlare. Sì so parlare bene e mi reputo intelli-
gente nella media, anche se la maggior parte della gente 
pensa che io abbia un'intelligenza superiore alla media … so-

… Beh, sì, in effetti sono un cre-

Mi fa male quando una ragazza mi sta vicino e non mi 
guarda con gli occhi da donna ma da amica, e quando si 

… ed io resto lì come uno stupi-
… È umiliante... Da piccolo, 

a scuola, il mio sogno era che una ragazza mi scegliesse 
quantomeno per avermi come compagno di banco, invece di 
essere sempre l'ultimo della lista. Ma ora no: non voglio es-

. Trovare una ra-
gazza che mi ami per ciò che sono, per la mia serietà, sim-
patia, determinazione, vorrei darle la sicurezza che merita, 
trattarla come un principessa, compensarci a vicenda, e vi-
vere la vita in tutte le sue sfaccettature; insomma vivere! 

è diverso ed appare inutile, generalmente fa 
paura; ma, a volte, basta cogliere la vera essenza e non 
fermarsi alle apparenze, per scoprire che tutto ha un senso, 

Il diverso disorienta e diventa capro espiatorio delle 
vigliaccherie dei cosiddetti ‘norma-

fuori meccanismi di au-
todifesa che fanno diventare razzisti, egoisti, astiosi. Quando 
tocchiamo le nostre tenebre, le nostre spaccature nascoste 

talmente da voler fuggire. 
Allora troviamo ogni genere di scusa per lasciare gli altri nel-
la loro sofferenza e poterci sottrarre totalmente alla relazio-
ne con loro. Occorrerebbe, invece, istaurare un dialogo co-

erienze. Occor-
Grazie, Dio, per non averci fatti tutti uguali … 

Anche il più piccolo evento 
può celare in sé il più grande dei segreti. La verità è questa: 
se sono rare le persone che possono capire, ciò avviene per-
ché, per riuscirvi, occorre avere un cuore che sia in grado di 



 

   In maggio, poi
sendomi stato da più parti richiesto
Te, Sovrana Semplice
Bellezza”, un recital del 1997, rimaneggiato e riproposto
2004 e 2009 (V. p.
recitante maschile l’attore cui
glianze”, il ruolo di 
sensibilità e la poliedrica 
 
   /Prima d’andare avanti vorrei fare una precisazione. Il lettore si 
sarà accorto di come, pur non indicando
cognome, io li connoti, in maniera da poterli rendere individuabili, ad 
esempio tramite il ruolo da loro interpretato in un
trali. Al termine del libro, poi, come ho già detto in apertura, ci sarà 
una griglia in cui, per ciascuno spe
degli interpreti. Sarà facile allora, confrontando quello schema e to
nando indietro tra le pagine, ‘ripescare’ ciascun attore e rileg
ciò che, via via, sono andato scrivendo 
ne gli ‘spostamenti’ tr
un’idea, per così dire
in cui, secondo il mio metodo di lavoro, per cia
dopo il primo impegno con me, considerati vari elementi (
socializzazione con i colleghi, disponibilità
pubblico e quant’alt
qualcosa di più importante; posto che lo stesso, per intervenuti i
pegni d’altra natura, non decida di non
 

  Ciò assodato, passerei ora a considerare un momento di grande 
importanza per il mio Teatro (almeno per me lo è 
alcuno), ed fu quello in cui, tra la fine del 2013 e gli inizi del 2014, io 
misi in scena la mia 
grandezza”.  
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maggio, poi, ripresi una mia vecchia ‘cosa’: replicai, e
sendomi stato da più parti richiesto per il Mese Mariano
Te, Sovrana Semplice - La Vergine Madre in dieci volti della sua 

, un recital del 1997, rimaneggiato e riproposto
e 2009 (V. p.49 del 1° volume). Nel 2013  mi fece da Voce 

recitante maschile l’attore cui avrei affidato, in “Indelicate cond
uolo di Filippo, avendo avuto modo di saggiarne

poliedrica versatilità per la recitazione. 

Prima d’andare avanti vorrei fare una precisazione. Il lettore si 
sarà accorto di come, pur non indicando gli artisti col loro nome e 
cognome, io li connoti, in maniera da poterli rendere individuabili, ad 
esempio tramite il ruolo da loro interpretato in uno o più lavo

. Al termine del libro, poi, come ho già detto in apertura, ci sarà 
una griglia in cui, per ciascuno spettacolo saranno indicati i nomi 
degli interpreti. Sarà facile allora, confrontando quello schema e to
nando indietro tra le pagine, ‘ripescare’ ciascun attore e rileg

sono andato scrivendo sul suo conto, e, rivedend
‘spostamenti’ tra uno spettacolo e l’altro, il lettore si farà 

per così dire, del curriculum nel mio Teatro e della maniera 
in cui, secondo il mio metodo di lavoro, per ciascun nuovo attore, 

primo impegno con me, considerati vari elementi (
lizzazione con i colleghi, disponibilità, simpatia riscossa tra il 

e quant’altro), io sia solito, se ne vale la pena, destinarlo a 
qualcosa di più importante; posto che lo stesso, per intervenuti i
pegni d’altra natura, non decida di non poter o voler continuare.

iò assodato, passerei ora a considerare un momento di grande 
importanza per il mio Teatro (almeno per me lo è stato senza dubbio 

quello in cui, tra la fine del 2013 e gli inizi del 2014, io 
misi in scena la mia Trilogia drammaturgica “3 passi tra fragilità e 

ripresi una mia vecchia ‘cosa’: replicai, es-
per il Mese Mariano, “… per 

La Vergine Madre in dieci volti della sua 
, un recital del 1997, rimaneggiato e riproposto già nel 

9 del 1° volume). Nel 2013  mi fece da Voce 
Indelicate condo-

, avendo avuto modo di saggiarne la 

Prima d’andare avanti vorrei fare una precisazione. Il lettore si 
gli artisti col loro nome e 

cognome, io li connoti, in maniera da poterli rendere individuabili, ad 
lavori tea-

. Al termine del libro, poi, come ho già detto in apertura, ci sarà 
o saranno indicati i nomi 

degli interpreti. Sarà facile allora, confrontando quello schema e tor-
nando indietro tra le pagine, ‘ripescare’ ciascun attore e rileggere, 

, e, rivedendo-
a uno spettacolo e l’altro, il lettore si farà 

nel mio Teatro e della maniera 
scun nuovo attore, 

primo impegno con me, considerati vari elementi (capacità, 
, simpatia riscossa tra il 

, destinarlo a 
qualcosa di più importante; posto che lo stesso, per intervenuti im-

continuare./ 

iò assodato, passerei ora a considerare un momento di grande 
senza dubbio 

quello in cui, tra la fine del 2013 e gli inizi del 2014, io 
3 passi tra fragilità e 



 

Evento importante, dicevo, perché consentì di tastare il polso della 
ormai raggiunta maturità del mio Teatro, attestata dall’impegno reg
stico in opere ‘difficili’ e
profilo del raggiungimento
interpretativo di prim’ordine.
   Sul frontespizio del programma della rassegna, qui proposto in i
magine, avevo concepito, sotto la figu
seguente didascalia:
 

“Quando scaviamo nella nostra coscienza, ci scopriamo 
angeli caduti in volo. 
Ci dibattiamo così tra la fragilità attuale e la perduta 
grandezza … 
Le ali non sono adatte a chi cammina sulla Terra, né
nessuno che sappia insegnarci a volare o
… se non noi stessi … 
Non riuscirvi è destinarsi alla disperazione: è diventare 
demoni”. 

 

   E, all’interno del programma, in 1ª di copertina, premettevo:
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Evento importante, dicevo, perché consentì di tastare il polso della 
ormai raggiunta maturità del mio Teatro, attestata dall’impegno reg

‘difficili’ e di grande spessore e, non di meno, sotto il 
profilo del raggiungimento, da parte del mio cast d’attori, di un livello 
interpretativo di prim’ordine. 

Sul frontespizio del programma della rassegna, qui proposto in i
magine, avevo concepito, sotto la figura dell’angelo caduto in volo
seguente didascalia: 

Quando scaviamo nella nostra coscienza, ci scopriamo 
angeli caduti in volo.  
Ci dibattiamo così tra la fragilità attuale e la perduta 

 
Le ali non sono adatte a chi cammina sulla Terra, né
nessuno che sappia insegnarci a volare o a liberarcene 
… se non noi stessi …  
Non riuscirvi è destinarsi alla disperazione: è diventare 

E, all’interno del programma, in 1ª di copertina, premettevo:

 

Evento importante, dicevo, perché consentì di tastare il polso della 
ormai raggiunta maturità del mio Teatro, attestata dall’impegno regi-

di grande spessore e, non di meno, sotto il 
di un livello 

Sul frontespizio del programma della rassegna, qui proposto in im-
angelo caduto in volo, la 

Quando scaviamo nella nostra coscienza, ci scopriamo 

Ci dibattiamo così tra la fragilità attuale e la perduta 

Le ali non sono adatte a chi cammina sulla Terra, né c’è 
a liberarcene 

Non riuscirvi è destinarsi alla disperazione: è diventare 

E, all’interno del programma, in 1ª di copertina, premettevo: 



 

  Diedi l’avvio alla 
scena - in un contesto recitativo affiancato ed intervallato dalle 
musiche di Stravinskij
ottobre 2013.  
 

                  
 
   Il  poema di Alfred Tennison 
prologo esplicativo, che affidai alla voce narrante dell’attrice ch’era 
stata interprete della signora Teresa in “Indelicate condoglianze”. 
Ecco, dunque, il 
 

 
Riuscireste ad immaginare di vivere trent’anni della vostra vita, 
ritti sul capitello di una colonna 
romani - ad un’altezza di 15 m. dal suolo? Senza scendere 
mai? 
   Ebbene, è proprio ciò che fece, per santificarsi, un asceta, 
Simeone detto lo Stilita (da stylos: colonna), agli albori del Cr
stianesimo d’Oriente. Una scelta, la sua, solo a pensarci, ra
brividente … 

SIMEONE LO 
Libera trascrizione teatrale di W.Scudero 

di Alfred Tennyson 
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iedi l’avvio alla Trilogia con “Simeone lo Stilita”, che andò il 
in un contesto recitativo affiancato ed intervallato dalle 

Stravinskij, nell’interpretazione pianistica dal vivo 

 

 

Alfred Tennison (1842) lo feci precedere da un mio 
esplicativo, che affidai alla voce narrante dell’attrice ch’era 

stata interprete della signora Teresa in “Indelicate condoglianze”. 

Prologo 

Riuscireste ad immaginare di vivere trent’anni della vostra vita, 
ritti sul capitello di una colonna - di quelle dei templi greci o 

ad un’altezza di 15 m. dal suolo? Senza scendere 

Ebbene, è proprio ciò che fece, per santificarsi, un asceta, 
Simeone detto lo Stilita (da stylos: colonna), agli albori del Cr
stianesimo d’Oriente. Una scelta, la sua, solo a pensarci, ra

SIMEONE LO STILITA 
 

Libera trascrizione teatrale di W.Scudero  
del poema “S. Simeone Stilita”  

di Alfred Tennyson (1809-1892)  
 

 

Con variazioni pianistiche sul tema  
‘The Firebird’ Suite: Lullaby 

di I.STRAVINSKIJ 

”, che andò il 
in un contesto recitativo affiancato ed intervallato dalle 

, nell’interpretazione pianistica dal vivo - il 13 

 

(1842) lo feci precedere da un mio 
esplicativo, che affidai alla voce narrante dell’attrice ch’era 

stata interprete della signora Teresa in “Indelicate condoglianze”. 

Riuscireste ad immaginare di vivere trent’anni della vostra vita, 
di quelle dei templi greci o 

ad un’altezza di 15 m. dal suolo? Senza scendere 

Ebbene, è proprio ciò che fece, per santificarsi, un asceta, 
Simeone detto lo Stilita (da stylos: colonna), agli albori del Cri-
stianesimo d’Oriente. Una scelta, la sua, solo a pensarci, rab-
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    La sua strana forma di ascetismo, assai discussa sin dai suoi 
tempi, oggi, dal punto di vista del nostro comodo relativismo 
morale e del nostro soggettivismo etico  non sarebbe assolu-
tamente più compresa. Non si può tuttavia disconoscere que-
sto esempio di eroica grandezza, che tragicamente ed oltremi-
sura  sorpassa i limiti della umana fragilità; né può discono-
scersi che tale specialissima vocazione si sia rivelata utile 
all’edificazione del popolo e alla difesa della fede.  
   Altri asceti, fattisi stiliti, seguirono il suo esempio.  
   San Simeone il Vecchio, lo Stilita, nacque a Sis, al confine tra 
Cilicia e Siria, verso l’anno 380 d.C., da una famiglia di pastori. 
Nell’infanzia, sua unica occupazione fu la custodia del gregge.  
   All’età di soli tredici anni, dopo l’ascolto delle Beatitudini, de-
siderando vincere se stesso e raggiungere la perfezione, Sime-
one decise di rinchiudersi in un monastero, quello di Teleda, 
dove rimase per circa dieci anni, conducendovi una vita inno-
cente ed improntata ad una dura austerità, dedito agli uffici più 
umili. Siccome però aspirava ad una perfezione ancora più al-
ta, egli, che si considerava “un vile e abietto verme, aborto dei 
monaci”, sosteneva dure mortificazioni e digiuni. Qui i suoi 
compagni assumevano cibo ogni due giorni, egli invece passa-
va tutta la settimana senza nutrirsi; i poveri beneficiavano del-
la sua razione. Al principio della quaresima, si propose di tra-
scorrerla nel più assoluto digiuno, ma il suo maestro si oppose, 
considerando un simile progetto un tentato suicidio. Cionono-
stante egli trascorse il periodo quaresimale con soli dieci piccoli 
pani ed una brocca d’acqua, tant’è che al termine  lo trovarono 
che giaceva per terra senza voce e senza capacità di movimen-
to. Per ben ventotto anni, in seguito, puntualmente egli rinno-
vò questo terribile digiuno quaresimale. Invano i superiori, non 
approvando la sua singolarità, invitarono il giovane alla mode-
razione e, quando l’abate Eliodoro scoprì che portava sulla pel-
le un cilicio di corda di palma che gli procurava piaghe fetide e 
sanguinamento, lo allontanò dal cenobio. 
   Simeone si rifugiò, allora, su di una montagna prossima a 
Teli Nesim, nei pressi di Antiochia, quel picco roccioso che  è 
ora lo Sheik Barakat Mountain, per darsi alla contemplazione 
ascetica. Ivi si legò, ad un piede, una catena infissa nella roccia 
del recinto che si era costruito a ridosso del monte. Qui visse, 
nutrendosi di una minima parte di quel poco che, pietosamen-
te, alcuni gli portavano.  Melezio, vescovo di Antiochia, visitan-
do Simeone nella volontaria prigione, si permise di fargli notare 
che in tale maniera atroce venivano legate soltanto le bestie 
feroci. Il santo si propose allora di tendere alla perfezione con 
la sola forza della volontà, e spezzò la catena. 
   La vita straordinariamente penitente praticata dal santo, 
nonché i miracoli da lui operati, attirarono a lui una folla im-
mensa di pellegrini. Trovando esagerati gli atti di venerazione 
nei suoi confronti, ritenne allora opportuno relegarsi sopra una 
colonna e successivamente su altre tre di altezza progressiva-
mente superiore, sino ad oltre quindici metri dal suolo, supe-
rando la paura ed il senso di vertigine. La colonna era sormon-
tata da una balaustrata di non più d’un metro circa di diame-
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tro, creata sul capitello e sprovvista di riparo dalla pioggia e dal 
sole. Lo stilita non poteva dunque sdraiarsi e, a stento, sedersi. 
Secondo la sua agiografia, Simeone non permetteva alle donne 
di avvicinarsi al suo pilastro, neanche a sua madre, dicendo lo-
ro "se saremo degni, ci vedremo nella vita a venire" e Marta 
accettò questo desiderio del figlio. Rimanendo vicina a Simeo-
ne abbracciò anche lei una vita monastica di silenzio e preghie-
ra. Solo quando la madre morì, Simeone chiese che i suoi resti 
fossero portati a lui. Ogni settimana riceveva la comunione (un 
prelato saliva sino a lui con una scala a pioli) e assai di rado 
prendeva un po’ di cibo. In tal modo, per oltre trent’anni, sen-
za mai scendere, rimase pur sempre esposto agli sguardi della 
folla, apparendo come un modello di sovrumana fortezza e di 
costanza. Una volta sola si mostrò disposto a scendere e fu 
quando il monaco più anziano, che viveva nel deserto, avendo 
saputo che Simeone aveva scelto una forma nuova e strana di 
ascetismo, volle esaminarlo per capire se il suo atteggiamento 
era fondato sull'umiltà o sull'orgoglio. Decise così di chiedere a 
Simeone un gesto di obbedienza e quindi di scendere dal pila-
stro. Simeone manifestò disponibilità all’obbedienza completa e 
alla sottomissione e pertanto gli fu consentito di rimanere sul 
suo pilastro. Un’altra volta, in occasione di una sua malattia, 
l’imperatore Teodosio gli inviò tre sacerdoti per chiedergli di 
scendere dalla colonna e consentire così a dei medici di curar-
lo, ma Simeone preferì lasciare la sua guarigione nelle mani del 
Signore. 
   Simeone si rivolgeva con semplicità al popolo due volte al 
giorno, dopo l’ora nona, per rendere giustizia ai litiganti, per ri-
cordare la necessità del distacco dai beni terreni ed i terribili 
castighi riservati agli ostinati peccatori; ma sempre considerò 
se stesso un verme. Il resto della giornata lo riservava alla 
preghiera. Convertì molti saraceni, persiani, georgiani e arme-
ni. Sempre con dolcezza combatté, inoltre, gli errori dei giudei, 
degli eretici e dei pagani. Simeone, con il suo straordinario ca-
risma, godette della fama di taumaturgo e di profeta. Nessuno 
si allontanò da lui senza essere consolato. Anche sulla più alta 
delle sue colonne, Simeone non fu estraneo al mondo e, in 
contrasto con l'estrema austerità che imponeva a se stesso, la 
sua predicazione fu orientata alla temperanza ed alla compas-
sione. 
   Il disprezzo che Simeone aveva sempre nutrito per il proprio 
corpo, lo rese docile ai dolori cagionatigli dal suo stato eccezio-
nale di penitente.  
   Egli ebbe il presentimento della sua ultima ora. Ricevette 
l’ultima volta l’Eucaristia il 2 settembre 459. Fu in questa data 
che l’eroico penitente, all’età di circa settant’anni,  rese la sua 
anima a Dio, mentre s’inchinava sulla sua colonna, letteral-
mente piegato in due, unendo la fronte ai piedi, così come era 
solito fare per iniziare la sua preghiera. È probabile che i pro-
gressi di un'ulcera ad una coscia abbiano accorciato la sua vita.  
   L’imperatore Leone I avrebbe poi voluto far trasportare le re-
liquie a Costantinopoli, ma dovette desistere dal suo progetto 
per le suppliche degli antiocheni. Sul sepolcro del santo inizia-
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rono a verificarsi più miracoli di quanti non ne avesse compiuti 
in vita. Un magnifico tempio a forma di croce con un quadri-
portico, del quale rimangono le rovine, fu invece eretto a Qal'at 
Sim'an attorno alla colonna sulla quale Simeone aveva compiu-
to tante penitenze. 
   Le notizie dettagliate su questo santo stilita ci sono pervenu-
te dalla testimonianza oculare di Teodoreto vescovo e storico 
imparziale, che ci tramandò di lui soprattutto la sua accanita 
capacità di ‘scavare’ sino in fondo nella propria coscienza. 
   E’ stato, da qualcuno, affermato che, poiché pensò di non 
essere capace di scappare dal mondo in orizzontale, Simeone 
decise di fuggire in verticale. 
   Egli è commemorato come santo, il 1° settembre, nel-
la Chiesa copta ortodossa, nella Chiesa cristiana ortodossa e in 
quella cattolica greca di rito bizantino ed il 5 genna-
io nella Chiesa cattolica. 
   In tempi a noi più vicini, Luis Buñuel, nel suo film del 1965 
Intolleranza: Simon del deserto, tratteggia, nella sua grottesca 
e dissacrante rilettura, la vita di San Simeone. 
   Precedentemente, Alfred Tennyson, nel 1842, drammatizzò, 
per primo, in un poema, "St. Simeon Stylites", la storia di Si-
meone.  
   Ed a tale poema attinge il nostro monologo, dal titolo: Sime-
one lo Stilita.  
Esso si propone di orientare l’attenzione sulla drammaticità 
della storia dello Stilita, intessuta di eroismo, dubbio, dolore, e, 
ciò non di meno, di caparbia volontà di ascesa, nel tragico con-
fronto-scontro fra umana fragilità e grandezza. 

 

   Ad interpretare il ruolo di Simeone fu l’attore che - vedasi in aper-
tura del libro - ho creduto indicare, stante la sua poliedricità recitati-
va, come Jolly (spero che, leggendomi, egli abbia accettato tale im-
portante soprannome che, affettuosamente, gli ho attribuito). 
   In un contesto scenico improntato al minimalismo più assoluto - un 
riflettore ed un leggio - l’attore s’addentrò in una recitazione di tipo 
introspettivo di tale intensità da suscitare nel pubblico profonde  e du-
rature emozioni. Ciò fu quanto affermarono molti tra gli spettatori. 
   In effetti, durante il periodo delle prove, nel corso della preparazio-
ne del monologo, non s’era lasciato nulla al caso, né da parte sua che 
mia, controllando minutamente anche la gestualità, oltre che adden-
trandoci così tanto nella difficile psicologia del personaggio, sino al 
punto che l’interprete - un giovane, in fondo, che non s’era mai con-
frontato prima con emozioni di tal sorta, ebbe a confessarmi - e lo ri-
pete ancora - che tale ruolo lo aveva profondamente “segnato”. 
   E non mi resta che riportare, qui di seguito, alcune significative 
strofe del poema - fra l’altro, di non facile reperimento - particolar-
mente dense di drammaticità. 
 

Comprendimi, Signore: io non fiato,  
non sussurro, no, nato al dolore, 

 mormoro lamenti. Concedimelo!... 
Una pena più grande mille volte  

sarebbe … sì mille volte meno sarebbe la tomba  
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che questa mia massa plumbea di peccato …  
Lascia che il mio Spirito pianga innanzi a te. 
Tu sai che in principio meglio sopportavo,  

perché ero forte ed integro nel corpo,  
e sebbene i miei denti, ora caduti,  

battessero dal freddo, e la mia barba  
brillasse di ghiaccioli alla luce della luna,  

oltre il grido dei gufi elevavo a te i miei salmi;  
… e a volte, accanto a me, vedevo un angelo,  

mentre cantavo, fisso ad osservarmi.  
Adesso sono debole, finito  

- e sia così, lo spero: finito! - 
 e mezzo sordo:  

a stento sento il popolo ronzare  
ai piedi del pilastro, e, quasi cieco:  

a stento riconosco il cerchio dell’orizzonte;  
ed ho le gambe macere per l’umido …  
E tuttavia non smetto di implorare,  

finché il collo mi regga il capo stanco  
ed io non cada in pezzi giù dall’alto  

di questa pietra: 
"Pietà, pietà: cancella il mio peccato!". 

Ché se a me non salvi l'anima, o Maestro, 
chi avrà speranza d’essere salvato?  

Chi, mio Signore,  
chi fatto santo, se fallisco io?!... 

E’ vero, c’è chi ha sofferto più di me, 
ma, perdonami quello che dico 

- non è superbia la mia, ma desiderio di te - 
non muoiono forse una sola volta i martiri?  

… nell'olio bollente, o lapidati, o al rogo,  
o segati alla vita come tronchi?…  

Ma una vita intera di morte io scelsi per me.  
Da anni interi qui muoio … qui!…  

Pure se avessi scelto un altro modo - dammene atto -  
(e tante volte vi ho pensato, e con accanimento)  

più atroce e lento ad umiliarmi il corpo  
- questo vaso di colpa che disprezzo e odio - 

mio Signore, mi sarei forse rifiutato?...  
Ché già non solo a questa penitenza del pilastro,  

da più di trent’anni or sono, ho resistito! 
 Quand’ero nel bianco monastero della valle,  

per molte settimane, intorno ai fianchi,  
portai la fune, quella che tirava su  

dal pozzo i secchi, così tanto stretta ai fianchi,  
finché l'ulcera, mangiandomi la pelle,  
denunciò la mia segreta ammenda,  
sì che di molto si stupiro i confratelli  

e come folle, temuto, mi ripudiarono …  
… E assai di più,  

di cui tu tutto sai, mio Dio, ho sopportato … 
Per tre inverni d'ascesi spirituale  
io vissi là, su quel lontano monte.  



 

Stavo, la gamba destra legata ad un masso,
in uno speco chiuso di pietra, senza un tetto;

Sovente avvolto da nebbia fluttuante,
due volte fulminato, e non bevendo

talvolta che pioggia, e non mangiando
che le offerte di coloro che 

per toccare il mio misero corpo peccatore,

dissero allora che ero un taumaturgo,
e vi fu fama di me tra gli uomini,

che zoppìe curavo, e il cancro e la paralisi
O Dio, tu solo sai se fos
e sai che tutto questo non mi tange.

lavi col tuo sangue il mio peccato!

  Fu poi la volta della messa in scena
maturgica, il 2° Passo
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   Igino e Severo: due vecchi amici a confronto. Due uomini matu
l’uno riservato, l’altro prodigo della propria intimità; l’uno attento a 
non offendere il comune senso del pudore, l’altro capace di pensare 
e dire soltanto cose spudorate; l’uno morbosamente
pri ricordi, l’altro pronto a metterli all’asta.
Anche nella professione i due non potrebbero essere più dissimili, 
più antitetici, dal momento che il primo è un tecnico del diritto, uno 
stimato penalista che ‘trasuda’ rigore e deontologia, 

 

      SS
      dd
 

Nella rilettura e
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Stavo, la gamba destra legata ad un masso,  
in uno speco chiuso di pietra, senza un tetto;  

Sovente avvolto da nebbia fluttuante,  
due volte fulminato, e non bevendo  

talvolta che pioggia, e non mangiando  
he le offerte di coloro che fin lassù venivano  
per toccare il mio misero corpo peccatore, 

 e ne guarivano:  
dissero allora che ero un taumaturgo,  

e vi fu fama di me tra gli uomini,  
che zoppìe curavo, e il cancro e la paralisi … 

O Dio, tu solo sai se fosse vero o falso 
e sai che tutto questo non mi tange.  

Solo m’importa che tu 
lavi col tuo sangue il mio peccato! 

Pietà! Pietà di me, ti chiedo! 
 

u poi la volta della messa in scena, della 2ª partitura dra
2° Passo della Trilogia: “Sconquasso da memorie

: due vecchi amici a confronto. Due uomini matu
l’uno riservato, l’altro prodigo della propria intimità; l’uno attento a 
non offendere il comune senso del pudore, l’altro capace di pensare 
e dire soltanto cose spudorate; l’uno morbosamente geloso dei pr
pri ricordi, l’altro pronto a metterli all’asta. 
Anche nella professione i due non potrebbero essere più dissimili, 
più antitetici, dal momento che il primo è un tecnico del diritto, uno 
stimato penalista che ‘trasuda’ rigore e deontologia, mentre il s
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 Atto unico “a leggio” 
 

da ‘Disturbi di memoria’  
di Manlio Santanelli (1988) 

 
Nella rilettura e riadattamento  

                              di 

WALTER SCUDERO 

 
 

 

della 2ª partitura dram-
Sconquasso da memorie”. 

: due vecchi amici a confronto. Due uomini maturi, 
l’uno riservato, l’altro prodigo della propria intimità; l’uno attento a 
non offendere il comune senso del pudore, l’altro capace di pensare 

geloso dei pro-

Anche nella professione i due non potrebbero essere più dissimili, 
più antitetici, dal momento che il primo è un tecnico del diritto, uno 

mentre il se-
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condo, come si scoprirà, traffica in un ambito assai poco raccoman-
dabile e ‘trasuda’ oscenità. 
Due tipi come loro, presi separatamente, non sarebbero in grado di 
dar vita ad una storia di per sé intrigante, se il caso non congiurasse 
opportunamente a farli incontrare o, meglio, rincontrare. 
La premessa della vicenda è, in verità, delle più plausibili: il riserva-
to Igino e lo spudorato Severo, a suo tempo, sono stati molto amici 
e l’occasione per cui si ritrovano, è, magari, un tantino inconsueta: 
lo spudorato, approfittando di una coincidenza aerea, un pomeriggio 
riemerge dal tempo che fu e si presenta dal riservato. 
E, con la sua pur breve visita, gli manda al diavolo, assieme al po-
meriggio, anni di costruite certezze, fa riemergere, nell’altro, ango-
sce e segreti precariamente rimossi  - fragilità, in altri termini - e, 
scavando nella di lui memoria, combina un vero sconquasso … 
 

   La realizzazione del duologo vide affiancato all’interprete 
dello Stilita - questa volta libero di scatenare una verve pas-
sionale ed intessuta di fisicità, nel ruolo di Severo - un caris-
simo attore, di grande  sensibilità e carisma, che per il passa-
to, aveva in più d’un caso interpretato, per il mio Teatro, ruoli 
impegnativi e di prestigio. Per impegni lavorativi, già da alcuni 
anni, essendosi trasferito in Campania, gli era ormai impossi-
bile partecipare a qualcuna delle mie ‘cose’. L’ultima volta, nel 
2008, aveva interpretato il ruolo del Colonnello Pickering nel 
mio musical “Pygmalion … e la sua … bella signora” (V. 1° vo-
lume, p.138), ed essendo anche lui un attore poliedrico, ave-
va, in quell’occasione, con successo, non solo recitato ma an-
che cantato. Avendo io previsto, per il duologo una lettura a 
leggio, egli poté assicurarmi la propria disponibilità per alcune 
prove. Naturalmente il suo ruolo fu quello di Igino. 
   Anche in questo caso la scena fu ridotta al minimo: giusto 
ciò che serviva per dare l’idea di uno studio d’avvocato. Era 
necessario che vi fosse una finestra, perché il testo vi faceva 
riferimento. La realizzai io stesso in maniera schematica ed in 
materiale leggero, così da poter essere sostenuta dal telo 
d’una quinta.  
   /Quanto al minimalismo cui solitamente faccio ricorso, delle 
motivazioni di esso ho ampiamente parlato nelle prime pagine 
del mio 1° libro, alle quali rimando il lettore./ 
   Cosicché, il 1° dicembre del 2013, si poté andare in scena. 
L’accoppiata dei due attori fu davvero vincente. Peccato che 
l’inclemenza del tempo - venne giù dal cielo un vero diluvio! - 
non consentì al pubblico di partecipare alla performance in mi-
sura massiccia, così com’era nelle previsioni. Molti di coloro 
che avevano assistito al 1° Passo della Trilogia, se ne ramma-
ricarono e, pertanto, ci si ripromise di replicare lo spettacolo; 
promessa che, poi, per impegni in altre cose, non fu possibile 
mantenere. Non è detto, tuttavia, che, prima o poi, non lo si 
possa fare. 
   Il confronto a due tra Igino e Severo, negli anni ’80 in cui 
era nato dal suo autore Santanelli, era stato, per alcuni dei 
suoi contenuti, più rappresentato all’estero che presso di noi, 
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a motivo della censura italiana; e ciò per la presenza, nel dia-
logo, di un certo turpiloquio.  
E’ comprensibile che, l’opera, così emendata, perdesse di 
mordente e di interesse, divenendo poco credibile e, pertanto, 
poco rappresentata. Oggi, tante remore sono venute meno e, 
francamente, dal mio modesto punto di vista, devo dire che, 
un linguaggio che s’avvicini il più possibile a quello comune-
mente parlato, quantunque possa contenere a volte delle pa-
rolacce, rende i dialoghi più credibili, specie quando messi sul-
la bocca di personaggi da cui ci si aspettino ‘mammolette’ … 
Ma, nella storia si faceva anche riferimento ad un tentativo di 
violenza  da parte di un prete su di un minore. Nel mio riadat-
tamento della piece, avrei potuto conservare la versione origi-
nale, ma, tutto considerato, preferii evadere dal problema e 
non certo per mancanza di coraggio, quanto perché, proprio in 
quegli anni, essendosi cominciato a parlare con sempre mag-
giore insistenza del fenomeno increscioso della pedofilia in 
ambito ecclesiastico, non mi sembrò opportuno, né elegante, 
che si pensasse che avevo inteso sfruttare la cosa come scoop 
per il mio spettacolo di prosa. Pertanto - considerato che, in 
fondo, non ne avrei sminuito i contenuti - sostituii, nell’intenso 
e splendido monologo del racconto di Igino, la figura del sa-
cerdote con quella di un bidello della palestra.  
   E, facendolo precedere dal dialogo che ne costituisce l’antefatto 
e lo introduce, è proprio tale monologo che, qui di seguito, vi pro-
pongo in uno stralcio dal testo. 
 

SEVERO 
S’è per questo, quell’Egidio con me non ci provava neppure. 
IGINO 
(candido) In che senso? 
SEVERO  
(tira dritto) Un calcio nelle palle, e glielo levavo io il vizio. Te 
lo ricordi, quell’omaccione sporco?... Quel laico ‘spretato’ che 
faceva da guardiano? 
IGINO        
(sbiancando) Sì, e perché, ora, mi parli di... Egidio...? 
SEVERO  
Non ti ricordi? «I miei agnellini», vi chiamava, tutti voi. Me 
no!... Io per lui ero la «pecora nera»!... «Pecora nera, sicu-
ro. (minaccioso) E intanto stammi sempre davanti, mai di 
dietro!...» 
IGINO 
Ora esageri, Severo!... Ricordo che circolava la voce... 
SEVERO 
Chiamala voce!... 
IGINO 
Ma erano accuse infondate... malignità di gente meschina 
contro una persona che si dava da fare, che organizzava, 
che si sbatteva... 
SEVERO 
Si sbatteva, certo. I ragazzini si sbatteva!... Chissà quanti ne 
avrà avviati su quei sentieri... 
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IGINO 
(insorge) No, no, questa mi pare proprio un'ingiustizia. 
SEVERO 
Lo difendi? 
IGINO 
Deve essere anche morto... 
SEVERO 
Ma già, tu li difendi tutti, quelli lì!... 
IGINO 
(irritandosi) Guarda che a me non ha mai messo le mani ad-
dosso. 
SEVERO 
E che bisogno aveva di farlo?...  
(ridacchiando)  
Anche senza mani! Come in bicicletta!... 
IGINO 
Che ne sai tu, che parli con tanta certezza!?... Mi hai forse 
mai sorpreso al buio insieme a lui?... Rispondi!... 
SEVERO 
(sornione) Questo no. Ma... 
IGINO 
(che sta per avere una crisi) «Ma?» . . . Sputa fuori tutto, 
su! 
SEVERO 
Lasciamo perdere 
IGINO 
Non lasciamo perdere un bel niente, invece! 
SEVERO 
(racconta) Una volta che sono arrivato più tardi... come 
sempre, del resto: mi guardavo bene dall'arrivare per primo 
nella tana del lupo, io!... tu, che non usavi la stessa precau-
zione, ed eri arrivato per primo, sei venuto ad aprirmi il can-
celletto …   
Eri … rosso rosso in faccia... Come un peperone!... 
IGINO 
(trasecolando) Io sono venuto?... rosso in faccia?... pepero-
ne...?! 
SEVERO 
E io ho pensato: eccolo qua l’ ‘agnellino’ di turno. 
IGINO 
No, tu non puoi aver pensato questo di me! 
SEVERO 
E invece l'ho pensato. 
IGINO 
Tu hai sempre proiettato sugli altri la tua malizia, i tuoi sen-
timenti di basso conio, ecco la verità. 
SEVERO 
Però ti alteri, guarda caso. 
IGINO 
Che faccio? 
SEVERO 
Ti lasci prendere dalla foga... Se non è vero, vuol dire che ri-
cordo male. Scusa tanto.  
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IGINO  
Eh no, no... Troppo comodo!... Tu sollevi una pietra... Di sot-
to, naturalmente, esce tutto un brulicare di schifosi insetti, 
microrganismi, muffe e larve...  
A questo punto tu che fai? Rimetti la pietra a posto e te n'e-
sci con uno «scusa tanto»? Troppo comodo! 
SEVERO 
Pietra... muffa... larve … Ma che cazzo dici? 
IGINO 
(irritatissimo e sgarbato) Tu non hai fatto altro, in questa 
maledetta ora!... 
SEVERO 
(minaccioso) Ehi, calmati!... Fortuna che sono in casa tua, 
altrimenti … 
IGINO  
(lo incalza) Eppure ti avevo pregato, scongiurato di lasciare il 
passato al posto suo!...  
Tu no, tu, sadicamente, sei andato a tirar via il primo matto-
ne della pila!  
Grazie che poi cadono tutti gli altri!...  
SEVERO  
Ma che cosa cade? Giuro che non mi ci raccapezzo!... Tre 
persone su cinque, durante l'infanzia, hanno subito o rischia-
to di subire porcherie da parte di adulti...  
IGINO 
(deciso) E allora aléh!... Siamo in ballo, balliamo... 
SEVERO 
Che intendi fare? Rifletti bene!... 
IGINO 
Sviscerare l'argomento fino in fondo: ecco che intendo fare. 
SEVERO 
(premuroso) Ma poi stai male …  
IGINO  
Peggio di come sto...! (con gli occhi persi nel vuoto)  
… … Ero arrivato per primo quella volta, è vero. Ma non im-
maginavo mai che quell’Egidio là … potesse infastidirmi in 
qualche maniera...  
Mi aveva sempre lasciato in pace...  
Agli altri un ganascino, una pacca sul sedere, uno scappellot-
to di simpatia... Di me pareva che avesse un certo timore...  
Forse la mia buona educazione... la famiglia... Sapeva che 
mio padre era un professionista... 
SEVERO 
(esperto) Non gli piacevi, tutto qui.  
IGINO  
(in un accesso di narcisismo) Perché non dovevo piacergli?… 
Perché?! 
SEVERO 
Eri magro come un fil di ferro... A lui piacevano cicciotti... 
Ma... sembri quasi dispiaciuto... Avresti preferito forse?... 
IGINO 
(irritato) Ma che dici! Lasciami continuare...  
… … Busso al cancello, e viene ad aprirmi lui. 
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SEVERO 
Il gran zozzone. 
IGINO 
(rettifica) Il guardiano.  
… … Mi avvio allo spogliatoio per cambiarmi... Le scarpe sol-
tanto... A quei tempi - ricordi?- chi te le dava le magliette, le 
tute?...  
… … Mi sto allacciando la seconda scarpa, quando sento 
chiudere la porta dello spogliatoio. Mi sale il cuore in gola!...  
Chiude la porta. Perché?!...  
C'è poca luce... Fuori è nuvolo, e una finestra è chiusa con 
gli scuri...  
(Severo appare affascinato dalla ricchezza di particolari for-
niti da Igino) 
SEVERO 
Che memoria, anche tu, però!.. 
IGINO 
(inizia un racconto con una partecipazione emotiva sempre più 
intensa) 
 … O forse sono abbagliato dal sole... Ora non ricordo i dettagli, 
ma le emozioni, l'impressione generale, quello sì... Sta di fatto 
che lui, Egidio, è lì... grasso e... nero … No, forse non mi ha 
chiuso dentro con lui!... Per un istante mi sento risollevato. Ma 
l'istante appresso mi domando... ma non è necessario... so già 
darmi la risposta da solo...: perché sta qui da solo insieme a 
me?!...  E, intanto, quello mi sorride... come se volesse tacita-
mente invitarmi a dare il via a un gioco... un gioco che cono-
sciamo solo noi due. Da quel momento in poi i ricordi si fanno 
confusi. So soltanto che i miei occhi vanno da lui alla porta. 
Perché, dal momento che, forse, è chiusa - ora vallo a capi-
re!...- se arrivo a quella porta - penso - picchierò... a calci e 
pugni... urlerò, chiederò aiuto, qualcuno mi dovrà sentire!... Un 
istante dopo, tra me e la porta, lui. Nell'altro ambiente - penso 
- al centro, c'è il tavolo da ping-pong... Se io lo raggiungo pos-
so metterlo tra noi due... sottrarmi con una specie di fuga cir-
colare... Girare, girare finché reggono le gambe... Chi resiste 
più a lungo vince!... E’ una regola primordiale, una legge della 
giungla!... Ma prima di arrivare al ping-pong vengo raggiunto, 
afferrato da due braccia che sono due tenaglie!... Ora, magari, 
sarebbe appena appena un cordiale abbraccio, ma allora... al-
lora, con tutto quello che ancora non sapevo ma che oscura-
mente presentivo, mi sembrò una tagliola!... Lui mi stritola, io 
caccio un lamento, lui mi dice che non devo aver paura, vuole 
un bacio, soltanto un bacio, niente più di un bacio!... «Mi vuoi 
bene?» dice. «Vuoi bene a Egidio tuo che ti fa giocare a pallone 
tutti i giorni... E allora un bacio!»... E mi accosta la guancia alla 
bocca socchiudendo gli occhi. Ma non come fa mio padre 
quando non è preoccupato per la sua professione, e vuole gio-
care con me a gatto e topo... No, in quegli occhi socchiusi c'è 
un piacere torbido, che mi offende. Come dire? Anche se so di 
essere in pericolo, per un attimo, per un attimo soltanto, sento 
confusamente  che qualcosa è cambiata nella mia vita... che 
sono stato ammesso, anche soltanto marginalmente, in una 



 

gerarchia superiore a quella dell'infanzia... una gerarchia che 
pratica la perversione, ed è superiore
di praticare la perversione. M
sieri... La verità è che ho una paura, un terrore tale, che se la 
morte è l'unica via d'uscita, che venga presto, subito, ora!... 
«Guai a te se fai una sola parola con i frati!
mi dai questo bacio, non t
lancia: sopra un piat
campetto, la luce, la salvezza. Voglio vivere!... Sono troppo 
piccolo per queste scelte così grosse, così definitive!... In testa 
mia ho già scelto il bacio. Ma esito ancora un istante:… 
tengo fede al patto, e lui no?... Ora lui non parla, ma sento le 
sue braccia che mi stringono forte, ancora più forte, se è po
sibile... Devo rischiare, non ho altra scelta. Lo bacio sulla 
guancia... quel ta
ba... (si tocca le labbra con ribrezzo, al ricordo
cia, lentamente, lentissimamente, cominciano a mollare la pr
sa... Riapre gli occhi, è sudato, mi sorride
te, con ripugnanza)
so stanco!... 
Un istante dopo sono sul campo, a correre dietro al pallone. Poi 
arrivi tu, poi tutti gli altri, e possiamo cominciare la partita. 
(Severo non fiata… Igino appare prosciugato dal suo lungo 
racconto). 

 

Il 3° passo della 
fu: “Kerjenzew, il delirio della ragione
si, in Torremsggiore, il 28 febbraio 2014.
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gerarchia superiore a quella dell'infanzia... una gerarchia che 
pratica la perversione, ed è superiore, più forte, per il solo fatto 
di praticare la perversione. Ma sono brandelli, stracci  di pe
sieri... La verità è che ho una paura, un terrore tale, che se la 
morte è l'unica via d'uscita, che venga presto, subito, ora!... 
«Guai a te se fai una sola parola con i frati!! E, attento, se non 
mi dai questo bacio, non ti lascio andare». Il patto!... Una b
lancia: sopra un piatto: il silenzio, il bacio e, sull'altro: l'aria del 
campetto, la luce, la salvezza. Voglio vivere!... Sono troppo 
piccolo per queste scelte così grosse, così definitive!... In testa 

o il bacio. Ma esito ancora un istante:… 
tengo fede al patto, e lui no?... Ora lui non parla, ma sento le 
sue braccia che mi stringono forte, ancora più forte, se è po
sibile... Devo rischiare, non ho altra scelta. Lo bacio sulla 
guancia... quel tanto da accorgermi che non s'è fatta la ba

(si tocca le labbra con ribrezzo, al ricordo). Le sue bra
cia, lentamente, lentissimamente, cominciano a mollare la pr
sa... Riapre gli occhi, è sudato, mi sorride... ma ora (lentame
te, con ripugnanza)  il suo è un sorriso vuoto, spento, un sorr

Un istante dopo sono sul campo, a correre dietro al pallone. Poi 
arrivi tu, poi tutti gli altri, e possiamo cominciare la partita. 
(Severo non fiata… Igino appare prosciugato dal suo lungo 

della Trilogia, l’ultimo della rassegna drammaturgica
Kerjenzew, il delirio della ragione”. Andò in scena a Teatro 

, in Torremsggiore, il 28 febbraio 2014. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

KERJENZEW 
il delirio della ragione 

 

dramma in 5 quadri 
 

                      da ‘MIESL’ (1922) 
           di Leonid Nikolaiewič Andreyew 

Libera risceneggiatura minimalista 

di WALTER SCUDERO 

gerarchia superiore a quella dell'infanzia... una gerarchia che 
per il solo fatto 

a sono brandelli, stracci  di pen-
sieri... La verità è che ho una paura, un terrore tale, che se la 
morte è l'unica via d'uscita, che venga presto, subito, ora!... 

E, attento, se non 
Una bi-

sull'altro: l'aria del 
campetto, la luce, la salvezza. Voglio vivere!... Sono troppo 
piccolo per queste scelte così grosse, così definitive!... In testa 

o il bacio. Ma esito ancora un istante:… e se io 
tengo fede al patto, e lui no?... Ora lui non parla, ma sento le 
sue braccia che mi stringono forte, ancora più forte, se è pos-
sibile... Devo rischiare, non ho altra scelta. Lo bacio sulla 

nto da accorgermi che non s'è fatta la bar-
Le sue brac-

cia, lentamente, lentissimamente, cominciano a mollare la pre-
(lentamen-

uo è un sorriso vuoto, spento, un sorri-

Un istante dopo sono sul campo, a correre dietro al pallone. Poi 
arrivi tu, poi tutti gli altri, e possiamo cominciare la partita.  
(Severo non fiata… Igino appare prosciugato dal suo lungo 

drammaturgica, 
Andò in scena a Teatro Ros-
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   Il dottor Kerjenzew vuole sperimentare la potenza del pensiero 
e la propria capacità di dominarlo, e lo fa, fingendosi pazzo, ucci-
dendo il marito della donna della quale è da tempo innamorato e 
che lo ha respinto. Compiuto il delitto, però, un dubbio sconvol-
gente si accende nella sua coscienza: egli ha ucciso perché il de-
siderio di vendicarsi costituiva la sua autentica, razionale volontà, 
oppure egli si è trovato costretto a farlo perché ha dovuto ubbidi-
re ad un istinto irrazionale di cui la sua ragione in realtà era 
schiava?  
   La psicologia del protagonista riecheggia, se si vuole, le correnti 
filosofiche di Max Stirner e di Friedrich Nietzsche (1° quadro del 
dramma). Qui l’Unico, il Superuomo, arriva al delitto per una sorta 
di idolatria del pensiero che si accampa a padrone del mondo, vio-
lentando la realtà a suo piacimento (2° quadro). Tuttavia, dopo 
aver negato il mondo esterno e la sua abulica inerzia e dopo aver 
concretizzato la propria signoria in un premeditato omicidio (3° 
quadro), Kerjenzew  (fine 4° quadro) ha la vertigine dell’altezza 
raggiunta e dubita di se medesimo; il suo pensiero diviene il vero 
padrone di un gioco diabolico e perverso: da dominato assurge a 
dominatore, trascinando l’uomo nella solitudine del delirio tempe-
stoso, terrorizzante e disperato della follia (5° quadro).  
   Questa sembrerebbe la più idonea chiave di lettura del dram-
ma. La vicenda lascia, tuttavia, una porta aperta alla possibilità di 
una diversa lettura, ancorché difficilmente verificabile, che si in-
centra proprio in quella diabolicità - di cui s’è detto - del gioco del 
pensiero e la cui forza si esplica nella dualità discordante e nella 
separazione degli intenti; non a caso ‘diabolico’ deve la propria e-
timologia al greco antico διαβάλλειν (diabàllein): dividere. Cosic-
ché resta aperta la questione se il dominio sul suo pensiero abbia 
effettivamente tradito Kerjenzew così da renderlo folle e pertanto 
omicida, o se egli non sia, in effetti, tanto potente da simulare fino 
alla fine. Fragilità attuale e disperazione per la perduta primitiva 
grandezza, o trasmutazione demoniaca d’un reprobo? Lo spettato-
re deciderà per una eventualità o per l’altra; difatti il dramma non 
risolve il problema, ma lo lascia aperto. 
   Il Teatro di Andreyew non è dei più facili. Quando frequentavo il 
liceo, avevo assistito ad una rappresentazione di “Miesl” (“Il pen-
siero”) che aveva, come splendido attore protagonista, nel ruolo 
del dott. Kerjenzew, Enrico Maria Salerno. Il dramma mi colpì pro-
fondamente, ma, in seguito, non vi furono altre realizzazioni né te-
atrali, né televisive. Più di una volta, negli anni che seguirono e, 
specialmente durante il periodo universitario, cercai il testo di quel 
lavoro. Neppure la Rai TV, che contattai, poté essermi utile. Con 
Internet le cose cambiarono, e, pertanto, riuscii ad avere un CD-
Rom de “Il Pensiero - Dramma in 4 atti”, edito da Sonzogno nel 
1927, nell’unica traduzione dal russo autorizzata di C. Castelli. 
   La gioia d’esservi riuscito ed il desiderio di metterlo in scena, 
però, svanirono presto, quando mi accorsi - e questo non lo ram-
mentavo - che il numero dei personaggi era davvero improponibi-
le; all’epoca di Andreyev - che aveva scritto il dramma nel 1922 - 
usava così. Capii anche perché non era stato più riproposto: oggi 
per il Teatro, che deve confrontarsi con i costi della messinscena, 
non è più così facile, come per il passato, affrontarli: c’è crisi. 



 

Come si fa a tenere insieme, per un dramma di tale portata, una 
compagnia di15 attori
Ecco l’immagine d’una pagina originale del copione:
 

In un primo momento decisi di abbandonare l’impresa, ma, non era 
da me. Che fare?... Semplice: mettersi al lavoro e risceneggiare la 
piece. Più semplice a pensarsi
pegno.  Il pungolo c’era: l’opera mi piaceva e
ad una Trilogia drammaturgica
   Bene, per farla breve, mi misi all’opera. Così nacque 
difficoltà da parte mia (ma, 
sopporta) - il mio nuovo “
ragione”. E, dunque: 5 quadri e 8 personaggi; questi 
no: 

      Dott. Anton Kerjenzew  (
      Sergh
      Daria  (
      Alexjei Savelow  (
      Tatiana (o Tania) Nikolaiewna (
      Nastassia Fjodrowna  (
      Mascia  (
      Dott. Semionow  (
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Come si fa a tenere insieme, per un dramma di tale portata, una 
attori, più le comparse varie?  

Ecco l’immagine d’una pagina originale del copione: 

 
In un primo momento decisi di abbandonare l’impresa, ma, non era 
da me. Che fare?... Semplice: mettersi al lavoro e risceneggiare la 

Più semplice a pensarsi, però, che a realizzarsi; occorreva i
Il pungolo c’era: l’opera mi piaceva e poi già stavo pensando 

ad una Trilogia drammaturgica in cui inserirla. 
Bene, per farla breve, mi misi all’opera. Così nacque - non senza 

difficoltà da parte mia (ma, quando si ama qualcosa, anche la fatica si 
il mio nuovo “Miesl” dal titolo “Kerjenzew, il delirio della 

E, dunque: 5 quadri e 8 personaggi; questi - in o.d.e. 

Dott. Anton Kerjenzew  (Fisiologo)              
Serghjei Fjodorowic (Giovane Studente)      
Daria  (Governante di Kerjenzew)               
Alexjei Savelow  (Scrittore)                        
Tatiana (o Tania) Nikolaiewna (Sua moglie) 
Nastassia Fjodrowna  (Amica e scrittrice)     
Mascia  (Infermiera di psichiatria)                
Dott. Semionow  (Psichiatra)                       

Come si fa a tenere insieme, per un dramma di tale portata, una 

 

In un primo momento decisi di abbandonare l’impresa, ma, non era 
da me. Che fare?... Semplice: mettersi al lavoro e risceneggiare la 

rò, che a realizzarsi; occorreva im-
già stavo pensando 

non senza 
quando si ama qualcosa, anche la fatica si 

Kerjenzew, il delirio della 
in o.d.e. - era-

               
       

)                
  

)  
      

)                 
)                        
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   Ora, la cosa cambiava aspetto, diveniva possibile pensare ad 
una messa in scena del dramma, ovviamente alla mia maniera: 
minimalismo, scene ridotte all’osso. Nel primo e quarto quadro - 
studio di Kerjenzew - una gabbia da stabulario, due poltroncine, 
un tavolino, un poster con l’evoluzione della specie umana; nel 
secondo e terzo quadro - salotto-studio di Savelow - una scrivani-
a, tre poltrone, un vaso con pianta da appartamento; nel quinto 
quadro - interno di clinica psichiatrica - un letto di degenza con 
comodino, un tavolo e due sedie. E, ovviamente, per ciascun 
quadro, minuteria varia. Abiti attuali per gli attori. Assai ben cura-
to il progetto luci e le musiche; in fondo sono loro, più che tanti 
fronzoli, a creare l’ambiente. 
Particolarmente impressionante volli che fosse il momento 
dell’uccisione di Savelow: un vero bagno di sangue … tutto è ros-
so nell’angolo dell’omicidio, a terra, presso la quinta di sn ed il 
proscenio, solo un raggio spettrale, bianco, in tanto rutilare, col-
pisce il volto dell’assassino, Kerienzew, che, quasi fiera china sulla 
sua preda, con un orribile ghigno, si volge verso il pubblico, rug-
gendo, e poi continua a colpire, colpire, colpire … 
Si veda in Internet tale momento della fine del terzo quadro; la 
ripresa è amatoriale ed il filmato del dramma è spesso disturbato 
quanto al sonoro, ma, nell’insieme, si riesce a farsi un’idea della 
complessità e dell’impatto emotivo della rappresentazione. 
Il link da utilizzare è il seguente: 

www.youtube.com/attribution?v=F4NhJFWsV-U 
Una volta impostato tale link, aprire il file: 

Video Attribution Information - YouTube 
www.youtube.com/attribution?v=F4NhJFWsV-U 
Video Attribution Information. Play next; Play now. KERJENZEW - il 
delirio della ragione - dramma in 5 quadri by ChandydWebTV · Sign 
in to add this to Watch ... 

e,  non appena comparsa l’immagine di una sequenza, cliccando 
su di essa, si aprirà il filmato di Youtube. 
   Fu il mio attore ‘Jolly’ l’interprete del ruolo del dott. Kerjenzew;  
Tania Nikolaiewna fu impersonata dall’attrice che aveva interpre-
tato il Prologo di “Simeone lo Stilita” e quello della vedova in “In-
delicate condoglianze”; il ruolo di Alexjei Savelow - ci avevo già 
pensato - lo affidai all’interprete di Luigi in “Indelicate condoglian-
ze” e scelsi, tra quello ch’era stato il cast di detta commedia, per 
Daria, la medesima interprete della signora Pelaez (fu anche lei, 
contemporaneamente, direttrice di scena); per Serghjei Fjodoro-
wic - come m’ero proposto - scelsi il primo interprete di Piero De 
Magisti e poi di Domenico; per Mascia pensai all’interprete di Lola 
e, per il dott. Semionow, all’interprete di Marcantonio; nel ruolo di 
Nastassia Fjodrowna fu la nostra amica di ‘bottega’ che già da due 
anni prima, con “La stanza dell’attesa”, aveva iniziato - come lo fa 
tuttora - a curare il trucco e parrucco del cast attoriale. 
   E, dunque, gli attori di vecchi ruoli in nuovi ruoli. In effetti, 
quando s’imbrocca un gruppo d’artisti vincente, lo si utilizza, soli-
tamente anche in un successivo lavoro od anche in più d’uno, 
sempre che, fatte salve le eventuali mutate disponibilità di cia-
scun attore, si ravvisi che il passaggio da una tipologia di perso-
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naggi all’altra, sia, per ognuno, confacente e, pertanto, il gruppo 
si prospetti, ancora una volta, come vincente. 
   Gli interpreti [che citerò col nome del personaggio interpretato] 
furono eccellenti. Kerjenzew, completamente introiettato nel suo 
ruolo, diede il meglio di sé, rasentando le lacrime in scena nel fi-
nale. Avevo studiato per lui un timbro di voce roco e profondo, 
ché fosse ricco di sfumature e, soprattutto, non di rado, ‘diaboli-
co’. Tania si dimostrò l’ottima attrice che è, sensibile e recettiva. 
Alexjei Savelow, e non m’ero sbagliato su di lui, conservò, anche 
in questa occasione, il gusto della recitazione che s’era già mani-
festato nella piece precedentemente interpretata, un attore dalla 
precisione quasi ‘notarile’ fin dalle prove. Daria interpretò molto 
bene il ruolo della domestica, accennò anche, in scena, al ben no-
to motivo russo ‘Kalinka’ (e non devono, forse, gli attori, anche 
saper cantare?) e poi, come direttrice di scena, si destreggiò, po-
vera lei, tra minuteria, abiti, controlli d’entrate in scena e 
quant’altro. Serghjei Fjodorowic fu, da quel momento, ‘battezzato’ 
come il nostro attor giovane; ragazzo impegnato e volitivo, curò 
la sua dizione ‘risciacquando i suoi panni in Arno’, come avrebbe 
detto il Manzoni, e fu davvero all’altezza della situazione. Di Ma-
scia non devo dire nulla, lei è un’ottima attrice di cui s’apprezza 
soprattutto la spontaneità e la naturalezza della resa recitativa; 
del resto non era nuova nel mio Teatro e già tra gli attori del mio 
primo ventennio occupava un posto importante. Stessa cosa devo 
dire del dott. Semionow; fra l’altro, essendo io stesso un medico, 
fu un vero godimento per me vederlo in un ruolo di ‘collega’… e in 
tutti i sensi: anche noialtri medici, non di rado, nella professione, 
ricorriamo ad un ruolo … attoriale. E, che dire di Nastassia Fjo-
drowna? Non aveva mai recitato prima e, francamente, quando - 
per mancanza di interpreti - le proponemmo il ruolo della scrittri-
ce amica dei Savelow, non avremmo mai immaginato che la no-
stra esperta di trucco e parrucco si rivelasse così capace; avrei 
ingaggiato anche lei nel cast per prossime cose. 
   Si potrebbe pensare che un dramma così intenso, impegnativo e di 
spessore, durante le prove, fosse una specie di (mi si passi il termi-
ne)… di ‘palla’… Non fu così. Forse il lettore/spettatore immagina che 
le prove si svolgano in un ambiente immerso nella concentrazione più 
assoluta, una specie di sacro tempio delle Muse … Tutt’altro; ogni vol-
ta, per ogni nuova preparazione di una proposta teatrale, nelle ‘se-
grete stanze …’ delle prove, avvengono cose turche: ci si diverte da 
pazzi, si scherza su gli errori, ci si prende in giro. Dico sempre che, 
quello delle prove, è, per me, il momento più bello. Più d’una volta 
assieme con i miei amici attori, ci siamo proposto - anche se non 
l’abbiamo ancora mai fatto - di dare di uno spettacolo di prosa una 
doppia versione: quella ufficiale e quella … delle prove. Ecco, dovete 
sapere, per esempio, che anche la messa in scena più metafisica, vol-
ta al sacro e allo ieratico, ha, nelle prove, un suo momento hard co-
mico. Cosa avvenne nel caso di “Kejenzew , il delirio della ragione”?... 
Mah sì, vi dirò qualcosa (non tutto, però! Si tratta di segreti da … con-
fessionale …). Bene, dovete sapere che, quando il dottor Kerjenzev, si 
getta sul Savelow per colpirlo, gli monta letteralmente addosso; ecco 
qua, nelle prove c’era sempre un’esilarante versione porno-gay di 
questa scena; immaginate voi quale potesse essere … Così pure, 
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quando il dottore dice a Daria: “Dammi un bacio”, ci si divertiva ad 
immaginare, durante le prove, quale potesse essere il menage tra lui 
e la propria domestica … Mi fermo qui e riguadagno in serietà, con-
cludendo col Prologo poetico che scrissi, da recitarsi, a sipario chiuso, 
prima dell’inizio del dramma: 
 
 

                                   Tu 
mio pensiero, 
tu  
che mi parli dentro 
anche quando la mia bocca tace  
e non ha più parole; 
ma cosa sei,  
tu, 
in sostanza? 
Qualcosa che illumina, 
che abbaglia, a volte, 
e che, il più spesso, 
freme e lacrima e grida. 
Pensiero, 
ma, dove hai, tu, le radici? 
Nella solitudine muta  
della mia anima, 
o nella mia testa  
così precariamente in bilico sul delirio? 
Sei così, esaltante,  
ardito, vorace, 
consumi in un attimo ogni distanza. 
… Cosa sei?...  
Dove sei?... 
Eccomi, 
in tuo potere, 
soggetto alla tua sferza 
fatta di lusinghe, di seduzioni fallaci. 
No! Io non voglio più sentirti mio. 
Tu puoi tradirmi, puoi perdermi! 
Sì, come insano potere, 
io non ti sento amico. 
Tu, ombra, smettila di seguirmi. 
Comanda che io mi volga indietro 
come ha già fatto Orfeo 
volgendosi all’ingannevole larva di Euridice; 
chiedimi che io mi ritorca su me stesso, 
così che, per sempre, io possa perderti. 
Va’ via, dunque, 
io non ti riconosco più, 
Pensiero. 
Esci da me, 
e abbandonami,  
quand’anche così fosse,  
nell’antro oscuro  
e disperato 
della follia. 
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  Nella programmazione dei miei spettacoli del febbraio 2014, 
inserii, prima di “Kejenzew, il delirio della ragione”, e precisamen-
te il 16 febbraio, una riproposizione del recital  “El Amor y la San-
gre - Musica e Poesia di Spagna”, che ritornava in scena, dopo 
vent’anni del mio Teatro (Vedi 1° volume, pp.16-17-18), in una 
nuova versione. Ero rimasto nostalgicamente legato a questo 
spettacolo che era stato uno delle mie prime ‘piccole cose’ realiz-
zate. Lo rimisi in scena, questa volta, senza i momenti di danza, 
grazie alla disponibilità dell’amico pianista di “Simeone lo Stilita”, 
dal curriculum prestigioso, nonché il direttore e musicoterapeuta 
del ‘Centro del Sorriso’ di San Severo e alla bravura di (lo posso 
chiamare anche così, ora) Kerjenzew. Egli preparò con tutto il tra-
sporto ed il sentimento di cui è capace, la lettura delle liriche di 
Lorca, Neruda e non solo. A presentare ed a condurre la sequenza 
dei brani musicali e poetici fu la direttrice di scena (posso chiama-
re così anche lei), la quale, nella fattispecie, era anche una conso-
rella della Confraternita della Morte e Orazione (per quanto tene-
broso possa apparire, tant’è …) della Chiesa del Carmine di Tor-
remaggiore. In effetti, la performance fu messa su al fine di una 
raccolta fondi per la ristrutturazione del tempio, seriamente leso, 
nei dipinti della volta, dal terremoto del 2002. Già un precedente 
spettacolo era stato finalizzato allo stesso scopo ed altri ne sareb-
bero venuti in seguito. Non farò ulteriori menzioni a riguardo, dal 
momento che non vorrei peccare di finezza: quando ci si impegna 
in un ambito qual è quello del raggiungimento d’un nobile scopo, 
non sta bene menarne vanto. E, tuttavia, solo per riferire  con 
completezza di questa proposta artistica, la presentazione del 
recital fu la seguente: 
 

   «Il recital-concerto che, stasera, la Confraternita dell’Orazione e 
Morte, vi propone, per festeggiare l’ultimazione della prima parte 
dei lavori di restauro della nostra chiesa, è una realizzazione del 
Teatro di Walter Scudero che torna ad essere presentata al pubbli-
co, in una nuova veste artistica, esattamente dopo vent’anni. 
   Il programma è un omaggio alla bellezza della musica e della po-
esia di Spagna e comprende brani dei maggiori compositori e poeti 
iberici e non solo; brani legati ai temi inscindibili dell’Amore e del 
Sangue, secondo la migliore tradizione del sentimento e del folklore 
spagnoli. 
   Non v’è nulla, nel programma, che non possa essere rappresen-
tato per un luogo sacro, l’Amore è quello con l’A maiuscola, quello 
stesso amore tenero ed appassionato che troviamo nel Cantico dei 
Cantici e il sangue è, fondamentalmente, quello versato nelle corri-
de e non solo quello dei tori, ma quello dei giovani matador, il san-
gue del coraggio dei ragazzi dell’illusione, quelli che, prima di scen-
dere nell’arena, si raccomandano alla Virgen Macarena; o è il san-
gue di chi, partito per difendere la propria terra e, tradito nella rotta 
di Roncisvalle, non ha più fatto ritorno. 
   Tra le musiche, ascolterete un classico tango di Albeniz, l’Op.165 
n.2… Il tempo passa e, se Dio vuole, le opinioni bigotte ed errate 
mutano … Voi sapete, immagino, del festival di musica sacra dedi-
cato a Papa Francesco, che si è svolto il 29 ottobre del 2013. Bene, 
in quell’occasione, nella basilica romana di Sant’Ignazio di Loyola, 
le note del tango hanno accompagnato, in una fusione del tutto 
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nuova, il testo della Messa; sì, proprio una “Misa Tango”. E perché? 
Ma perché il tango, quello vero, non certo quello delle capinere, 
d’inizio Novecento, rappresenta l’anima del popolo di sangue latino. 
E ben lo sa, questo, Papa Francesco, quando, lui che non è un ipo-
crita, non ha esitato a dire: “Sì, mi piace il tango”. Omnia munda 
mundis = Tutto è puro per i puri ». 

 

  Non sono stato, è vero, granché propenso, per il passato, sal-
vo che per sporadiche rappresentazioni (Vedi 1° libro, pp.107-
112: “siparietti” e “Può accader che a cena …”, e p.138: “Pygma-
lion …”), a proporre il Teatro dialettale, ma, da un po’ di tempo in 
qua, ho scoperto che, soprattutto quando esso è basato su di una 
seria ricerca dei testi (specie quelli del passato, perché oggi anche 
il dialetto s’è, purtroppo, deteriorato ed imbruttito), bene, ho sco-
perto, dicevo, che il pubblico recepisce il lavoro che c’è dietro, ac-
coglie molto bene le rappresentazioni e si diverte. 
Si diverte non tanto perché il dialetto sia più facile da recepire 
(anche il Teatro dialettale può essere ‘impegnato’), ma, piuttosto 
perché la naturalezza della recitazione vernacolare è sempre ec-
cellente. Né ciò si deve solo alla battuta molte volte licenziosa (il 
dialetto ne è pieno), quanto, piuttosto, alla ricchezza di sfumatu-
re, sia di toni che di vocaboli, che la recitazione in dialetto cosen-
te agli attori. 
In definitiva, il Teatro dialettale non è un Teatro migliore rispetto 
a quello in lingua madre, ma è, come questo, un ottima possibilità 
teatrale. Non si spiegherebbe, altrimenti, l’importanza del Teatro 
dialettale goldoniano o edoardiano o genovese, romanesco, tanto 
per fare degli esempi. Il fatto è che, per secoli, ci siamo abituati a 
considerare pedestre e ‘cafone’ il nostro dialetto, e ci siamo poi 
accorti che ve ne sono di meno comprensibili del nostro - come 
(non me ne si voglia) il barese, il bolognese ed il lombardo - i 
quali, ciononostante, nel Teatro, vanno a gonfie vele. 
 

“Nell’epoca della globalizzazione, in cui Internet regna sovrano 
e le comunicazioni avvengono attraverso congegni elettronici 
che, da una parte, sono il frutto di un progresso utile ed inevi-
tabile, ma, dall’altra, ci tolgono il piacere di comunicare guar-
dandoci negli occhi, parlare in dialetto può sembrare anacroni-
stico. Non è così: il dialetto fa parte del bagaglio culturale che 
ognuno di noi porta sulle proprie spalle ed è l’imprescindibile 
segno che ci fa dire che apparteniamo ad un certo luogo, ad 
una certa etnia, che ci identifica e ci colloca nel posto preciso 
della nostra storia personale. Il dialetto rappresenta la nostra 
‘etichetta’, le nostre radici, la nostra carta d’identità. Inteso 
come lingua, esso è il mezzo che identifica tutto: soprannomi, 
quartieri, località … E’ ciò che dà nuova ed antica forma alle pa-
role e riesce a rendere l’idea, prima ancora di ridurla in termini 
precisi; a volte armonizza e a volte indurisce. Il dialetto è 
l’espressione di un popolo, è come un abito fatto su misura, 
come una spugna che assorbe fatti, episodi, luoghi, persone e 
che poi li restituisce con profilo ed identità precisi, ma, soprat-
tutto, con un’anima e, nel nostro caso, con la nostra anima, 
quella torremaggiorese. Amare il dialetto, usarlo nel quotidiano, 
insegnarlo ai nostri figli, significa essere possessori di una 
grande eredità: l’eredità della nostra storia”. 



 

   Fu ciò che scrissi sulla 
binato, ovvero: Quist’ànnë íma ‘nzurà a’ Frangìschë
Quest’anno dobbiamo ammogliare Francesc
la prima volta il 4 maggio 2014, e poi, diverse altre volte
per la scuola.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
   Era stata la prof.
stare’ in quanto si tratta di un’Autrice)
propormi di prendere in esame questa sua esilarante commedia 
dialettale, casomai io volessi rappresentarla col mio gruppo.
Leggendola mi resi conto di quanto seria f
solo linguistica (vi apparivano vocaboli ormai in disuso ch’era be
lo riscoprire) ma anche sociologica ed etnologica (usi, abitudini, 
oggetti ormai scomparsi e da recuperare) che v’era a monte.
Così decisi di metterla in scena e, 
che gli attori di San Severo
to alla nostra torremaggiorese
aggiunsi al titolo originale, oltre ad un sovra
Col consenso di Angel
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comicommedia in dialetto torremaggiorese
(e sanseverese) in 14 quadri e un 
 
 
 

Nella riduzione, adattamento 
e trascrizi
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Fu ciò che scrissi sulla brochure d’invito a “Il matrimonio co
binato, ovvero: Quist’ànnë íma ‘nzurà a’ Frangìschë” (ossia: 
Quest’anno dobbiamo ammogliare Francesco), che misi in scena 
la prima volta il 4 maggio 2014, e poi, diverse altre volte

Era stata la prof.ssa Angela Sacco (una nomination che ‘ci può 
stare’ in quanto si tratta di un’Autrice), amica di vecchia data, a 
propormi di prendere in esame questa sua esilarante commedia 
dialettale, casomai io volessi rappresentarla col mio gruppo.
Leggendola mi resi conto di quanto seria fosse stata la ricerca non 
solo linguistica (vi apparivano vocaboli ormai in disuso ch’era be
lo riscoprire) ma anche sociologica ed etnologica (usi, abitudini, 
oggetti ormai scomparsi e da recuperare) che v’era a monte.
Così decisi di metterla in scena e, volendo accogliere nel 

attori di San Severo (che hanno un’altra inflessione rispe
to alla nostra torremaggiorese … e lo dico per gli extra-dauni …
aggiunsi al titolo originale, oltre ad un sovra-titolo un sottotitolo. 

so di Angela, apportai delle variazioni, riduzioni, modifiche 

 

iisstt’’àànnnnëë  íímmaa  ‘‘nnzzuurràà    
      aa’’  FFrraannggììsscchhëë””  

comicommedia in dialetto torremaggiorese 
(e sanseverese) in 14 quadri e un intermezzo 

Nella riduzione, adattamento al leggio  
e trascrizione con modifiche ed aggiunte 

                                     di  
                         WALTER SCUDERO 
              a partire dal testo teatrale originale  

di  
      ANGELA SACCO D’ANDREA 

Il matrimonio com-
” (ossia: 

o), che misi in scena 
la prima volta il 4 maggio 2014, e poi, diverse altre volte, anche 

che ‘ci può 
, amica di vecchia data, a 

propormi di prendere in esame questa sua esilarante commedia 
dialettale, casomai io volessi rappresentarla col mio gruppo. 

osse stata la ricerca non 
solo linguistica (vi apparivano vocaboli ormai in disuso ch’era bel-
lo riscoprire) ma anche sociologica ed etnologica (usi, abitudini, 
oggetti ormai scomparsi e da recuperare) che v’era a monte. 

volendo accogliere nel cast an-
(che hanno un’altra inflessione rispet-

dauni …), 
titolo un sottotitolo. 

a, apportai delle variazioni, riduzioni, modifiche 



79 

 

(non molte, in verità) ed aggiunsi un breve monologo ed un interven-
to conclusivo per Nononn’’a fèmməna = la nonna di Frangìschë. 
   Preferii una lettura a leggio, una mise en espace insomma, con 
gli attori - sia i maschi che le femmine - abbigliati in nero con 
l’aggiunta di accessori di vestiario (‘coppole’, cappelli, bretelle, 
fazzoletti, scialli, grembiuli, ecc.) coloratissimi, in maniera da ot-
tenersi un effetto complessivamente gradevole ed elegante. 
   Il gruppo degli artisti fu, in definitiva - escludendo l’interprete 
del dott. Semionow ed includendo la figliola di detto attore, la 
stessa che s’era prestata come Domestica in “Indelicate condo-
glianze” e che ora aveva il ruolo di  Rusënellë = Rosinella, la ra-
gazza amata da Frangìschë - il gruppo degli interpreti fu, dicevo, 
quello della volta precedente, cui si aggiunsero: per il ruolo di 
Cummзrë Mariettë = comare Marietta, l’attrice che in “Indelicate 
…” era stata Celeste (la piagnona schiamazzante); per la parte di  
nononn’’a fèmməna, l’attrice che amo definire la mia ‘storica’ (ho, 
di lei, già fatto un richiamo - nel mio riesame de “La stanza 
dell’attesa” - rinviando il lettore alla p.7 del 1° volume); ed un al-
tro carissimo interprete dialettale delle mie ‘piccole cose’ del pas-
sato, che, nel 1° volume, tra tutti quelli che ringrazio, a p.177, 
chiamo ‘fedelissimo amico del mio Teatro’, si prestò per il ruolo di 
Cumpà Nënuccë = compare Ninuccio, ossia il padre di Tarësinë = 
Teresina, la sposa mancata. Nelle repliche che seguirono mutaro-
no, per impedimento, gli interpreti dell’ultimo testé nominato 
cumpà Nënuccë e quello di Zì ‘Ntonjë = zio Antonio, ossia lo zio 
paterno di Frangìschë, i cui ruoli furono coperti, rispettivamente, 
da due altri valenti e giovani attori sanseveresi. 
   Anche in questa realizzazione teatrale, gli artisti previsti non fu-
rono scarsi quanto a numero: 12; ma, considerato che si andava 
a leggio, la cosa non mi preoccupò più del dovuto. Ma voglio ri-
cordarli, i personaggi:    

Frangischë (protagonista) 
Cummзrë  Ninettë (sua madre) 
Cumpà Duminëchë (suo padre) 
Rosalbë (sua sorella) 
Nononn’’a femmëna (sua nonna)  
Zì ‘Ntonjë (suo zio) 
Mattejë (suo amico) 
Cummзrë Mariettë (vicina di casa) 
Rusënellë (la ragazza amata) 
Tarësinë (la sposa mancata) 
Cummзrë ‘Ntunettë (madre di lei) 
Cumpà Nënuccë (padre di lei)         

 … cui s’aggiungeva un Prologo che scrissi ed interpretai io stesso. 
Eccovi il Prologo (per chi può capirlo … Chi non può, se lo faccia 
spiegare da un torremaggiorese): 
 

Quest’jè ‘na storijë ‘ndichë ‘ndëcòrijë 
rëscènnë da ‘u tembë ca ‘n’cë stà cchiù; 

ca, së v’a ccondë, në mmë crëdìtë 
pëcché c’è persë purë ‘a mëmorijë. 

 

A ‘i tembë d’ijòijë, tutt’è cagnзtë 



 

manch
sôp’'a ‘sti côsë ca so’ successë.

Ijòijë nësciùnë  
ca pë spusàrëcë a ‘na vagliònë,

dë ‘vé ‘u përmèssë dë mammë e papà.

Ca s’'a vagliònë tënévë ‘a dôtë:
mubìlijë, pannë, terrë e 

së n’evë st

allòrë ‘a ggiòvënë ijèvë accëtt
quindë ‘u përméssë mënévë d

Eh vòglijë ‘u masculë a cë ‘mbundà…!

… ‘n’cë stevë proprijë nentë da fa’!
Ca, së ‘

dë perdë ‘i soldë e ‘a prubbijëtà.

Së, ‘nvècë, ‘a sceltë dë la famigghijë

ricchë, ch’'a rrobbë e chë n’occhijë sulë,
‘u ggiuvënottë cë l’eva pëgghijà

pë’ fa’ piacèrë a mammë 
E questa sortë, questa  cundànnë

p’'i povërë ggiùvënë, currèvë ‘ndànnë
tantë p’'i masculë ca ‘i fëmmënùccë;

‘i genitòrë?... Manchë li ciùccë!...

Mo’ vë ccunt

mentrë ca ‘i sìijë n’avëvënë

Comm’ijé ca ‘u fattë  ijé a lieto
quand’'i  prëmèssë  në ijèvënë bbonë?...

Vu’ stìtë attèndë e 
… ca ‘u munnë è ijùtë sembë (d’)'na manèrë.

 

ed eccovi gli interpreti:
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e l’abbëtùdënë so’ capvutзtë: 
manchë ‘nu ggiovënë cë scummëttëssë 

sôp’'a ‘sti côsë ca so’ successë. 
 

Ijòijë nësciùnë  č’'u mmaggënàssë 
ca pë spusàrëcë a ‘na vagliònë, 

‘nu ggiuvënottë eva spëttà 
dë ‘vé ‘u përmèssë dë mammë e papà. 

 

Ca s’'a vagliònë tënévë ‘a dôtë: 
mubìlijë, pannë, terrë e ‘na cзsë, 

së n’evë stзtë maijë ‘nnammurзtë, 
ijèvë pusзtë e fatiijatòrë, 

 

allòrë ‘a ggiòvënë ijèvë accëttзtë, 
quindë ‘u përméssë mënévë dзtë… 

Caso contràrijë, ijèvë nijiзtë. 
Eh vòglijë ‘u masculë a cë ‘mbundà…! 

 

… ‘n’cë stevë proprijë nentë da fa’! 
Ca, së ‘ncucciзvë e s’'a vulevë 

a tutt’'i còstë, eva rëschià 
dë perdë ‘i soldë e ‘a prubbijëtà. 

 

Së, ‘nvècë, ‘a sceltë dë la famigghijë 
cadèvë sôp’'a ‘na vagliònë 

ricchë, ch’'a rrobbë e chë n’occhijë sulë, 
‘u ggiuvënottë cë l’eva pëgghijà 

 

pë’ fa’ piacèrë a mammë e papà. 
E questa sortë, questa  cundànnë 

p’'i povërë ggiùvënë, currèvë ‘ndànnë 
tantë p’'i masculë ca ‘i fëmmënùccë; 

 

‘i genitòrë?... Manchë li ciùccë!... 
 

Mo’ vë ccuntзmë ‘a storijë (dë) Frangìschë 
e Rusënèllë, ca jìssë vulèvë, 

mentrë ca ‘i sìijë n’avëvënë piacèrë. 
 

Comm’ijé ca ‘u fattë  ijé a lieto-finë 
quand’'i  prëmèssë  në ijèvënë bbonë?... 

Vu’ stìtë attèndë e potrete vedere 
… ca ‘u munnë è ijùtë sembë (d’)'na manèrë. 

 

ed eccovi gli interpreti: 
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   La trama: 
   Frangischë è innamorato corrisposto di Rusënellë, ma questa, 
essendo figlia di un calzolaio, non è ben vista, come eventuale 
moglie, dai genitori del ragazzo, Cummзrë  Ninettë e Cumpà Du-
minëchë. Essi hanno pensato, per lui, ad un’altra fanciulla, Tarë-
sinë, che, appartenendo ad una famiglia benestante di agricoltori, 
sarebbe meglio dotata qualora Frangischë volesse cambiare idea 
e sceglierla come sposa. Ma, il giovane non vuole saperne: Tarë-
sinë non gli piace. Tuttavia, dopo le insistenze di sua sorella Ro-
salbë, dello zio paterno, Zì ‘Ntonjë e di sua nonna, Nononn’’a 
femmëna, si piega al volere dei suoi, anche perché, nel frattem-
po, nell’incertezza di un matrimonio con lui, l’amata Rusënellë, 
piegandosi suo malgrado alla volontà paterna, s’è fidanzata con 
un cugino. Cosicché, dopo l’incontro tra i genitori di Frangischë 
con quelli di Tarësinë, Cummзrë ‘Ntunettë e Cumpà Nënuccë, il 
matrimonio è ormai deciso. Tarësinë è contentissima e il promes-
so, nonostante non lo sia parimenti, si sforza di ‘farsela piacere’, 
la ragazza … Si procede ai preparativi in vista del matrimonio ed 
incominciano già, tra le famiglie dei due giovani, le prime discus-
sioni per l’acquisto dei mobili. Poi, nel momento in cui la famiglia 
di lei espone il corredo della sposa - fra l’altro, apprezzatissimo da 
Cummзrë Mariettë, una pettegola vicina di casa - si arriva, discu-
tendo animatamente sui capi, allo scontro definitivo tra le con-
suocere prima ed i consuoceri poi. In pratica, quando sembrava 
che per i due giovani si fosse creato l’accordo, era intervenuto il 
disaccordo tra i suoceri … ed il matrimonio era saltato. Cose che, 
un tempo, in effetti, avvenivano. Tanto considerato, Frangischë 
incontra di nascosto Rusënellë, che gli palesa di amarlo ancora e, 
implicitamente, di essere pronta a piantare il suo fidanzato-
cugino. Così, senza mobili né corredo, i due decidono, felici ed in-
namorati, con la benedizione di Nononn’’a femmëna - la più sag-
gia della parentela - di fuggire insieme. 
 

   Grande successo di pubblico e di critica. Nel suo prezioso libro 
“Dizionario etimologico del dialetto di Torremaggiore (Foggia)” 
[per Edizioni del Rosone, Foggia, aprile 2015], il Prof. Eugenio To-
sto, dialettologo ed italianista, alle pp.10-11, scriveva: 
 

«Ad un percorso completo sul piano culturale mancava solo la 
drammatizzazione, che è quella che rende possibile la resa per-
fetta del dire in dialetto. E ciò è avvenuto lo scorso anno (e si 
auspica che possa ripetersi) per opera di due miei allievi liceali 
degli anni sessanta del Novecento (Il matrimonio combinato, 
ovvero: Quist’ànnë íma ‘nzurà a’ Frangìschë): Angela Sacco e 
Walter Scudero, ai quali va il mio cordiale plauso». 
 

/Ora, vi prego, voialtri che mi leggete, non venitemi a dire che in 
questo libro mi sto ‘imbrodando’. Vi ho già premesso che, in fondo, 
si tratta di un mio diario, scritto innanzitutto per me stesso, per non 
dimenticare il mio ‘piccolo’ percorso nell’universo del Teatro. E se, 
chi incidentalmente mi leggerà, entrerà in sintonia con me, tanto 
meglio, altrimenti … ‘picche’. Né venitemi a dire che una confessione 
non richiesta è una colpa manifesta, perché vi risponderei chieden-
dovi: se mai ho fatto qualcosa di buono, perché dovrei nasconderlo 
a me stesso? E se, domani, non dovessi rammentarlo più? … Ecco, 



 

dunque, come nasce il diario. E se questo 
giovani soprattutto 
ro d’essere riuscito a comunicare
del male, in questo?
scorso sui miei attori
to che, pur non nominandoli volta per volta, li includerò tutti in uno 
schema a termine del libro, cosicché, dal confronto con le pagine 
che richiamerò in quello schema, ogni cosa apparirà chiara
scuno di essi, non solo
te) ‘sul finale’. Ed ora ditemi
do, io non li stia già e
voglio anche spiegarvi perché odio le 
e così poco eleganti allo stesso modo di quelle sfilze di nomi di s
lumerie e macellerie e lingerie e case produttrici di
callifughi …  o che so io
teatrale - come avviene 
paesane di piazza, col terrore costante di aver dimenticato qualche 
sponsor (ancorché, giustamente, da ringraziarsi; ma vi prego: al 
termine) - finiscono per soffocarne l’avvio
tant’è che molte volte, quando la cosa dura oltre il limite, ti verrebbe 
voglia di alzarti ed andartene prima che cominci. E n
 

  Dopo la farsa appena considerata, misi su in breve tempo uno 
spettacolino di beneficenza per le Vincenziane: “
lindro - varietà di prosa per una serata
presentai il 19 di quel mese.
 

“ Quando il prestigiatore rovista nel suo cappello a cilindro, non si 
sa mai cosa ne tirerà fuori.
chie, ne estrae un coniglio bianco.
Non è detto, però, ch
pubblico; alcuni preferirebbero una colomba, altri un mazzolino di 
fiori, altri ancora un vortice di coriandoli o che so io …
L’attore è un po’ prestigiatore, no? 
E, quindi, parimenti potrebbe avvenire per i 
che abbiamo deciso di rappresentarvi. In passato, essi furono già, 
in parte, proposti al pubblico per la presentazione di libri 
volume, p.147) o per altri spettacoli. 
Si attagliano, tutti o quasi, ai cosiddetti “luoghi comun
stereotipati malvezzi da cui ciascuno di noi giura di prendere le 
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dunque, come nasce il diario. E se questo mio invogliasse gli altri 
o - nel loro confrontarsi con l’entusiasmo

ro d’essere riuscito a comunicare - ad amare il Teatro, vi sarebbe 
in questo?... E che avreste da dire a riguardo del mio d
miei attori e sulle  nomination assenti?... Vi ho già spieg

to che, pur non nominandoli volta per volta, li includerò tutti in uno 
a termine del libro, cosicché, dal confronto con le pagine 

che richiamerò in quello schema, ogni cosa apparirà chiara
non solo, ma li ringrazierò tutti (e non loro unicame

ora ditemi sinceramente: vi sembra che, scrive
do, io non li stia già elogiando foglio dopo foglio?... E, concludendo, 
voglio anche spiegarvi perché odio le nomination: le trovo provinciali 
e così poco eleganti allo stesso modo di quelle sfilze di nomi di s

macellerie e lingerie e case produttrici di… purganti o di 
fughi …  o che so io, che, lette all’inizio, prima di uno spettacolo 

come avviene nelle parrocchiette  di periferia o nelle feste 
di piazza, col terrore costante di aver dimenticato qualche 

sponsor (ancorché, giustamente, da ringraziarsi; ma vi prego: al 
finiscono per soffocarne l’avvio, dello spettacolo

che molte volte, quando la cosa dura oltre il limite, ti verrebbe 
d andartene prima che cominci. E non so se …

opo la farsa appena considerata, misi su in breve tempo uno 
spettacolino di beneficenza per le Vincenziane: “Il conigli

varietà di prosa per una serata d’ottobre tra amici
presentai il 19 di quel mese. 

 
Quando il prestigiatore rovista nel suo cappello a cilindro, non si 

sa mai cosa ne tirerà fuori. Poi, ecco che, tenendolo per le ore
chie, ne estrae un coniglio bianco.  
Non è detto, però, che il coniglio incontri sempre le simpatie del 
pubblico; alcuni preferirebbero una colomba, altri un mazzolino di 
fiori, altri ancora un vortice di coriandoli o che so io …  
L’attore è un po’ prestigiatore, no?  
E, quindi, parimenti potrebbe avvenire per i nostri sketch: quelli 
che abbiamo deciso di rappresentarvi. In passato, essi furono già, 
in parte, proposti al pubblico per la presentazione di libri 

o per altri spettacoli.  
Si attagliano, tutti o quasi, ai cosiddetti “luoghi comuni”: i nostri 
stereotipati malvezzi da cui ciascuno di noi giura di prendere le 

Il fatto è che ho assemblato, nel corso
degli anni, una tale quantità di testi e 
sceneggiature, che mi basta andarli a 
cercare nei faldoni o nei cd in cui sono 
catalogati, per trovare quello che mi 
serve. Così, quando mi è nata l’idea di 
questo varietà, non è stato difficile r
spolverare vecchie cose e metterle i
sieme in un nuovo contesto. 
E, proprio considerando quanto appena 
detto, nel Prologo allo spettacolo, che io 
stesso recitai, ci scherzai su … Dissi:

mio invogliasse gli altri - i 
entusiasmo che spe-

ad amare il Teatro, vi sarebbe 
che avreste da dire a riguardo del mio di-

?... Vi ho già spiega-
to che, pur non nominandoli volta per volta, li includerò tutti in uno 

a termine del libro, cosicché, dal confronto con le pagine 
che richiamerò in quello schema, ogni cosa apparirà chiara per cia-

unicamen-
vi sembra che, scriven-

foglio?... E, concludendo, 
trovo provinciali 

e così poco eleganti allo stesso modo di quelle sfilze di nomi di sa-
purganti o di 

, che, lette all’inizio, prima di uno spettacolo 
o nelle feste 

di piazza, col terrore costante di aver dimenticato qualche 
sponsor (ancorché, giustamente, da ringraziarsi; ma vi prego: al 

, dello spettacolo, dico, 
che molte volte, quando la cosa dura oltre il limite, ti verrebbe 

on so se … / 

opo la farsa appena considerata, misi su in breve tempo uno 
Il coniglio nel ci-

tra amici”, che 

Quando il prestigiatore rovista nel suo cappello a cilindro, non si 
Poi, ecco che, tenendolo per le orec-

e il coniglio incontri sempre le simpatie del 
pubblico; alcuni preferirebbero una colomba, altri un mazzolino di 

nostri sketch: quelli 
che abbiamo deciso di rappresentarvi. In passato, essi furono già, 
in parte, proposti al pubblico per la presentazione di libri (Vedi 1° 

i”: i nostri 
stereotipati malvezzi da cui ciascuno di noi giura di prendere le 

che ho assemblato, nel corso 
, una tale quantità di testi e 

sceneggiature, che mi basta andarli a 
in cui sono 

catalogati, per trovare quello che mi 
Così, quando mi è nata l’idea di 

non è stato difficile ri-
spolverare vecchie cose e metterle in-

E, proprio considerando quanto appena 
spettacolo, che io 

stesso recitai, ci scherzai su … Dissi: 
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distanze, mentre, invece, ne siamo immersi sino al collo …(*) Fu-
rono bene accolti, se non rammentiamo male, e, pertanto, s’è de-
ciso di replicarli. Del resto, la nostra performance non ha grandi 
pretese: essa vuol essere solo la maniera di trascorrere una sera-
ta, in cordialità, tra amici. 
… Buon … coniglio … dunque!” 
 

   M’inclusi nella recitazione - spesso mi diverte farlo - assieme a 
due amici: lui era lo stesso brillante e comico attore di tante cose 
presentate in passato e, più recentemente, della coppia-noncoppia 
Holmes-Whatson di “Epopee in… frattaglie”, nonché di Osvaldo di 
“Indelicate condoglianze” e, non di meno di Cumpà Duminëchë in 
“Il matrimonio combinato ovvero …”; lei - e chi altri se no? – colei 
che era ormai diventata di diritto l’attrice-direttrice di scena. 
   Ci divertimmo molto ed il pubblico con noi. 
Per l’occasione, presentai, recitato dall’interprete femminile, il bre-
ve racconto in vernacolo che segue. 
 

‘A MUGGHIERA LAZZARONË 
E’, questa, una vecchia storia in vernacolo torremaggiorese, 
che si rifà ai ’luoghi comuni’ d’una volta, a riguardo della rela-
zione moglie-marito. 
 
   Če stevënë ‘na votë ‘nu maritë e ‘na mugghierë.  ‘U maritë 
jievë forë a fatijià e ‘a mugghierë rumanevë aꞈcэsë.  Quandë 
l’evë fënutë da rrëzzëlà, magnэvë ‘nu pochë e ppù čë mëttèvë 
aꞈfënestrë a chiacchiërià ch’’i cummэrëꞈllà nnànzë.  Quandë 
sunэvë mez’ijùrnë, magnэvë n’ata votë, pù čë facevë ‘nu sca-
pìzzë dë sonnë, čë lavэvë ‘a faččë, e … vàttël’a ‘pparà mmez’a 
l’ati femmënë dë llà nnànzë, a dičë mэlë d’’i crëstiэnë !... 
   ‘A serë, quandë ‘u maritë stevë pë’ turnà, ‘a mugghierë čë 
pëgghijэvë ‘u tëlэrë e čë mëttev’a rrëcamà.  E quillu povër’omë, 
stracchë e struttë, nën truvэvë mэijë ‘nu pochë dë mënestra 
cavëdë; č’eva ‘ddattà sembë chë ‘nu stozzë dë cэšcë tostë e 
chë ‘na fronna d’aččë ca jissë stessë č’evë purtэtë da forë. 
   - Cumpiatìšcë, maritë mijë ! -  i dëcëvë ‘a mugghierë - ca jì, 
tandë ca vojjië arrëcamà, ca manch’’u nэsë më vojjië sciuscià.  
A chi i piэčë ‘a fatijë, i sэpë ammэlë dë sprëcà ‘u tembë pë’ ffà 
‘a mënestrë; ‘u vì’: jiustë jiustë ‘nu muččëchë pë’ në murì! Tu, 
alumènë, tortë o stortë, të cìbbë … jì, stenghë sembë 
all’addëijùnë e ‘u Sëgnorë më dà ‘a forzë: all’addëijùnë, ‘u vì’, 
all’addëijùnë, e stenghë bbonë. 
   Dallë jioijë e dallë crà, ‘u maritë jiè trasciutë ‘n’zuspettë e, 
‘na matinë, a fattë ‘a fintë dë jì forë e c’è nnascusë addrèt’a ‘nu 
stëpònë e c’è miss’a spià da dint’a ‘na scanatòrë … 
   ‘A mugghierë, crëdennë ca ‘u maritë evë jiùtë forë a fatijià, 
č’ha rrëzzëlэtë ‘a cэsë e pù ha dittë: 
- Jiojië vojjië passà ‘na jurnэtë ‘n’glorijë dë nostrë Sëgnorë Gè-
sCristë: më vojjië arrëcurdà d’’a passiona sojië, e tandë cchijù 
ca jiè purë vënardì. 
  
*) Il riferimento è al mio libro“…IL LUOGO COMUNE? OLTRE! - In versione, per 
lo più, sceneggiata” - Edizioni Helicon - Arezzo; 2009  [Primo Premio Assoluto 
“Angelo Musco” 2010 al Concorso Letterario Internazionale de “Il Convivio” - se-
zione ‘Teatro edito’]. Oltre che nelle librerie, esso è reperibile nelle seguenti bi-
blioteche: B.Nazionale Centrale, Firenze; B.Comunale Michele De Angelis, Tor-
remaggiore (FG); B.Comunale Alessandro Minuziano, San Severo (FG). 
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Ha cciaffэtë ‘nu jiallùččë cricchë cricchë, l’ha tortë ‘u collë, l’ha 
spënnэtë, l’ha svëndrachэtë, e l’ha miss’a ffà ‘a ravù. 
‘Mbaččë a mez’ijùrnë, ha miss’a vollë l’acquë ‘nt’’a tiellë, ha 
calэtë ‘i maccarunë e ha mmënëstrэtë. 
…  L’addorë të devë ‘ngэpë!... E ‘u povërë maritë, da ddret’a ‘u 
stëpònë, spiэvë e facevë bbëttùnë … 
    ‘A mugghierë, ‘ndandë, assëttànnëčë ‘n’tàvëlë, č’ha fattë ‘u 
segnë d’’a sanda cročë, e, ‘mbuntànnë l’occhijë ‘n’gèlë, ha dit-
të: - Sëgnorë, stu pochë dë magnà ca m’è fattë, jiè a nnòrë e 
gloria tojië, e të prejië dë dà ‘a forzë a quillu povërë maritë mi-
jië, spèrzë mmèz’’a ‘na cambagnë a fatijià !... 
    Apù, jiavëzànnë ‘a prima fërgënэtë dë maccarunë (jievë pa-
stë aꞈ chitarrë), ha dittë: - Quistë so ‘i zochë ch’hannë ‘ttaccэtë 
nostro Sëgnorë !… 
     Pù, č’ha vèvëtë ‘nu bbucchëruččë dë vinë rušcë e ha dittë: - 
Quistë jiè ‘u sanghë dë nostro Sëgnorë !... 
     Tagghiànnë ‘a panettë d’u pэnë, ha dittë: - Quistë jiè ‘u cor-
pë dë nostro Sëgnorë !... 
     … ‘U maritë, sëndènnë ’sti parolë, čë muččëcэvë ‘i dètë p’’a 
rajjië … 
‘Ndàndë, ‘a mugghierë, magnannë magnannë, jièvë dëcennë: - 
Quistë, Sëgnorë, comë tu ha dittë a l’Apostëlë… Sequienzia 
sandë Vangèlë … 
     E, magnannëčë ‘u jiallùččë, ha dittë: - Quistë jiè ‘u jiallùččë 
ch’ha candэtë quandë San Petrë ha tradutë a Cristë !... 
     ‘U maritë, ca n’atu pochë čë šcattэvë ‘n’gorpë p’’u vëlenë, 
n’ha pëtutë cchiù;  jiè zzumbэtë forë da ‘ddret’’u stëpònë, ha 
pëgghijэtë ‘nu stajiùlë, e čë mettë a ‘nzaccà taccarэtë aꞈčëcэtë. 
E dëčëvë: - Quistë so ‘i vattëtòrë ch’ha bbušcatë Cristë a chë-
lonnë !!... 
    … ‘A mugghierë, ca ‘n’č’aspëttэvë quest’ata partë d’’a pas-
siònë, č’è miss’a frëcchijà com’a ‘na dëspërэtë; e hanna vuta 
corrë ‘i ‘cummэrëꞈllà nnànzë pë’ luàrëlë da sott’a ‘i bbottë d’u 
maritë; e hanna vuta purë fatijà ! … Sfraffэtë de sanghë com’e 
Jecce Omë, ha chiusë ‘a čelebraziònë  d’’u vënardì sandë  ! … 
 

‘Sta raccondë è p’’i mugghièrë 
ca nën fannë lu duvèrë; 

e jiè purë, pë’ l’omënë fessë, 
quandë ‘i mugghièrë i fannë a mënnèzzë. 

 

  Nel 1998 avevo già messo in scena “Zoo di vetro” di Tennes-
see Williams in una mia riduzione e adattamento ‘al leggio’ del te-
sto, costantemente assecondata e sostenuta da un commento 
musicale di fondo. Il titolo che avevo dato a questa mia versione 
era “nello ‘Zoo di vetro’ rileggendo Williams - Il dramma di me-
moria e lo swing in una prova di scena in 2 atti e 7 quadri”. 
   Nel mio primo libro recensisco estesamente questa mia ripropo-
sizione del dramma (Vedi 1° volume, pp.64-65-66); nulla di me-
glio potrei scrivere di quanto già non scrissi allora e, pertanto, vi-
vamente, rimando il lettore, che ne sia interessato, a quelle pagi-
ne.  
   Il 30 novembre 2014 lo rimisi in scena pari pari e col medesimo 
titolo, senza pressoché alcuna modifica se non negli abiti di scena 
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che mi furono curati da un prestigioso atelier e nella minuteria 
strettamente necessaria. 
   Ero tornato a questo ‘vecchio amore’ perché ai motivi fonda-
mentali su cui si fonda il Teatro di Williams, un po’ s’è uniformato, 
fin dagli inizi, il mio. 
   Accolgo qui di seguito il testo del Prologo del dramma, che affi-
dai ad un sensibile giovane attore nuovo della mia ‘bottega’.Testo 
più esplicativo di quanto potrei aggiungere, adesso, in parole. 
 

- … Quando si guarda un oggetto di vetro delicatamente fi-
lato, a che si pensa?... A due cose: a com’è bello e a come fa-
cilmente può rompersi … 
   Essendo un “dramma di memoria”, Lo zoo di vetro può essere 
rappresentato con insolita libertà di convenzioni. Fatto com’è di 
una materia delicata, tenue, ha bisogno di un’atmosfera ricrea-
ta con tocchi leggeri. L’espressionismo e tutte le altre tecniche 
teatrali non convenzionali, hanno un solo fine valido, ed è quel-
lo di arrivare più da vicino alla verità. Quando un drammaturgo 
si esprime con una tecnica non convenzionale, vuol dire - o al-
meno dovrebbe essere così - non che egli cerchi di sfuggire alla 
sua responsabilità di affrontare la realtà o di interpretarla, ma 
anzi che egli tenta - o vorrebbe tentare - di trovare un’aderenza 
più intima, più idonea ai contenuti, un’espressione più pene-
trante e vivida delle cose come sono. Il dramma realistico, veri-
stico o naturalistico che dir si voglia, col suo frigorifero vero e i 
suoi autentici cubetti di ghiaccio, con i suoi personaggi come se 
li aspetta il pubblico, che mangiano in piatti veri, con posate, 
seduti attorno ad un vero tavolo, corrisponde alla pittura acca-
demica di genere ed ha lo stesso valore di una riproduzione fo-
tografica. Ciò non ha alcun senso. Ora, se la verità, la vita, la 
realtà è una cosa organica, bene, la fantasia poetica, nel Tea-
tro, può rappresentarla o anche appena suggerirla, nella sua 
vera essenza, solo attraverso una metamorfosi, fuori dalle ap-
parenze convenzionali, per metafore. Sarà l’immaginazione cre-
ativa del pubblico a fare il resto. Un Teatro che sia, nuovo, pla-
stico, duttile, deve prendere il posto di quello, ormai superato, 
delle convenzioni realistiche (sì, dei cubetti di ghiaccio e 
quant’alto, insomma), se il Teatro vorrà riprendere vita come 
parte attiva della nostra cultura.  
   Un’altra accentuazione extra-letteraria del dramma è data 
dall’impiego della musica. Essa esprime che cosa? Il sentimen-
to?... Dipinge un’epoca?... Certo, sì, ma non solo quello, direi, 
piuttosto: il superficiale ed immutabile fluire della vita, e … e 
tutto ciò che non è esprimibile a parole. 
   … Quando si guarda un oggetto di vetro delicatamente filato, 
a che si pensa?... A due cose: a com’è bello e a come facilmen-
te può rompersi … 
   Ecco, entrambi questi pensieri dovrebbero fondersi, nella 
mente e nell’animo del pubblico, assieme al motivo musicale 
che via via affiora ed affonda nel dramma, come portato da 
un’onda mutevole, da un soffio leggero; e sarà il tramite ed il 
quid connettivo tra Tom, il narratore, nella sua postazione spa-
zio-temporale distinta, e tutto ciò che si svolge in scena. E la 
musica sarà innanzitutto la storia di Laura, ci ricondurrà sempre 
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nostalgicamente a lei ed a quella preziosa fragilità del vetro, 
che è poi la sua immagine. 

 

   Piuttosto, ciò che non ho mai fatto prima per altre mie cose, né in 
questo libro, né nel precedente, mi piacerebbe mostrarvi alcuni 
schemi delle indicazioni registiche per la messa in scena, incluse nel 
copione, a spiegazione di simboli, didascalie e quant’altro e ad uso 
dei tecnici, della direttrice di scena (la medesima dei precedenti 
spettacoli) e degli attori, ecc. E, allora, ci provo: 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                     Per il DIRETTORE DI SCENA : MINUTERIA 
 
   In scena:                                                                                             
   - (sulla mensolina) Animaletti di vetro e (sul ripiano in basso) un album-annuario  
      contenente un ‘programma per spettacolo’ e un portacenere  
   Nel retro-scena:  
     Predisporre dietro l’ultima quinta di sn.: 
   - Cornetta telefonica 
   - Candeliere con candela  
   - Bicchiere a calice lungo con ‘cordiale’ e Caraffa in vetro con ‘limonata’ 
  In tasca alla Voce narr.: Sigarette e accendino 
  In tasca a Tom:                  “               “ e  un foglietto (x il 6°q.) 
  In tasca a Jim:                   “               “ e un pacchetto di c.-gum e una penna (x il 7°q.) 
   Nel 2° quadro Amanda ha: borsa, cappello e fazzoletto in tasca              
   Nel 3° quadro Amanda ha: in testa una cuffia da bagno 
   Nel 6° quadro Amanda ha: in tasca due fazzoletti 

 

INDICAZIONI PER I TECNICI ALLE LUCI 

 

- Un piccolo cono X luminoso (faretto) dall’alto sugli animaletti  di vetro 

- Un cono luminoso dall’alto (riflettore) Y sul leggio a dx  

- Riflettori di proscenio: WW   WW 
- Sui 4 leggii di fondo, vi saranno 4 riflettori che daranno altrettanti coni luminosi 
dall’alto, su Laura, Amanda, Tom, Jim.  Saranno accesi a comando, isolatamente: 

L - A - T - J 
  (.) = attore assente nella sua postazione al leggio  
- Predisporre anche due fari sulle poltrone P1 (più esterna) e P2 (più interna) 
- Predisporre, al centro scena, sull’americana, dei fari FFF con effetto luce azzurrata 

- Predisporre macchina del fumo M 

- Faretto, riflettori e macchina del fumo dovranno avere l’intensità regolabile (»  o  «) 

- Predisporre a dx una palla specchiata O a rotazione comandata, pendente da uno 
stativo esterno (a dx.) e illuminata, solo quando entra in funzione, da un riflettore a lu-
ce bianca 

- Predisporre un occhio di bue Δ a raggio regolabile 
 

n.b.:   Lettere in nero = non in funzione           Lettere in rosso = in funzione 

INDICAZIONI PER GLI ATTORI 
                                 

 

                    Volto verso il pubblico                                                        
           Spalle al pubblico                                                                                                      
                Battute che s’incrociano                                                                
           Scontro verbale (con voci che tendono a sopraffarsi)  
           Recitazione dal retro-scena   
 

Le parole scritte in corsivo o in maiuscolo sono da enfatizzare      
 
- n.: Laura è leggermente claudicante 
- le battute da memorizzare sono bordate in rosso 
- Gli attori hanno, nel retro-scena, copia delle 
   battute da recitare al buio [e una torcia] 
-Tutti e 4 i leggii hanno il loro testo (provvisto 
  di tacche colorate, applicate alle pagine, per gli incipit) 

 

 

 



 

Per la SARTORIA: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
               1°          2°         3°-
                      e  4°(senza 
                    giacca e access.) 
 
                                        Amanda
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
            Pr.-1°-3°          4°-5°          
 
                                  

                                    Tom                                                                 
 

I due ballerini  (al 7° quadro
 

Su fondo nero, totale nudità di scena, salvo: 
tà della profondità del palco, a sn., presso una quinta, una mensoletta alta con animaletti di vetro, tra cui 
un unicorno (cui, all’occorrenza, possa staccarsi l’app
tografico; a dx. presso la quinta di boccascena, un leggio
riormente a questo, presso una quinta
scena, in posizione centrale, quattro leggii fissi, alli
sizione centrale, un minuscolo tavolino (x appoggio).
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

E’ fin troppo chiaro che la mia postazione in sala fosse
‘d’obbligo’ presso la consolle tecnica …
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Per la SARTORIA: SUGGERIMENTI PER I COSTUMI nei diversi quadri
 

- 6°          5°         6°-7°          1°-2°        4°         6°

Amanda                                                     Laura

5°           6°-7°                                             

                                                                 

al 7° quadro)  indosseranno costumi simili a quelli di Laura e Jim

S C E N A 

totale nudità di scena, salvo: a sn, presso la quinta di boccascena, due poltroncine; a
tà della profondità del palco, a sn., presso una quinta, una mensoletta alta con animaletti di vetro, tra cui 
un unicorno (cui, all’occorrenza, possa staccarsi l’appendice cornea della fronte) ed un album

dx. presso la quinta di boccascena, un leggio prossimo al proscenio con una sedia e, post
riormente a questo, presso una quinta anteriore, qualcosa che assomigli a dei gradini in ferro. Al fon
scena, in posizione centrale, quattro leggii fissi, allineati nel senso della larghezza, e, dietro di essi, in p
sizione centrale, un minuscolo tavolino (x appoggio). 

E’ fin troppo chiaro che la mia postazione in sala fosse
presso la consolle tecnica … 

SUGGERIMENTI PER I COSTUMI nei diversi quadri 

2°        4°         6°-7° 

Laura 

                       7° 

                                                                 Jim 

indosseranno costumi simili a quelli di Laura e Jim 

i boccascena, due poltroncine; a me-
tà della profondità del palco, a sn., presso una quinta, una mensoletta alta con animaletti di vetro, tra cui 

endice cornea della fronte) ed un album-annuario fo-
con una sedia e, poste-

, qualcosa che assomigli a dei gradini in ferro. Al fondo 
neati nel senso della larghezza, e, dietro di essi, in po-

E’ fin troppo chiaro che la mia postazione in sala fosse quella 



 

Spero, con quel poco che v’ho mostrato, d’essere riuscito a rendere, 
almeno in parte, anche ai ‘non addetti’,
voro che v’è a monte della realizzazione di una rappresentazione 
trale, ancorché minimalista, 
sposizione!… Prove a parte (e scusate se è poco!...), ovviamente …
E, nel momento dell’apertura del sipario, tutto deve funzionare al
perfezione; anzi, direi
dovrebbe dare per scontato;
giuri - il fortuito sempre in agguato …
 

   Quanto a gli interpreti, 
Prologo, ebbi, nella parte di 
un’attrice già ben nota, nell’ambito teatrale per la sua capacità, e, nel 
ruolo di Laura, per la prima volta in scena in un dramma di spessore, 
sua figlia, davvero una giovane promessa per il Teatro. 
quell’attore sensibilissimo ch
va interpretato il ruolo di don Venanzio ne “La stanza dell’attesa”; e 
fu contento di esser tornato nel mio 
za, avendo impegni d’altra natura. 
in più occasioni, prima detto. Per il momento di 
me un’amica coreografa con la quale (e con la sua collega dei proge
ti-danza) mi ripromisi di lavorare assieme nuovamente 
nell’immediato futuro e vi furono due ballerini davvero … speciali.
   Grande successo e … non lo dico per dire. Vi prego di guardavi il 
filmato live della serata:
 

https://www.youtube.com/watch?v=hvC
Zoo di Vetro 

L’immagine di locandina? Eccola:
 

 
 

 
 

 

 

 

 

            

 

                                  

                 “ZOO di VETRO”

                         Il Dramma
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Spero, con quel poco che v’ho mostrato, d’essere riuscito a rendere, 
anche ai ‘non addetti’, l’idea della complessità del l

voro che v’è a monte della realizzazione di una rappresentazione 
trale, ancorché minimalista, e … solo dal punto di vista della pred

Prove a parte (e scusate se è poco!...), ovviamente …
E, nel momento dell’apertura del sipario, tutto deve funzionare al
perfezione; anzi, direi che, se s’è fatto un buon lavoro prima, ciò l
dovrebbe dare per scontato; beh, salvo - facendo gli opportuni sco

ortuito sempre in agguato … 

Quanto a gli interpreti, oltre al giovane attore di cui ho detto
, ebbi, nella parte di Amanda, e per la prima volta con me, 

un’attrice già ben nota, nell’ambito teatrale per la sua capacità, e, nel 
per la prima volta in scena in un dramma di spessore, 

sua figlia, davvero una giovane promessa per il Teatro. 
quell’attore sensibilissimo che mancava al mio Teatro da quando av
va interpretato il ruolo di don Venanzio ne “La stanza dell’attesa”; e 
fu contento di esser tornato nel mio cast almeno in questa circosta

avendo impegni d’altra natura. Jim fu il mio attore ‘Jolly’ di cui ho, 
ù occasioni, prima detto. Per il momento di danza, collaborò con 

me un’amica coreografa con la quale (e con la sua collega dei proge
danza) mi ripromisi di lavorare assieme nuovamente 

nell’immediato futuro e vi furono due ballerini davvero … speciali.
Grande successo e … non lo dico per dire. Vi prego di guardavi il 

della serata: 

https://www.youtube.com/watch?v=hvC-WBbs34c
Zoo di Vetro – Walter Scudero – Youtube 

 
locandina? Eccola: 

 

                                  nello 

“ZOO di VETRO”  
rileggendo Williams 

Dramma di memoria e lo Swing
 

Spero, con quel poco che v’ho mostrato, d’essere riuscito a rendere, 
l’idea della complessità del la-

voro che v’è a monte della realizzazione di una rappresentazione tea-
solo dal punto di vista della predi-

Prove a parte (e scusate se è poco!...), ovviamente … 
E, nel momento dell’apertura del sipario, tutto deve funzionare alla 

lavoro prima, ciò lo si 
facendo gli opportuni scon-

oltre al giovane attore di cui ho detto per il 
rima volta con me, 

un’attrice già ben nota, nell’ambito teatrale per la sua capacità, e, nel 
per la prima volta in scena in un dramma di spessore, 

sua figlia, davvero una giovane promessa per il Teatro. Tom fu 
e mancava al mio Teatro da quando ave-

va interpretato il ruolo di don Venanzio ne “La stanza dell’attesa”; e 
almeno in questa circostan-

fu il mio attore ‘Jolly’ di cui ho, 
, collaborò con 

me un’amica coreografa con la quale (e con la sua collega dei proget-
danza) mi ripromisi di lavorare assieme nuovamente 

nell’immediato futuro e vi furono due ballerini davvero … speciali. 
Grande successo e … non lo dico per dire. Vi prego di guardavi il 

WBbs34c 

Swing 
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  Il 22 marzo 2015 fu la volta di “Women in Art”, un recital per 
Pianoforte, Flauto, Soprano, Voce recitante e Immagini, che nacque 
in collaborazione con una giovane e ben nota pianista torremaggio-
rese dal curriculum di vero di prestigio. Quando m’aveva proposto 
tale collaborazione ne ero stato felice, apprezzandola per le sue ca-
pacità e conoscendola, oltretutto, fin da piccola. 
   Lei si interessò, nel progetto artistico, della scelta delle musiche 
ed io dei testi originali e della regia. 
   Uno spettacolo impegnativo, dal tema molto interessante, anzi, 
davvero di ‘nicchia’: le musiche erano tutte nate dal genio di compo-
sitrici; e non è affatto semplice in uno spettacolo, peraltro corposo, 
mettere assieme tanti motivi composti unicamente da donne appar-
tenenti a varie epoche: occorse, da parte della pianista, una buona 
dose d’impegno nella ricerca, nei contatti, nella richiesta di permessi 
e tant’altro ancora. 
   Dal mio canto, in accordo con lei, diedi vita ad un testo nel quale, 
nel confronto tra i due sessi, la donna apparisse sì ‘padrona del gio-
co’, ma poi, sotto sotto, risultasse evidente la necessità d’una simbi-
osi con un ‘lui’: il maschio che sta al gioco e che poi  si guadagna la 
sua parte di vittoria tramite intelligenza e tenerezza. 
   Perfetta come sempre la pianista, ineccepibile la flautista, gran 
bella voce quella del soprano, le immagini, che apparivano a mo-
mento opportuno in due filmati particolarmente incisivi, proponeva-
no una lettura dell’arte figurativa anch’essa al femminile. Quanto al-
la Voce narrante, la sola maschile, in un primo momento pensai di 
affidarla al mio attore ‘Jolly’, ma avendo egli avuto problemi con la 
data, la scelta cadde su di un giovane interprete lucerino; fu la stes-
sa pianista a propormelo. L’ ‘acquisto’ fu eccellente: non ci vollero 
che poche prove perché io e lui ci capissimo perfettamente; grande 
sensibilità, intelligenza ed espressività. Anche lui si trovò bene con 
me, sebbene fosse la prima volta che lavoravamo assieme. 
Non vorrei dimenticare dei gradevoli particolari : il soprano si pre-
stò, dimostrando grande spirito, a degli scherzucci di recitazione 
mimica che avevo preparato per lei; così pure la pianista si ‘lanciò’ 
in un’esperienza di recitazione. Vi fu anche, all’inizio, l’entrata in 
scena di una bimba; non le mancò la presenza di spirito essendo fi-
glia d’arte (sua madre: la coreografa che m’aveva preparato il mo-
mento di danza per “Zoo di vetro”). 
   Ci fu, in vero, durante le prove, un elemento di disturbo: una 
grande, anziana e storica pianista, a suo tempo direttrice di conser-
vatorio, ch’era stata invitata a partecipare alla performance ed alla 
preparazione, anche con proprie musiche, e che, proprio per aver 
composto molti temi musicali per messe in scena di importanti regi-
sti ed attori, sia pure … a buon fine …, interferiva un po’ troppo nel 
mio ambito, facendo notare che l’attore che avevamo scelto sarebbe 
stato bene avesse fatto un po’ di ‘gavetta’ … Ci volle del bello e del 
buono in sopportazione, anche perché le prove rischiavano di diven-
tare interminabili. Ad un certo punto sembrò perdere interesse alla 
cosa ed iniziò a torturare … a buon fine … la pianista e la cantante.  
E arriviamo a conclusione: la sera dello spettacolo, l’esimia Signora 
se lo godette tutto, il recital - ovviamente in silenzio - dall’inizio alla 
fine e - oh miracolo! - si complimentò vivamente con l’attore e con 



 

me, scusandosi se 
bene … interferito. 
Beh, come sono solito dire: meglio questo della varicella!...
Ci fu un altro piccolo inghippo; nelle collaborazioni capita. Il tema 
della performance m’aveva suggerito, come immagine per la 
chure d’invito, un dipinto … tutto al femminile, non fosse altro che 
per il fatto d’essere creazione d’una pittrice: 
Ma … anziché  essere considerato 
di impatto, come m’era parso, aveva suggerito l’idea che le signore 
del pubblico potessero  sentirsi … toccate … nella propria intimità.
Ok, si scelse - benché più ‘scontata’ 
verde’ di Tamara de Lempicka e si trovò modo di farcela entrare a
che nel testo. Ecco il confronto tra le due figure:
 

 
Non mi resta, a questo punto, 
il copione del recital.
[Il monologo maschile che scrissi per l’attore fu un po’ la nostra 
rivalsa (scherzo!) tra tante donne].
 

 
Una bambina entra dalla platea, passando tra il pubblico e si d
rige sulla scena, mette  un vecchio disco in vinile su di un ant
co grammofono a 
a collo d’oca’ sul disco, siede accanto al grammofono e rim
nendo assorta col viso appoggiato al cavo delle mani, ascolta …
 

Il motivo musicale è: “
cantato da Wanda Osiris.
 

RECITAZIONE FUORI CAMPO, SULLA BASE MUSICALE

[appena un attimo prima che la voce della cantante 
nizi] 
     Ricordo, quand’ero bambina, c’era un vecchio grammofono 
a tromba nella casa dei miei nonni, col suo 
vinile; dischi degli Anni ‘30/’40, e, attaccata alla parete, proprio 
sopra il grammofono, c’era la riproduzione di un dipinto di T
mara De Lempicka; rappresentava  una bellissima ed eleganti
sima donna vestita di seta, con un gran capp
… Nonostante la musica di quei dischi fosse già  lontana nel 
tempo per i miei genitori e
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 qualche volta aveva, non conoscendoci, 
.  

Beh, come sono solito dire: meglio questo della varicella!...
Ci fu un altro piccolo inghippo; nelle collaborazioni capita. Il tema 
della performance m’aveva suggerito, come immagine per la 

d’invito, un dipinto … tutto al femminile, non fosse altro che 
per il fatto d’essere creazione d’una pittrice: Jane Graverol (1962).

essere considerato spregiudicatamente intelligente e 
di impatto, come m’era parso, aveva suggerito l’idea che le signore 
del pubblico potessero  sentirsi … toccate … nella propria intimità.

benché più ‘scontata’ come immagine - la ‘
di Tamara de Lempicka e si trovò modo di farcela entrare a

Ecco il confronto tra le due figure: 

 

Non mi resta, a questo punto, che proporre al lettore, per intero, 
il copione del recital. 

maschile che scrissi per l’attore fu un po’ la nostra 
rivalsa (scherzo!) tra tante donne]. 

R E C I T A L  © 

Una bambina entra dalla platea, passando tra il pubblico e si d
rige sulla scena, mette  un vecchio disco in vinile su di un ant
co grammofono a tromba, aziona la manovella, pone il ‘braccio 
a collo d’oca’ sul disco, siede accanto al grammofono e rim
nendo assorta col viso appoggiato al cavo delle mani, ascolta …

Il motivo musicale è: “Tu, Musica divina” di Bracchi - D’Anzi (1941), 
da Wanda Osiris. 

RECITAZIONE FUORI CAMPO, SULLA BASE MUSICALE
Monologo femminile 

appena un attimo prima che la voce della cantante del disco 

Ricordo, quand’ero bambina, c’era un vecchio grammofono 
a tromba nella casa dei miei nonni, col suo corredo di dischi in 
vinile; dischi degli Anni ‘30/’40, e, attaccata alla parete, proprio 
sopra il grammofono, c’era la riproduzione di un dipinto di T
mara De Lempicka; rappresentava  una bellissima ed eleganti
sima donna vestita di seta, con un gran cappello dall’ampia tesa 
… Nonostante la musica di quei dischi fosse già  lontana nel 
tempo per i miei genitori e … molto più lontana lo fosse per me, 

 … a fin di 

Beh, come sono solito dire: meglio questo della varicella!...     
Ci fu un altro piccolo inghippo; nelle collaborazioni capita. Il tema 
della performance m’aveva suggerito, come immagine per la bro-

d’invito, un dipinto … tutto al femminile, non fosse altro che 
(1962). 

icatamente intelligente e 
di impatto, come m’era parso, aveva suggerito l’idea che le signore 
del pubblico potessero  sentirsi … toccate … nella propria intimità. 

la ‘Donna in 
di Tamara de Lempicka e si trovò modo di farcela entrare an-

che proporre al lettore, per intero, 

maschile che scrissi per l’attore fu un po’ la nostra 

Una bambina entra dalla platea, passando tra il pubblico e si di-
rige sulla scena, mette  un vecchio disco in vinile su di un anti-

tromba, aziona la manovella, pone il ‘braccio 
a collo d’oca’ sul disco, siede accanto al grammofono e rima-
nendo assorta col viso appoggiato al cavo delle mani, ascolta … 

D’Anzi (1941), 

RECITAZIONE FUORI CAMPO, SULLA BASE MUSICALE 

del disco i-

Ricordo, quand’ero bambina, c’era un vecchio grammofono 
corredo di dischi in 

vinile; dischi degli Anni ‘30/’40, e, attaccata alla parete, proprio 
sopra il grammofono, c’era la riproduzione di un dipinto di Ta-
mara De Lempicka; rappresentava  una bellissima ed elegantis-

ello dall’ampia tesa 
… Nonostante la musica di quei dischi fosse già  lontana nel 

… molto più lontana lo fosse per me, 
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tuttavia mi piaceva ascoltarla e mi affascinava, in particolare, 
un binomio: la voce della Osiris in “Tu, musica divina” in asso-
ciazione col quadro che v’ho detto. La canzone era del  M° 
D’Anzi e parlava della bellezza della musica, e la seta del vesti-
to della dama del dipinto vi s’accostava in un’associazione di 
femminilità che rimandava a fruscii di raso ed a sentori di cipria 
e di profumi francesi … 
Vi siete mai chiesti cosa c’è dietro una donna? Cosa si nasconda 
dietro il femminile ? Non è, forse,“… lo straordinario” ? Avete 
idea di quanti libri si scrivono sulle donne in un anno? Ed avete 
idea di quanti sono scritti da uomini? La donna è certo, suo 
malgrado, la creatura più discussa dell'universo, ma, ci saranno 
mai state donne che abbiano composto pagine musicali? …  
           [intermezzo  strumentale del motivo di fondo] 
           (breve pausa)   
           [ripresa della canzone] 
Cari amici, qui intervenuti … innanzitutto buonasera! … Vi stare-
te chiedendo: ma chi è che sta ponendo queste domande e … 
chi è quella bambina? … 
Ebbene, quelle domande erano le stesse che quella bambina, 
che stasera  vi è passata accanto, si poneva fin da piccola.  Il 
suo nome? … Ma, l’avrete capito, immagino …: il suo nome è 
Angela …  
Ecco, in certo qual modo, stasera, Angela si racconterà … ma 
preferirà mostrarsi in altra veste: quella di musicista, di piani-
sta. 
… Quelle  domande a cui non sapevo dare una risposta mi han-
no, lungo il corso degli anni, incuriosito e mi hanno accostato, 
allo stesso tempo, alla letteratura, alla pittura e alla musica “al 
femminile”. Attraverso la storia e l’Arte ho scoperto che, da 
sempre e per molto molto tempo, alle donne non è stato per-
messo di essere artiste … Perché?... Che dirvi? … Perché le si 
considerava prive di talento e di razionalità, perfino. Anzi,  mol-
to spesso, qualora decidessero di dedicarsi all’arte, le donne ar-
tiste del passato - e non poi tanto remoto - furono costrette ce-
larsi dietro pseudonimi maschili.                                
                       [termine del motivo di fondo] 
La bambina chiude il grammofono ed esce da dove è entrata in 
scena. 
                             (il monologo continua)   
    Signore, signori, quante donne hanno avuto il coraggio di es-
sere Libere Sempre, parafrasando l’opera di Marisa Ombra … 
affrontando e abbattendo le barriere sociali e culturali della sto-
ria di ieri e di oggi ?!... 
… Qualche anno fa, ho avuto il piacere di incontrare la composi-
trice Teresa Procaccini, donna e musicista “moderna”, che, at-
traverso la sua Musica, mi ha fatto scoprire un mondo del tutto 
nuovo per me: quello della composizione.  Grazie al contributo 
della Fondazione Adkins Chiti - Donne in Musica, mi sono dive-
nute note migliaia e migliaia di pagine, che ho sfogliato, com-
poste da donne provenienti da tutto il mondo. 
Tra le tante ‘chicche’ - si dice così, no? - della compositrice Pro-
caccini,  ve ne fu una, che una volta mi colpì particolarmente e 
che custodirò per sempre nella mia memoria: lei paragonò 
l’arte del comporre all’atto di dare al mondo un figlio. “Quando 



92 

 

un esecutore esegue le tue musiche” - lei diceva - “ tu rivivi 
minuto per minuto tutti i momenti meravigliosi e sofferenti  che 
hai vissuto nel generare un’idea musicale … la tua creatura!”  
Ecco in qualche modo stasera darò la vita ad una mia idea e ad 
un mio progetto, frutto di riflessioni meditate da tempo. 
Caro pubblico, non aspettarti la Mimì e la Violetta ‘di turno’… 
sebbene loro siano state donne tanto amate dal pubblico dei 
grandi teatri … La donna di stasera, quella che stasera vi pro-
porrò, è la donna che si rifugia nella propria stanza per sentirsi 
libera attraverso la propria fantasia, il proprio estro … insomma 
la donna della “Stanza tutta per sé” raccontata in letteratura da 
Virginia Woolf, ed in musica da Cecile Chaminade. E … ve lo 
premetto:  una musica che, a tratti, potrà anche sembrarvi - 
come dire? - non prontamente fruibile … ma, ve lo assicuro, ec-
cellente e, soprattutto, da conoscere, perché al passo con i 
tempi. Ma, il mio uditorio, d’altronde, in fatto d’ascolto, non è 
da meno … eccellente. 
Dunque, questo mio e vostro, un viaggio alla scoperta di artiste 
contemporanee provenienti da tutto il mondo, le quali, attra-
verso la musica in particolare e l’Arte in genere, hanno dato il 
proprio contributo all’Umanità e  alla Bellezza. Un omaggio alle 
donne che non hanno più voce, a quelle che gridano “Libertà!” 
E … permettetemi …  una dedica a Lei …: a Stefania Tremato-
re… : Donna, Madre e Musicista … 
Cari amici uomini, compagni della nostra esistenza, questo 
spettacolo non vorrà assolutamente essere, nei vostri riguardi, 
un modo per escludervi … anzi:  è vostro il compito di rendere 
la donna ineffabilmente eterna.  Così, se le musiche saranno al 
femminile, i versi delle poesie saranno solo quelli scritti dagli 
uomini per le donne. Come direbbe la Woolf: “Le donne hanno 
illuminato come fiaccole le opere di tutti i poeti dal principio dei 
tempi [...]”. Sì, poeti uomini, saranno i vostri versi a cullarci!  
… Ma, le mie amiche di avventura mi chiamano … E’ ora che en-
triamo in scena! 
Ah … naturalmente … : buon ascolto!!...   
… E … vi prego, se lo riterrete, applaudite solo all’inizio e alla fi-
ne. Ok?... Grazie. 
 

SIPARIETTO MIMICO 
 

Ad entrare in scena per primo è la Voce recitante (viene dalla 
platea, passando tra il pubblico, dando qualche calorosa stretta 
di mano a destra e a manca) e va a sistemarsi con le sue carte 
al proprio leggio. Qualche attimo dopo, entrano in scena - in 
maniera informale - anche le tre artiste e una di loro, il sopra-
no, dà segno di meravigliarsi che la Voce sia già in postazione. 
Confabula un po’ con le altre, mentre la Voce, con lo sguardo, si 
accorge che stanno parlando di lui. Quindi, lei lo raggiunge e gli 
impone di starsene da parte e di sedersi. A questo punto, lui 
vorrebbe andarsene: riprende le sue carte e fa cenno di avviar-
si; ma l’altra lo ferma e lo riporta alla sua sedia, mentre lui, in-
dispettito, dà segni di malumore. 
Ora che le acque si sono un po’ calmate, le tre artiste si fanno 
avanti e s’inchinano al pubblico che applaude. 
Lo spettacolo può iniziare, e il soprano fa cenno alla Voce di 
cominciare. Lui vorrebbe farsi pregare, ma lei lo fulmina con lo 
sguardo e col gesto. Cosicché lui si decide e comincia … 
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SCALETTA: 
 

Donna, Rabindranath Tagore 
 

Donna … 
Ti tessono, i poeti, una rete 
con fili di dorate fantasie; 
i pittori danno alla tua forma 
sempre nuova immortalità. 
Il mare dona le sue perle, 
le miniere il loro oro, 
i giardini d’estate i loro fiori 
per adornarti, per coprirti, 
per renderti sempre più preziosa. 
Il desiderio del cuore degli uomini 
ha steso la sua gloria 
sulla tua giovinezza. 
Sei donna per metà, e per metà sei sogno. 
 

LILI BOULANGER 
 

TROIS MORCEAUX per pianoforte 
(D’un vieux jardin- D’un jardin clair - Cortege) 

 
Il serpente che danza, Charles Baudelaire 
 

Quanto mi piace, adorata indolente, 
del tuo corpo così bello 
vedere, come tessuto cangiante,  
luccicare la pelle! 
 

Sulla tua capigliatura profonda 
dagli acri profumi, 
odorosa marea vagabonda  
dai flutti azzurri e bruni, 
 

simile a un battello che si desti  
al vento del mattino, 
l`anima mia sognatrice alza le vele 
verso un cielo lontano. 
 

I tuoi occhi in cui nulla si rivela 
di dolce né d`amaro, 
son due freddi gioielli in cui si lega 
il ferro all`oro. 
 

Quando cammini con quella cadenza 
bella d`abbandono, 
fai pensare ad un serpente che danzi  
in cima ad un bastone.  
 

CÉCILE CHAMINADE 
 

SI J’ETAIS JARDINIER  per soprano e pianoforte  
RONDE D’AMOUR per soprano e pianoforte 

 
Sabbie mobili, Jacques Prévert 
Dèmoni e meraviglie 
Venti e maree 
Lontano già s’è ritirato il mare 
E tu 
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Come alga dolcemente accarezzata dal vento 
Nella sabbia del tuo letto sospiri sognando 
Dèmoni e meraviglie 
Venti e maree 
Lontano già s’è ritirato il mare 
Ma nei tuoi occhi socchiusi 
Due piccole onde son rimaste 
Dèmoni e meraviglie 
Venti e maree 
Due piccole onde per annegarmi. 
 

SOUHAIT per soprano e pianoforte 
TU ME DIRAIS per soprano e pianoforte 

 
SOPHIE LACAZE 

 

PRELUDES per pianoforte  
 

Le golose,  Guido Gozzano 
 

Io sono innamorato di tutte le signore 
che mangiano le paste nelle confetterie. 
 

Signore e signorine- 
le dita senza guanto- 
scelgon la pasta. Quanto 
ritornano bambine! 
Perché niun le veda, 
volgon le spalle, in fretta, 
sollevan la veletta, 
divorano la preda. 
 

C’è quella che s’informa 
pensosa della scelta; 
quella che toglie svelta, 
né cura tinta e forma: 
L’una pur mentre inghiotte, 
già pensa al dopo, al poi; 
e domina i vassoi 
con le pupille ghiotte. 
Un’altra – il dolce crebbe – 
muove le disperate 
bianchissime al giulebbe 
dita confetturate! 
Un’altra, con bell’arte, 
sugge la punta estrema: 
invano! Ché la crema 
esce dall’altra parte! 
L’una, senz’abbadare 
a giovine che adocchi, 
divora in pace. Gli occhi 
altra solleva, e pare 
sugga, in supremo annunzio, 
non crema e cioccolatte, 
ma superliquefatte 
parole del D’Annunzio. 
 

Fra quegli aromi acuti, 
strani commisti troppo 
di cedro, di sciroppo, 
di creme, di velluti, 
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di essenze parigine, 
di mammole, di chiome: 
oh le signore come 
ritornano bambine! 
Perché non m’è concesso- 
o legge inopportuna!- 
il farmivi da presso, 
baciarvi ad una ad una, 
o belle bocche intatte 
di giovani signore, 
baciarvi nel sapore 
di crema e cioccolatte? 
 

Io sono innamorato di tutte le signore 
che mangiano le paste nelle confetterie. 
 

ALBENA PETROVIC-VRATCHANSKA 
 

TANZ -  A TRIBUTE TO LISZT per pianoforte  
 

TERESA PROCACCINI 
 

INTRODUZIONE E ALLEGRO op. 39  
per flauto e pianoforte  

 
Corpo di donna, Pablo Neruda 
Corpo di donna, bianche colline, cosce bianche, 
assomigli al mondo nel tuo gesto di abbandono. 
Il mio corpo di rude contadino ti scava 
e fa scaturire il figlio dal fondo della terra. 
 

Fui solo come un tunnel. Da me fuggivano gli uccelli 
e in me irrompeva la notte con la sua potente invasione. 
Per sopravvivere a me stesso ti forgiai come un’arma, 
come freccia  al mio arco, come pietra per la mia fionda. 
 

Ma viene l'ora della vendetta, e ti amo. 
Corpo di pelle, di muschio, di latte avido e fermo. 
Ah le coppe del seno! Ah gli occhi d'assenza! 
Ah le rose del pube! Ah la tua voce lenta e triste! 
 

Corpo della mi donna, resterò nella tua grazia. 
Mia sete, mia ansia senza limite, mio cammino incerto! 
Rivoli oscuri dove la sete eterna rimane, 
e la fatica rimane, e il dolore infinito. 
 

CONSUELO DIEZ 
 

CARTAS A LA OSCURIDAS - suite per pianoforte  
(1.Allegretto, 2. Allegro, 3. Andante espressivo, 

4.Presto,5.Andantino, 6.Allegro) 
 

Andrea incontra Elena, da “Il Piacere” di Gabriele D’Annunzio  
  
 

   Incontrandola, egli pensò: “Ecco la mia donna”. Tutto il suo es-
sere ebbe una esaltazione di gioia, nel presentimento del posses-
so.  
   Egli era giunto a palazzo alcuni minuti prima dell’ora consueta, 
avendo una mirabile gardenia all’occhiello e una inquietudine vaga 
in fondo all’anima.  
   Il  coupé di lei si fermò innanzi alla porta dell’androne.  
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Intravide una figura alta e flessuosa, un’acconciatura tempestata 
di diamanti, un piccolo piede che si posò sul gradino.  
   Poi, come anch’egli saliva la scala, si diede ad osservare la dama 
alle spalle. 
   Ella saliva d’innanzi a lui, lentamente, mollemente, con una spe-
cie di misura nell’incedere. Il mantello foderato d’una pelliccia ni-
vea come la piuma de’ cigni, non più retto dal fermaglio, le si ab-
bandonava intorno al busto lasciando scoperte le spalle. Le spalle 
emergevano pallide come l’avorio, divise da un solco morbido, con 
le scapole che, nel perdersi dentro i merletti del busto, avevano 
non so qual curva fuggevole, quale dolce declinazione di ali; e su 
dalle spalle svolgevasi agile e tondo il collo; e dalla nuca i capelli, 
come ravvolti in una spira, piegavano al sommo della testa e vi 
formavano un nodo, sotto il morso delle forcine gemmate. 
   Quell’armoniosa ascensione della dama sconosciuta dava agli oc-
chi dell’uomo un diletto così vivo ch’egli si fermò un istante, sul 
primo pianerottolo, ad ammirare. Lo strascico faceva su i gradini 
un fruscio forte. Il servo camminava in dietro, non su i passi della 
sua signora lungo la guida di tappeto rosso, ma da un lato, lungo 
la parete, con una irreprensibile compostezza. Il contrasto tra 
quella magnifica creatura e quel rigido automa era assai bizzarro.  
   Nell’anticamera, mentre il servo prendeva il mantello, la dama 
gettò uno sguardo rapidissimo al giovine ch’entrava. Questi udì 
annunziare i loro due nomi. E gli piacque che il suo fosse pronun-
ziato accanto al quello di lei. 
   Ella parlava lentamente, aveva la voce così insinuante che quasi 
dava la sensazione d’una carezza carnale; e aveva quello sguardo 
involontariamente voluttuoso che turba tutti gli uomini e ne accen-
de d’improvviso la brama. 
    Io vi ho certo veduta, un’altra volta - ardì di dirle, ritto in piedi 
d’innanzi a lei - non so più dove, non so più quando, ma vi ho cer-
to veduta. Su per le scale, mentre vi guardavo salire, nel fondo 
della mia memoria si risvegliava un ricordo indistinto, qualche cosa 
che prendeva forma seguendo il ritmo di quel vostro salire, come 
un’immagine nascente da un’aria di musica... Io vi ho certo vedu-
ta, un’altra volta. Chissà! Forse in un sogno, forse in una creazione 
d’arte, forse anche in un diverso mondo, in una esistenza anterio-
re... 
    Pronunziando queste ultime frasi troppo sentimentali e chimeri-
che, egli sorrise come per prevenire un sorriso o incredulo o ironi-
co della donna. Lei invece rimase grave …  
… Ascoltava o pensava ad altro? Accettava quella specie di discorso 
o voleva con quella serietà prendersi gioco di lui? Intendeva di se-
condare l’opera di seduzione iniziata da lui così sollecitamente o si 
chiudeva nella indifferenza e nel silenzio incurante? Era ella, in-
somma, una donna per lui espugnabile o no? … Perplesso, l’uomo 
interrogava il mistero.  
   A quanti hanno l’abitudine della seduzione, specialmente ai te-
merari, è nota questa perplessità che certe donne sollevano tacen-
do. 
 

Durante la successiva esecuzione, al pianoforte, di 
Chamuyo di Bossero,  

si proietta il video 
(in proiezione muta) 

 

“Tribute to Tamara de Lempicka” 
[http://www.youtube.com/watch?v=d5DQ1hm-cWM] 
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ELIZABETH MARA BOSSERO 

 

CHAMUYO  -  Tango per pianoforte 
  

Monologo maschile 
                                                                                             
E, adesso, cerchiamo per un attimo di essere meno compassati e 
facciamo un po’ di umorismo; vi va? 
E dunque … Quale potrebbe essere un argomento interessante ed 
in tema? … Ecco, ce l’ho: 
 

Come un maschio vede una femmina. 
… Come la vede? …  
… Beh, la vede in miriadi di modi differenti: ciascuno differente per 
ogni differente essere vivente di sesso maschile passato sulla Ter-
ra, direi. 
Ma voi vorreste che io, come maschio, mi confessassi? … Dite la 
verità … Eh? … Va bene: lo farò. Vorrà dire che mi ricaverò un pic-
colo spazio in questa serata dedicata alla Donna. 
Bene, ecco, in questa mia confessione maschile tenterò di analiz-
zare - senza pretesa di completezza - quali di questi modi, che di-
cevo, di vedere la donna, tendano a ripetersi con maggiore fre-
quenza, e lo farò tramite un percorso in 10 punti. Sì, 10 credo pos-
sano bastare … 
 

   1° punto: La bellezza è importante? 
Eh beh, sì! Per l'uomo la bellezza di una donna è estremamente 
importante! 
Ma, devo dire la verità: giusto?... Giusto. 
Ebbene, vedete, c’è anche da dire che un maschio reputa "virile" il 
fatto di conquistare femmine ‘inarrivabili’, anzi - sì, insomma - un 
maschio otterrà tanto più rispetto - e, direi, anche da parte delle 
stesse donne, lo otterrà - quanto più avrà mietuto successi di ca-
rattere sessuale con femmine ‘inarrivabili’. E’ così. Fidatevi, è così. 
D’altro canto, però, è pur vero che, per un rapporto serio, un uomo 
tenda, invece, a scartare donne "oggettivamente bellissime" per 
gettarsi sui fascini più soggettivi e complessi (diciamo: più 
…"imperfetti" e, pertanto, unici).  
Da ciò si evince quindi, a pensarci bene, che, in ultima analisi, la 
bellezza conta sì, ma molto di più nei rapporti superficiali.  
   2° punto: Qual è l'obiettivo di ogni maschio.  
Oddio, non è un segreto che l'uomo punti sempre e comunque al 
sesso; è, invece, interessante capirne il motivo e che cosa c’è die-
tro. L'uomo cerca di fare più sesso che può perché questo gli per-
mette di sentirsi appagato e rispettato dai suoi simili. Per molti di 
noi è solo dopo aver soddisfatto l'esigenza di fare sesso che inizia 
l'interesse speciale e complice verso la femmina. Quasi sempre, 
finché non viene superato lo scoglio del sesso, un uomo non sta 
completamente bene e non si mostra sinceramente a suo agio. E, 
a partire da questo, arriverei a dire che, finché il maschio non ha - 
come si diceva una volta - la ‘prova d'amore’ del sesso, la femmina 
appare - ebbene sì - quasi … come un nemico pronto a ferire e, 
pertanto da debellare, sì: da disarmare, insomma. Mi spiego? 
   3° punto: I significati degli atteggiamenti. 
Eccoli: Se siamo decisi, vuol dire che ci sentiamo superiori a lei; se 
siamo dolci, ci sentiamo al suo stesso livello; se siamo servili, ad 
un livello inferiore; se offriamo molte attenzioni, vuol dire che ab-
biamo paura di perderla; caso contrario, o stiamo aspettando una 
sua reazione o abbiamo perso interesse per lei; se, quando la ve-
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diamo, ci scopriamo a sorriderle senza motivo, siamo innamorati di 
lei; se, quando arriva, iniziamo a prenderla in giro in modo esaspe-
rato, vuol dire che sappiamo di avere pieno controllo su di lei; se le 
facciamo dei regali, significa che teniamo a lei; se ci preoccupiamo 
per lei, vuol dire che l’amiamo; se siamo romantici, vogliamo aver-
la; se non ci facciamo sentire per troppo tempo, questo significa 
che non  pensiamo a lei in alcun modo. 
   4° punto: I pregiudizi sulle donne. 
Che devo dire? Noi vediamo il più spesso la donna come un essere 
incomprensibile, irrazionale ed esigente. Non riusciamo a coglierne 
i significati e, nella maggior parte dei casi, li stravolgiamo in senso 
negativo. I pregiudizi che ci portiamo dietro sono ancora molto dif-
fusi, e  soprattutto poi quando fingiamo di ripudiarli.  Quali pregiu-
dizi? E, beh, si sa: l'uomo è forte, la donna è debole; l'uomo è in-
telligente, la donna no; la donna ama i diritti ma non i doveri; la 
donna è istintiva e inaffidabile; le donne rovinano le amicizie; sono 
tutte bugiarde; le decisioni le deve prendere un uomo; le donne al 
volante sono pericolose; ecc. ecc. 
Ma, naturalmente, scherzavo … 
O no? 
   5° punto: Le paure dell'uomo. 
Beh, vedete, noi uomini, a parte le comuni paure di ogni essere 
umano (solitudine, morte, ecc.), temiamo in modo spropositato il 
tradimento, non tanto per lo smacco, ma più che altro per la scar-
sa autostima sessuale che ne deriverebbe. Per un maschio non c'è, 
difatti, niente di peggio che immaginare di essere superato, dal 
punto di vista sessuale, da un altro maschio; di vedere la donna 
dei propri sogni incasellarci, per le nostre prestazioni, in uno squal-
lido secondo posto. 
   6° punto: Il vero significato delle affermazioni maschili. 
Noi uomini siamo sempre schietti, razionali e sinceri; non facciamo 
ragionamenti contorti e non cerchiamo giri di parole per evitare di 
esprimerci. Altro aspetto interessante è che  non mentiamo prati-
camente mai … … … D’accordo, d’accordo, donne, non protestate! 
… Volevo dire che non mentiamo praticamente mai, eccetto che a 
riguardo di argomenti quali: i tradimenti e la compiacenza.  
… Lasciamo, ora, stare l’argomento scabroso dei tradimenti e non 
ci roviniamo la serata … 
Che significa, invece, ‘la compiacenza’?  
Vi dico subito cos’è: ecco, ad esempio, il vestito che diventa "cari-
no" anche se in realtà fa puramente schifo. E la compiacenza ci 
pesa … Perché ci pesa? Perché una prerogativa dell'uomo è quella 
di rispondere rapidamente agli stimoli; non siamo contorti.  
Sapeste quante volte dobbiamo morderci la lingua!... 
   7° punto: No alle donne aggressive. 
Le donne aggressive ci attraggono parecchio, ma solo in termini di 
sfida; ultimato il gioco, la "tenzone" insomma, questo tipo di don-
na lo evitiamo come la peste. Sarà forse perché noi maschi abbia-
mo un'idea inconsciamente antiquata della femmina e la immagi-
niamo come un essere docile, disponibile, forse persino "sottomes-
so", a cui offrire la propria utilità, in cui trovare un caldo ristoro e 
da cui ricevere dolci ricompense. 
   8° punto: L'uomo non bada ai dettagli. 
Per quanto la cosa possa far infuriare qualunque donna, l'uomo 
non nota i particolari ma apprezza l'insieme, l'equilibrio perfetto 
che ogni corpo femminile può comunicare. Non sono i fiocchi sulle 
scarpe, le unghie o i capelli più corti di 1mm a smuoverci, ma l'e-
videnza di elementi più prettamente sensuali come: occhi, labbra, 
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gambe, seno, fianchi ... Dal lato psicologico poi, noi uomini non 
sopportiamo: i percorsi forzati ("prima di baciarmi devi...", "prima 
di uscire dobbiamo...", ecc.), le ricorrenze (compleanni, anniversa-
ri, ecc.), i regali che troviamo inutili (come i fiori, ad esempio), le 
atmosfere costruite (i baci a casa e non in macchina, le effusioni in 
privato e non in pubblico, ecc.). 
   9° punto: La donna che ci fa impazzire. 
La donna che più ci attrae (senza, ovviamente, citare quella che 
emana fascino e sensualità da tutti i pori) è quella sincera, compli-
ce, che sa sintonizzarsi sulle nostre frequenze (interessi, modi di 
vedere le cose, ecc.), che è di sostegno e di fiducia. Ogni uomo 
vuole trovare una compagna con la quale comunicare in tutti quei 
modi in cui con gli altri uomini non gli è concesso fare; ancora una 
volta non ha alcuna importanza quella bellezza che, tante volte, 
viene semplicemente cercata solo in sostituzione di un qualcosa di 
più profondo. 
   10° punto: Quando l'uomo è innamorato. 
Come, dunque, farete a capire, care donne, quando siamo davvero 
innamorati? Un uomo è innamorato quando: ricalca i comporta-
menti di lei (azioni, gesti modi di dire, ecc.); fa l'amore con tutto 
se stesso; sorride senza motivo (perché pensa a lei); soffre since-
ramente per ciò che la fa soffrire; si mostra geloso e protettivo; si 
espone per lei; non sente il peso delle abitudini di lei; la cerca 
spontaneamente e con costanza; sta insieme a lei e non ha biso-
gno di parlare per comunicare; cerca di risolvere concretamente i 
suoi problemi; e, tutto ciò, glielo confessa con naturalezza e spon-
taneità. 
 

   Da tutto quanto ho esposto, vien fuori, forse, grosso modo, un 
uomo piuttosto perverso, superficiale e maschilista, ma, fortuna-
tamente, nessun uomo corrisponde in tutto e per tutto allo stereo-
tipo che ho descritto, anche se ne attinge parzialmente. 
Uomo e donna, concludendo, hanno pregi e difetti che, a ben ve-
dere, sono complementari, dove spinge l'una, l'altro arretra, dove 
l'uno avanza, l'altra fa spazio e in questo sta forse l'eterno segreto 
della reciproca ed eterna attrazione tra maschio e femmina: 
nell’INCOMPATIBILITÀ … 
Beh, non è buffo, questo? … eppure è così. 
 

CARLA REBORA 
 

SETTE SUONI IN ANAGRAMMA  per flauto e pianoforte 
 

Canzone del carceriere, Jacques Prévert           
 

Dove vai bel carceriere 
Con quella chiave tinta di sangue? 
Vado a liberare la mia amata 
Se sono ancora in tempo. 
L’avevo chiusa dentro 
Teneramente e crudelmente 
Nella cella del mio desiderio 
Nel più profondo del mio tormento 
Nelle menzogne dell’avvenire 
Nelle sciocchezze di un giuramento. 
Voglio liberarla 
Voglio che sia libera 
E anche di dimenticarmi 
E anche di lasciarmi 
E anche di tornare 



100 

 

E di amarmi ancora 
O di amare un altro 
Se un giorno le va a genio. 
E se resto solo 
E lei sarà andata via 
Io serberò soltanto  
Serberò tuttavia 
Nel cavo delle mani 
Fino alle ultime mie ore 
La dolcezza del suo seno plasmato dall’amore. 
 

TERESA PROCACCINI 
 

PICCOLI PEZZI PER PIANOFORTE op. 104  
(Il bimbo dorme - Saltare con la corda -Valzer -Il cavallo a 
dondolo - Il trenino - Pupazzetti - Il flauto solitario - 
L’orologio musicale - Marcia dei nani - Nevicata - Il risciò di 
Hong-Kong - Il cinesino -Il tamburino -Marcia militare) 
 
A mia madre,  Vincenzo Riccio 
 

Un battito,  
prima: 
era il tuo cuore. 
Un seno caldo, 
poi: 
era il tuo amore. 
Poi: un gioco tenue, dolce, caro, 
tra le tue mani e le mie. 
E ancora, poi, per sempre  
il tuo profumo di madre 
nella mia vita. 
 

Grazie d'avermi fatto dono di chilometri di abbracci. 
Grazie delle pappe, degli yogurt, del latte. 
Grazie dei milioni di baci 
che hai stampato su tutta la mia pelle: 
guarda, ne ho ancora qui: sulla testa, tra i capelli; 
… e un altro me lo davi lì … dove sai, 
quando mi cambiavi il pannolino. 
Grazie  per i tuffi che abbiam fatto nel lettone. 
Grazie anche quando ancora mi dici un po' arrabbiata: 
" Basta, fermati un po', sii più educato!" 
 

CÉCILE CHAMINADE 
 

L’AMOUR CAPTIF per soprano e pianoforte 
SOMBRERO per soprano e pianoforte 

PLAINTES D’AMOUR per soprano e pianoforte 
 

Il tuo sorriso, Pablo Neruda 
 

Toglimi il pane, se vuoi 
toglimi l’aria, ma 
non togliermi il tuo sorriso. 
 

Non togliermi la rosa,  
la lancia che sgrani,  
l’acqua che d’ improvviso  
scoppia nella tua gioia,  
la repentina onda  
d’argento che ti nasce. 
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Dura è la mia lotta e torno  
con gli occhi stanchi,  
a volte, d’aver visto  
la terra che non cambia,  
ma entrando il tuo sorriso  
sale al cielo cercandomi  
ed apre per me tutte  
le porte della vita. 
 

Amor mio, nell’ora  
più oscura sgrana  
il tuo sorriso, e se d’improvviso  
vedi che il mio sangue macchia  
le pietre della strada,  
ridi, perché il tuo riso  
sarà per le mie mani  
come una spada fresca. 
 

Vicino al mare, d’autunno,  
il tuo riso deve innalzare  
la sua cascata di spuma,  
e in primavera, amore,  
voglio il tuo riso come  
il fiore che attendevo,  
il fiore azzurro, la rosa  
della mia patria sonora. 
 

Riditela della notte,  
del giorno, delle strade  
contorte dell’isola,  
riditela di questo rozzo  
ragazzo che ti ama,  
ma quando apro gli occhi  
e quando li richiudo,  
quando i miei passi vanno,  
quando tornano i miei passi,  
negami il pane, l’aria,  
la luce, la primavera,  
ma il tuo sorriso mai,  
perché io ne morrei. 

 
Durante la successiva esecuzione, del Trio Chammina-

de, di Portrait di Chaminade,  
si proietta il video 

(in proiezione muta) 
 

“La Donna nell’Arte - 500 anni di ritratti” 
[http://www.youtube.com/watch?v=V6w_rmlxzek] 

  
CÉCILE CHAMINADE 

 

PORTRAIT per soprano, flauto e pianoforte 
 

SIPARIETTO MIMICO 
 

 

Le tre artiste si fanno al centro del palco e, inchinandosi al pub-
blico, ne ricevono gli applausi. 
Poi si ricordano che la Voce sta lì impalato ad aspettare anche 
lui … Allora, il soprano, sorridendo, gli fa cenno che può acco-
starsi. Intanto, arriva anche la bambina dell’inizio spettacolo. E 
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così, stringendosi tutti e cinque le mani, gli artisti si inchinano 
di nuovo. 
Ma, la Voce, fa segno di aspettare … Si sposta a lato giusto un 
attimo e vien fuori con tre bouquet floreali per le artiste ed uno 
più piccolo per la bambina. Li offre a ciascuna e si sposta a lato. 
… A questo punto, il soprano lo raggiunge, gli dà un bacio sulla 
guancia, e lui … lentamente sviene … 

 
FINE 

 

  Oltre al recital testé considerato, avrebbe dovuto esserci, in 
marzo, un’altra mia cosa. M’era stato chiesto, infatti, di  voler 
realizzare un momento di spettacolo, questa volta di contenuto e 
fine celebrativo, in occasione della commemorazione del 158° an-
niversario della morte - avvenuta in Torremaggire - del grande 
storiografo sanseverese, Matteo Fraccacreta, autore del “Teatro 
Topografico Storico Poetico della Capitanata e degli altri luoghi più 
memorabili e limitrofi della Puglia” (1834), opera fondamentale ed 
imprescindibile per chiunque voglia accingersi ad intraprendere 
percorsi nell’ambito della nostra storiografia locale. Oltre che uno 
storico, il Fraccacreta era stato un poeta, tant’è che aveva com-
posto in versi l’anzidetto suo Teatro; versi (rapsodie) affiancati da 
esaustivi commenti esplicativi (parafrasi). 
   Essendo premorto, al Nostro, il figlio Emmanuele, in giovane 
età, egli aveva composto, in sua memoria, una struggente elegia. 
Pertanto, si pensò di proporre al pubblico tale lirica, recitata da 
quattro attori, eventualmente su di un supporto musicale. Gli in-
terpreti avrebbero rappresentato: il Padre, ossia lo stesso Matteo 
Fraccacreta, la Madre, Clementina, il loro Figlio e la Voce del Do-
lore, in un “Compianto a quattro Voci”. 
Sta di fatto, però, che il testo del ‘compianto’, quello originale del 
Fraccacreta, ancorché, come prima dicevo, struggente, si presen-
tava, a mio parere, come il prodotto della genialità di un erudito 
e, pertanto, particolarmente in talune strofe, ostico alla comune 
comprensione. E ciò, in un contesto di carattere celebrativo, lo ri-
tenni non auspicabile. In tanti anni, ormai, di Teatro, credo di po-
ter esprimere, con un buon margine di sicurezza, il mio giudizio, 
affermando che il pubblico solitamente si mostra lieto e perfino 
onorato quando gli si propongano delle ‘chicche’, ma non bisogna 
eccedere, per tema che si comporti come quello della fiaba del Re 
nudo di Andersen, che applaudiva senza capir nulla d’abiti, s’era 
vero che il sovrano, sebbene grandemente acclamato da tutti per 
la nuova mise, in realtà sfilava in corteo in mutande. 
Fuor di metafora, il mio pensiero era il seguente: se celebrazione 
dev’essere, che almeno si possa essere messi in grado di apprez-
zare colui che viene celebrato. Il pubblico, in effetti è sempre ete-
rogeneo in fatto di cultura e di gusti; e, dunque, chissà quanti sa-
rebbero stati capaci di comprendere appieno quell’elegia. 
Tanto considerato, pensai di sottoporre il testo ad una ‘rilettura’ 
che pur non lo sconvolgesse e, anzi, lo rendesse fruibile da parte 
di tutti. Ma, rendendomi conto che tale operazione si sarebbe pre-
stata a critiche fondate su convincimenti diversi dal mio, escogi-
tai, nel progetto, di anteporre alla interpretazione teatrale della li-
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rica, un prologo, dal quale estrapolo, qui di seguito, alcune mie 
frasi: 

 
Gentile pubblico, 
     il compianto che il Fraccacreta scrisse in morte del figlio 
Emmanuele, più che un ‘sonetto’ come l’Autore lo definisce nel 
suo Teatro (Rapsodia V), ha tutti i caratteri della lauda della 
tradizione: un “contrasto”, ossia un susseguirsi di strofe in cui 
s’alternano le battute di due o più personaggi, finalizzato a svi-
luppare una situazione drammatica a più voci, così che il testo 
assuma una dimensione teatrale.  
Il componimento di avvio di tale tipologia poetica (la lauda 
drammatica) può essere considerato senza alcun dubbio quello 
che conosciamo col titolo tratto dall’incipit: « Donna de Paradi-
so», composto da Jacopone da Todi (1232 c.ca + 1296). 
Della lauda iacoponica esistono degli adattamenti che rendono 
più agevole la lettura e la comprensione di un testo antico e 
complesso. Difatti, soprattutto quand’esso venga recitato, non 
potendosi fare riferimento a note, occorre ricorrere a delle 
semplificazioni ed anche a delle riduzioni dei pleonasmi, che lo 
rendano fruibile ed accetto al pubblico degli ascoltatori. 
Un po’, se si vuole, ciò che si escogitava di fare con il volgariz-
zamento (meno proprio dire: volgarizzazione) medievale dei te-
sti latini e francesi. 
     E che tale operazione sia legittima e giustificata, lo si può 
arguire anche dall’opera di traduzione, nella nostra lingua, dei 
classici dei grandi Autori stranieri; Shakespeare, ad esempio. 
Eppure, a rigore, sul “to be or not to be” di Amleto, comune-
mente tradotto in “essere o non essere”, si potrebbe franca-
mente non trovarsi unanimemente d’accordo: altri gradiscono, 
infatti, un più attuale “esserci o non esserci”, sottinteso: “in 
questo mondo”.  
     E allora, che fare? Non tradurre affatto? In effetti, la tradu-
zione - che è poi un riadattamento - non può mai conformarsi 
all’originale. E, per di più - quando si tratti di poesia - a causa 
della mancata costanza nella misura dei versi nel rispetto delle 
rime, diviene oltremodo difficile, da parte del traduttore, la ri-
costruzione metrica ‘in copia conforme’. 
     E, dunque, meglio non tradurre affatto, e, di conseguenza, 
meglio non consentire che i classici stranieri vengano conosciu-
ti, anziché “… volgarizzarli”. 
… Credo che nessuno vorrebbe questo. O no? 

(…) 
     E, dunque, alla luce di tutto quanto fin qui espostovi, si è 
pensato di ricorrere, per la messa in scena del componimento 
elegiaco del Fraccacreta, scritto per la morte prematura del suo 
figliolo, ad un “riadattamento” teatrale del testo. 
     Perché? 
Vedete, il linguaggio d’un erudito e, per di più, di un paio di se-
coli fa, non è sempre agevole, specie quando si tratti di poesia. 
Eppure, per la versione scenica che vi si voleva proporre, v’era 
necessità che tutti voi poteste essere messi in condizione di po-
terla apprezzare, fruendone nel migliore dei modi. 
     Avrete modo di rendervi conto, confrontando la lettura sce-
nica degli attori col testo originale che daremo a ciascuno in sa-
la, che non lo abbiamo sconvolto; esso è rimasto fondamental-
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mente lo stesso; solo, in alcuni punti, lo abbiamo reso più chia-
ro lessicalmente, in altri, modestamente ridotto. L’assunto è 
stato quello di attenersi al testo, di rispettarlo, e di non traviar-
ne i motivi ispiratori.  
Lo abbiamo - come dire? - semplicemente reso più idoneo al 
Teatro; e non perché ciò costantemente vada fatto ogni volta 
che si porti della poesia sul palcoscenico, ma perché, nel nostro 
caso, la nostra poesia, quella del Fraccacreta, ha, come fu per 
le laude drammatiche di cui v’ho detto, una dimensione teatra-
le; e, nel Teatro, sono assolutamente lecite queste operazioni. 
Perché snaturare - abbiamo pensato - i contenuti profondi e 
pregni di commozione di questa composizione, isterilendola in 
una semplice lettura scolastica? E poi, dopo averne resa ostica 
la comprensione, magari, dopo la lettura, spiegarla con para-
frasi? A che scopo?... 
     Son certo che Matteo Fraccacreta sarebbe stato d’accordo 
con noi. 
 
 

E, l’elaborazione scenica che operai sulla ‘lauda’ - elaborazione 
che, peraltro, ciascuno, degli spettatori sarebbe stato messo in 
grado di confrontare con l’originale sul ‘foglio di sala’ fornito - fu 
la seguente: 

 
dal “Sonetto in morte del figlio Emmanuele” 

di Matteo Fraccareta 
 

La Voce del Dolore 

                   Figlio!.. Emmanuele!.. Addio, diletto figlio! 
                   Figlio!... Emmanuele!... Eternamente addio! 
                   Non saremo mai più: tu, il mio buon figlio, ed io con te … 
                   Addio per sempre … Addio! 
                   Coltivai così bel fiore, un sì bel figlio … 
                   Me lo rapì, barbara, la Morte …  
                   Addio! 
                   … Degno frutto sperai da così bel figlio, 
                   ma, il frutto, il fiore, tutto ho perduto! 
                   Tutto ho perduto! … 
                   Addio! 
                   Nell’infante nipote or veggo, o figlio, 
                   risorto il nome tuo … 
                   ma, il mesto addio tuo mi rammenta … il mio, non più mio, figlio. 
                   … Chi mi consola? … Oh, Dio! … 
                   Il sepolcro è sol 
                   che al figlio ci unirà … sì. 
                   Figlio! … Addio!  
 

La Madre 
 

Mio Dio! … Qual turbine per me crudele?! 
… e per te, sì amabile?! 
Figlio! 
Emmanuele! 
 
A me tu hai ucciso, 
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Morte infedele, 
il mio, sì amabile Emmanuele?! 
 
I fior m’hai tolto 
… a me – ahi! – non più madre, 
delle sue rosee guance 
leggiadre! 
 
Del crin suo 
togliermi 
i fior soavi! 
… dei suoi mellifui labbri 
i bei favi!... 
 
Per te  
son orfana madre … 
Ogni aiuto… 
tutto ho perduto! 
 
Pietosa, 
ah, toglimi la vita 
almeno … 
Nell’urna 
chiudimi 
del figlio 
in seno! 
 
Sia col suo cenere 
il mio l’istesso! 
… Sia questo l’ultimo, 
l’eterno amplesso!... 
 
Sì … al figlio uniscimi 
… figlio fedele … sì … figlio amabile … 
… Emmanuele! 

 
Il Padre 

 
Mio Dio! … Qual fulmine 
fior così bello 
ridusse in cenere?! … 
Questo … arboscello! … 
 
Come, all’immagine tua, figlio mio, 
me - oh Dio! - di lacrime 
saziar poss’io?! … 
 
… Tue ciglia e.. palpebre … 
tue chiome bionde.. piango, 
e le tue labbra sì .. rubiconde … 
 
… gli occhi cerulei, 
l’iri del ciglio … 
del viso, piangomi la rosa e ‘l giglio! 
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… Piango la grazia della statura, 
deciso il passo, nobile il gesto … 
ah, lasso!...  
  
… tuo cor, tue labbra .. favi di miele … 
sì piango 
amabile, mio Emanuele! … 
 
Piango gli oracoli di tua prudenza: 
di Astrea, di Pallade, dell’Eloquenza … 
 
… piango i caratteri dei tuoi volumi, 
su cui, in vigilie, stancavi i lumi … 
 
… e come spargere sapevi 
i retti, nel tuo Ginnasio, 
chiari precetti … 
 
Le Muse e Temide 
di lauri 
un degno serto tessevano 
già al bell’ingegno … 

 
La Madre 

 
… Ma, un morbo tabido, 
qual tosco e fiele, 
te strusse … 
amabile, mio Emmanuele! 
 
Figlio, 
mai nascere..  
mai .. non dovevi! 
O, i tuoi, non essere 
tuoi dì, sì brevi! … 

 
Il Padre 

 
In pianto struggomi 
come, in Sionne, 
il padre Davide 
pianse Assalonne … 
 
… Come all’annunzio 
che di lui seppe, 
fe’ il padre piangere, 
morto Giuseppe … 
 
Perché non togliermi anch’io 
la vita.. se Morte barbara 
non l’ha rapita?! … 
 
Morto, credendosi, il suo Teseo, 
nel mare annegasi il padre Egeo: 
morì scorgendone le .. nere vele …  
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Anch’io morrò 
.. mio Emmanuele. 

 
La Madre 

 
La vita abbomino … 
di duol mi muoro … 
Son le tue ceneri 
il mio ristoro 
   
 Se dormo o vigilo, 
te sogno e chiamo 
… te, figlio, stringermi, 
te, figlio, bramo! 
                                         
Figlio, 
te sveglino 
le mie querele! 

    T’abbraccio … Abbracciami! 
… Emmanuele! 

 
Il Padre 

 
Miei labbri sazio sui tuoi 
di mille .. baci … 
di pianto 
sazio le mie pupille … 
 
Vado … ma, al tumulo .. torno … 
Esaudisci, Morte .. 
deh, subito 
me al figlio 
unisci! …  

 La Voce del Dolore 
 

Figlio!... Emmanuele! … Non sei tu il figlio mio?... 
… Sorgi, apri gli occhi, torna dal sonno eterno! 
L’aureo crin, gli occhi azzurri – oh Dio! – dunque, perdei?! … 
… le rosee guance e le labbra e … il brio?! 
Torna! 
Torna agli amplessi, ai baci miei! 
Il tuo e il mio dolor, consola! … 
Non rispondi! … 
Mi lasci! … Ah! Su! Vien meco!... 
Figlio! 
Emmanuele mio! 
Morrò qui teco. 

 
Il figlio 

 
In pace .. lasciami! 
Ahi, non più mio, padre! 
Deh! Lasciami sol col mio Dio. 

 
… E.. come Saul 



 

di Samuele, 
del tuo, ricordati, Emmanuele …
 
Non puoi più stringermi,
tuoi pianti .. sono … 
vani;  
anzi, cenere sarai .. qual sono.
 
In breve - accingiti col cor pentito! 
sarai, nel tumulo .. qui meco .. unito.
 
Tutto è delirio .. è sogno .. è scherno;
Dio solo restaci .. 
sol bene … eterno!
 
Da Dio sua venia m’implora e prega…
E preghi l’orfana sorella, o Padre,
preghi l’affranta orfana madre.
 
L’eterna requie Dio dia a quest’alma.
 
Prega e ... qual Saul del suo Samuele,
del tuo, ricordati, figlio .. Emmanuele …

 
Avevo anche prefigurato una possibile disposizione in scena, a l
sanga’ degli attori, che qui riporto:

                            Disposizione degli attori 
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del tuo, ricordati, Emmanuele … 

Non puoi più stringermi, 
tuoi pianti .. sono …  

anzi, cenere sarai .. qual sono. 

accingiti col cor pentito! – 
tumulo .. qui meco .. unito. 

Tutto è delirio .. è sogno .. è scherno; 
Dio solo restaci ..  
sol bene … eterno! 

Da Dio sua venia m’implora e prega… 
E preghi l’orfana sorella, o Padre, 
preghi l’affranta orfana madre. 

L’eterna requie Dio dia a quest’alma. 

Prega e ... qual Saul del suo Samuele, 
del tuo, ricordati, figlio .. Emmanuele … 

Avevo anche prefigurato una possibile disposizione in scena, a l
sanga’ degli attori, che qui riporto: 

 
Personaggi: 

 

La Voce del Dolore 
Il Padre 
La Madre 

Emmanuele 
 

Disposizione degli attori a losanga (simbolo di A e Ω:      
 

                                                                        La Voce del Dolore  
(in piedi ed in alto) 

 

Avevo anche prefigurato una possibile disposizione in scena, a lo-

      )  

 

 



 

   L’immagine per la
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   Come avevo previsto, la mia proposta non 
non venne accettata; lo sarebbe stata se
modificarla conservando il testo originale 
 

 / Ricordo che in una intervista per un giornale
domandato: -“Quale sarebbe lo spettacolo che 
ed io risposi: -“Quello che altri vorrebbe che io 
“quando un hobby diviene lavoro
sione della mia vita è un’altra e non amo legare le mie evasioni ad a
cun carro. Sono disponibil
ma, ad un patto: chi mi si
mento che me la chiede dimostra d’
nora e mi spinge a dare il meglio 
ma, nel momento in cui si venisse meno alla fiducia accordatami, col 
chiedermi di modificare
nato da me, anch’io verrei 
Non è presunzione, questa, ma
vendicazione di libertà e fuga da
 

  Era dall’epoca di “…dint’’o viento 
(Vedi 1° libro, pp.123
momento di ‘assolo’ di recitazione. Ed era 
tutto mosso dal fascino del
di Nicola Piovani - che avrei voluto leggere
Così, in occasione del Cinquantenario delle Volontarie Vincenziane di 
Torremaggiore, il 26 settembre 2015, 
do”, associando, al suddetto poemetto
Vincenzo De Pretore
nn, ‘nuova povertà’ quella di 
dunque, i contenuti dei 
motto è Charitas Christi urget nos
tare, anche solo per un piccolo momento di recitazione, interprete.
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L’immagine per la brochure d’invito sarebbe stata la seguente

 

Come avevo previsto, la mia proposta non fu condivisa e, pertanto, 
non venne accettata; lo sarebbe stata se mi fossi reso disponibile a

conservando il testo originale … Abbandonai il progetto.

Ricordo che in una intervista per un giornale foggiano, Viveur
“Quale sarebbe lo spettacolo che lei non farebbe mai?”, 
“Quello che altri vorrebbe che io facessi”, ed aggiunsi

diviene lavoro, si schiavizza e si svilisce; la profe
sione della mia vita è un’altra e non amo legare le mie evasioni ad a

disponibile sempre ed al massimo grado 
ma, ad un patto: chi mi si rivolge per chiedermi qualcosa, nel m
mento che me la chiede dimostra d’aver fiducia in me; questo mi 
nora e mi spinge a dare il meglio senza domandare nulla in cambio; 
ma, nel momento in cui si venisse meno alla fiducia accordatami, col 

ificare secondo l’altrui giudizio ciò che liberamen
, anch’io verrei decisamente meno alla mia disponibilità. 

Non è presunzione, questa, ma - evvivaddìo - almeno negli hobby
i libertà e fuga dagli ‘aggiustamenti’!”/ 

dall’epoca di “…dint’’o viento - Napoli, parole e musica”
(Vedi 1° libro, pp.123-124) che non mi cavavo la voglia di un
momento di ‘assolo’ di recitazione. Ed era già da un po’ che 

scino del Padre Cicogna di Eduardo con le musiche 
che avrei voluto leggere tale poemetto al

Così, in occasione del Cinquantenario delle Volontarie Vincenziane di 
Torremaggiore, il 26 settembre 2015, “Walter Scudero legge Edua

al suddetto poemetto, l’altro, anch’esso edu
Vincenzo De Pretore. Povertà atavica quella del mariuolo Vincenzo

, ‘nuova povertà’ quella di Cicogna, il prete sposato … Consoni
contenuti dei brani, alla missione di un’associazione

Christi urget nos. E, devo dirvi, m’è piaciuto ridive
tare, anche solo per un piccolo momento di recitazione, interprete.

sarebbe stata la seguente: 

condivisa e, pertanto, 
mi fossi reso disponibile a 

… Abbandonai il progetto. 

Viveur, mi fu 
non farebbe mai?”, 

facessi”, ed aggiunsi: 
i svilisce; la profes-

sione della mia vita è un’altra e non amo legare le mie evasioni ad al-
 con tutti, 

rivolge per chiedermi qualcosa, nel mo-
me; questo mi o-

re nulla in cambio; 
ma, nel momento in cui si venisse meno alla fiducia accordatami, col 

ciò che liberamente è 
meno alla mia disponibilità. 

hobby, ri-

Napoli, parole e musica”(2007)  
124) che non mi cavavo la voglia di un mio 

che - soprat-
le musiche 
 pubblico. 

Così, in occasione del Cinquantenario delle Volontarie Vincenziane di 
Walter Scudero legge Eduar-

eduardiano, 
Vincenzo di 

il prete sposato … Consoni, 
un’associazione il cui 

E, devo dirvi, m’è piaciuto ridiven-
tare, anche solo per un piccolo momento di recitazione, interprete. 



 

  Il 6 novembre 201
púrë ch’a músëchë …
lo. Gli attori? Me escluso, gli stessi de “Il coniglio nel cilindro …”, 
medesima location
200 posti a sedere 
   L’ultima volta che avevo utilizzato questo ambiente per un mio 
spettacolo un po’, d
da memorie”, quell
maturgica” che avevo propos
stessa dopo “Simeone lo Stilita”.
   Orbene, se con il
stito - erano rimaste
“Sconquasso…”, tra il compitissimo 
trasudava oscenità da tutti i pori, le aveva lasciate esterrefatte e 
quando poi quest’ultimo aveva mimato
una sedia (eh, sì: era previsto dal copione)
le aveva letteralmente messe i
   No, non voglio dire che si recitasse per le suore; il loro locale 
era preso in fitto per lo spe
curiosità portava in sala anche le religiose, ed allora ci si era a
corti del loro continuo entrare ed uscire a seconda del linguaggio 
usato dagli attori, sino alla rapida fuga quando, secondo loro, si 
era … toccato il fondo … Che ridere!...
   Questa volta, almeno, ci sarebbe stata pure la musica
così: un ventaglio di 12 pezzi di melodie napoletane, delle migliori 
dal ‘700 al ‘900, eseguite
sta classico (con lui era da 
che non avevo più 
   Ma - per le suore, dico 
quille  con una brochure
 

… e soprattutto dopo che l’interprete femminile aveva 
ciato, come contenuto dello spettacolo: 
 

- “… Eh, ch’u fa’? Proprijë accusì: tra masculë e femmënë, da u 
fëdanzamentë, a u matrëmonijë, e pù, ch’i figghijë, fis’e a vë
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l 6 novembre 2015, fu la volta di “Dalla Poesia alla … prosa 
púrë ch’a músëchë …”. Ecco, nuovamente, un ritorno al vernac
lo. Gli attori? Me escluso, gli stessi de “Il coniglio nel cilindro …”, 

location: la gradevole e raccolta sala - ma, 
200 posti a sedere - d’un istituto di suore.  

L’ultima volta che avevo utilizzato questo ambiente per un mio 
, diciamo, all’indice … era stato con “Sconquasso 

memorie”, quella rappresentazione della mia “Trilogia
che avevo proposto al pubblico come il 2° passo

stessa dopo “Simeone lo Stilita”.  
il San Simeone, le suore - che vi avevano ass

erano rimaste molto ma molto edificate, il confronto
tra il compitissimo Igino e lo sboccato Severo

trasudava oscenità da tutti i pori, le aveva lasciate esterrefatte e 
uest’ultimo aveva mimato addirittura un coito con 

(eh, sì: era previsto dal copione), beh, questo -
le aveva letteralmente messe in fuga.  

No, non voglio dire che si recitasse per le suore; il loro locale 
era preso in fitto per lo spettacolo, ma, oltre al pubblico laico, la 
curiosità portava in sala anche le religiose, ed allora ci si era a
corti del loro continuo entrare ed uscire a seconda del linguaggio 
usato dagli attori, sino alla rapida fuga quando, secondo loro, si 

il fondo … Che ridere!... 
Questa volta, almeno, ci sarebbe stata pure la musica

così: un ventaglio di 12 pezzi di melodie napoletane, delle migliori 
dal ‘700 al ‘900, eseguite magnificamente da un valente chitarr

(con lui era da “…dint’ ’o viento”, ossia otto anni prima,
 avuto occasione di collaborare a qualcosa).

per le suore, dico - ci sarebbe stato di che mantenersi tra
brochure che esponeva l’immagine che segue?

 
 

… e soprattutto dopo che l’interprete femminile aveva pre
ciato, come contenuto dello spettacolo:  

… Eh, ch’u fa’? Proprijë accusì: tra masculë e femmënë, da u 
fëdanzamentë, a u matrëmonijë, e pù, ch’i figghijë, fis’e a vë

Dalla Poesia alla … prosa e 
. Ecco, nuovamente, un ritorno al vernaco-

lo. Gli attori? Me escluso, gli stessi de “Il coniglio nel cilindro …”, 
 con circa 

L’ultima volta che avevo utilizzato questo ambiente per un mio 
“Sconquasso 

Trilogia dram-
2° passo della 

che vi avevano assi-
confronto, in 

Severo che 
trasudava oscenità da tutti i pori, le aveva lasciate esterrefatte e 

un coito con 
- orrore!- 

No, non voglio dire che si recitasse per le suore; il loro locale 
ttacolo, ma, oltre al pubblico laico, la 

curiosità portava in sala anche le religiose, ed allora ci si era ac-
corti del loro continuo entrare ed uscire a seconda del linguaggio 
usato dagli attori, sino alla rapida fuga quando, secondo loro, si 

Questa volta, almeno, ci sarebbe stata pure la musica! Proprio 
così: un ventaglio di 12 pezzi di melodie napoletane, delle migliori 

da un valente chitarri-
, ossia otto anni prima, 

collaborare a qualcosa). 
mantenersi tran-

che esponeva l’immagine che segue?... 

preannun-

… Eh, ch’u fa’? Proprijë accusì: tra masculë e femmënë, da u 
fëdanzamentë, a u matrëmonijë, e pù, ch’i figghijë, fis’e a vëc-
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chiezzë, čë passë d’a poesië a prosë; come dire?: da i carezzë  
cchiù dučë, a u brušconë p’i ciuččë … E manu mзlë ch’almenë, 
staserë, čë sta a musëchë!...”  

… ? 
   Poi, lo spettacolo, che avevo realizzato assemblando un cospi-
cuo numero di gustose gag di rintuzzamenti tra uomo e donna – 
gag che avevano divertito il pubblico sino alle lacrime, considerata 
la bravura degli attori - lo stesso s’era concluso con questa … filo-
sofica … considerazione sulla vita a due: 
 

- “E ccusì, a conclusionë d’i fattë, pë dirlë a la paesзnë,  
    jè questë: 
    I primë tembë = mussë e mussë; 
    apù, dopë spusзtë = trippë e trippë; 
    passannë u tembë = culë e culë …” 
 -  “ … e, a vëcchiezzë = cavëčë ‘ngulë”… 
 

    E le suore - manco a dirlo - erano sparite di nuovo … 
 

- “Ma, dottore - m’aveva poi chiesto la superiora - mi dica: questi 
spettacoli li tiene … in serbo per noi?”  
    Al che, sornionamente celiando, avevo risposto: 
- “Cosa vuole, madre, ho provato più d’una volta a metterli in 
scena al teatrino dei preti, ma, che le devo dire?... S’annoiano!...”  
             

/Chiudo tra le slash - ve ne sarete accorti - le mie puntualizzazioni; 
e qui voglio affacciarne un’altra.  
   Vedete, sono ben consapevole del fatto che l’uso frequente nel 
testo dei tre puntini sospensivi (così come quello delle parentesi, 
delle virgolette e dei due punti, ecc.) non si addica ad una corretta 
scrittura, tant’è che anche gli editori più sofistici non mostrano 
simpatia per l’eccesso di segni d’interpunzione. 
   Ma, vi spiego: in Teatro, nei copioni, su questi segni si fa molto af-
fidamento; essi perdono la loro funzione strettamente grammaticale 
e sintattica, per diventare dei segnali (o allusioni?) convenzionali da 
sfruttare in regia quando si voglia dare spazio alle sfumature, alle 
tonalità vocali che s’attaglino ai sentimenti più vari (lieti o tristi, o di 
sorpresa, ecc.), alle sfumature insomma, ed a tant’altro ancora che 
sarebbe difficile spiegare con un semplice discorso, mentre sarebbe 
utile - ritengo - per comprendere ciò e non solo, partecipare, come 
pubblico, almeno una volta - quando venisse consentito - ad una 
prova di Teatro, col copione alla mano ed ascoltando le indicazioni 
della regia. 
   Pertanto, soprattutto per un testo come questo, che nasce dal 
Teatro ed è scritto per il Teatro, la mia abitudine particolare ed ex-
tra-ordinaria del ricorso a questa punteggiatura si manifesta con 
grande evidenza./  

 

 “Al di fuori del nostro occhio, cosa sarebbe il colore? Null’altro che 
un insieme di frequenze d’onda diverse, poco allegro e poco ‘colorato’ 
… in pratica così come sarebbe il mondo al di fuori dell’occhio: 
null’altro che un andirivieni anonimo ed amorfo di onde e frequenze. 
E, dunque, il colore è nato assieme all’occhio e, per quanto ci riguar-
da, è nato con noi. Proprio così: il colore è in noi. Ed è chiaro, quindi, 



 

che il colore si attagliasse a qualcosa di complesso ed elevato: alle  
più eccelse produzioni dell’intelletto e dello spirito umano … E fu così 
che, con l’uomo, divenne arte, poesia, ritmo; ch’è poi quello che la 
nostra messa in scena 
senz’altro educativa 
quale il colore, oltre che apprezzato con gli occhi e udito tramite la 
parola poetica e la musica, solleciterà d’eleganza la nostra sensibilità 
e sarà avvertito, nel contempo, assieme ai battiti del cuore, come 
ritmo traducibile nella danza. 
pubblico sperimenterà, anche odore, sapore … Buona immersione 
globale nel colore, dunque! …
 

   Era questo ciò che
prometteva al verso
quella della figura sottostante, che essendo qui proposta in gradazioni 
di grigio, non rende affatto l’idea della vivacità dei colori delle ‘colate’ 
cromatiche; oltre all’arcobaleno, anche l’occhio vi appariva iridato.
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che il colore si attagliasse a qualcosa di complesso ed elevato: alle  
più eccelse produzioni dell’intelletto e dello spirito umano … E fu così 
che, con l’uomo, divenne arte, poesia, ritmo; ch’è poi quello che la 
nostra messa in scena - certo singolare per uno spettacolo, ma 
senz’altro educativa - intende comunicare in un percorso, tramite il 
quale il colore, oltre che apprezzato con gli occhi e udito tramite la 
parola poetica e la musica, solleciterà d’eleganza la nostra sensibilità 

ito, nel contempo, assieme ai battiti del cuore, come 
ritmo traducibile nella danza. Ma, colore può essere, altresì, come il 
pubblico sperimenterà, anche odore, sapore … Buona immersione 
globale nel colore, dunque! …” 

Era questo ciò che la brochure d’invito dello spettacolo chiariva e 
verso, mentre, al recto, l’immagine di locandina era 

quella della figura sottostante, che essendo qui proposta in gradazioni 
di grigio, non rende affatto l’idea della vivacità dei colori delle ‘colate’ 

oltre all’arcobaleno, anche l’occhio vi appariva iridato.

 

 

      

                

che il colore si attagliasse a qualcosa di complesso ed elevato: alle  
più eccelse produzioni dell’intelletto e dello spirito umano … E fu così 
che, con l’uomo, divenne arte, poesia, ritmo; ch’è poi quello che la 

golare per uno spettacolo, ma 
intende comunicare in un percorso, tramite il 

quale il colore, oltre che apprezzato con gli occhi e udito tramite la 
parola poetica e la musica, solleciterà d’eleganza la nostra sensibilità 

ito, nel contempo, assieme ai battiti del cuore, come 
può essere, altresì, come il 

pubblico sperimenterà, anche odore, sapore … Buona immersione 

chiariva e 
, l’immagine di locandina era 

quella della figura sottostante, che essendo qui proposta in gradazioni 
di grigio, non rende affatto l’idea della vivacità dei colori delle ‘colate’ 

oltre all’arcobaleno, anche l’occhio vi appariva iridato. 
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   Era da tantissimi anni addietro - e molto prima che si comin-
ciasse a parlare di “Teatro d’Immersione” - che mi ero ripromesso 
di realizzare questo spettacolo sul colore, poi sempre, per i più 
vari motivi, procrastinato. 
 

   Ove volessi darvi una spiegazione scientifica della motivazione di 
base da cui nasce il mio progetto artistico, proverei - e qui è il medi-
co che affiora - a prospettarvela nella maniera seguente. 
   « … Vi siete mai domandati come sarebbe il mondo se non vi fos-
sero la luce ed i colori? …“Al buio, nel nero”, mi risponderete voi. 
Basta chiudere gli occhi ed il mondo scompare; le cose perdono il lo-
ro volto. Non è forse così? 
E, dunque, il colore del mondo è legato alla sensazione visiva, alla 
funzione dell’occhio. Banale, no? … 
Ma ora voglio chiedervi: … e se l’occhio non vi fosse mai stato? Cosa 
significherebbe luce e cosa colore? Cosa sarebbe il colore?... In altri 
termini, se l’occhio non fosse mai esistito, al di fuori dell’occhio e 
della vista, le cose - pensateci - oggettivamente, dico, e non sogget-
tivamente (ossia per come ci appaiono), avrebbero  un colore?... 
E’ difficile rispondere ad una tale domanda, in quanto tutti noi cono-
sciamo solo quello che abbiamo esperimentato con i nostri sensi. 
E, dunque, il mondo e le cose del mondo, colpite dalla luce del sole 
(che è un assieme di frequenze luminose), emettono, a loro volta, 
onde  a frequenze diverse, e nel contempo, ne assorbono di altre; e 
questo avviene anche al di fuori della funzione visiva. 
Che significa? 
Bene, ogni cosa, ogni oggetto o quant’altro si voglia, in virtù della 
proprietà della sostanza di cui è fatto (che chiameremo pigmento 
colorato), irradiato dalla luce, riflette (come fosse uno specchio) solo 
la frequenza luminosa affine alla sostanza di cui è fatto ed assorbe 
tutte le altre frequenze non affini, senza rifletterle;sicché queste 
scompaiono nell’oggetto. 
Per tentare di essere più chiari, un fascio di luce solare contiene as-
sieme sette frequenze d’onda luminose [in realtà ne ha qualcuna in 
più, come diremo poi]; poniamo di indicarle come A, B, C, D, E, F, 
G, la cui diversità sta nella frequenza (o velocità) maggiore o minore 
con cui ciascuna di esse onda viaggia e si trasmette nell’ambiente.  
Poniamo che il raggio luminoso si posi su di una rosa. Se il pigmento 
di questa è, per così dire ‘affine’ - poniamo - alla frequenza luminosa 
A, tale frequenza verrà riflessa, rimandata nell’ambiente e le altre 
restanti 6 verranno assorbite, sparendo nel pigmento. 
E, fin qui, il nostro discorso sarebbe stato poco allegro e poco ‘colo-
rato’ … in pratica così come sarebbe il mondo al di fuori dell’occhio: 
null’altro che un andirivieni anonimo ed amorfo di onde e frequenze. 
Per fortuna, le cose, nel corso dell’evoluzione, sono andate diversa-
mente.  
Ci fu un momento in cui il cervello - per dirla in parole assai semplici 
- sentì la necessità (sempre per dirla in parole semplici) di ‘mandar 
fuori’ dalla scatola ossea del cranio che lo contiene, due propaggini 
nervose, gli OCCHI, che, come due sentinelle in avanscoperta, ve-
nissero fuori a sondare il mondo, la luce e le frequenze anzidette. 
E fu così che gli occhi, in accordo col cervello, impararono a visualiz-
zare le varie frequenze luminose, trasformandole e differenziandole  
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come sensazioni di colore  differenti e, soprattutto avvertite come 
piacevoli, belle. 
In pratica, tornando all’esempio della rosa, la frequenza luminosa 
che abbiamo indicato (ma genericamente!) come A, per il sistema 
occhio-cervello divenne il rosso, e, da quel momento, quel tipo di 
rosa, divenne, per noi, una rosa rossa; e questo perché la frequenza 
d’onda che abbiamo indicato come A, essendo riflessa dal pigmento 
del fiore, penetrando nell’occhio e venendo trasmessa al cervello, 
venne da questo letta, da quel momento in poi, come colore rosso: 
il colore dei petali di quella rosa.  
Analogamente avvenne (ed avviene) per le altre frequenze oltre al 
rosso, e cioè: arancio, giallo, verde, azzurro, indaco, violetto: i colori 
dell’arcobaleno.  
Avevamo anche detto che ve n’è qualcuna in più: l’infrarosso e 
l’ultravioletto, ecco; ma l’occhio - almeno quello umano, dico -  non 
ha imparato a leggere tali frequenze luminose, ed è per quello che, 
pur esistendo esse, noi non le vediamo. 
Ma, il bianco, cos’è il bianco? Orbene, il bianco è quel colore che si 
forma dall’assieme degli altri colori. In pratica, quando un fascio di 
luce (che, abbiamo detto, le contiene tutte le frequenze) colpisce 
una superficie bianca (o meglio: quella che l’occhio ha imparato a 
leggere come bianca), questa riflette tutte insieme nell’ambiente le 
frequenze e il sistema occhio-cervello le legge come bianco. 
Ed il nero, allora? E’ facile: è nero quell’oggetto che assorbe tutte le 
frequenze cromatiche della luce e non ne riflette alcuna. Il nero è, 
dunque, per l’occhio, assenza di colore. 
   A che scopo tutto questo discorso? … Per fare della fisiologia spic-
ciola? … Certo che no. Non siamo a Superquark. Ma, dunque, pen-
sateci su un attimo …  
- E qui mi ricollegherò  a quant’era scritto sulla brochure d’invito allo 
spettacolo – 
Dire che l’occhio ha codificato come colori diversi le diverse frequen-
ze cromatiche luminose e  dire che l’occhio, assieme col cervello, ha, 
in altri termini, “creato” i colori, non è forse la stessa cosa?... Non vi 
pare?... 
Al di fuori del nostro occhio - torniamo alla domanda iniziale - cosa 
sarebbe stato il colore? Null’altro che un’insieme di frequenze d’onda 
diverse. 
E, dunque, il colore è nato assieme all’occhio e, per quanto ci ri-
guarda, è nato con noi. 
Proprio così: il colore è in noi.  
Sta di fatto, però, che noi uomini, essendo in cima alla scala evoluti-
va, siamo dotati di ragione, di coscienza, di una sensibilità più com-
plessa e che non è rimasta quella delle più semplici sensazioni  e 
che ha, invece, generato il sentimento, l’immaginazione e l’ideazione 
creativa … Dacché l’uomo, differenziandosi dai suoi cugini scimmie, 
ha eretto il capo a guardare il cielo, è divenuto tramite tra la terra e 
l’universo ed ha concepito e realizzato l’inimmaginabile … l’arte figu-
rativa, la poesia, la musica e quant’altro lo rende - come recita il 
Salmo - poco meno degli Angeli. 
    E arrivo dove volevo condurvi, che è poi il progetto dello spetta-
colo. Orbene, volete voi che, partendo da tali premesse, l’uomo, che 
è l’unico essere il cui cervello - pensateci! - è giunto ad avvertire la 
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necessità di studiare se stesso, non sentisse dentro di sé il bisogno e 
l’impulso di associare il colore, ossia quanto di più bello è nato, tra-
mite il suo occhio, in lui stesso, con le attività superiori sgorgate dal 
suo spirito? …: l’arte, la poesia, la musica?... 
Ed è chiaro, quindi, che il colore si legasse a qualcosa di più com-
plesso ed elevato: alle  più eccelse produzioni dell’intelletto e dello 
spirito umano … E fu così che il colore, con l’uomo, divenne anche 
ritmo, danza; ch’è poi quello che la mia messa in scena - certo non 
comune per uno spettacolo, ma senz’altro educativa - avrebbe inte-
so comunicare in un percorso, tramite il quale il colore - che molte 
volte sarebbe stato assimilato ad un fiore o ad un frutto - oltre che 
apprezzato con gli occhi e udito tramite le parole e la musica,  a-
vrebbe sollecitato il pubblico, venendo avvertito, nel contempo, as-
sieme ai battiti del cuore, come ritmo traducibile nella danza, che 
associa in sé le altre arti …  
Oh, beninteso: colore può essere, altresì, sapore, odore, e perfino 
sensazione tattile. Ma quest’ultima tipologia sensoriale, in particola-
re, richiede il possesso di doti se non proprio non comuni, senza 
dubbio da coltivare. 
Quanto al colore-odore e al colore-sapore, invece, forse che non sa-
rebbe stato bello farne esperienza nel corso d’uno spettacolo di im-
mersione globale nel colore? 
Una particolarità di questo spettacolo  di musica-poesia-danza e arte 
figurativa  sul colore sarebbe anche stata quella della riscoperta di 
parecchi motivi musicali vintage del passato più o meno recente, e 
ciò perché, nel passato, la disposizione a scrivere musica per così di-
re ‘colorata’ era maggiore.  
Quanto alle poesie da raccogliere, l’orientamento sarebbe stato ver-
so quelle meno note o comunque meno proposte, al fine di rendere 
lo spettacolo anche educativo oltre che gradevole ». 
 

   Quando decisi che poteva, infine, dirsi giunto il momento di dedi-
carmi alla realizzazione di un tale spettacolo, mi misi all’opera e ne 
scrissi la sceneggiatura che, qui a seguire, proporrò.  
   Essa, come progetto, includeva: un testo originale e dei brani per 
lo più poetici - da autori vari - recitati da una coppia ambosesso di 
attori (tra i quali mi sarei io stesso inserito per un limitato numero di 
volte); dei brani musicali da vari compositori, coreografati per un 
corpo di ballo di non meno di sei elementi ambosesso, indossanti 
una serie di costumi e/o accessori di tonalità cromatiche diverse ad 
ogni entrata in scena; una gamma di colorazioni diverse da proiet-
tarsi da riflettori sul pubblico e nell’ambiente; una serie di 78 diapo-
sitive; un ventaglio di varie profumazioni da immettere in platea; e, 
al termine della rappresentazione, una scelta di piccoli dolci da as-
saporarsi da parte del pubblico; ovviamente sarebbero intervenuti 
espedienti ed effetti scenici a seconda del caso. Il tutto improntato 
all’essenzialità minimalista e al predominio del COLORE. 
Ciascun sovraesposto settore progettuale si sarebbe attagliato ad 
una specifica tonalità cromatica, per un numero complessivo di 13 
colori che si sarebbero proposti al pubblico in successione, per una 
immersione cromatica globale di: luce, immagini, poesia, musica, 
danza, odore, sapore. 
Individuai la location della performance in una grande sala, provvista 
di grande schermo per le immagini, nella quale il palco sarebbe stato 
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al centro e la platea tutt’attorno, al fine di una partecipazione più di-
retta del pubblico. E la sede scelta nella previsione fu l’Aula Magna 
delle Udienze del Castello ducale di Torremaggiore.  
Avrei affidato la recitazione al mio attore Jolly  (ormai il lettore sa di 
chi si tratta …) e ad una da tempo cara amica attrice, la stessa che, 
oltre a tant’altro per il passato, aveva magistralmente impersonato 
Laura nella mia “La stanza dell’attesa” (V. precedentemente). 
Quanto alle coreografie, le avrei affidate alle due valenti maestre di 
danza di una  ben nota - per serietà ed eleganza di realizzazioni - 
scuola torremaggiorese di coreutica operante da molti anni. Proprio 
alla stessa scuola m’ero rivolto già a gli inizi della mia attività 
nell’ambito del Teatro, per la messa in scena di “Quando una sera a 
Palazzo …” (Vedi 1° Libro, p.10). 
Tra i danzatori del corpo di ballo, vi sarebbero stati due giovani e ver-
satili attori che in precedenza avevano partecipato a mie realizzazioni 
teatrali. Uno  (V. precedentemente) aveva interpretato la parte di Fi-
lippo in “Indelicate condoglianze” ed era stato Voce recitante in “Per 
Te Sovrana Semplice”. Portato per la danza ed il canto, oltre che per 
la recitazione, avrebbe interpretato ‘a cappella’ La Violetera e, con-
temporaneamente, danzato sullo stesso tema, nel quadro del Viola. 
L’altro attore-danzatore, mia … ‘vecchia conoscenza’, era stato uno 
dei giovanissimi facenti parte di quel gruppo di cui parlo a proposito 
dell’esperienza biennale di corso di recitazione del 2005  “Il Teatro … 
perché no? - ‘primi’ attori all’arrembaggio” e del 2006 con la riduzione 
di “Napoli, Viviani e dintorni” del ’94 (V. 1° Libro. p.106). Un provetto 
danzatore sanseverese si sarebbe aggiunto al gruppo costituito dai 
precedenti e dalle ottime e leggiadre danzatrici della scuola. 
Per i costumi avrei chiesto la collaborazione di un importante atelier 
della mia città, per le profumazioni mi sarei avvalso della gentile di-
sponibilità d’un’ottima erboristeria torremaggiorese, e, per le confe-
zioni dolciarie, dell’inventiva tuttofare della direttrice di scena (attrice-
direttrice di scena-cercarobe e, dunque, Jolly anche lei, di cui s’è già, 
precedentemente, detto). Quanto all’addetta al trucco e parrucco, ma 
con versatilità d’attrice, anche di lei ho già avuto occasione di parlare 
in precedenza (V. Kerjenzew e Teatro in vernacolo).  
Service luci-audio? Come ormai già da un bel po’, i ‘migliori’ tecnici. 
   Ma tutto avrebbe poi avuto l’avvio con la intelligente e gentile spon-
sorizzazione dello spettacolo da parte di una importante cantina vini-
cola torremaggiorese. 
   Ma, già, è vero, ho promesso di accludere, a quanto ho sin qui e-
sposto, la sceneggiatura. Bene, escludendo il Prologo, che riprende in 
brevissimi tratti quanto ho già scritto prima circa le motivazioni dello 
spettacolo, ecco il testo. 
   [Note: i numeri a margine di pagina si riferiscono alle diapositive 
(delle cui immagini riporterò  a seguire - ahimè in gradazioni di grigio 
- solo le prime 41. Le altre, qui non riportate in immagini, da 42 a78, 
sul colore nell’Arte, sarebbero state proiettate durante la distribuzione 
dei dolci ). I numeri anzidetti iniziano, qui, nel testo, dal 5, in quanto i 
primi tre appartengono al Prologo-Intro. Delle poesie e prose 
d’autore, da recitare, richiamerò solo gli incipit. Ad ogni titolo musica-
le s’intende accostato il relativo momento coreutico e, ad ogni profu-
mazione, individuata da una lettera alfabetica, l’immissione spray in 
sala del relativo aroma (dispensatrice l’addetta a trucco e parrucco). 



 

Al tema dell’ arancio 
pubblico da parte dei ballerini
un’azione mimica che ho personalmente realizzato e che includerò nel 
testo. Al termine della 
del bianco, distribui
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arancio  è collegata una distribuzione reale di arance al 
da parte dei ballerini e, al tema del verde, corrisponde 

un’azione mimica che ho personalmente realizzato e che includerò nel 
testo. Al termine della serata gli stessi ballerini, sortendo dal quadro 

, distribuiscono i dolcetti tematizzati sui colori, al pubblico
 

una distribuzione reale di arance al 
corrisponde 

un’azione mimica che ho personalmente realizzato e che includerò nel 
gli stessi ballerini, sortendo dal quadro 

no i dolcetti tematizzati sui colori, al pubblico]. 



118 

 

 
[ Sceneggiatura © ] 

ROSSO 
 

Rosso, colore primario, dal latino: rutilus, ruber, che, concettual-
mente, richiamano l’idea del sangue rosso rutilante. 
E’ il colore più caldo, il primo dell'arcobaleno, ed il primo che i ne-
onati imparano a riconoscere. 
Rosso è simbolo del corpo, della materia, è energia vitale, passio-
ne, sesso, calore, fuoco, energia, ma anche ferocia e morte, libe-
ra e smodata sensualità. 
L'esposizione al colore rosso è stimolante, eccitante. Essa accele-
ra il battito cardiaco e la respirazione, eleva la pressione arterio-
sa, stimola la circolazione sanguigna, l’attività nervosa e ghiando-
lare, l’apparato muscolare, il sistema nervoso simpatico, gli orga-
ni riproduttivi, il rilascio dell’adrenalina, aumenta lo spirito 
d’iniziativa ed il coraggio. 
 
                     -  Profumo: Melagrana   
 
CARACTER  FLAMENCO   (Orobroy) 
 
Digitale Purpurea 
di Giovanni Pascoli 
 
Parafrasi: 
    Il tema profondo di Digitale purpurea è il pulsare ‘rosso’ in o-
gnuno di noi di una vita inconscia, che si fa presente solo per al-
lusioni, tra brividi, silenzi, paure, qui nell’atmosfera ambigua d’un 
testo della decadenza, collocabile tra prosa e poesia, che dice e 
non dice, con i suoi nascosti sensi, e con la morbosità che lo im-
pregna; un testo in cui una donna passionale ed ardita sembra 
tornare dal passato come un fantasma a raccontare la sua storia 
di Amore e forse di Morte, di verginità e di passione. 
    E’ la proposta d’una composizione poco nota, d’un Pascoli ‘fuori 
dalle righe’ e dai limiti in cui siamo soliti ghettizzare e ‘marchiare’ 
ogni cosa e ciascuno … anche i poeti.  
… Due donne, Maria e Rachele, ex collegiali, educate in un con-
vento di suore, si ritrovano a rievocare le memorie di gioventù. 
Una di loro confessa un episodio collegato al mito della digitale 
purpurea, il fiore rosso che emana un profumo intenso, mortifero 
si dice. Fuor di metafora, qui, Thanatos (la Morte) si collega ad 
Eros (la Passione amorosa).  
   La madre superiora aveva allontanato le allieve da quel fiore 
rosso, isolato in un giardino proibito, perché il profumo da esso 
emanato - ella aveva detto loro - fosse velenoso.  
   Le due ex compagne non si limitano a rammentare il passato 
con tranquilla nostalgia. Il loro colloquio s'incentra sempre più su 
quel fiore a cui si attribuiscono poteri magici e che diviene il sim-
bolo del desiderio frustrato: il desiderio sessuale, o forse, più ge-
nericamente, dell'attrazione, della tentazione esercitata dall'igno-
to, o forse ancora, sebbene velatamente, l’allusione è alla reale 
prima acquisita conoscenza dell’amplesso amoroso ed alla perdita 
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della verginità che diviene morte all’innocenza e  vulnerabilità ad 
un sottile veleno, quello dei sensi. 
    
Digitale Purpurea 
 
Siedono. L’una guarda l’altra. L’una 
esile e bionda, semplice di vesti 
e di sguardi; ma l’altra, esile e bruna, 
l’altra ( … ) 
 
 

 
ARANCIONE 

 

L’arancione, dal persiano nāranğ e dall’arabo na¯rangi’, è il colore 
legato all’energia fisica e mentale, all’attività e alla creatività.  
E’ la seconda frequenza cromatica dell’iride e, come colore secon-
dario, si ottiene dalla fusione del rosso e del giallo.  
Stimola l'indipendenza e la fiducia in sé stessi, liberando dalle 
paure, dalle frustrazioni, dalle inibizioni e dai condizionamenti. 
Favorisce la concentrazione mentale; ed è per questo che i monaci 
buddisti indossano un saio di colore arancio. 
L’azione associata a questo colore è l’espansione, intesa co-
me apertura alla vita, come percezione fisica delle emozioni: de-
siderio e piacere di vivere. 
 
             - Profumo: Fior d’arancio 
 
Ode all’arancia 
di Pablo Neruda 
 

Parafrasi: 
   Tra le poesie  che hanno spesso offerto al loro autore lo stimolo 
per esprimere creativamente il proprio mondo interiore, quest’ode 
del grande Poeta cileno ci invoglia a scoprire la poesia che si na-
sconde nelle piccole cose di ogni giorno, in una originalità che ci 
renda la libertà di poter esprimere tutto ciò che sentiamo dentro. 
   Lasciandoci  prendere dalla sua magia, quella che ha dato voce 
alle parole, alle emozioni, e alla voglia di giocare col colore, sco-
priremo un modo nuovo di esprimere, di inventare, di amare la 
poesia, quella che non sapremmo dire cos’è, ma che ci piace im-
maginare come “un arcobaleno di scrittura”. 
 
Ode all’arancia 
 

A somiglianza tua, 
a tua immagine, 
arancia, 
si fece il mondo: 
rotondo il sole, circondato 
per spaccarsi di fuoco: (…) 
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   Qualcuno forse rammenterà, in un film di Ettore Scola del 
1977: Una giornata particolare, un motivo di Mariotti-Marf del ’32, 
una rumba, che uno struggente Marcello Mastroianni accenna, 
cantandola, ad una dimessa Sofia Loren in versione casalinga: 
“Belle bimbe innamorate, le arance comprate!”… mentre lo squal-
lore di un confronto fra due solitudini che s’incontrano nella gior-
nata particolare della visita di Hitler a Roma, nello scenario d’una 
periferia di città, ancora più anonima e gelida con i suoi palazzoni 
popolari completamente svuotati dall’evento, per un attimo, si 
tinge d’arancio.  
Ed in quell’attimo le frustrazioni di due vite inutili cederanno il po-
sto ad un, sia pure transitorio, piacere di vivere. Dal rettangolo di 
una finestra aperta sul tramonto, le linee e i colori del paesaggio 
appariranno lentamente affondare in un unico manto arancione, 
retraendosi nell’indistinto come per preservarsi in vista del nuovo 
giorno. L’arancione, che nel confine del cielo si dissipa verso il 
blu, raccoglie, ancora per un poco, tutta la luce della terra. 
Ripeschiamo dal passato quella rumba, riascoltandola cantata da 
una voce d’altro tempo … 

 
ARANCE !  (Mariotti - Marf) 
 
 
 
 

GIALLO 
 

Giallo, dal francese antico jalne, che corrisponde al latino galbĭ-
nus.  
Terzo colore dell’arcobaleno, è il simbolo solare della luce. Tale 
connessione conferisce a questa frequenza cromatica un carattere 
energetico dinamico, vivace, stimolante.  
E' un colore primario, aereo, frivolo, allegro, leggero, mutevole e vo-
lubile come la gioventù.  
Indica il desiderio di liberazione da limitazioni e da ciò che oppri-
me.  
Il soggetto che veste di giallo sta bene con sé stesso, in quanto 
questa cromia viene associata al senso di identità, all'Io, all'estro-
versione, alla imposizione della propria personalità. 
L'energia del giallo è dirompente, espansiva e proiettata nel futu-
ro e in ogni direzione, non mirata ad un obiettivo ma con la conti-
nua voglia di cambiare.  
E' il colore della spontaneità, della creatività, del fantasticare, e 
del tempo d’estate … 
 
                         - Profumo: Lime 
 
I limoni 
di Eugenio Montale 
 
Parafrasi: 
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   La costruzione poetica riassume la situazione di crisi dell’uomo 
estraneo al miracolo epifanico del giallo dei limoni, immerso 
com’è nel tedio d’una letteratura mistificata e nei meandri di città 
rumorose e spersonalizzanti dove l'azzurro si mostra soltanto a 
pezzi, in alto, tra le cimase dei palazzi, ma, in un certo senso, il 
tessuto della lirica prepara l’irrompere - nel gelo del cuore - 
dell’esplosione delle trombe d’oro della solarità. 
   E la chiusura del testo non è solo una capitale dichiarazione po-
etica, ma è studiata dal punto di vista formale, nella felicissi-
ma sinestesia che unisce al suono squillante delle trombe - che 
quasi ne annunciano la rivelazione - il prorompere del giallo dei 
limoni, che hanno il colore splendente del sole, al cui cospetto, 
per un attimo, dilegua la triste stagione invernale e si annuncia 
una possibilità di ritrovata felicità in un sussulto inatteso del cuo-
re, pure in mezzo a ciò ch’è morto del mondo. 
 
I limoni 
 
Ascoltami, i poeti laureati 
si muovono soltanto fra le piante 
dai nomi poco usati: bossi ligustri o acanti. 
Io, per me, amo le strade che riescono agli erbosi 
fossi  ( … ) 

 
SUMMERTIME   (Gershwin) 

 
 
 

VERDE 
 

Verde, dal latino vĭrĭdis, derivato del tema virēre (essere vigoroso, 
soprattutto interiormente), si colloca, come quarto colore dello 
spettro della luce visibile, al centro tra i colori freddi (che vedre-
mo) e quelli caldi (visti fin qui), e svolge quindi una funzione di 
equilibrio. 
Il verde, colore secondario, è dato dalla fusione di blu e giallo.  
E' il colore della Natura, del mondo vegetale ed è simbolo di rin-
novamento, di speranza, non a caso, per i buddisti rappresenta la 
rigenerazione della vita.  
E' un colore neutro, rilassante, favorisce la riflessione e la calma. 
E’ da consigliare agli iperattivi che hanno bisogno di recuperare, 
nel relax, dei ritmi più blandi, alle persone fortemente sotto stress 
che necessitano di ricrearsi un proprio spazio, ed anche a chi ha 
bisogno di fare chiarezza interiore, specialmente se “l’ordine” in 
questione è da fare nella sfera sentimentale.  
Il verde mette in fuga gli stati ansiosi, inducendo una serena cal-
ma, porta stabilità ed equilibrio sia a livello fisico che mentale. 
La predilezione per il verde, pertanto, è propria di una persona si-
cura ed equilibrata, realizzata, amante delle relazioni interperso-
nali, dell’ordine, e che, stabilito un obiettivo, lo persegue con te-
nacia e lucidità mentale. 
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              - Profumo: Foglie aromatiche 
 

Ballata sonnambula 
di Federico Garcìa Lorca  
 
Parafrasi: 
   Verde …  può anche essere il colore d’una storia … 
C’è una regione della Spagna dove, insieme agli ulivi e alle palme, 
sono stati addomesticati alla lucentezza d’un diffuso, unico manto 
verde smeraldo, gli alberi, gli arbusti, le colline, i giardini. E’ 
l’Andalusia, magnifica e calda anche d’inverno, ed evocatrice di 
poesia. 
   La Ballata del sonnambulo, racconta la storia di un gitano ucciso 
dalla polizia prima che possa raggiungere la sua amante, la sua 
donna ‘verde di carne e di chioma’ come la sua terra, morta, in 
sua assenza, anche lei.  
   “E’ verde che ti voglio, verde”… Le parole di Garcìa Lorca ren-
dono la giusta dimensione dell’ispirazione lirica e spirituale 
dell’uomo calato in un ambiente che non è solo la sua patria ma, 
il verde ne è la stessa carne e lo stesso sangue: “verde carne, 
chioma verde”.  
   “Verde que te quiero verde” è il verso che il poeta ripete in ma-
niera quasi ipnotica per evocare una simbiosi struggente fra il 
proprio universo emotivo e le vibranti memorie della terra anda-
lusa. Una metamorfosi, un collasso dell’uomo nella natura e vice-
versa, inteso a ritrovare uno stato d’estasi e di quiete negato … 
impossibile.  
Una presenza insanguinata torna, come fosse un sonnambulo, dal 
nulla, a non ritrovare più nulla, neppure lei; un revenant che, rifles-
so in un altro da sé, ostinatamente tenta di cullarsi con la ripetizio-
ne, quasi mantrica, di una nenia … “Verde que te quiero verde”... 
 
Ballata sonnambula 
 
Verde que te quiero verde. 
Verde vento. Verdi rami. 
La nave sul mare 
e il cavallo sulla montagna. ( … ) 

 
VERDE QUE TE QUIERO VERDE   (Rumba-flamenco) 

 
 
 
 
VERDE QUE TE QUIERO VERDE          
Azione mimica. 
 
 

Personaggi 
 

- Lui è abbigliato con la camicia bianca, lasciata libera fuori, sui pantaloni neri. 
Alla cintura, sotto la camicia, ha, a centro addome, le due rose rosse. Porta con 
sé la baionetta sguainata nella mano sn. il drappo verde, ripiegato senza cura, 
per lungo, sulla spalla dx. 
- Lei indossa un abito verde, possibilmente lungo e morbido. Porta con sé, per 
lo stelo e riversa in basso, la maschera, nella mano dx. 
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Azione 
 

Lui  (è ferito a morte …) entra accasciato e sofferente, venendo verso il pubblico 
sino al centro sala, con passo stentato; il dolore lo fa vorticare su se stesso in 
una vertigine, mentre tiene la mano dx. alla testa e poi alla gola, schiudendo le 
labbra come a chiedere da bere. Quindi – sempre rivolto al pubblico – si pone a 
terra col ginocchio sn. e poggia la baionetta al suolo, accanto a sé, secondo 
l’asse lungo della sala. Quindi, col gomito al ginocchio dx. e la mano alla tempia 
dx., resta assorto giusto un attimo, mentre, come ricordandosi all’improvviso di 
averlo con sé, prende tra le mani il drappo verde dalla sua spalla dx. e si solleva 
lentamente da terra, baciandolo e portandoselo sulla guancia dx., sul collo e poi 
stringendolo al petto, sempre rivolto verso il pubblico.  
Quand’ecco che avverte una presenza dietro di sé [mentre lui, manifestava il suo 
affetto per quel ricordo verde avuto un tempo da lei, la donna era entrata e s’era 
posta, col viso al pubblico, sul lato libero  (senza pubblico) della sala].  
Lui si volge indietro, e, vedendola, la raggiunge protendendo un braccio verso di 
lei, al che lei si copre il volto con la maschera tenuta nella mano dx. Allora lui, 
tenendo il drappo verde per le due estremità (una in una mano ed una nell’altra) 
lo fa scendere su di lei, avvolgendovela, dal capo sino alla vita e, quindi, vorreb-
be portarla a sé traendo i capi del drappo. Ma lei, girando su se stessa entro 
l’abbraccio del drappo, volge le spalle a lui ed al pubblico, sempre tenendo la 
maschera, con la dx. sul volto ed afferrando, nel contempo, con la mano sn., il 
drappo (dalla parte in cui questo le avvolge il fianco sn.) e trattenendolo. Lui, al-
lora, lascia libera prima l’estremità sn. del drappo e poi, lentamente, anche la 
dx. e retrocede. Ma lei gli tende, allora, pur senza voltarsi, la maschera, che lui 
afferra, mentre lei resta immobile e di spalle. 
Lui, torna a volgersi verso il pubblico con la maschera, tenuta per lo stelo con la 
dx., poco più in alto di sé.  
Prende ad implorare, col gesto della sn., la maschera, come fosse una persona. 
Ma la maschera pencola lievemente in basso a sn. come fosse spiacente. Allora 
lui incalza: s’abbassa inginocchiandosi e prende, con la sn. la baionetta e la por-
ge alla maschera (sempre tenuta più in alto) come a volergliela donare; e la ma-
schera pencola nuovamente. Allora lui, rimessa a terra la baionetta, si solleva 
dal pavimento e, aprendosi la camicia con la sn., mostra alla maschera la rosa 
(… il sangue) che ha sul ventre, atteggiando il volto alla sofferenza. La maschera 
gli volge, allora, il retro di sé … 
A questo punto, lui la indossa e, lentamente, si stende al suolo (moribondo), ac-
canto alla sua baionetta. 
    Ed ecco che lei si volge verso di lui e verso il pubblico. Lo raggiunge, gli si po-
ne a fianco sulla dx. di lui, gli tende il drappo con la dx., che lui afferra tirandosi 
su. Poi, egli darà a lei la maschera, che ella terrà riversa nella propria sn. (e il 
drappo nella dx.). Come ultimo gesto di lui, egli raccoglierà da terra la sua baio-
netta, che terrà nella dx., e poi piano, stando lei alla sn. di lui che la cinge (con 
la propria sn.) ai fianchi, escono di scena. 
 
 
 

AZZURRO 
 
Azzurro, da una pronuncia popolare lazùrd dell’arabo lazuwàrd 
(lapislazzuli), collocato come quinto, tra il Verde e l’Indaco, nello 
spettro luminoso, è il colore del cielo e del mare, è simbolo di co-
municazione attraverso la creatività.  
Colore primario, emblema della lealtà e dell’idealismo, trasmette 
senso di pacatezza aiutando la meditazione e l’introversione.  
Chi ama l'Azzurro è portato ad avere un comportamento armonio-
so verso l’ambiente e le persone che lo circondano.  
Anche se non è mai soddisfatto pienamente del mondo in cui vive, 
ha piena fiducia nelle proprie capacità e trova nell’espressione ar-
tistica e psichica pieno appagamento. Molto abile a far tesoro del-
le proprie esperienze, chi si avvicina all’Azzurro ha un’innata ca-
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pacità di riflessione che si esplica sia prima di una sua azione che 
dopo. Capace di stringere legami profondi con le persone che a-
ma, si fa coinvolgere molto frequentemente nella sfera psichica 
forse più che in quella fisica. 
 

                                  -  Profumo: Iris 
 
L’uccello azzurro 
di Charles Bukowski 
 
Parafrasi: 
… L’azzurro è anche tenerezza … 
   Una delle più famose poesie di Charles Bukowski è quella che 
probabilmente lo rappresenta meglio. Racconta di quell’uccello 
azzurro intrappolato nel cuore, che celiamo scrupolosamente al 
mondo, soffocandolo d’apparente insensibilità. Ogni tanto, il poeta 
lo fa uscire, ma solo di notte, quando tutti dormono e nessuno 
può vederlo; poi lo rimette dentro, per dormire con lui abbraccia-
to in un “patto segreto”. 
   Sono versi bellissimi, che parlano del diffuso impulso umano a sof-
focare gli aspetti più teneri e vulnerabili dietro apparenze robuste, 
tracotanti, controllate, architettate meticolosamente. 
 
L’uccello azzurro 
 
Nel mio cuore c'è un uccello azzurro che 
vuole uscire 
ma con lui sono inflessibile, 
gli dico: rimani dentro, non voglio 
che nessuno ti 
veda.  ( … ) 
 
   Azzurro, il colore degli Angeli! … Tutti gli angeli? O … quali An-
geli?... 
Nelle rassegne retrospettive del cinema d’ogni tempo, così come 
nei cine-forum, anche i più giovani avranno conosciuto o sentito 
parlare di Der Blau Engel: L’Angelo Azzurro. In questo film 
del 1930, diretto da Josef von Sternberg, in qualità di vedette di 
un equivoco locale di periferia, Marlene Dietrich canta due famose 
canzoni di Friedrich Hollaender: "Da capo a piedi sono fatta per 
l’amore" e “Lola Lola”. Non sarà, tuttavia, un remake di Marlene il 
nostro, ma, pur attingendo al tema musicaledell’Angelo azzurro, 
sarà una proposta coreografica di azzurra e giovane femminilità. 

 
ICH BIN VON KOPF BIS FUSS AUF LIEBE EINGESTELLT 
&  ICH BIN DIE FESCHE LOLA          (Friedrich Hollaender) 
 
 
 

INDACO  
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Il sesto colore, l’Indaco “nasce” tra l’azzurro e il viola e corrispon-
de alla mezzanotte, il suo complementare è il giallo oro (tra aran-
cione e giallo) ovvero il mezzogiorno. Il momento più luminoso 
del giorno si oppone a quello più scuro. Il nome del sesto colore, 
indaco, deriva dalla pianta Indigofera Tinctoria originaria, come 
dice il nome, dall’India, che per secoli è stata esportata in tutto il 
mondo in quanto è il più potente colorante per il blu; difatti la sua 
polvere, quando è pura, è di un blu scurissimo quasi nero. Con 
l’indaco si entra nel mondo che va al di là dei nostri cinque sensi: 
il mondo metafisico. A partire dall’azzurro, la luce si affievolisce 
fino a quasi scomparire, portando l’azzurro verso il nero e diven-
tando indaco. Infatti l’indaco, a differenza degli altri colori che so-
no primari o secondari, è un’accentuazione di un azzurro profon-
dissimo che fa i conti con la luce, mentre se ne allontana. E’ la 
notte, il colore del cielo di notte, è il sole nero-indaco, il sole della 
notte. E’ il colore più misterioso, quello degli Dei. In India esso è 
chiamato Krishnèna da Krisna (notoriamente raffigurato con la pelle 
blu). 
Colore magnifico, irretente, folle, magico, esoterico, potente, che 
induce paura, riverenza … Il blu, un colore scrutato e studiato nel 
corso dei secoli, perfino messo al bando. Quanti i blu misteriosi 
del mondo!  Il blu dei Tuareg, il blu dell’universo parallelo degli 
Avatar e i famosi e misteriosi Bambini Indaco … il blu di cui si co-
spargevano il corpo certi antichi guerrieri della Gran Bretagna per 
incutere più terrore in battaglia: i Celti; il blu di cui si tingono le 
donne etiopi prima di partecipare alle loro cerimonie religiose; 
il blu il cui l’uso è stato in alcuni casi persino proibito da leggi e 
editti, pena la morte, e che alcuni hanno soprannominato, a torto 
o a ragione, “la tintura del male”… 
 
                       - Profumo: Giacinto 
 
Da: Inni alla notte: III Inno 
di Novalis 
 
Parafrasi: 
   L’amore buio … 
Novalis contrappone il giorno alla luce oscura della notte, avverti-
ta come dimensione infinita, come l’unica che libera l’uomo dal 
dolore. 
   Nell’Inno III, il poeta affranto piange sulla tomba dell’amata. Ad 
un tratto, col calare delle tenebre, si spezza il legame con la vita 
terrena e lo spirito si leva nel profondo blu del regno del buio, di-
venuto creatura d’una nuova vita oltre la morte. 
 
III Inno alla notte 
 
Un giorno che versavo amare lacrime, che, in dolore disciolta, 
svaniva la mia speranza, ed io stavo solitario presso l'arido tumu-
lo che in un breve oscuro spazio chiudeva la bella forma amata 
della mia vita - solitario come nessuno era mai stato, sospinto da 
indicibile angoscia - privo di forze, con in me soltanto un senso di 
miseria, mi guardavo intorno invano cercando aiuto nel silenzio, 
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incapace di avanzare e di indietreggiare, mi aggrappavo attonito 
alla fuggente vita, spenta ormai, con nostalgia infinita.   
Ed ecco, allora, che, inatteso, mi sorprese, dalle oscure lontanan-
ze del più intenso blu, forse giungendo dalle altezze della mia an-
tica beatitudine, il brivido indaco crepuscolare della notte. Si 
spezzò d'un tratto il vincolo vitale della nascita, la catena della lu-
ce. Svanì la magnificenza terrestre e il mio lutto con lei. 
Mi fu chiaro, d’un tratto, il linguaggio delle creature della notte; di 
essa, profonda e senza stelle, penetrai gli arcani richiami quando 
il mio stesso corpo, trasfigurandosi, divenne lieve e ubiquitario. 
Confluì in un mondo nuovo e impenetrabile la mia malinconia 
mentre tu, estasi della notte, sopore blu intenso del cielo, scen-
devi su di me, assorbendomi.  
La triste landa che mi attorniava lentamente m’appariva sollevar-
si; e su di essa aleggiava il mio spirito nuovo, liberato.  
Il tumulo divenne una nube di polvere e attraverso la nube io vidi 
le fattezze trasfigurate dell'amata. Nei suoi occhi posava l'eterni-
tà;  afferrai le sue mani, e le lacrime divennero un vincolo scintil-
lante, inscindibile. Millenni dileguarono in lontananza, come il ba-
leno negli uragani.  
Al suo collo piansi lacrime d'estasi, d’amore buio, per la nuova vi-
ta, dono della notte. Dal sogno di mistero, nacque in me un'eter-
na, immutabile fede nel cielo della notte ed ognora ritrovo, nella 
sua luce blu, la mia amata. 
 
AVATAR  (James Horner) 
 
 
 

VIOLA 
 

Chi non rammenta il Pascoli de L’Aquilone? 
 

C'è qualcosa di nuovo oggi nel sole, 
anzi d'antico: io vivo altrove, e sento 
che sono intorno nate le vïole.  
Son nate nella selva del convento 
dei cappuccini, tra le morte foglie 
che al ceppo delle querce agita il vento. 
 

Il colore viola (o violetto), quello della viola mammola da cui 
prende il nome, è il settimo dello spettro visibile. È associato al-
la frequenza più alta ed alla lunghezza d'onda più corta, antici-
pando l’ultravioletto che il nostro occhio non percepisce. Si può 
ottenere, come colore secondario, dalla mescolanza del blu e del 
rosso. Rappresenta il valore intermedio fra la terra ed il cielo, tra 
passione e intelligenza, tra amore e saggezza. Conosciuto come 
il colore della purificazione, agisce sull’inconscio donando forza 
spirituale, ispirazione, emozione. Agevola la meditazione e la fan-
tasia, modera l’irritabilità. Lo stesso Leonardo da Vinci, uno dei 
più grandi ricercatori nella scienza dei colori, sosteneva che il no-
stro potere meditativo può essere facilmente aumentato se la 
meditazione avviene sotto una luce violetta ottenuta attraverso 
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vetri colorati. Chi ama il viola è una persona di grande sensibilità 
e fascino, il più spesso dotata di capacità paranormali, anche in-
consce. 
Anche Theodor Storm e Goethe dedicarono poesie alla violetta, 
per il suo profumo e per il suo intenso colore. 
 
                        -  Profumo: Violetta 
 
La Violetta e la Farfalla    
di Trilussa 
 
Parafrasi: 
   Con Trilussa, la timida violetta nascosta tra le foglie, parlando 
di sé, diviene, per una volta, più audace. Così, questo personag-
gio che affascina perché silenzioso, tranquillo, riservato e solita-
rio, che, nonostante la sua bellezza, ama stare in disparte e dietro 
le quinte, apparendo freddo e distaccato, può nascondere in sé, e 
talvolta dimostrare, una certa qual forma di orgoglio e presunzio-
ne, chiudendo causticamente qualsiasi relazione se si sente ferito. 
Pensandoci un po’ su, non usavano forse, nell’antica Roma, il vio-
la, i nobili e i patrizi, come supponente simbolo di sovranità, pote-
re, autorità e sapienza? 
E dunque a quanto pare, Trilussa avrebbe aperto uno spiraglio su 
di un’altra faccia della medaglia … 
 
La Violetta e la Farfalla    
 
Una vorta, ‘na Farfalla 
mezza nera e mezza gialla, 
se posò su la Vïola 
senza manco salutalla, 
senza dije ‘na parola. ( … ) 
 
   City lights (Luci della città), fu il primo grande film di Charlie 
Chaplin nell’era del sonoro, di esso fu motivo portante La Violete-
ra di José Padilla. Chaplin se ne innamorò nel 1926, dopo averla 
sentita cantare da Raquel Meller e la introdusse nel film come sot-
tofondo alle vicende della fioraia cieca. In ‘City Lights’ è la musica 
a parlare, guidandoci nel mondo delle emozioni. 

 
Come uccelli precursori di primavera 
compaiono a Madrid le violetere 
che col richiamo come rondini in volo 
van cinguettando, van cinguettando. 
 
 

“Un mazzetto, signorino,  
ché non costa più d’un soldo, 
compra tu questo mazzetto, 
prendi tu le mie violette  
all’occhiello le porrai”. 
 
[Il ballerino, entrando in scena per primo, canta a cappella, in lin-
gua originale spagnola il tema che poi danzerà in coppia] 
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LA VIOLETERA   (Padilla - Montesinos) 
 
 

ROSA 
 

 
La vie en rose … "Voir la vie en rose" ha il suo esatto equivalente 
nell'italiano "Vedere la vita in rosa". Il Rosa è il colore dell’amore 
romantico. Simbolo del reciproco bisogno di tenerezza e della ca-
pacità di darne e riceverne, aprendosi  ad un equilibrato scambio, 
il colore Rosa conferisce passione e vitalità all’amore per altri e 
per se stessi. La caratteristica principale del colore Rosa è quella 
di fugare i pensieri negativi che si possono annidare nell’animo. 
Esso aumenta l’intuito nelle donne e pone gli uomini in condizioni 
di capirle al meglio.  
Ma, v’è una curiosità di carattere mineralogico e mitologico: pochi 
sanno che il rosa si addice e piace alle donne perché è un colore 
di temperamento maschile. Esso, infatti, è rappresentato in natu-
ra dal quarzo rosa che ha questa colorazione per la presenza in sé 
del titanio, ossia il colore rosso sacro a Marte, dio della guerra, 
principio maschile in assoluto. Ma, al rosso, nel rosa s’associa il 
bianco, il colore di morte e di distacco sacro ad Urano, il titano ri-
voluzionario. Nel rosa, in pratica, non v’è nulla di femminile, anzi, 
proprio perché ha una connotazione tipicamente maschile, piace 
ed attira l’interesse delle donne che l’han fatto proprio. 
   Infine … 
Del rosa non so dire la bellezza  
ma giuro che non è solo un colore.  
Sospeso mondo indefinito e puro  
aurora che sul grigio si fa velo.  
 
 

                        - Profumo: Rosa 
 
L'ammore ched'è? 
di Eduardo De Filippo 
 
Parafrasi: 
    Per Eduardo, un po’ mago, un po’ filosofo e un po’ pagliaccio, in 
questa sua poesia dialogica, l’amore è rosa. Ma quale rosa? Quello 
stesso della rosa? Della rosa di maggio? E ne ha lo stesso profu-
mo? Certo, sì, ma rosa non è. E cos’è allora, l’amore? … E’ un gran 
dolore che sembra una rosa, perché il rosa è il colore dell’amore, 
ma rosa non è. Nell’incalzante e gigionesco susseguirsi di domande 
e risposte, ne vien fuori il rosa, sì, ma un rosa … amaro. 
 
L'ammore ched'è? 
 
"Scusa, tu sapisse 
l'ammore ched'è?" 
 

"L'ammore è ‘na cosa 
ch’addora de rosa,  ( … ) 
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Ed ora, la canzone dell’amore rosa per eccellenza … 
 
LA VIE EN ROSE   (Louiguy - Piaf) 
 
 
 

ROSA 
 

La vie en rose … "Voir la vie en rose" ha il suo esatto equivalente 
nell'italiano "Vedere la vita in rosa". Il Rosa è il colore dell’amore 
romantico. Simbolo del reciproco bisogno di tenerezza e della ca-
pacità di darne e riceverne, aprendosi  ad un equilibrato scambio, 
il colore Rosa conferisce passione e vitalità all’amore per altri e 
per se stessi. La caratteristica principale del colore Rosa è quella 
di fugare i pensieri negativi che si possono annidare nell’animo. 
Esso aumenta l’intuito nelle donne e pone gli uomini in condizioni 
di capirle al meglio.  
Ma, v’è una curiosità di carattere mineralogico e mitologico: pochi 
sanno che il rosa si addice e piace alle donne perché è un colore 
di temperamento maschile. Esso, infatti, è rappresentato in natu-
ra dal quarzo rosa che ha questa colorazione per la presenza in sé 
del titanio, ossia il colore rosso sacro a Marte, dio della guerra, 
principio maschile in assoluto. Ma, al rosso, nel rosa s’associa il 
bianco, il colore di morte e di distacco sacro ad Urano, il titano ri-
voluzionario. Nel rosa, in pratica, non v’è nulla di femminile, anzi, 
proprio perché ha una connotazione tipicamente maschile, piace 
ed attira l’interesse delle donne che l’han fatto proprio. 
   Infine … 
Del rosa non so dire la bellezza  
ma giuro che non è solo un colore.  
Sospeso mondo indefinito e puro  
aurora che sul grigio si fa velo.  
 
 

                              - Profumo: Rosa 
 
L'ammore ched'è? 
di Eduardo De Filippo 
 
Parafrasi: 
    Per Eduardo, un po’ mago, un po’ filosofo e un po’ pagliaccio, in 
questa sua poesia dialogica, l’amore è rosa. Ma quale rosa? Quello 
stesso della rosa? Della rosa di maggio? E ne ha lo stesso profu-
mo? Certo, sì, ma rosa non è. E cos’è allora, l’amore? … E’ un gran 
dolore che sembra una rosa, perché il rosa è il colore dell’amore, 
ma rosa non è. Nell’incalzante e gigionesco susseguirsi di domande 
e risposte, ne vien fuori il rosa, sì, ma un rosa … amaro. 
 
L'ammore ched'è? 
 
"Scusa, tu sapisse 
l'ammore ched'è?"  (… ) 
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Ed ora, la canzone dell’amore rosa per eccellenza … 
 
LA VIE EN ROSE   (Louiguy - Piaf) 
 
 

MARRONE 
 

 
Le foglie morte piovono a mucchi, 
come i ricordi e i rimpianti … 
 

Nessun’altra epoca dell’anno, come l’autunno, trasmette un senso 
silente di abbandono, come questo. Le ore evocano un tempo so-
speso. In questi giorni il sole ha rinunciato al suo dardeggiare, 
senza aver ancora perduto la propria forza. I brevi pomeriggi in-
vernali, insidiati dal gelo, sono ancora lontani. I raggi esprimono 
una potenza trattenuta che, ora, si sta prendendo cura delle real-
tà che, in precedenza, in estate, aveva violentato e fiaccato per 
eccesso di vigore. Adesso il sole accarezza le ferite delle foglie 
che, grazie a questo tocco, da qui a breve troveranno il coraggio 
di congedarsi dalla loro breve esistenza, assemblandosi in mucchi 
di un marrone intenso che il vento presto dissiperà. E il Marrone, 
che prende nome dalle più grosse castagne, racchiude in sé i co-
lori delle foglie d’autunno: il rosso, il giallo ed il nero delle cupe 
ombre dei boschi; e conserva, nelle sue tonalità tutte le sfumature 
calde dell’atmosfera autunnale. 
Il marrone è il colore della materia. E' un colore che evoca la cro-
sta terrestre, l’humus, il legno e la corteccia degli alberi, la prote-
zione materna, la dolcezza (come quella del cioccolato), anche 
quella perduta.  E’ uno strano colore il marrone!: è immagine di 
sicurezza, di realizzazione concreta, simbolo dell'universo delle 
sensazioni e del sapere sicuro e ancestrale sul quale ci si può ba-
sare e di cui ci si può fidare, è specchio di pace e tranquillità, ma 
è, nel contempo, anche il colore della nostalgia e del rimpianto 
della felicità perduta.  
 
                     -  Profumo: Corteccia 
 
Di marrone scuri 
di Maurizio Perugi 
 
Parafrasi: 
    Nel tedio d’un pomeriggio autunnale di pioggia incessante, in 
un universo divenuto senza colore, incolore come l’anima dal nel 
disamore abbandonata, il rumore d’una finestra che sbatte, ride-
sta, nel gelo attonito e smarrito della solitudine, il ricordo 
dell’immagine cara della donna amata e dei suoi occhi di marrone 
scuri che riflettono la luna. 
 

Di marrone scuri 
 

Piove, piove tanto  
dal cielo basso  ( … ) 
 

LES FEUILLES MORTES   (Kosma - Prévert) 
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GRIGIO 
 

 
Nell'ambito pittorico, la creazione del colore Grigio, dal germani-
co: grīsi, è stata per secoli sottoposta a teorie e a sperimentazio-
ni. La concezione classica considera il grigio come una sorta di 
"bianco sporco", quindi ottenuto aggiungendo al colore Bian-
co quantità variabili di colore Nero. Tuttavia, esistono altri metodi 
per ottenere il Grigio: è il caso del grigio neutro, ottenuto mesco-
lando in quantità uguali i tre colori primari (Blu, Rosso e Giallo). 
Il colore Grigio denota un atteggiamento di auto protezio-
ne, conferisce neutralità o comunque un atteggiamento di pru-
dente attesa di fronte alle scelte, ma, al contempo, rende distac-
cati ed introversi. E’, in fondo, il colore dell’età avanzata … un co-
lore … triste … 
Pertanto, noi preferiremo piuttosto configurarci il Grigio con quelle 
“discusse” cinquanta sfumature dello stesso, nell’intrigante libro 
della James e relativo film, vero? 
Anzi, c’intratterremo sul grigio soltanto per quel tanto che basti a 
rammentare la poesia Mar Grigio di quel buontempone di Palazze-
schi, nella quale, anziché la tristezza del grigio, si respira il suo 
aspetto surreale e sornione. E, ciò detto, ne abbiamo già fatto la 
Parafrasi. 
E, naturalmente, essendo il grigio il colore del fumo, saremo felici 
di rispolverare una splendida canzone dei Platters: Smoke gets in 
your eyes (Fumo negli occhi). 
 
                       -  Profumo: Osmanto      
 
Mar grigio  
di Aldo Palazzeschi 
 
lo guardo estasiato  tal mare: 
immobile mare uguale. 
Non onda,  
non soffio che l'acqua ne increspi, ( … )    
 
 
 
 
 
 

SMOKE GETS IN YOUR EYES   (Kern - Harbach) 
 
 
 
 

NERO 
 

Cosa diremo ora del Nero?... 
Il nero, dal latino: nĭgrum, è assenza di colore. 
Per ragioni fin troppo ovvie, a prescindere dalla sua eleganza in 
taluni contesti, solitamente il Nero non riscuote grandi simpatie … 
Pertanto, potremmo provare, scaramanticamente, a prenderlo un 
po’ meno sul serio. 
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E, dunque, in qual modo si potrebbe scherzare col Nero?... 
Un’idea potrebbe essere quella di addentrarci in una antologia 
dell’‘humour nero’ e leggevi qualcosa. 
… Ecco, questa non è una poesia , ma, fa lo stesso …  
 
                     -  Profumo: Liquirizia 
 
Anelli di fumo 
di Craig Rice 
 
“Mia cara ragazza,” disse cortesemente John J. Malone, il famoso 
penalista, “sono il vostro avvocato. Potete confidarvi con me”. 
La giovane donna, più atterrita che mai, sbarrò su di lui gli occhi 
color nocciola, dalle ciglia nere, e scosse la testa. 
“E ricordate,” continuò Malone, “che il dottor Cramer, qui presen-
te, è il vostro psichiatra. Vi siete già confidata con lui … sebbene, 
ora, vorrei sentirvi io direttamente”. 
Ella tornò a scuotere la testa. Era una ragazza piccola, graziosis-
sima, con un viso a forma di cuore e morbidi capelli castani ondu-
lati. 
Mettila davanti a una giuria, pensò Malone, e dalle un buon mo-
vente! Ecco cosa fare. 
Il dottor Cramer le batté una mano su una spalla con fare inco-
raggiante. Era un bell’uomo, alto, dai capelli brizzolati, con l’aria 
rassicurante di chi ha l’abitudine al lettino dello psicanalista. 
“Via, mia cara,” disse, “spiegate a Malone che cosa è successo, e 
come, e perché. Siamo qui solo per aiutarvi, infine!” 
“Dopo tutto,” rincalzò Malone, “non vogliamo vedervi condannare 
all’ergastolo, o …” 
continuò, con deliberata brutalità, “ … alla sedia elettrica.” Poi, 
sorrise e cambiò tono: “… non preoccupatevi. Sino ad oggi non ho 
ancora perduto uno solo dei miei numerosi clienti.” 
La giovane lo guardò e si decise finalmente a parlare: “Sì, avvo-
cato Malone. Ho sparato a mio marito. Ho dovuto farlo.” 
“Spero non lo abbiate raccontato alla polizia,” esclamò subito, più 
che mai ansioso, l’avvocato. 
“No, non l’ho detto a nessuno, fino a questo momento. Gli ho 
sparato con la sua stessa rivoltella. Gliel’avevo sottratta e mi ero 
allenata per diverse settimane, per essere ben sicura di colpirlo, 
mi capite?” 
Nel suo intimo, Malone gemette. Ecco che il caso crollava. “Volete 
dire,” chiese, “che non è stato un impulso momentaneo, ma un 
ben deliberato proposito?” 
Lei scosse la bella testa: “Lo avevo progettato da molto tempo, 
avvocato. Dovevo farlo, capite? … Dovevo …” 
“Ma perché?”, chiese Malone. 
“Perché mi faceva impazzire!”, rispose lei. 
Bene, ecco qualcosa che poteva andare … con una buona giuria … 
“E come, in qual modo?”, le chiese. 
“Soffiava anelli di fumo dal naso,” ella disse. Poi, improvvisamen-
te, svenne. 
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L’avvocato s’affrettò a chiamare una custode della prigione e poi, 
al dottor Cramer, disse: “Ecco, ora, non mi resta proprio altro da 
sentire. La misura è colma.” 
Un’ora più tardi, nella tranquillità del bar di Joe l’Angelo, Malone 
disse a Cramer: “Faremo bene a berne un altro. Ne abbiamo bi-
sogno tutti e due … Ma, gradirei qualche spiegazione.” 
Lo psichiatra, prendendo il proprio bicchiere, sospirò: “E’ venuta 
da me qualche settimana fa, prima dell’omicidio. Sembrava una 
bambina spaventata. Il suo solo problema era che il marito soffia-
va anelli di fumo dal naso. Ho cercato di tranquillizzarla, di di-
strarla …” 
Malone si accese un altro sigaro e disse: “Continuate.” 
“Le ho chiesto se soffiava anelli di fumo quadrati. Ha scosso la te-
sta. Le ho chiesto se soffiava anelli di fumo triangolari. Ha ancora 
scosso la testa.” 
Malone si agitò: “Raccontatemi il resto”, disse. 
“Le ho chiesto se soffiava anelli di fumo trapezoidali. Ha ancora 
scosso la testa, poi ha incominciato a piangere; ha detto: «Dottor 
Cramer, soffia comunissimi anelli di fumo dal naso»”. 
Il medico si interruppe per accendersi una sigaretta, poi continuò: 
“Ho cercato di rassicurarla, le ho detto: - Mia cara ragazza, non 
avete motivo di preoccuparvi; ci sono al mondo centinaia di mi-
gliaia di uomini che soffiano anelli di fumo dal naso.”  
L’avvocato annuì: “Sono perfettamente d’accordo con voi.” 
 “Allora lei si è lasciata andare completamente”, proseguì Cramer, 
sospirando: “Mi ha detto: «Sì, lo so. Ci saranno pure, nel mondo, 
centinaia di migliaia di uomini, che fumando, soffiano anelli di fu-
mo dal naso. Ma, vedete … mio marito … non fuma! … »”. 
 
   Già … quanto alla sezione letteraria qualcosa abbiamo trovato, 
ma, per quel che riguarda musica e danza che abbia a che fare 
col nero e che un po’ lo smitizzi, cosa?... 
Vediamo … occorrerebbero dei ‘protagonisti’, imbrattati di nero e 
che, tuttavia, suscitino simpatia …  
Ma sì … gli spazzacamini … 
 

               BIRDS FOR THE MIND   (Wim Mertens) 
 
 
 

BIANCO 
 
Il colore Bianco, pur essendo acromatico, cioè: senza tinta, com-
prende tutti i colori dello spettro luminoso e come significato sta agli 
antipodi del Nero: infatti simboleggia il confine che segna l’inizio del-
la fase vitale. Il termine deriva etimologicamente dal germani-
co blank, essendo venuto meno in italiano il latino albus. Il Bian-
co esprime speranza per il futuro, fiducia nel prossimo e nel mondo 
in genere. Rappresenta lo stato di purezza e i nobili sentimenti e la 
voglia di cambiamento. Come nel candore della neve e del giglio, è 
puro e immacolato ed è per questo che, nella cultura occidentale è 
spesso usato nelle cerimonie religiose.  
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                         -  Profumo: Giglio 
 

Gennaio 
di Rainer Maria Rilke 
 
Parafrasi: 
    Ecco, in Rilke, le impressioni che suscita la caduta della neve: il 
silenzio surreale, ovattato, che avvolge le strade e le case; che è in-
colpevole causa di sussulti per un bimbo, quando a romperlo sia il 
rintocco delle ore o lo schianto d’un ciocco nel focolare … Emozione 
bianca di un momento puro, magico; tocco lieve di vita, sospeso nel 
tempo, che rimanda ad un eterno immoto e candido; momento in-
comparabile di compiuta bellezza … 
 
Gennaio 
 
Respirano lievi  
gli altissimi abeti 
racchiusi nel manto di neve. 
Più morbido e folto  
quel bianco splendore 
riveste ogni ramo, 
via via. ( … ) 
 
   E, col bianco ci avviamo a conclusione.  
Quale sogno può essere più candido di quello d’un abito da sposa? E 
quale motivo più idoneo di questo del 1940? Una voce dell’antica 
radio italiana che ripeta … ... … … … 
 
C’È UNA CASETTA PICCINA  (SPOSI)   (Prato - Valabrega)  

 

               OVER THE RAINBOW  (Arlen - Harburg) 

[Distribuzione dei dolci] 
 

      E … tutti in scena. 
 

      FINE 
 
 

  Iniziammo la preparazione dello spettacolo a partire da settem-
bre 2015 e ne preventivammo la data - che fu poi mantenuta - 
per il 3 dicembre. Le coreografe si sottoposero ad un intenso tour 
de force per riuscire a preparare le 13 performance di danza. In 
un primo momento mancavano i ballerini (solitamente, presso le 
scuole di danza, alle nostre ‘latitudini’, quelli di sesso maschile 
scarseggiano) e, successivamente, una ballerina - la stessa che 
aveva danzato per “Zoo di vetro” (v. precedentemente) - dovette 
trasferirsi altrove per motivi di studio. Così pure un’altra ragazza 
del gruppo ebbe un momentaneo tentennamento motivato dagli 
eccessivi impegni scolastici ed extrascolastici (… di quelli che, ad 
un certo punto, ti fanno dire: ma chi me lo fa fare a prendermene 
un altro, di impegno?). Tuttavia, grazie ad accomodamenti vari, il 
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traguardo venne raggiunto: il corpo di ballo si costituì stabilmente 
con 6 coppie, quelle previste. 
  Gli attori, dal canto loro, diedero il meglio di sé e l’impegno 
dell’intero cast fu davvero al massimo. Verso gli ultimi giorni, un 
incidente traumatico occorsomi ad un arto inferiore, mise in forse 
la mia partecipazione, ma, in ogni caso, era chiaro che, dopo così 
tanto lavoro di preparazione, the show must go on. Ognuno si 
impegnò direttamente nel proprio ambito (non di meno nel tra-
sporto dei costumi e della minuteria) e ed il mio ausilio direttivo, 
negli ultimi due giorni, fu costante, anche se poté essere, ahimè, 
soltanto telefonico con le coreografe e la collaboratrice ai costumi, 
ma diretto con gli attori, i tecnici e la direttrice di scena (che, in 
questo caso, per il suo impegno di ‘vicaria’, sarebbe meglio defini-
re ‘aiuto regista’) i quali venivano a trovarmi a casa. Né ebbi mo-
do di vedere le prove generali. Tuttavia fidavo molto nella sche-
maticità dello spettacolo ancorché articolato e ritenni, tirando le 
somme, allo stato attuale delle cose, che fosse davvero una for-
tuna ch’io l’avessi concepito così com’era. Ci si accordò anche sul-
la realizzazione luminosa di alcuni colori, come il ‘marrone’, ad 
es., difficile da ottenersi e pertanto proposto come ‘ocra carico’ e 
del ‘nero’ che fu ottenuto per contrasto col bianco nell’effetto 
stroboscopico. Calzando le ballerine, nel quadro finale del ‘bian-
co’, delle scarpe con tacco 12 che avrebbero dato slancio al loro 
fisico ma, nel contempo, richiesto a delle giovanissime poco abi-
tuate a portare di tali calzature non indifferenti acrobazie … equi-
libristiche, le coreografe propesero per una distribuzione dei dol-
cetti, a termine spettacolo, di cui si occupassero i ballerini. Questi 
sarebbero stati coadiuvati dall’attore, dalla direttrice di scena e 
dall’addetta al trucco e parrucco: in tutto 12 vassoi, due a testa 
per gli improvvisati … camerieri. Era previsto che anch’io recitassi 
qualcosa (solo tre interventi: ‘La violetta e la Farfalla’, ‘L’ammore 
ched’è?’ ed ‘Anelli di fumo’, oltre all’ ‘Intro’, doverosa, iniziale, e-
splicativa) ma, considerata la mia contingente certa qual difficoltà 
di movimento, che avrebbe influito sull’eleganza dello svolgimen-
to dello spettacolo, concordai con miei attori che fossero loro a 
recitare anche quei tre pezzi; io mi sarei goduto lo show dalla mia 
poltrona di proscenio … Era rimasta sospesa la possibilità di fittare 
il tappeto-stuoia per la danza; il fondo di sponsorizzazione lo con-
sentì. E fu così che, pur con le inevitabili apprensioni, soprattutto 
in tema di coordinamento, che precedono una prima, in linea di 
massima si giunse, in Dio fidando, al 3 dicembre sera. La fase 
della distribuzione delle brochure d’invito  prometteva, già in anti-
cipo, grande interesse per la serata, e ciò era indubbiamente in-
coraggiante. 
   All’ingresso in sala, la grande aula del castello, con le pareti il-
luminate dai colori dell’iride, la postazione insolita, centrale per la 
danza e le tre file di posti a sedere che ne seguivano il perimetro 
rettangolare, mostrava di sé un aspetto del tutto nuovo. Prece-
dentemente s’era sempre pensato all’Aula Magna come ad un 
contenitore per conferenze ed anche per spettacoli, ma sempre 
con la disposizione solita dei posti della platea, ossia come a ci-
nema o a teatro, con le pareti candide e severe e le 
l’illuminazione piovente dalle capriate cinquecentesche del soffit-
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to. Ed ora, ecco che il solito diventava insolito e di grande fascino 
già ancor prima che lo spettacolo iniziasse.  
In fondo - ed era stato proprio questo l’imput che m’aveva indotto 
a tale tipologia di allestimento scenico - forse che i castelli medie-
vali (Castel del Monte, Palazzo Vecchio ed altri ancora), nelle loro 
più ampie ed importanti sale, non erano arredati con sedili in mu-
ratura o anche scanni lungo l’intero perimetro dell’aula? E forse 
che anche il castello di Torremaggiore non è provvisto di tale tipo 
di strutture lignee (eleganti banchi in noce intagliato) che, acco-
stati alle pareti nord e sud si fronteggiano su tre file nell’estremità 
ovest della grande sala, per circa 1/5 della lunghezza di questa, 
lasciando tra loro uno spazio libero di poco meno di 5 m.? E, dun-
que, continuando, per il resto dell’aula, la disposizione delle pol-
trone, in un prosieguo continuo di quelle tre file di banchi, 
tutt’attorno al perimetro, con il solo accorgimento di lasciare die-
tro i posti a sedere più arretrati un po’ di spazio per la collocazio-
ne dei riflettori (10 in tutto) proiettanti dal basso la luce sulle pa-
reti, ecco che l’allestimento che ne veniva fuori era quello il più 
possibile consono ad una partecipazione diretta e coinvolgente del 
pubblico alla performance; ed era proprio ciò che volevo.  
Sui lati minori della sala v’erano, ad ovest il grande schermo su 
cui si susseguivano le proiezioni di immagini allusive al colore di 
volta in volta preso in esame da poesia, danza e fragranza, men-
tre, ad est, dalla balconata che congiunge la torre di nord-est coi 
cammini di ronda, pioveva, tramite due ‘occhi di bue’, la luce 
bianca su gli attori, posizionati su di una pedana antistante allo 
schermo anzidetto e sui danzatori e le loro evoluzioni al centro 
sala. Dalla medesima balconata poi, ciò che avveniva in basso 
veniva filmato. 
Il momento della distribuzione dei dolcetti giunse poi apprezzatis-
simo, tant’è che nonostante il numero dei pezzi superasse in ab-
bondanza quello delle persone in sala (160 posti tutti occupati), 
non ne avanzò neppure uno … 
Non saprei raccontare l’emozione che condivisi con gli spettatori 
di questo esperimento unico di Teatro d’Immersione da tanti anni  
da me sognato, di cui rimarrò orgoglioso, immagino, per sempre. 
Ora, riunendo in un unico grande abbraccio l’intero cast ed il pub-
blico, diviserei, a questo punto, di proporre ai miei lettori, anziché 
di continuare a descrivere a parole, di voler visionare il filmato 
della serata ottenibile tramite il link che segue. Si potrà, con esso, 
avere un’idea - sia pure con i limiti che una ripresa può offrire ri-
spetto alla realtà, nella quale si respirano lo spazio e l’ambiente - 
della eccezionale bravura di tutto l’ensamble artistico che eccelse 
davvero in sentimento, passione, gioia, professionalità ed elegan-
za, nel miracolo d’una sera intessuta di compiuta bellezza.  
Qualcuno, in riferimento alle fragranze ed ai sapori, parlò di 
“quarta dimensione d’uno spettacolo insolito e geniale, messo in 
scena a Torremaggiore”. 
 

https://www.youtube.com/watch?v=TkqWjyVnTBA 
Oltre l'arcobaleno nel colore in noi – Youtube 

 

… Palazzo Vecchio … Vi avevo, dianzi, fatto riferimento a proposi-
to dell’idea di una diversa disposizione del pubblico nella sala del-



 

lo spettacolo e mai avrei immaginato, mentre andavo progettando 
Oltre l’arcobaleno 
sua messa in scena, il 28 dicembre 2015
proprio a Salone dei Cinquecento di Palazzo Vecchio in 
Virgilio Sieni, direttore della Biennale Danza di Venezia, avrebbe 
messo in scena, per
della nascita di Dante, lo spettacolo di danza contemporanea “
vina Commedia_Ballo 1265
quelli da me adottati al castello di Torremaggiore. Nell’inconscio 
collettivo, non di rado avviene che
di una qualsivoglia opera
co agire in autori ancorché distanti tra lor
l’uno dell’altro. In “Ballo 1265”,
reutica s’è svolta al centro della grande ed antica sala, le pareti 
circostanti erano illuminate dal basso, ed i posti a sedere per il 
pubblico erano disposti lungo 
dell’aula. Un accorgimento
varcata la soglia del salone
manere in piedi o muoversi a propria scelta in maniera da fruire 
dello spettacolo da diversi punti di visuale.
un’identica idea fosse sorta 
- anche dal mio canto, in ogni caso, considerata l’enorme 
renza di dimensioni tra la sala fiorentina e quella torremaggiorese, 
nel merito di quest’ultima non sarebbe stata assolutamente pens
bile la soluzione di una libera circolazione del pubblico.
Nell’immagine che segue è proposto un momento dalle prove
lo spettacolo “Divina Commedia_Ballo 1265”, a Palazzo Vecchio.
 

 
   Dopo la bella performance del 3 dicembre, mi toccò attraversare 
un brutto momento della mia vita, legato a gravi problemi di sal
te, come conseguenza del danno al ginocchio. Un pre
non dimenticherò e di cui fo memoria solo perché questo mio, in 
fondo, è un diario e
meno. Mi accorsi di come tutto possa fermarsi all’improvviso, 
quando meno te lo aspetti. M’è servito ad imparare. Poi, siccome in 
Cielo c’è Qualcuno che ci ama
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lo spettacolo e mai avrei immaginato, mentre andavo progettando 
 nel Colore in noi, che appena 15 giorni dopo la 

sua messa in scena, il 28 dicembre 2015 (e successivi 29 e 30)
proprio a Salone dei Cinquecento di Palazzo Vecchio in 
Virgilio Sieni, direttore della Biennale Danza di Venezia, avrebbe 

na, per la cerimonia conclusiva del 750° anniversario 
della nascita di Dante, lo spettacolo di danza contemporanea “
vina Commedia_Ballo 1265”, con criteri di allestimento simili a 
quelli da me adottati al castello di Torremaggiore. Nell’inconscio 
collettivo, non di rado avviene che degli stimoli alla realizzazione 
di una qualsivoglia opera, inconsapevolmente muovano un ident

autori ancorché distanti tra loro e che nulla sappiano 
. In “Ballo 1265”, come nel nostro caso, l’azione c

reutica s’è svolta al centro della grande ed antica sala, le pareti 
illuminate dal basso, ed i posti a sedere per il 

erano disposti lungo il circostante perimetro rettangolare 
dell’aula. Un accorgimento particolare di Sieni è stato quello che, 
varcata la soglia del salone, il pubblico fosse libero di sedersi, r
manere in piedi o muoversi a propria scelta in maniera da fruire 

da diversi punti di visuale. Sempre posto che 
un’identica idea fosse sorta - il che, francamente, non è avvenuto 

anche dal mio canto, in ogni caso, considerata l’enorme 
renza di dimensioni tra la sala fiorentina e quella torremaggiorese, 

di quest’ultima non sarebbe stata assolutamente pens
bile la soluzione di una libera circolazione del pubblico. 

e segue è proposto un momento dalle prove
lo spettacolo “Divina Commedia_Ballo 1265”, a Palazzo Vecchio.

bella performance del 3 dicembre, mi toccò attraversare 
un brutto momento della mia vita, legato a gravi problemi di sal
te, come conseguenza del danno al ginocchio. Un pre-Natale che 
non dimenticherò e di cui fo memoria solo perché questo mio, in 

un diario e, nei diari, si sa, vi sono momenti belli ed altri 
meno. Mi accorsi di come tutto possa fermarsi all’improvviso, 
quando meno te lo aspetti. M’è servito ad imparare. Poi, siccome in 
Cielo c’è Qualcuno che ci ama come siamo, tutto tornò al meglio

lo spettacolo e mai avrei immaginato, mentre andavo progettando 
, che appena 15 giorni dopo la 

(e successivi 29 e 30), 
proprio a Salone dei Cinquecento di Palazzo Vecchio in Firenze, 
Virgilio Sieni, direttore della Biennale Danza di Venezia, avrebbe 

750° anniversario 
della nascita di Dante, lo spettacolo di danza contemporanea “Di-

ento simili a 
quelli da me adottati al castello di Torremaggiore. Nell’inconscio 

li alla realizzazione 
un identi-

o e che nulla sappiano 
l’azione co-

reutica s’è svolta al centro della grande ed antica sala, le pareti 
illuminate dal basso, ed i posti a sedere per il 

il circostante perimetro rettangolare 
di Sieni è stato quello che, 

il pubblico fosse libero di sedersi, ri-
manere in piedi o muoversi a propria scelta in maniera da fruire 

Sempre posto che 
non è avvenuto 

anche dal mio canto, in ogni caso, considerata l’enorme diffe-
renza di dimensioni tra la sala fiorentina e quella torremaggiorese, 

di quest’ultima non sarebbe stata assolutamente pensa-

e segue è proposto un momento dalle prove del-
lo spettacolo “Divina Commedia_Ballo 1265”, a Palazzo Vecchio. 

 

bella performance del 3 dicembre, mi toccò attraversare 
un brutto momento della mia vita, legato a gravi problemi di salu-

Natale che 
non dimenticherò e di cui fo memoria solo perché questo mio, in 

nei diari, si sa, vi sono momenti belli ed altri 
meno. Mi accorsi di come tutto possa fermarsi all’improvviso, 
quando meno te lo aspetti. M’è servito ad imparare. Poi, siccome in 

come siamo, tutto tornò al meglio. 



 

 

  Tornare a sorridere … era quello che ci voleva.
Me ne diede l’occasione, ancora un
scritta da una commediografa sanseverese (Lella Cascarano): 
da fatíjë pë mmarëtà a ‘na figghjë
remaggiore, il 5  mar
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Ne avevo già dato un piccolo ‘assaggio’ nel mio 
tacolo “Dalla Poesia alla … prosa 
novembre 2015, ed il pubblico s’era davvero assai divertito, anzi, 
in molti avevano chiesto di voler assistere al resto della farsa, 
sperando che io la mettessi in scena per 
s’erano anche raccomandati d’esserne informati.

   

   

         

                    

   Farsa dialettale in torremaggiorese e sanseverese
      nella riduzione dall’originale di Lella Cascarano
 

                    
     Ciccillo  
      Incoronata
      Mariuccia

Lucietta
      Peppinello  
                      
     Totore 

Vincenzo
             

     Voce fuori campo  
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a sorridere … era quello che ci voleva. 
Me ne diede l’occasione, ancora una volta, una farsa in vernacolo
scritta da una commediografa sanseverese (Lella Cascarano): 
da fatíjë pë mmarëtà a ‘na figghjë”, che mettemmo in scena

il 5  marzo 2016, a Teatro Rossi. 

 

Ne avevo già dato un piccolo ‘assaggio’ nel mio precedente spe
Dalla Poesia alla … prosa e púrë ch’a músëchë …

ed il pubblico s’era davvero assai divertito, anzi, 
in molti avevano chiesto di voler assistere al resto della farsa, 
sperando che io la mettessi in scena per intero e al più 
s’erano anche raccomandati d’esserne informati. 

 

Farsa dialettale in torremaggiorese e sanseverese 
nella riduzione dall’originale di Lella Cascarano 

                    Personaggi 
Ciccillo  Il padre (nonché becchino) 
Incoronata  La madre 
Mariuccia  La figlia da maritare 
Lucietta  Un’amica di famiglia 
Peppinello  Il collaboratore balbuziente  

                 di Ciccillo 
Totore  Altro collaboratore                 
Vincenzo  Il richiedente la mano di  
             Mariuccia                 

Voce fuori campo  Cliente di Ciccillo 

                 In  adattamento “a leggio”  

a volta, una farsa in vernacolo 
scritta da una commediografa sanseverese (Lella Cascarano): “Quàn-

scena a Tor-

precedente spet-
e púrë ch’a músëchë …” del 6 

ed il pubblico s’era davvero assai divertito, anzi, 
in molti avevano chiesto di voler assistere al resto della farsa, 

 presto, e 
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   E poi, l’allettante proposta della sponsorizzazione da parte 
d’una associazione che ne aveva fatto richiesta allo scopo di fina-
lizzare i proventi dello spettacolo ad una realizzazione di carattere 
filantropico, non era da sottovalutare. 
   L’idea di tornare al dialetto dopo la parentesi - a detta del pub-
blico - davvero “unica”, e non di meno elegantissima, di Oltre 
l’arcobaleno nel Colore in noi, non è poi, tuttavia, che mi seduces-
se così tanto; ad ogni modo, il prefigurarmi il divertimento che, 
come solitamente avviene, avrebbe accompagnato le prove d’una 
commedia in vernacolo e l’entusiasmo con cui venne accolta que-
sta idea da parte del cast degli attori, mi convinsero a dare inizio 
alla nuova impresa.  
E, del resto, come ho già scritto altrove, il teatro dialettale non va 
certo sminuito nelle sue forti potenzialità, né il pubblico va scon-
tentato; non si possono né si devono mettere in scena solo e 
sempre cose “uniche”… Ogni performance teatrale diviene prege-
vole quando, nel suo genere, venga amata, curata nel dettaglio 
ed offerta a gli spettatori in una realizzazione resa eccellente da 
una compagnia di ottimi attori, affiancata da una regia mirante ad 
ottenere il meglio. 
   Come nel caso de Il matrimonio combinato, ovvero: Quist’ànnë 
íma ‘nzurà a’ Frangìschë, messa in scena, in prima rappresenta-
zione, nel maggio del 2014, anche nel caso di questa nuova 
commedia, pur essa a leggio, v’era, nel soggetto, la fatíjë d’una 
famiglia per maritare una figlia. La differenza tra le due commedie 
era la seguente: mentre, nel primo caso, si arriva quasi al matri-
monio e poi tutto si scombina per futili motivi d’interesse, qui, 
nella nuova farsa da  mettere in scena, la famiglia della ragazza 
da maritare ha un problema di base da dover risolvere: il padre 
della giovane è un becchino e certo questo non piccolo dettaglio 
crea delle difficoltà al poter assicurare alla figliola un buon partito. 
Parola d’ordine, dunque: occorre tenere nascosta l’attività del ca-
pofamiglia. Si presenta la possibilità d’un pretendente che, essen-
do d’origine settentrionale, non conosce nulla degli anzidetti re-
troscena. I genitori della ragazza letteralmente si sgambano pur 
di raggiungere il loro intento e, naturalmente, le bugie ed il fumo 
da vendere fioccano, in un susseguirsi di esilaranti situazioni. Alla 
fine tutto si scopre e, pertanto, la possibilità  che la ragazza vada 
a nozze viene messa seriamente in forse. Sennonché ogni cosa si 
risolve quando, candidamente, il promesso sposo palesa la pro-
pria attività: è guardiano al camposanto… 
   Quanto a gli interpreti, Ciccillo e Incoronata sarebbero stati gli 
stessi del piccolo ‘assaggio’ detto sopra; Mariuccia la medesima 
attrice che aveva interpretato la parte di Tarësinë in ‘Quist’ànnë 
íma ‘nzurà a’ Frangìschë’, mentre Lucietta sarebbe stata 
l’interprete del ruolo della mamma di Tarësinë; Peppinello 
l’avrebbe impersonato dall’attore (Jolly) dello spettacolo sul CO-
LORE, mentre, per il ruolo di Totore, avrei scelto, sempre da detto 
spettacolo, l’interprete canoro de La Violetera; la parte di Vincen-
zo la affidai ad un attor giovane assai brillante, alla sua prima e-
sperienza nel mio Teatro; io stesso registrai su CD le battute del 
Cliente (Voce fuori campo). 



 

   Per le musiche scelsi, in apertura, 
il contenuto del testo, e la 
con ballo di gruppo degli attori.  
   Lo spettacolo riscosse grande successo e l’interprete di 
nata dovette, ancora una volta, su
ahimè - alla rappresentazione), per contingenti motivi (questa 
volta, fortunatamente, non di salute) che mi costrinsero 
spiacque molto - a non poter essere presente.
de probabilità, essendomi stata richiesta

   Progetti per l’immediato?
Innanzitutto la presentazione di questo libro 
ma intenso momento di recitazione tratto da “
liano Brancati. Ho pensato a questo dramma per non escludere nulla
dal mio Teatro: mancava un riferimento all’omosessualità. Ovviame
te, in Brancati (si era negli anni ’50 del ‘900
ipocritamente moralisti
lesbica - è affrontato coraggiosamente ma non è scevro del pathos 
che, all’epoca, accompagnava problematiche di tal natura.
governante, dramma a suo tempo censurato, non scandalizza più 
nessuno. Ecco in breve la trama:
  

 

    Il duologo proposto è quello della 
poldo, affidato a due attori tra i migliori del mio Teatro (v. appresso: 
Schema riassuntivo della produzione teatrale 
si potrà visionare questo momento di recitazione, su Youtube = 

WALTER SCUDERO 

E poi, quanto ad altri progetti,
teatrale con i giovani, in un corso di recitazione, così come già ebbi a 
fare nel 2005 e 2006 (V. pag.106 I° Volume: 
stato, anche tale impegno, richiesto.
sentazione di miei libri con l’ausilio della recitazione e della musica; 
esperienza di cui più volte mi sono giovato.
 
 
 

Ma, adesso
 

… in nome di Dio, fermati
po’ attorno! 
                                                                                                        

 

… per ora recita come se non ci f
suno ti ascoltasse. 
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Per le musiche scelsi, in apertura, A luna ammenzu ‘u mari
il contenuto del testo, e la Tarantella del Gargano, per il finale, 
con ballo di gruppo degli attori.   

Lo spettacolo riscosse grande successo e l’interprete di 
dovette, ancora una volta, supplire alla mia assenza (anche 

alla rappresentazione), per contingenti motivi (questa 
volta, fortunatamente, non di salute) che mi costrinsero -

a non poter essere presente. Tuttavia, con gra
de probabilità, essendomi stata richiesta, riproporrò la farsa

rogetti per l’immediato?...  
Innanzitutto la presentazione di questo libro che prevede 

momento di recitazione tratto da “La governante
pensato a questo dramma per non escludere nulla

dal mio Teatro: mancava un riferimento all’omosessualità. Ovviame
te, in Brancati (si era negli anni ’50 del ‘900, quelli ‘bacchettoni’ ed 
ipocritamente moralisti) l’argomento - che s’attaglia ad una pulsione

è affrontato coraggiosamente ma non è scevro del pathos 
che, all’epoca, accompagnava problematiche di tal natura.

, dramma a suo tempo censurato, non scandalizza più 
Ecco in breve la trama: 

In casa Platania, intristita dal suicidio della figlia causato dalla r
gida morale cattolica del capofamiglia, Leopoldo Platania, arriva la 
governante francese Caterina Leher, donna colta e di fede calvin
sta, la quale si sente attratta dalla cameriera Jana; per esorcizz
re la passione che prova per lei, accusa la giovinetta di mire se
suali nei suoi confronti. La domestica viene licenziata. Ora i due 
protagonisti, Leopoldo e Caterina, si trascinano nei rispettivi r
morsi, seppure di segno diverso. L'innocente Jana muore in un i
cidente e Leopoldo, nel darne notizia a Caterina, involontariame
te la coglie in atteggiamento scabroso con la nuov
Francesca. L'uomo capisce l'ingiustizia perpetrata ai danni di Jana 
ma, memore del dramma della figlia, è disposto a perdonare la 
governante. La calvinista Caterina però incapace di gestire il corto 
circuito calunnia-rimorso, si suicida. 

Il duologo proposto è quello della ‘confessione’ di Caterina a Le
poldo, affidato a due attori tra i migliori del mio Teatro (v. appresso: 
Schema riassuntivo della produzione teatrale - Anno 2016). Volendo, 
si potrà visionare questo momento di recitazione, su Youtube = 

WALTER SCUDERO - LA GOVERNANTE (CONFESSIONE)

quanto ad altri progetti, forse - chissà - una nuova esperienza 
teatrale con i giovani, in un corso di recitazione, così come già ebbi a 
fare nel 2005 e 2006 (V. pag.106 I° Volume: 1991-2011), essendomi 
stato, anche tale impegno, richiesto. Cos’altro?… Immagino … pr

tazione di miei libri con l’ausilio della recitazione e della musica; 
esperienza di cui più volte mi sono giovato. E poi … poi si vedrà …

adesso … sentite cosa consigliano i ‘grandi’:

, fermati un momento, cessa questa tua attività, e guardati

                                                                                                        Leo Tolstoy
come se non ci fosse nessuno a guardarti, e fallo come se 

                                                                                            William W. Purkey

A luna ammenzu ‘u mari, per 
per il finale, 

Lo spettacolo riscosse grande successo e l’interprete di Incoro-
pplire alla mia assenza (anche - 

alla rappresentazione), per contingenti motivi (questa 
- e mi di-

Tuttavia, con gran-
la farsa. 

prevede un breve 
La governante” di Vita-

pensato a questo dramma per non escludere nulla 
dal mio Teatro: mancava un riferimento all’omosessualità. Ovviamen-

, quelli ‘bacchettoni’ ed 
che s’attaglia ad una pulsione 

è affrontato coraggiosamente ma non è scevro del pathos 
che, all’epoca, accompagnava problematiche di tal natura. Oggi, La 

, dramma a suo tempo censurato, non scandalizza più 

casa Platania, intristita dal suicidio della figlia causato dalla ri-
gida morale cattolica del capofamiglia, Leopoldo Platania, arriva la 

colta e di fede calvini-
per esorcizza-

, accusa la giovinetta di mire ses-
suali nei suoi confronti. La domestica viene licenziata. Ora i due 
protagonisti, Leopoldo e Caterina, si trascinano nei rispettivi ri-

e Jana muore in un in-
darne notizia a Caterina, involontariamen-

roso con la nuova cameriera, 
ingiustizia perpetrata ai danni di Jana 

isposto a perdonare la 
governante. La calvinista Caterina però incapace di gestire il corto 

di Caterina a Leo-
poldo, affidato a due attori tra i migliori del mio Teatro (v. appresso: 

Anno 2016). Volendo, 
si potrà visionare questo momento di recitazione, su Youtube =  

LA GOVERNANTE (CONFESSIONE) 

una nuova esperienza 
teatrale con i giovani, in un corso di recitazione, così come già ebbi a 

, essendomi 
mmagino … pre-

tazione di miei libri con l’ausilio della recitazione e della musica; 
si vedrà … 

sentite cosa consigliano i ‘grandi’: 

, e guardati un 

Leo Tolstoy 
come se nes-

William W. Purkey 
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 … e non pentirti perché hai deciso di sospendere l’avventura; fa’ un sorriso per-
ché, sin qui, ti è capitata. 
                                                                                        Theodor Seuss Geisel 

 

… lascia a domani ciò che non ti garba di fare oggi. 
 

                                                                                      Thomas Robert Dewar 
 

    E, dunque, devo ascoltarli?... Leave the stage per un po’?...  
Perché no?  Non un addio, si spera. Le circostanze, l’ambiente, noi 
stessi cambiamo continuamente: il cammino di domani sarà sicura-
mente diverso da quello di oggi. Un bel gioco non deve mai diventare 
un’abitudine, né un … tanto per fare. Guardare al meglio, al nuovo, 
scoprire nuove fonti d'ispirazione da cui trarre energia è importante 
per il Teatro: esse costituiscono ambiti differenti per ciascuno di noi, 
ma riescono a riconnettere nello stesso modo la nostra capacità di 
trovare nuovi stimoli al bisogno di entusiasmo che abbiamo. Basterà 
saper cogliere il lato imprevedibile delle cose; questo aprirà nuove 
strade e insospettabili scoperte … E tutto potrà ricominciare, domani. 
 
 

 
  

SCHEMA RIASSUNTIVO DELLA PRODUZIONE TEATRALE  
(dal FEBBRAIO 2012 al MARZO 2016) 

 
[N.B.: Di ciascuno spettacolo si sono riportati soltanto i nomi degli artisti facenti parte del cast del-
la prima messa in scena]. 

2012 
 

- “One man show …”(pag.3) (*) 
Monologist: Gianluca Gala. 
- “Le tre notti”(pag.7) (*) 
Interpreti: Roberto Calvo (Mario), Lucrezia Tafanelli (Natalia); Lucia Iannetti, Fabiana Mancino, 
Matteo Trombetta (mimi: nonna, Natalia, inquilino), Tiziana Lariccia (voce fuori campo). 
- “Holmes/Watson - Fleming & Bond - EPOPEE ‘in … frattaglie’ ”(pag.12) 
Interpreti: Luciano Alfieri (Holmes/Whatson, J.Bond), Walter Scudero (dr.Fleming), Tiziana Laric-
cia (conduttrice). 
 

2013 
- “La stanza dell’attesa”(pag.24) (*) 
Interpreti: Marilù Piccolantonio (sig.ra Pina), Lucia Biasco (Laura), Simona Innelli (Francesca), 
Roberto Calvo (don Venanzio), Gianluca Gala (dr.Righi), Fabiana Mancino (Luisa). Service audio-
luci: Iammarrone & Lamedica. Scene: Bartolo Innelli. 
- “Pagine ritrovate … occasioni artistico-letterarie”(pag.32) (*) 
Interpreti: Gianluca Gala (Voce guida), Simona Innelli e Roberto Calvo (Voci narranti), Paolo Cu-
ratolo (pianista), Mariangela Visconte (soprano), Walter Scudero (Prologo e Epilogo). 
- “Indelicate condoglianze”(pag.49) 
Interpreti (in o. di a.): Walter Scudero (Prologo), Daniela Ciavarella (Teresa, la vedova), Fabiana 
Mancino (sig.ra Ridabella), Emilia Ciavarella (domestica), Tiziana Lariccia (sig.ra Pelaez), Gianluca 
Gala (sig.Pelaez), Luciano Alfieri (Osvaldo), Cinzia Lariccia (sig.ra Celeste), Luigi Panella (sig.ra 
Jone, madre di Teresa), Gigi Ciavarella (Marcantonio, padre di Teresa), Leonardo Tricarico (Luigi, 
fratello di Teresa), Roberto De Cesare (Domenico, 1° visitatore), Nazario Angeloro (Filippo, 2° vi-
sitatore), Francesco Gagliardi (Piero De Magisti), Nadia Alfonzo (Lola, fidanzata di De Magisti). 
- “Un’idea per l’8 marzo”(pag.53)  
testo per Marilù Piccolantonio. 
- “La parola sbagliata - Recital per pianoforte, voce narrante, danza ed immagini”(pag.54)  
sceneggiatura per il M°Paolo Curatolo. 
- “… per Te, Sovrana Semplice - La Vergine Madre in dieci volti della sua Bellezza” [ripro-
posizione] (pag.57) 
Monologist: Nazario Angeloro. 
- “Simeone lo stilita”(pag.59) 
Monologist: Gianluca Gala; Daniela Ciavarella (Prologo); Pianista: Paolo Curatolo. 
- “Sconquasso da memorie”(pag.64) 
Interpreti: Alessio Faienza (Igino), Gianluca Gala (Severo). 
 

2014 
 

- “Kerjenzew - il delirio della ragione”(pag.70) (*) 
Interpreti (in o. di a.): Francesco Gagliardi (Serghjei Fjodorowic, studente), Gianluca Gala 
(dr.Anton Kerjenzew),Tiziana Lariccia (Daria, governante), Leonardo Tricarico (Alexjei Savelow, 



 

scrittore), Daniela Ciavarella
Fjodrowna,amica e scrittrice), 
- “El Amor y la Sangre - Musica e Poesia di Spagna
Monologist: Gianluca Gala
- “Il matrimonio combinato, ovvero: Quist’ànnë íma ‘nzurà a’ Frangìschë
Interpreti: Walter Scudero (Prologo),
ziana Lariccia (Cummзrë Ninettë, sua madre)
dre), Daniela Ciavarella (Rosalbë, sua sorella), 
sua nonna), Leonardo Tricarico
Cinzia Lariccia (Cummзrë Mariettë, vicina di casa), 
amata), Sabrina Testa (Tarësinë, la sposa mancata), 
madre di lei), Felice Ametta
- “Il coniglio nel cilindro -
Interpreti: Luciano Alfieri, Tiziana Lariccia, Walter Scudero
- “nello ‘Zoo di vetro’ rileggendo Williams 
(pag.84) (*) 
Interpreti (in o. di a.): Matteo Renato D’Antuoni
gfield, la madre), Sabrina Regina
Gianluca Gala (Jim o’Connor, il visitatore), 
ne & Francesco Mastromauro
rone & Lamedica, Abiti: Valeria Toriaco
 

- “Women in Art” (pag.89)
Interpreti: Angela Trematore
la Vista (soprano), Luca Di Pierno
- “Matteo Fraccacreta … in morte di Emmanuele 
voci”(pag.102) 
Progetto artistico (per Mario A.Fiore
- “Walter Scudero legge Eduardo
Interprete: W.Scudero. 
- “Dalla Poesia alla … prosa 
Interpreti: Luciano Alfieri & Tiziana Lariccia
- “kromoteatrodanzamusicapoesia 
Interpreti: Lucia Biasco, G
ballo “Tangram”: Coreografie di 
dante, Elda Sacco, Francesca Stampanone, Nazario Angeloro, Tommaso Di Pumpo, Aldo 
Palermo; Service audio-luci: 
Consulenza profumi: Enza D’Alessandro
 

- “Quànda fatíjë pë mmarëtà a ‘na figghjë
Interpreti: Luciano Alfieri (Ciccillo), 
Alfonzo (Lucietta), Gianluca Gala
zo), Walter Scudero (Voce fuori campo).
- da “La Governante” (pag.140)
(adattamento di W. Scudero, da Vitaliano Brancati);
Interpreti: Lucia Biasco (Caterina Leher) e 

Il libro, a differenza del 1° volume, non è corredato da un DVD. Ma, come i lettori 
vranno visto, s’è preferito fare riferimento a
indicati con un asterisco nel precedente
questi possano essere visiona

Sebbene appartenente alla produzione del 2011, si è accolto, in questo 2° volume
dello spettacolo “L’ultimo dì a corte di Federico
suo tempo, disponibile.  

Per i ringraziamenti finali, riprend
che impiegai, a suo tempo, a conclusione del 1° V
lume
bel po’ scaramantici …):
E’ oggi, per me, un piacere immenso volgermi indi
tro a questi anni trascorsi, rammentando con gioia i 
consensi ottenuti assieme agli interpreti che, in qu
sto lasso temporale, ho sentito più vicini alla mia se
sibilità e che mi hanno aiutato a creare 
tro minimalista, dei sentimenti, della gestualità, della 
musica e delle immagini”
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Daniela Ciavarella (Tatiana Nikolaiewna, moglie di Savelow), Sabrina Testa
a e scrittrice), Nadia Afonzo (infermiera), Gigi Ciavarella (psichiatra). 

Musica e Poesia di Spagna” [riproposizione] (pag.76) 
Gianluca Gala, Pianista: Paolo Curatolo, Conduttrice: Tiziana Lariccia

combinato, ovvero: Quist’ànnë íma ‘nzurà a’ Frangìschë”(pag.78)
Interpreti: Walter Scudero (Prologo), Francesco Gagliardi (Frangischë, protagonista)

ë Ninettë, sua madre), Luciano Alfieri (Cumpà Duminëchë, suo p
(Rosalbë, sua sorella), Marilù Piccolantonio (Nononn’’a femmëna, 

Leonardo Tricarico (Zì ‘Ntonjë, suo zio), Gianluca Gala (Mattejë, suo amico), 
ë Mariettë, vicina di casa), Emilia Ciavarella (Rusënellë, la ragazza 
(Tarësinë, la sposa mancata), NadiaAlfonzo (Cummзr

Felice Ametta (Cumpà Nënuccë, padre di lei). 
- varietà di prosa per una serata d’ottobre tra amici”(pag.

Luciano Alfieri, Tiziana Lariccia, Walter Scudero (Voci recitanti). 
nello ‘Zoo di vetro’ rileggendo Williams - Il dramma di memoria e lo swing”[riproposizione] 

Matteo Renato D’Antuoni (Voce narrante), Tonia D’Angelo (Amanda Wi
Sabrina Regina (Laura, la figlia), Roberto Calvo (Tom, il figlio e il narratore), 

(Jim o’Connor, il visitatore), Tiziana Lariccia (Voce fuori campo), Greta Luna Sacc
o Mastromauro (ballerini); Coreografa: Angela Sacco, Service audio-luci: 

Valeria Toriaco. 

2015 
(pag.89) 

Angela Trematore (pianoforte e prologo), Giulia Amatruda (flauto), 
Luca Di Pierno (Voce narrante). 

Matteo Fraccacreta … in morte di Emmanuele - drammatizzazione: compianto a quattro 

Mario A.Fiore). 
Walter Scudero legge Eduardo”(pag.109) 

“Dalla Poesia alla … prosa e púrë ch’a músëchë …”(pag.110) 
Luciano Alfieri & Tiziana Lariccia; chitarra classica: Pasquale Patella.

kromoteatrodanzamusicapoesia - Oltre l’arcobaleno nel colore in noi”(pag.111)
Interpreti: Lucia Biasco, Gianluca Gala (Voci recitanti), Walter Scudero (Prologo); Corpo di 

”: Coreografie di Giovanna D’Antino & Angela Sacco - Ballerini:
dante, Elda Sacco, Francesca Stampanone, Nazario Angeloro, Tommaso Di Pumpo, Aldo 

luci: Iammarrone & Lamedica, Abiti: Valeria Toriaco, 
Enza D’Alessandro; Realizzazioni dolciarie: Le amiche del Carmelo

2016 
 

Quànda fatíjë pë mmarëtà a ‘na figghjë”(pag.138) 
(Ciccillo), Tiziana Lariccia (Incoronata), Sabrina Testa (Mariuccia), 

Gianluca Gala (Peppinello), Nazario Angeloro (Totore), Ettore Lariccia
(Voce fuori campo). 
” (pag.140) (*)  
Scudero, da Vitaliano Brancati); duologo per la presentazione del presente libro.

(Caterina Leher) e Gianluca Gala (Leopoldo Platania).  

Il libro, a differenza del 1° volume, non è corredato da un DVD. Ma, come i lettori 
visto, s’è preferito fare riferimento ai link relativi ad alcuni filmati proposti (ed

indicati con un asterisco nel precedente schema riassuntivo), onde permettere
questi possano essere visionati in Internet, su Youtube.  

produzione del 2011, si è accolto, in questo 2° volume (v. pag. 3)
L’ultimo dì a corte di Federico”, la cui ripresa non si poté includere nel 1°, non essendo

er i ringraziamenti finali, riprenderò la stessa frase 
che impiegai, a suo tempo, a conclusione del 1° V
lume, e che portò bene (… noi del Teatro siamo un 
bel po’ scaramantici …):  
E’ oggi, per me, un piacere immenso volgermi indi
tro a questi anni trascorsi, rammentando con gioia i 
consensi ottenuti assieme agli interpreti che, in qu
sto lasso temporale, ho sentito più vicini alla mia se
sibilità e che mi hanno aiutato a creare il “…
tro minimalista, dei sentimenti, della gestualità, della 
musica e delle immagini”. 

Sabrina Testa (Nastassia 
 

 
Tiziana Lariccia. 

(pag.78) 
(Frangischë, protagonista), Ti-

(Cumpà Duminëchë, suo pa-
(Nononn’’a femmëna, 
(Mattejë, suo amico), 
(Rusënellë, la ragazza 
(Cummзrë ‘Ntunettë, 

(pag.82) 

”[riproposizione] 

(Amanda Win-
(Tom, il figlio e il narratore), 

Greta Luna Sacco-
luci: Iammar-

(flauto), Michela del-

: compianto a quattro 

. 
”(pag.111) (*) 

ianluca Gala (Voci recitanti), Walter Scudero (Prologo); Corpo di 
Ballerini: Marta Ad-

dante, Elda Sacco, Francesca Stampanone, Nazario Angeloro, Tommaso Di Pumpo, Aldo 

Le amiche del Carmelo 

(Mariuccia), Nadia 
Ettore Lariccia (Vincen-

duologo per la presentazione del presente libro. 
 

Il libro, a differenza del 1° volume, non è corredato da un DVD. Ma, come i lettori a-
filmati proposti (ed 

schema riassuntivo), onde permettere che 

3), anche il link 
, non essendo, a 

erò la stessa frase 
che impiegai, a suo tempo, a conclusione del 1° Vo-

(… noi del Teatro siamo un 

E’ oggi, per me, un piacere immenso volgermi indie-
tro a questi anni trascorsi, rammentando con gioia i 
consensi ottenuti assieme agli interpreti che, in que-
sto lasso temporale, ho sentito più vicini alla mia sen-

“… mio Tea-
tro minimalista, dei sentimenti, della gestualità, della 



 

  Nelle mie previsioni, la presentazione di questo libro avrebbe dovuto avvenire nel 2016, e, difatti, già 
nel settembre di detto anno esso era stato stampato; tuttavia, per varie circostanze intervenute, la prese
tazione al pubblico dei miei lettori è stata rinviata al marzo del 2018.
Pertanto, essendo, in fondo, questo libro, come l’altro che l’ha preceduto, una sorta di ‘diario romanzato’ 
del mio Teatro, mi sono visto piacevolmente costretto ad 
inserito nel testo poco prima della presentazione. Eh beh, se un diario è un diario, ciò andava fatto, no?
   In effetti non è cambiato granché rispetto a quanto avevo già scritto, se non la variazione da apport
re alla pag. 142, dove, nello schema riassuntivo della produzione teatrale, al 2016 appare incluso il br
ve momento di recitazione, tratto da
assieme alla presentazione, anch’esso è stato procrastinato al 22 marzo
un altro personaggio - una comparsa
la nuova cameriera). Della breve drammatizzazione ho già detto e, dunque, non vi sarebbe altro da a
giungere … 
   … E, in effetti, sarebbe così … e … tuttavia, dal momento che, come dicono i napoletani, “
ra ‘nfino ‘a morte dura”, che, se vogliamo, può essere tradotto in “
nostante mi fossi proposto di non produrre nulla 
fermo’ a partire dal 5 marzo 2016 
San Severo, già, peraltro prevista, con lo stesso cast, della farsa in vernacolo 
a ‘na figghjë (per cui rimando, quanto alla prima messinscena, alla pag 138) 
bre 1017, mi si è presentata l’occasione di mettere in scena un monologo al quale non ho saputo dire di 
no, se non altro perché mi è sembrato 
scoperte” di cui parlo a pag.141. Che fare? … Procrastino per ‘un attimo’ il “
metterlo in scena. 
   Ed ecco, in pratica, per parlarne, la funzione di questo fog
spettacoli che sono fuori dal quinquennio stabilito nel titolo del libro: 2012
mai decidessi di non scrivere un 3° ‘diario’ sul mio Teatro (ma non ci credo poi tanto …) 

  E, dunque, il 18 dicembre 2017 
Torremaggiore Assessorato alla Cultura, di concerto con il Centro Attività Culturali ‘don T. Leccisotti’, il Com
tato Nazionale per la Tutela dei ruderi di Fiorentino in Capitanata e con il patrocinio della Società di Storia P
tria per la Puglia - ho messo in scena, nell’Aula Magna del Castello Ducale di Torremaggiore, il monologo te
trale “Le memorie dell’Imperatore. Federico II, il bilancio di
ca Gala. Il testo del monologo fa parte del mio volume ‘
sultabile presso la Biblioteca Comunale 
 

E’ possibile visionare il monologo su Youtube, al seguente sito:
FEDERICO II … IL BILANCIO D’UNA VITA

   Questo lungo  monologo che ha come protagonista l’Imperatore Federico II di Svevia nell’ultimo giorno 
della sua esistenza terrena. Oltre ad essere un impegnativo ‘pezzo’ da Teatro, è alto, ritengo, il suo val
re educativo: una maniera di imparare la storia direttamente dalla bocca dei suoi personaggi.  
Ed è stato così che ho voluto serbarlo, perché non andasse perduto, destinandolo al mio Teatro, eme
dandolo dal superfluo, meglio adattandolo alla drammatizzazione, integrandolo dove m’è pars
E l’ho affiancato ad una serie di note 
che  ne commentassero minutamente  il testo, messe assieme ad uso degli interpreti e degli spettatori.
   Nel monologo, il giorno della morte dell’Imperatore, nella 
neppure ancora di trovarsi, il futuro sta per svanire, insieme ai ricordi, ai sogni e alle speranze; ed allora 
egli si racconta … racconta a sé stesso, per non 
sa vicenda della sua vita. Tutto gli si fa presente: le sconfitte e le vittorie, gli amori e gli odi, l’esaltazione 
per le proprie realizzazioni e la sofferenza per i torti subiti ed i sogni infranti,
time. Tornano le immagini care: Bianca d’Agliano, 
figlio Corrado, l’amato Manfredi, concepito a propria immagine … accanto a quelle di coloro che, per ci
costanze diverse, gli hanno causato dolore: il figlio Enrico e l’altro, Enzio. E torna alla mente che ormai 
vacilla, insistente, la figura (o lo spettro?) di Pier delle Vigne, del quale, intervallano il monologo, come 
apoftegmi, alcuni versi scelti.  
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INTEGRAZIONE AL TESTO 
(marzo, 2018) 

elle mie previsioni, la presentazione di questo libro avrebbe dovuto avvenire nel 2016, e, difatti, già 
nel settembre di detto anno esso era stato stampato; tuttavia, per varie circostanze intervenute, la prese

pubblico dei miei lettori è stata rinviata al marzo del 2018. 
Pertanto, essendo, in fondo, questo libro, come l’altro che l’ha preceduto, una sorta di ‘diario romanzato’ 
del mio Teatro, mi sono visto piacevolmente costretto ad allungare il brodo, con quest
inserito nel testo poco prima della presentazione. Eh beh, se un diario è un diario, ciò andava fatto, no?

In effetti non è cambiato granché rispetto a quanto avevo già scritto, se non la variazione da apport
nello schema riassuntivo della produzione teatrale, al 2016 appare incluso il br

ve momento di recitazione, tratto da La Governante di Brancati, che, essendo previsto andasse in scena 
assieme alla presentazione, anch’esso è stato procrastinato al 22 marzo 2018. Gli attori: gli stessi, salvo 

una comparsa affidata alla cortese disponibilità di Majida Aannouni 
). Della breve drammatizzazione ho già detto e, dunque, non vi sarebbe altro da a

… E, in effetti, sarebbe così … e … tuttavia, dal momento che, come dicono i napoletani, “
”, che, se vogliamo, può essere tradotto in “L’indole non si cambia

nostante mi fossi proposto di non produrre nulla per qualche anno e, in vero, me ne sono stato ‘buono e 
fermo’ a partire dal 5 marzo 2016 - fatta salva, nel marzo 2017, una riproposizione, per il Rotary Club di 
San Severo, già, peraltro prevista, con lo stesso cast, della farsa in vernacolo Quanda fatíjë

(per cui rimando, quanto alla prima messinscena, alla pag 138) - ecco che,  a fine nove
bre 1017, mi si è presentata l’occasione di mettere in scena un monologo al quale non ho saputo dire di 
no, se non altro perché mi è sembrato proprio che rientrasse nell’ambito di quelle “nuove insospettabili 
scoperte” di cui parlo a pag.141. Che fare? … Procrastino per ‘un attimo’ il “leave the stage”

Ed ecco, in pratica, per parlarne, la funzione di questo foglio integrativo in cui, nonostante tratterò di 
spettacoli che sono fuori dal quinquennio stabilito nel titolo del libro: 2012-2016, mi spiacerebbe 
mai decidessi di non scrivere un 3° ‘diario’ sul mio Teatro (ma non ci credo poi tanto …) 

dunque, il 18 dicembre 2017 - nell’ambito delle 2 Giornate Fridericiane (18 e 19) indette dal Comune di 
Torremaggiore Assessorato alla Cultura, di concerto con il Centro Attività Culturali ‘don T. Leccisotti’, il Com

dei ruderi di Fiorentino in Capitanata e con il patrocinio della Società di Storia P
ho messo in scena, nell’Aula Magna del Castello Ducale di Torremaggiore, il monologo te

Le memorie dell’Imperatore. Federico II, il bilancio di una vita al termine”, nell’interpretazione di 
. Il testo del monologo fa parte del mio volume ‘Brouillons - 2° Tomo’ (in preparazione)

sultabile presso la Biblioteca Comunale M. De Angelis, di Torremaggiore. 

 
 

E’ possibile visionare il monologo su Youtube, al seguente sito: 
FEDERICO II … IL BILANCIO D’UNA VITA AL TERMINE 

 

monologo che ha come protagonista l’Imperatore Federico II di Svevia nell’ultimo giorno 
della sua esistenza terrena. Oltre ad essere un impegnativo ‘pezzo’ da Teatro, è alto, ritengo, il suo val

parare la storia direttamente dalla bocca dei suoi personaggi.  
Ed è stato così che ho voluto serbarlo, perché non andasse perduto, destinandolo al mio Teatro, eme
dandolo dal superfluo, meglio adattandolo alla drammatizzazione, integrandolo dove m’è pars
E l’ho affiancato ad una serie di note - per l’esattezza 116: 6+1+1=8, il numero fatale dello Staufen 
che  ne commentassero minutamente  il testo, messe assieme ad uso degli interpreti e degli spettatori.

il giorno della morte dell’Imperatore, nella domus di Castel Fiorentino dov’egli non sa 
neppure ancora di trovarsi, il futuro sta per svanire, insieme ai ricordi, ai sogni e alle speranze; ed allora 
egli si racconta … racconta a sé stesso, per non dimenticare nulla, per tentare un bilancio della comple

Tutto gli si fa presente: le sconfitte e le vittorie, gli amori e gli odi, l’esaltazione 
per le proprie realizzazioni e la sofferenza per i torti subiti ed i sogni infranti, accanto alle fantasie più i

Tornano le immagini care: Bianca d’Agliano, al-Malik al-Khamil, il Fibonacci, Berardo Castacca, il 
figlio Corrado, l’amato Manfredi, concepito a propria immagine … accanto a quelle di coloro che, per ci

gli hanno causato dolore: il figlio Enrico e l’altro, Enzio. E torna alla mente che ormai 
vacilla, insistente, la figura (o lo spettro?) di Pier delle Vigne, del quale, intervallano il monologo, come 

Brochure delle du
GIORNATE FRIDERICIANE
 

nel corso della prima delle 
quali, il monologo:
 

Le memorie dell’Imperatore.
Federico II, il bilancio di una 
vita al termine.

 

elle mie previsioni, la presentazione di questo libro avrebbe dovuto avvenire nel 2016, e, difatti, già 
nel settembre di detto anno esso era stato stampato; tuttavia, per varie circostanze intervenute, la presen-

Pertanto, essendo, in fondo, questo libro, come l’altro che l’ha preceduto, una sorta di ‘diario romanzato’ 
, con questo foglio aggiuntivo, 

inserito nel testo poco prima della presentazione. Eh beh, se un diario è un diario, ciò andava fatto, no? 
In effetti non è cambiato granché rispetto a quanto avevo già scritto, se non la variazione da apporta-

nello schema riassuntivo della produzione teatrale, al 2016 appare incluso il bre-
di Brancati, che, essendo previsto andasse in scena 

2018. Gli attori: gli stessi, salvo 
Majida Aannouni (as Francesca, 

). Della breve drammatizzazione ho già detto e, dunque, non vi sarebbe altro da ag-

… E, in effetti, sarebbe così … e … tuttavia, dal momento che, come dicono i napoletani, “Vizio ‘e natu-
L’indole non si cambia”, ebbene, no-

per qualche anno e, in vero, me ne sono stato ‘buono e 
fatta salva, nel marzo 2017, una riproposizione, per il Rotary Club di 

Quanda fatíjë pë mmarëtà 
ecco che,  a fine novem-

bre 1017, mi si è presentata l’occasione di mettere in scena un monologo al quale non ho saputo dire di 
proprio che rientrasse nell’ambito di quelle “nuove insospettabili 

leave the stage” e decido di 

lio integrativo in cui, nonostante tratterò di 
2016, mi spiacerebbe - ove 

mai decidessi di non scrivere un 3° ‘diario’ sul mio Teatro (ma non ci credo poi tanto …) - non ricordarli. 

(18 e 19) indette dal Comune di 
Torremaggiore Assessorato alla Cultura, di concerto con il Centro Attività Culturali ‘don T. Leccisotti’, il Comi-

dei ruderi di Fiorentino in Capitanata e con il patrocinio della Società di Storia Pa-
ho messo in scena, nell’Aula Magna del Castello Ducale di Torremaggiore, il monologo tea-

”, nell’interpretazione di Gianlu-
(in preparazione), che sarà con-

monologo che ha come protagonista l’Imperatore Federico II di Svevia nell’ultimo giorno 
della sua esistenza terrena. Oltre ad essere un impegnativo ‘pezzo’ da Teatro, è alto, ritengo, il suo valo-

parare la storia direttamente dalla bocca dei suoi personaggi.   
Ed è stato così che ho voluto serbarlo, perché non andasse perduto, destinandolo al mio Teatro, emen-
dandolo dal superfluo, meglio adattandolo alla drammatizzazione, integrandolo dove m’è parso carente. 

per l’esattezza 116: 6+1+1=8, il numero fatale dello Staufen - 
che  ne commentassero minutamente  il testo, messe assieme ad uso degli interpreti e degli spettatori. 

di Castel Fiorentino dov’egli non sa 
neppure ancora di trovarsi, il futuro sta per svanire, insieme ai ricordi, ai sogni e alle speranze; ed allora 

dimenticare nulla, per tentare un bilancio della comples-
Tutto gli si fa presente: le sconfitte e le vittorie, gli amori e gli odi, l’esaltazione 

accanto alle fantasie più in-
il Fibonacci, Berardo Castacca, il 

figlio Corrado, l’amato Manfredi, concepito a propria immagine … accanto a quelle di coloro che, per cir-
gli hanno causato dolore: il figlio Enrico e l’altro, Enzio. E torna alla mente che ormai 

vacilla, insistente, la figura (o lo spettro?) di Pier delle Vigne, del quale, intervallano il monologo, come 

Brochure delle due  
GIORNATE FRIDERICIANE 

della prima delle 
quali, il monologo: 

Le memorie dell’Imperatore. 
Federico II, il bilancio di una 
vita al termine. 



 

   Ho preferito lasciare nel vago le battute terminali del monologo, riguardanti il momento della morte 
dell’Imperatore, per il quale, ho sorvolato sul credito da attribuire alla crudele  leggenda riguardante Manfredi, 
non storicamente provata, ossia quella del parricidio,
trattandosi di una versione guelfa -
   La mia conduzione registica, di là dal privilegiare un intento celebrativo ed encomiastico, ha spogliato il pers
naggio da ogni orpello: i segni del comando giacciono simbolicamente inermi sul suo trono vuoto; né ho voluto 
per lui costumi o scene, ma, unicamente l’uomo  e la sua voce, ché risuonasse come il ruggito di un leone, ferito 
a morte, ma pur sempre un leone. 
   Eccellente, come sempre, per interiorizzazione del testo, realismo ed aderenza al mio disegno progettuale, 
l’interprete. 

  Né si pensi che, dopo la realizzazione di questa ultima performance, io mi sia, sino al marzo del 2018, ferm
to. No, tutt’altro; sempre nel dicem
tra la conferenza ed il Teatro, con l’intento d’esserne, all’occasione, io stesso l’interprete. Produzione, postuma al 
2016, che non vorrei dimenticare. Il titolo, il seguente:
   “Il fascino della ‘Dama sconosciuta
diata da letture e canzoni d’Autore.  Per la 
«Una donna misteriosa, sconosciuta, mai veduta prima, cui non
strada … Questo archetipo di donna rivestì un fascino particolare nell’immaginario maschile comune dell’Otto
Novecento. Nell’epoca odierna della celebrazione della notorietà, dell’incubo dell’anonimato, d
del protagonismo forzato, possiamo dire che
In questa domanda l’incipit. La risposta al quesito in una relazione affiancata da brani letterari e da canzoni, noti 
e/o meno noti, nonché da riferimenti ad opere pittoriche, com’anche alla moda e alle abitudini vigenti nella soci
tà dell’epoca.  
   La mia proposta ebbe, con successo, la sua prima realizzazione al Rotary Club di San Severo, la sera del 26 
gennaio 2018.  

  Le ultime tre prossime produ
per il Comune di Torremaggiore, nell’ambito celebrativo di un 
gura del principe Raimondo. Come dire di no?... Il mio progetto: uno
stello, proposto alla stregua di un percorso ‘guidato’ dal Nostro, sul filo d’un discorso sulle sue memorie meno 
invalse  e scontate. Il titolo: “Io, Raimondo de’ Sangro, memoria di me stesso
tro). Una rappresentazione, dunque 
l’attore Gianluca Gala - a carattere di monologo, mediato da musica e canzoni del Settecento napoletano, che 
conto di pubblicare, quanto al testo,
pena pronto, presso la Biblioteca Comunale 
CD-Rom dallo stesso titolo [eventualmente, da richiedere al mio indirizzo di
ro@libero.it] e poi, una volta andata in scena la performance, essa dovrebbe apparire, sempre secondo i miei 
programmi, su Youtube col titolo: IO RAIMONDO DE’ SANGRO. 
   La seconda produzione in progetto sarà la riproposizione, a data da destinarsi, per il Rotary Club e l’Ynner 
Wheel Club di San Severo, di un mio vecchio spettacolo brillante sull’Operetta, dal titolo”
la Musica sorride”, inscenato, la prima volta
retrospettiva …” (Ed. ET Grafiche, Torremaggiore, 2011), pp.11/16 
cui testo ho in parte modificato, mi avvarrò delle ‘speciali’ interpretazioni
La riproposizione, che non include questa volta il violino, prevede invece la presenza di un soprano e di una 
coppia di ballerini (i nomi sono ancora da stabilirsi) e, come voce recitante, quella di un valido e sensib
giovane, Ettore Lariccia, col quale sto già lavorando. La brochure in previsione per questo spettacolo (v. i
magine in basso, a dx.) sarà la stessa che disegnai per l’edizione del 1992.
    Infine, ancora in fase di progettazione, la terza produz
redi”, dovrebbe avere messinscena come ‘
teo Storico; nelle intenzioni, essa rappresenterebbe la 
a Corte di Federico” (di cui vedasi a pag. 29 del 1° volume: 

             Ciò, se Dio vorrà, mi propongo di
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

… Tanto considerato, mi sono 

Il fascino della  
‘dama sconosciuta’ 
nell’immaginario 
maschile  
otto-novecentesco. 
 

(brochure) 
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re nel vago le battute terminali del monologo, riguardanti il momento della morte 
dell’Imperatore, per il quale, ho sorvolato sul credito da attribuire alla crudele  leggenda riguardante Manfredi, 
non storicamente provata, ossia quella del parricidio, versione dei fatti - chissà mai sino a che punto veritiera, 

- riportata da Giovanni Villani. 
La mia conduzione registica, di là dal privilegiare un intento celebrativo ed encomiastico, ha spogliato il pers

rpello: i segni del comando giacciono simbolicamente inermi sul suo trono vuoto; né ho voluto 
per lui costumi o scene, ma, unicamente l’uomo  e la sua voce, ché risuonasse come il ruggito di un leone, ferito 

 
come sempre, per interiorizzazione del testo, realismo ed aderenza al mio disegno progettuale, 

é si pensi che, dopo la realizzazione di questa ultima performance, io mi sia, sino al marzo del 2018, ferm
to. No, tutt’altro; sempre nel dicembre del 2017, ho posto mano alla stesura di una nuova realizzazione, a mezzo 
tra la conferenza ed il Teatro, con l’intento d’esserne, all’occasione, io stesso l’interprete. Produzione, postuma al 

dimenticare. Il titolo, il seguente: 
“Il fascino della ‘Dama sconosciuta’ nell’immaginario maschile otto-novecentesco”, sottotitolo: 

.  Per la brochure, l’ immagine è in basso a sn. 
Una donna misteriosa, sconosciuta, mai veduta prima, cui non si sa dare un nome, che s’incontri di sfuggita per 

strada … Questo archetipo di donna rivestì un fascino particolare nell’immaginario maschile comune dell’Otto
Novecento. Nell’epoca odierna della celebrazione della notorietà, dell’incubo dell’anonimato, d
del protagonismo forzato, possiamo dire che il fascino della “sconosciuta” sia immutato?» 

. La risposta al quesito in una relazione affiancata da brani letterari e da canzoni, noti 
rimenti ad opere pittoriche, com’anche alla moda e alle abitudini vigenti nella soci

La mia proposta ebbe, con successo, la sua prima realizzazione al Rotary Club di San Severo, la sera del 26 

produzioni saranno - nelle previsioni - la prima: quella da mettersi in scena, 
per il Comune di Torremaggiore, nell’ambito celebrativo di un Anno Desangriano, dedicato alla affascinante f
gura del principe Raimondo. Come dire di no?... Il mio progetto: uno spettacolo itinerante tra le sale del c
stello, proposto alla stregua di un percorso ‘guidato’ dal Nostro, sul filo d’un discorso sulle sue memorie meno 

Io, Raimondo de’ Sangro, memoria di me stesso” (brochure: in basso, a
tro). Una rappresentazione, dunque - di cui è già pronta la mia sceneggiatura e su cui sto lavorando con 

a carattere di monologo, mediato da musica e canzoni del Settecento napoletano, che 
conto di pubblicare, quanto al testo, sul mio libro ‘Brouillons - 2°Tomo’ (in preparazione), da consultarsi, a
pena pronto, presso la Biblioteca Comunale M. De Angelis, di Torremaggiore, nonché sul previsto e

Rom dallo stesso titolo [eventualmente, da richiedere al mio indirizzo di posta elettronica: 
] e poi, una volta andata in scena la performance, essa dovrebbe apparire, sempre secondo i miei 

programmi, su Youtube col titolo: IO RAIMONDO DE’ SANGRO.  
a produzione in progetto sarà la riproposizione, a data da destinarsi, per il Rotary Club e l’Ynner 

Wheel Club di San Severo, di un mio vecchio spettacolo brillante sull’Operetta, dal titolo”
”, inscenato, la prima volta, 26 anni or sono - di esso vedasi al 1° volume de “

, Torremaggiore, 2011), pp.11/16 - per il quale, nella nuova messinscena, il 
cui testo ho in parte modificato, mi avvarrò delle ‘speciali’ interpretazioni pianistiche del M° Gabriella Orlando
La riproposizione, che non include questa volta il violino, prevede invece la presenza di un soprano e di una 
coppia di ballerini (i nomi sono ancora da stabilirsi) e, come voce recitante, quella di un valido e sensib

, col quale sto già lavorando. La brochure in previsione per questo spettacolo (v. i
magine in basso, a dx.) sarà la stessa che disegnai per l’edizione del 1992. 

Infine, ancora in fase di progettazione, la terza produzione, dal previsto titolo: “Federico II e i suoi 
”, dovrebbe avere messinscena come ‘spettacolo di piazza’, nel contesto dell’edizione 2018 del Co

teo Storico; nelle intenzioni, essa rappresenterebbe la Parte II^ della realizzazione del 2011: “
” (di cui vedasi a pag. 29 del 1° volume: Il mio Teatro in retrospettiva 
mi propongo di realizzare prossimamente. 

 
… Tanto considerato, mi sono inoltrato ormai, decisamente, nel 2018, direi

Io, Raimondo de’ 
Sangro,  
memoria di me 
stesso. 
 
(brochure prevista) 

 

Wiener Blüt, quando 
la Musica sorride.
 

(b
 

re nel vago le battute terminali del monologo, riguardanti il momento della morte 
dell’Imperatore, per il quale, ho sorvolato sul credito da attribuire alla crudele  leggenda riguardante Manfredi, 

chissà mai sino a che punto veritiera, 

La mia conduzione registica, di là dal privilegiare un intento celebrativo ed encomiastico, ha spogliato il perso-
rpello: i segni del comando giacciono simbolicamente inermi sul suo trono vuoto; né ho voluto 

per lui costumi o scene, ma, unicamente l’uomo  e la sua voce, ché risuonasse come il ruggito di un leone, ferito 

come sempre, per interiorizzazione del testo, realismo ed aderenza al mio disegno progettuale, 

é si pensi che, dopo la realizzazione di questa ultima performance, io mi sia, sino al marzo del 2018, ferma-
bre del 2017, ho posto mano alla stesura di una nuova realizzazione, a mezzo 

tra la conferenza ed il Teatro, con l’intento d’esserne, all’occasione, io stesso l’interprete. Produzione, postuma al 

”, sottotitolo: Relazione me-

si sa dare un nome, che s’incontri di sfuggita per 
strada … Questo archetipo di donna rivestì un fascino particolare nell’immaginario maschile comune dell’Otto-
Novecento. Nell’epoca odierna della celebrazione della notorietà, dell’incubo dell’anonimato, del qualunquismo e  

. La risposta al quesito in una relazione affiancata da brani letterari e da canzoni, noti 
rimenti ad opere pittoriche, com’anche alla moda e alle abitudini vigenti nella socie-

La mia proposta ebbe, con successo, la sua prima realizzazione al Rotary Club di San Severo, la sera del 26 

quella da mettersi in scena, 
, dedicato alla affascinante fi-

spettacolo itinerante tra le sale del ca-
stello, proposto alla stregua di un percorso ‘guidato’ dal Nostro, sul filo d’un discorso sulle sue memorie meno 

” (brochure: in basso, al cen-
di cui è già pronta la mia sceneggiatura e su cui sto lavorando con 

a carattere di monologo, mediato da musica e canzoni del Settecento napoletano, che 
(in preparazione), da consultarsi, ap-

, di Torremaggiore, nonché sul previsto e-book in 
posta elettronica: walterscude-

] e poi, una volta andata in scena la performance, essa dovrebbe apparire, sempre secondo i miei 

a produzione in progetto sarà la riproposizione, a data da destinarsi, per il Rotary Club e l’Ynner 
Wheel Club di San Severo, di un mio vecchio spettacolo brillante sull’Operetta, dal titolo”Wiener Blüt, quando 

di esso vedasi al 1° volume de “Il mio Teatro in 
per il quale, nella nuova messinscena, il 

M° Gabriella Orlando. 
La riproposizione, che non include questa volta il violino, prevede invece la presenza di un soprano e di una 
coppia di ballerini (i nomi sono ancora da stabilirsi) e, come voce recitante, quella di un valido e sensibile attor 

, col quale sto già lavorando. La brochure in previsione per questo spettacolo (v. im-

Federico II e i suoi e-
, nel contesto dell’edizione 2018 del Cor-
della realizzazione del 2011: “L’ultimo dì 

Il mio Teatro in retrospettiva … Ed. 2011). 

, direi … 

Wiener Blüt, quando 
la Musica sorride. 

(brochure prevista) 


