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“L'uomo che trova dolce la sua patria non é che un
tenero principiante; colui per il quale ogni terra é
come la propria € gia un uomo forte;

ma solo e perfetto colui per il quale tutto il mondo
non e che un paese straniero.”

Ugo di San Vittore

minera

NOTA DELL’AUTORE

Il contesto narrativo in cui € ambientata la trama corrisponde alla situazione di forte tensione internazionale che si era
venuta a creare prima dello scoppio della Grande Guerra. | fatti storici menzionati sono facilmente identificabili.
Riguardano le conquiste coloniali europee in Asia e Africa; la guerra condotta dall’Italia per la conquista della Libia;
le due guerre balcaniche; la colata a picco del Titanic; lo scoppio della prima guerra mondiale.

| personaggi, invece, sono il frutto creativo della fantasia di chi li ha inventati, inserendoli in una realta fluidamente
interetnica e dinamicamente multiculturale, quale fu la citta cosmopolita di Alessandria a cavallo tra la fine
dell’Ottocento e I’inizio del Novecento. Nella metropoli, all’inizio del 900, felicemente affacciata da due millenni sul
Mediterraneo, s’incontravano e interagivano decine di migliaia di persone provenienti da differenti paesi. Tra queste vi
erano tante italiane emigrate dalle regioni del nord-est, e molti italiani che lavorarono per guadagnarsi da vivere senza
dimenticare la passione politica che si portavano dentro dalla madrepatria. Non tutti avevano il tempo e gli strumenti
intellettuali per immergersi nello spessore della poesia di Kavafis, ma alcuni di loro ebbero sicuramente I’opportunita
di leggere i suoi versi.

Nel primo decennio del xx secolo fu particolarmente attivo il nucleo di anarchici raccolto intorno a Enrico Pea, che lo
stesso Ungaretti ebbe modo di conoscere e frequentare per un breve periodo della sua vita. Entrambi restano sullo
sfondo di vicende fittizie, imbastite con lo scopo di intersecare i percorsi di protagonisti verosimili, ma non esistiti
storicamente, come i colonnelli Woodberry e Blackwood. | personaggi sono stati dunque concepiti per avvincere il
lettore, trasportandolo in un periodo che ha delle affinita con il presente. In fondo, familiarizzare con i protagonisti di
quel passato significa condividerne, seppure attraverso un’immedesimazione ideale, i problemi, le aspirazioni, i dubbi
e, soprattutto, le esitazioni tipiche di chi aveva accettato la condizione di vivere culturalmente un’identita di confine,
acquisita transitando da una parte all’altra del limite imposto dall’appartenenza territoriale, etnica, linguistica.

Michele CRUDO



IL SOGNO INFRANTO

A mio padre,
da poco migrato
nell’eternita del tempo.

Oggi I’esule € colui che incarna meglio, modificandone il senso originario, I’ideale che Ugo di San Vittore cosi
formulava nel XII secolo: “L’uomo che trova dolce la sua patria non € che un tenero principiante; colui per il quale
ogni terra & come la propria € gia un uomo forte; ma solo é perfetto colui per il quale tutto il mondo non é che un
paese straniero™. 1o che sono un bulgaro che abito in Francia, prendo a prestito questa citazione da Edward Said,
palestinese vissuto negli Stati Uniti; il quale I’aveva trovata, a sua volta, in Erich Auerbach, tedesco esule in Turchia.

Tzvetan Todorov

CAPITOLO UNO

I passi dell’'uomo, che assorto camminava al centro della via illuminata dalla luna piena, erano regolari. 11
ritmato rumore dei suoi passi si sentiva distintamente sul selciato di una delle poche strade lastricate di
quell’intermezzo monocromatico di candide e basse case che, a ridosso dei brulicanti magazzini del porto,
erano disposte tra I’ordinato quartiere borghese degli europei e le anguste dimore dei pescatori egiziani.

Non indossava la lunga veste in uso presso la popolazione locale, ma un elegante abito di lana leggera
confezionato in una delle migliori fabbriche tessili europee. All’angolo dell’incrocio di due strette stradine
improvvisamente si fermo e, con il disappunto di chi era stato disturbato nell’intimita dei suoi pensieri, si
voltd per accertarsi che nessun occasionale passante aprisse, seppure con la sua fortuita presenza, una
breccia nel profondo senso di appagamento che egli aveva assaporato quella notte.

Riprese a camminare mantenendo un passo cadenzato, che prolungava I’ipnosi delle sensazioni in cui era
morbidamente sprofondato poche ore prima. Altre volte gli era capitato di provare il senso di pienezza che
sopraggiunge dopo aver fatto I’amore, ma per la prima volta quella sera aveva percepito una totale
corrispondenza di sentimenti che lo aveva trasportato in una dimensione passionale di rara intensita. La
relazione con la donna che amava durava da un anno, ma i primi incontri erano stati distaccati, quasi freddi,
e lui, ormai sessantenne, non aveva osato indugiare nell’illusione che la vita gli potesse riservare un
supplemento di emozioni di cui aveva beneficiato molto tempo prima, nei lontani anni della giovinezza.

Lei aveva la meta dei suoi anni. Il suo passato di immigrata giovane e bella, con un futuro promettente ma
irreparabilmente compromesso nonostante I’assiduo corteggiamento dei suoi ammiratori, lasciava supporre
che la sua recente unione con un uomo dai capelli brizzolati fosse stata indotta piu da un bisogno di
sicurezza che da un autentico slancio passionale. Tuttavia, I’esperienza delle ultime settimane gli aveva
insegnato a distillare il piacere in condensati momenti di stupore, intervallati da piacevoli pause di
approssimazione dell’una all’altro, di gesti condivisi, di sguardi d’intesa mai sfociati
nell’autocompiacimento.

Il rispetto reciproco, indotto da una istintiva inclinazione all'autonomia, aveva infine rafforzato il loro
legame, che quella sera era confluito nella sconfinata armonia della compenetrazione dei corpi.
Condizionato da una forma di gradevole stordimento, che interponeva tra lui e il mondo un ovattato spessore
di benessere fisico e di rilassamento mentale, riprese il cammino. Ma, dopo aver superato I’intersezione
della strada principale con due vie laterali, si fermo di nuovo.

Stavolta aveva udito distintamente il fruscio di un paio di sandali sui cubetti di porfido del marciapiede,
percio si blocco e tese le orecchie, con lo sguardo fisso in avanti e i movimenti immobilizzati per aumentare
la concentrazione, che avrebbe potuto permettergli di intercettare il minimo rumore. Segui un silenzio
tombale, che non lo rassicuro. Il sospetto si stava insinuando in lui e lo rese piu vigile. Tiro fuori dalla tasca
interna della giacca la catenella dell’orologio a cipolla, sollevo il coperchio d’argento su cui era riprodotto lo
stemma di famiglia e guardo le lancette. Erano da poco passate le due e il ticchettio degli ingranaggi
risuonava echeggiando, a quell’ora di notte, nel vuoto irreale della piazzetta in cui si era fermato.
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Sollevo lo sguardo per perlustrare lo spazio che lo divideva dal vicolo che stava per percorrere, richiuse
lentamente il coperchio dell’orologio e lo ripose meccanicamente al suo posto, senza distogliere lo sguardo
dal reticolo di stradine che si aprivano in una disordinata raggiera. Sosto ancora pochi secondi €, inspirando
a pieni polmoni la fresca brezza proveniente dal mare, si decise a proseguire, seppure con qualche
esitazione, entrando nel vicolo che accorciava il tragitto verso il suo alloggio.

Poi attraverso con circospezione il vuoto di uno slargo, odoroso di spezie stipate dietro le colorate porte dei
negozietti, guardando con la coda dell’occhio se qualcuno lo seguisse. Non captd alcun indizio. Anche
I’imboccatura dei vicoli era completamente sgombra. Si rilasso ed entro in un breve e stretto corridoio
davanti a sé, che dopo pochi metri dava accesso a una via piu ampia e ben illuminata.

Lo percorse velocemente e si appresto a girare I’angolo con la serenita di chi é confortato dalla familiarita
dei luoghi frequentati quotidianamente. Svoltando a destra avrebbe infatti intravisto la finestra della sua
residenza, dove sarebbe stato accolto dalle straripanti effusioni del suo levriero afghano dal pelo lucido e il
corpo esilmente slanciato.

Con il pensiero rivolto al suo adorato cane, che in quel momento desiderava aver con sé come fedele e
guardingo accompagnatore, gird I’angolo quasi distrattamente, senza accorgersi della sagoma che stava
sbucando dal buio. L’agguato fu fulmineo e non gli diede il tempo di abbozzare una reazione difensiva. Una
mano nodosa gli serro la bocca in una morsa d’acciaio, mentre Ialtra sferro un secco colpo al cuore,
interrompendo le funzioni vitali nel giro di pochi secondi. Il corpo si accascio al suolo, ristagnando in una
pozza di sangue.

Fu trovato circa un’ora dopo, da una coppia di pescatori che stavano andando alle loro piccole imbarcazioni
per la consueta uscita mattutina in mare. Cacciarono via i cani randagi che gironzolavano intorno al corpo
senza vita e si guardarono perplessi, riflettendo nei propri occhi la paura di essere incappati in un brutto
guaio.

La vittima, da come era vestita e dalle caratteristiche somatiche, era sicuramente un europeo di alto rango.
Denunciarne il ritrovamento alla polizia non avrebbe risparmiato loro un umiliante e sfibrante interrogatorio:
per evitare I’immancabile accusa di omicidio per furto non potevano che offrire la loro testimonianza di
anonimi lavoratori che erano casualmente incappati nel corpo di un cadavere eccellente.

Sapevano che la loro onesta di umili faticatori, da sola, non sarebbe bastata per deporre a favore della loro
innocenza. Essi appartenevano al popolo sottomesso di un paese asservito e la loro dichiarazione sarebbe
stata accolta con la diffidenza tipica degli occupanti, che vedevano in ogni autoctono un potenziale ribelle,
un ladro, un assassino, o, comunque, un servitore di cui non fidarsi per principio.

Ognuno lesse negli occhi dell’altro I’atavico timore del suddito eternamente maltrattato, e stavano
risolvendosi per un repentino abbandono del luogo del delitto quando intravidero in lontananza la ronda
della polizia municipale al servizio degli inglesi. Il piu lucido e previdente dei due pescatori, precedendo
I’arrivo dei poliziotti, alzo le braccia facendo segno di accorrere. 1l concitato agitarsi del pescatore allarmo le
guardie, che corsero imbracciando il pesante fucile, mentre la baionetta ciondolava con il suo peso
contundente sulla coscia.

Il caporale al comando della ronda, dopo aver dato una rapida occhiata alla situazione, posando rapidamente
gli occhi inquisitori ora sul corpo insanguinato, ora sugli sguardi atterriti dei pescatori, capi subito che si
trovava di fronte a un caso che lo avrebbe tenuto occupato ben oltre il suo turno di servizio. | suoi propositi
di passare il pomeriggio a fumare il narghilé con gli amici nell’abituale caffetteria svanirono
immediatamente. Gli si profild invece davanti una noiosa giornata all’interno degli uffici della polizia
militare.

Pensd che non avrebbe potuto sottrarsi a una minuziosa e circostanziata esposizione, quindi continud a
scrutare alternativamente I’espressione di terrorizzata sudditanza dei pescatori e il corpo accartocciato a
terra, ripiegato con le mani sul petto quasi a voler contenere I’emorragia di sangue. Dalla loro versione intui
che erano estranei al fatto. Conosceva le abitudini dei pescatori, che prima dell’alba si recavano al porto per
andare a ritirare le reti che avevano calato in mare al tramonto del giorno prima. | due si erano
sfortunatamente imbattuti nel corpo della vittima con la stessa casualita con cui i pesci incappavano nella
loro micidiale rete da pesca. Ad entrambi avrebbe volentieri risparmiato la sorte dei pesci, che una volta
prigionieri della rete erano destinati all’impietosa esposizione sui banconi di pietra del mercato, ma il suo
ruolo di subordinato non glielo consentiva.

Si concentro di conseguenza sul morto, mentre i due pescatori invocavano Allah e mettevano la mano sul
petto per attestare la loro sincerita. Al caporale basto tuttavia una istantanea rassegna per fargli comprendere
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che, di una prima ricognizione si sarebbe dovuto occupare un ufficiale e non un semplice subalterno, per di
piu arabo-egiziano come lui. Le scarpe di morbida pelle, la giacca e i pantaloni di ottima lana, la camicia di
fine cotone e la sciarpa di seta, deponevano per I’appartenenza del malcapitato a un ceto sociale negli affari
del quale il caporale, per esperienza, aveva imparato a non ficcare il naso.

Nel corso della sua poco lusinghiera carriera, che forse avrebbe potuto concludere con I’avanzamento al
grado di caporale maggiore, era arrivato alla conclusione che il mondo era diviso in due grandi categorie: i
ricchi e i poveri. | primi erano inavvicinabili, incomprensibili, chiusi nella loro cinica imperturbabilita di
potenti occupati nel mettere a punto macchinazioni per governare la massa dei diseredati. | secondi erano
semplici, analfabeti, troppo occupati a sopravvivere per potersi chiedere se un altro modo di vivere, meno
miserevole e punitivo, fosse auspicabile.

Da giovane, lui, insieme ad altri, si era arruolato nelle truppe del califfo del Sudan, Abdullah. Il califfato
sudanese dell’indomabile Madhi era rimasto, alla fine del XIX secolo, I'ultimo baluardo alla penetrazione
britannica nella regione, percio una schiera di resistenti egiziani di cui lui faceva parte aveva risalito il corso
del Nilo per rafforzarne I’esercito. Ma la sconfitta, subita nel settembre del 1898 a Omdourman, aveva fatto
naufragare le ultime speranze. Egli si trovo quindi di fronte al dilemma di assoggettarsi a una forzata
cooptazione nelle file della nuova armata anglo-egiziana o subire la deportazione in una delle tante colonie
britanniche del continente africano.

Non se I’era sentita di marcire in uno dei miserevoli campi di lavoro aperti per costruire la ferrovia che era
stata progettata per collegare Il Cairo a Citta del Capo. Si rassegno quindi a servire lo straniero senza pero
dimenticare la sua fiera origine di egiziano di fede musulmana. L’orgoglio e la perspicacia non gli
mancavano, ma dovette reprimere I’uno e contenere I’altra nel perimetro degli orizzonti delimitati dalla
piramidale gerarchia del regolamento, che lo poneva alle dipendenze del suo irascibile sergente gallese.
Coerente con questa elementare e schematica concezione della vita, che lo orientava a stare dalla parte degli
umiliati senza ostacolare I’impenetrabile logica dei potenti, invido uno dei militari sotto il suo comando ad
avvisare I'ufficiale di turno al distaccamento centrale di polizia, che era poco distante. Intanto cerco di
tranquillizzare i due pescatori, che cominciarono ad apparire leggermente sollevati dalla favorevole e
insperata disposizione della sorte, e si limito a far presidiare I’assassinato, da cui scacciava di tanto in tanto
le mosche accorse dai vicini capannoni adibiti alla conservazione del pesce.

Aspetto con apprensione I’arrivo dell’ufficiale, ma quando, ai primi chiarori dell’aurora, vide sbucare dalla
cornice dell’arco, con cui il vicolo si affacciava sullo slargo, la figura alta e solida del sergente Edward
Gray, non poté esimersi dall’ammettere che, nonostante la gravosa incombenza dell’omicidio, quello era il
suo giorno fortunato.

Il sergente Gray era infatti un uomo mite, provvisto di un acuto spirito osservativo, refrattario all’abuso,
poco propenso ad avvalersi della divisa di sua maesta britannica per sfoggiare, fuori dalla caserma, quei
gradi militari che creavano il baratro tra chi li indossava e la popolazione locale. Questa somma di virtt non
gli derivava soltanto dall’indole, ma scaturiva dall’essere vissuto in un misero quartiere di onesti e
infaticabili artigiani, e, soprattutto, dall’essere la sua nascita il risultato di un atto di violenza.

Sua madre, figlia di una famiglia palestinese accorsa in Egitto per lavorare alla costruzione del canale di
Suez, era stata violentata da un soldato inglese ubriaco. Era il 1882 e I’esercito occupante della regina
Vittoria era riuscito finalmente a coronare I’ambizioso desiderio di dominare I’antica terra dei faraoni,
imponendo la monocoltura del cotone.

Edward Gray era il trascurabile prodotto delle mostruose forze messe in moto da interessi colossali, un
accidente infinitesimale di cui i conflitti armati sono drammaticamente gravidi. Ma la madre lo aveva
umilmente accolto con lo spirito di chi sfida le tragiche conseguenze della guerra e, con la sua ferrea
determinazione, lo aveva accudito con la tipica tenerezza delle donne che, per propria natura, sono portate
ad assecondare la loro materna pulsione per la vita.

Nato da una madre giovanissima, fu allevato da una famiglia allargata che comprendeva anche i nuclei
familiari dei fratelli e delle sorelle della donna che lo aveva partorito. Crebbe giocando con i suoi cugini, tra
i papiri e i fiori di loto, ma ben presto dovette apprendere I’arte della fabbricazione dei mattoni impastando
I’argilla cruda con la paglia. Era ormai un apprendista gia padrone del mestiere quando gli si presentd un
militare che gli riveld di essere suo padre. Per riparare al male che aveva commesso nei tumultuosi anni
della sua gioventu, gli offri di entrare nei ranghi dell’esercito coloniale.

Fu cosi che si trovo ad affrontare il duro addestramento della recluta, che fu alleviato dai pratici consigli del
padre e dalla mimetizzazione tra i bianchi garantita dalla sua carnagione quasi chiara. Al giorno del
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giuramento era presente anche sua madre, alla quale il padre aveva riservato, come tardivo risarcimento, una
insperata attenzione rimarcata dall’invio mensile di un pacco di provviste, che contribuiva a rendere piu
varia I’alimentazione della folta famiglia.

Il giuramento segno I’ingresso del giovane palestinese nei ranghi dei sottufficiali britannici. Fu registrato
con il nome inglesizzato della famiglia della madre e fu assegnato, in quanto conoscitore dell'ambiente e
della mentalita della gente del posto, agli uffici investigativi territoriali per occuparsi della risoluzione dei
reati commessi dalla popolazione locale.

Passava giornate intere a esaminare casi di furto, litigio, ferimenti scoppiati in seguito a furibonde liti,
imbrogli e malversazioni perpetuati da avvocati e notai ai danni dei poveri ignoranti. La conoscenza della
lingua araba, nelle varianti egiziana e palestinese, faceva cadere la barriera di timorosa riverenza nei suoi
confronti e facilitava il dialogo, anche se non sempre la sua affabilita era sufficiente a infrangere la reticenza
e I’omerta di coloro che erano sottoposti a estenuanti interrogatori.

La notte dell’omicidio era di guardia al presidio militare dove alloggiavano gli ufficiali del Comando inglese
di Alessandria. Non toccava a lui uscire per la perlustrazione, ma il tenente di turno, pensando fosse un caso
di ordinaria amministrazione, invio il sergente e seguitd a indugiare nell’assopimento che accompagna la
fine di una notte passata in bianco.

Arrivato a pochi passi dalla vittima, Gray incrocio il suo sguardo con quello del caporale e, dalla sua
malcelata trepidazione, capi immediatamente che non si trattava di un caso di ordinaria amministrazione. Ne
ebbe la conferma quando, dopo aver appreso dal caporale le scarne informazioni di circostanza, si piego sul
corpo insanguinato e mise a fuoco il volto della vittima. In quel viso, sul quale si leggevano la sorpresa per
I’imprevista aggressione e il panico per I'imminente morte, riconobbe senza esitazione I’identita del
colonnello William Woodberry.

Il colonnello era I’esponente di un’antica e nobile famiglia di aristocratici che dal XVI secolo aveva legato
le proprie sorti all’inarrestabile ascesa della corona britannica. Suo padre era morto giovane nella guerra di
Crimea combattuta da inglesi, francesi e piemontesi contro i russi nel 1854. Sua madre avrebbe voluto
educarlo diversamente dai propositi espressi dalla famiglia del defunto marito, ma non ebbe il coraggio di
opporsi alla tradizione e invio William all’accademia militare, sicura che il figlio avrebbe percorso tutti i
gradini della carriera che il suo rango gli riservava, e che la morte prematura aveva negato a suo padre.
Terminato il corso, fu inviato con il grado di tenente in India, dove, dopo la feroce repressione della rivolta
contro la politica della Compagnia britannica delle Indie Orientali, I’'amministrazione aveva bisogno di
personale competente e motivato per sostituire i rapaci affaristi e gli intransigenti impiegati di quella che,
fino a pochi anni prima, era stata la piu potente organizzazione commerciale inglese.

La crescita della burocrazia militare e civile si sviluppo parallelamente allo smantellamento della rete
organizzativa della Compagnia, e fu sostenuta da un capillare controllo di tutti i settori economici dell’India,
nonché da una febbrile opera di costruzione di migliaia di chilometri di binari, progettati per accelerare lo
spostamento delle truppe, ma soprattutto per abbreviare i tempi per il trasporto delle merci dall’interno della
penisola verso le citta portuali. Da i le materie prime partivano e arrivavano attraverso il canale di Suez in
Inghilterra. Questa politica di programmata espansione fu suggellata nel 1876 dall’assunzione da parte della
regina Vittoria del titolo di imperatrice dell’India.

Woodberry partecipo, poco mesi dopo il suo arrivo nella colonia, alla storica cerimonia che fu presieduta dai
piu alti vertici dell’amministrazione britannica nel subcontinente indiano. La parata degli ordinati e colorati
reparti militari; lo schieramento di centinaia di impettiti e sussiegosi funzionari pomposamente
accompagnati dalle rispettive consorti, compresse in attillatissimi busti e colletti chiusi fino al mento; lo
scenario di un giardino con lussureggianti piante tropicali castigate a radicarsi su tappetini di erba rasata con
rigore geometrico, rappresentarono ai suoi occhi la perfetta sintesi del ruolo di esportatrice del progresso in
cui si riconosceva la nazione che aveva dischiuso all’Europa i radiosi orizzonti dell’era industriale.

Lo entusiasmarono lo sfarzo, la solennita celebrativa, I’ostentazione delle armi e il narcisismo dell’apparato
amministrativo. L’assordante euforia delle fanfare non riusci tuttavia a soffocare un’affiorante insofferenza
per quella parata retorica dietro cui si celava I’arroganza del potere, che negli anni successivi avrebbe messo
in crisi il suo senso del dovere. Trovo infatti sproporzionata la tassazione imposta ai contadini impoveriti
dalla coltivazione dell’indaco, e giudico disumano I’aumento del prezzo del grano nel corso della carestia
che imperversd dal 1876 al 1879. In seguito, mentre nel porto di Madras sovrintendeva con la sua
compagnia di fucilieri alle operazioni d’imbarco, non si sorprese nel provare un’insopprimibile compassione



per la massa di indigenti che, per sfuggire alla fame, affrontavano forzatamente I’incognita di una nuova vita
in una delle colonie britanniche in Africa.

Vent’anni dopo, partecipando a un ennesimo intervento repressivo nella regione centrale del Deccan, ebbe
per la prima volta la spiacevole sensazione di essere dalla parte shagliata, e, per sottrarsi a un crescente
disagio interiore, chiese un temporaneo congedo dai reparti operativi. La richiesta, confermando gli indizi
raccolti dal Comando regionale sul suo scetticismo nei confronti delle operazioni contro i villaggi dove i
ribelli trovavano un appoggio indiretto, fu giudicata una prova di scarsa fedelta e prontamente punita con un
trasferimento a Johannesburg, dove da pochi mesi infuriava la guerra anglo-boera. Il trasferimento fu
giustificato con la sua promozione a capitano e istantaneamente eseguito.

Era la fine dell’inverno del 1899 quando arrivo sulle pendici delle montagne dove i discendenti dei coloni
olandesi difendevano accanitamente le fattorie sottratte dai loro bisnonni alle tribu dei neri di etnia bantu e
zulu. Lo scontro fra le truppe regolari e le ostinate bande dei boeri fu spietato e duro fino al 1901, quando la
fine delle ostilita sanci la vittoria delle armi britanniche. Quella volta Woodberry non si trovo a combattere
contro esponenti di un popolo che si opponevano patriotticamente all’oppressione dello straniero, bensi
contro allevatori e agricoltori bianchi che volevano far valere il diritto di essere arrivati prima degli inglesi a
sfruttare le terre che una volta erano appartenute agli indigeni.

Cio che scosse la sua coscienza non fu dunque la sproporzionata supremazia degli oppressori che si
abbatteva ciecamente sugli oppressi, bensi I’insensatezza di una violenza che si accaniva ottusamente su un
nemico composto in gran parte da civili male armati, i quali avevano il torto di abitare un territorio ricco di
miniere di diamanti e di rigogliosi pascoli.

Il suo reggimento si distinse per una graduale avanzata preceduta, quando fu possibile, da un atteggiamento
che cercava di salvare, oltre alle vite umane, i raccolti e le mandrie. Questa sua tattica fu premiata con la
promozione a grado di maggiore e fu apprezzata alcuni anni dopo, quando fu inviato a contrattare con gli
esponenti del movimento che il giovane Gandhi aveva messo in piedi contro I’obbligo imposto agli indiani
di circolare con il permesso rilasciato dall’amministrazione coloniale. La sua moderazione ebbe il merito di
far guadagnare una benefica tregua, ma non poté fermare lo sciopero che si propago fra tutti gli indiani della
colonia sudafricana in seguito alla promulgazione della legge voluta dal generale Smuts, con la quale
venivano inasprite le norme vigenti con I’arbitraria concessione alle forze di polizia di perquisire le
abitazioni ed esigere le impronte digitali.

La vittoria di Gandhi, ottenuta con la sua scarcerazione e il ritiro della legge, non basto per redimere il
maggiore agli occhi degli irriducibili falchi dell’esercito, poco inclini al dialogo e al compromesso con il
minuto avvocato indiano che aveva osato sfidare I’inflessibile potenza inglese. Al contrario, il fallimento
della linea dura esacerbo gli animi degli alti ufficiali, che condannarono all’isolamento Woodberry e fecero
pressioni per un suo trasferimento.

Egli anticipo il provvedimento e, nel 1908, inoltro la domanda per essere assegnato alla sezione diplomatica
che da alcuni anni si stava occupando di evitare lo scontro diretto fra le potenze europee in Africa del nord.
La sua aspirazione fu quasi subito assecondata, sia per accontentare gli intransigenti che non lo vedevano di
buon occhio, sia per inserire un abile mediatore tra i protagonisti di una partita a scacchi dal cui esito
dipendeva il futuro destino del Marocco e della Libia. Fu percio trasferito con il grado di colonnello al
Cairo, dove immediatamente provvidero a dislocarlo nella citta costiera che a quell’epoca era il crocevia di
agenti segreti turchi, italiani, francesi e tedeschi.

Arrivo al distaccamento militare di Alessandria con la dubbia fama di temporeggiatore, una dote piu adatta a
un funzionario di ambasciata che a un ufficiale in corsa per la scalata al grado piu alto, ma Edward Gray lo
ammirava per il suo sguardo di indulgente indagatore, per I’accenno di sorriso velato da una persistente
malinconia, per i gesti lenti e accorti delle sue mani affusolate. Lo aveva osservato in piu occasioni durante
le investigazioni che lo mettevano di fronte a un agente commerciale turco, al gestore di un ristorante
italiano, o0 a un bottegaio libanese sui quali di volta in volta cadeva il sospetto di aver venduto informazioni
alle spie straniere.

In questi casi il colonnello si muoveva con cautela, facendo poche ma mirate domande, con I’espressione di
chi era piu interessato a innescare una reazione emotiva che a conoscere il contenuto delle risposte. | quesiti
non erano mai posti con tono accusatorio e si concludevano sempre con un’offerta di scuse per il disturbo
arrecato. Il sergente aveva maturato I’idea che I’intenzione del colonnello non puntava all’arresto, bensi alla
lettura dei comportamenti dei soggetti esaminati. Egli li trattava come libri da leggere: piu li lasciava liberi
di operare, piu pagine aveva da sfogliare per conoscere i tortuosi canali della rete spionistica. Gray non
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riusciva proprio a configurarsi quale raffinata strategia orientasse Woodberry, ma questo non gli impediva
ogni tanto di attribuirsi il merito di avere intuitivamente indicato all’ufficiale alcuni sospettati, il
pedinamento dei quali si era poi rivelato determinante per il positivo esito delle indagini.

Tra loro due era dunque nata e si era consolidata una collaborativa intesa che I’omicidio aveva
irreparabilmente cancellato. Il corpo che giaceva davanti a lui era la prova irrefutabile che un insostituibile
rapporto di stima reciproca era stato reciso. Un rapporto che aveva soppresso la rigida formalita reclamata
dalla gerarchia, e la cui privazione s’imponeva ora con tutta la drasticita di un evento insopportabilmente
doloroso.

Scrutd scrupolosamente quel corpo, come se volesse catturare con lo sguardo e racchiudere nella memoria
I'immagine di una cara persona che la morte aveva gia reso inafferrabile. Subito dopo, sopprimendo con
difficolta I’emozione del momento, si piego sulle ginocchia per circoscrivere I’osservazione alla ferita
mortale. Fu allora che, dalla tasca interna del gilé, vide spuntare il lembo insanguinato di un foglietto bianco.
Lo estrasse congiungendo le estremita del pollice e dell’indice. Poi apri le quattro parti in cui era piegato.
Apparve un contenuto tracciato con una calligrafia delineata da vocali arrotondate e da spigolose consonanti.
Lo scritto era in versi e sembrava fosse un testo poetico. Lo lesse sopraffatto da un incontrollabile
nervosismo, provocato da un messaggio che nello stesso tempo suonava come una sofferta aspirazione e un
enigmatico avvertimento.

E se non puoi la vita che desideri

cerca almeno questo per quanto € in te.
Non sciuparla

nel troppo commercio con la gente

con troppe parole in un viavai frenetico.
Non sciuparla portandola in giro

in balia del quotidiano

gioco balordo

degli incontri e degli inviti

fino a farne una stucchevole estranea.

Rilesse quei versi cercando di immaginare un possibile contesto di riferimento, ma la sua mente si perse nel
vuoto inconsistente della vaghezza. Si rialzo quindi in piedi, guardo i due pescatori schiacciati dal peso di
un’immotivata soggezione e ne ebbe pieta. Chiamo infine il caporale e, con un cenno compassionevole del
capo rivolto nella direzione dei due uomini di mare, gli disse di farli tornare alla loro attivita lavorativa.



CAPITOLO DUE

L'accogliente sala del circolo ufficiali quella mattina era affollata nonostante si fosse in pieno orario
di lavoro. | graduati e i loro attendenti, dopo la colazione, avevano puntualmente preso posto nei
rispettivi uffici, ma la notizia dell’uccisione del colonnello Woodberry aveva creato un’insolita
agitazione. Perci0, appena si poteva, si coglieva il pretesto per passare per la sala frequentata dagli
ufficiali che momentaneamente non erano in servizio. Quest’ultimi, potendosi permettere uno
stazionamento prolungato, svolgevano la funzione di ricettori delle indiscrezioni che, rielaborate a
seconda delle opinioni personali, venivano ridistribuite ai colleghi che transitavano con composta
frenesia da un ufficio all’altro. Con il passare delle ore questi spostamenti s'intensificarono, perché
ogni piccola pausa divenne I’occasione per una breve sosta presso gli assembramenti che
punteggiavano la sala provvista di biliardo, di comodi divani in pelle, e tavoli con sedie costruiti
con pregiato legno scuro proveniente dalle foreste equatoriali dello sterminato impero coloniale.
Allo sconcerto diffusosi nelle prime ore del mattino, mentre gli ufficiali stavano consumando la
colazione, era subentrata una preoccupata calma, resa inquieta dall’affollata sovrapposizione delle
supposizioni personali. La tesi che pero circolava insistentemente accreditava la finalita politica
dell’omicidio. Era infatti risaputo che il colonnello era impiegato dal Comando nel settore delle
relazioni internazionali e, proprio in quel periodo, si erano acuiti i contrasti tra la Germania e la
Gran Bretagna.

Infatti poche settimane prima, in seguito all’intervento francese a Fez, in Marocco, I'imperatore
Guglielmo 11 aveva inviato I’incrociatore Panther nel porto di Agadir. 1l premier inglese, Lloyd
George, aveva prontamente avvertito con parole ferme e decise che il governo britannico non
gradiva la politica dei fatti compiuti e delle intimidazioni. Nella nota diplomatica inviata alla
cancelleria tedesca si aggiungeva minacciosamente che non si era rassegnati a mantenere a tutti i
costi la pace, perché non si poteva consentire al kaiser di mettere in discussione il primato
dell’Inghilterra sui mari.

Di questo stavano discutendo, sorseggiando un’abbondante limonata, Henry Diamond e Patrick
Kilkenny, seduti a un tavolino appartato del bar situato in una saletta attigua al circolo degli
ufficiali. Patrick, con i suoi occhi vispi e penetranti incastonati in un viso solare su cui torreggiava
un ciuffo ribelle di riccioli neri, stava esprimendo i suoi dubbi sull’efficacia dell’atteggiamento
espresso dal primo ministro britannico.

“Ho I"impressione che Lloyd George sottovaluti la Germania. Gli inglesi mantengono il primato
economico, ma negli ultimi anni sono stati sorpassati dai tedeschi nella produzione industriale. Non
si puo quindi pensare di frenare con le minacce I’ascesa di una nazione, illudendosi di relegarla a
svolgere un ruolo secondario nello scacchiere internazionale™.

“Tu dimentichi che e stata una nave da guerra tedesca a presentarsi davanti al porto di Agadir”,
ribatté laconicamente Henry, aggrottando la fronte spaziosa su cui scendevano accennate parabole
di biondi capelli che si affacciavano su due occhi azzurri timidamente esplorativi.

“Gia, ma soltanto dopo I’arrivo delle truppe francesi a Fez. E chi ha permesso ai francesi di agire
indisturbati se non la diplomazia inglese, che ha legittimato le mire della Francia sul Marocco? In
cambio ovviamente del riconoscimento della Francia al dominio britannico su Egitto e Sudan. Se ti
ricordi, fu in seguito alla consolidata intesa tra Francia e Gran Bretagna che I’imperatore Guglielmo
Il prese la decisione nel 1905 di sbarcare a Tangeri e, con un discorso retoricamente velleitario,
dichiaro di voler difendere l'inviolabilita territoriale del Marocco.

“Con quel discorso, pronunciato per mascherare le proprie mire espansionistiche, la Germania
aveva teatralmente affermato il suo diritto a essere consultata prima di qualsiasi altra avventuristica
mossa da parte delle due potenze coloniali piu forti. Ma come si sono comportate la Francia e la
Gran Bretagna nel corso della conferenza internazionale di Algesiras del 1906? Nel peggiore dei
modi, perché, isolando la Germania e ignorando le sue pretese, I’hanno pubblicamente umiliata”.



“D’accordo”, acconsenti Henry una volta posto di fronte alle corrette argomentazioni di Patrick.
“Ma la reazione dei politici tedeschi € stata altrettanto sconsiderata, avendo il Parlamento approvato
un programma che prevede I’incremento della costruzione di navi per scopi bellici”.

“Ben detto, amico mio! Ma perché non dovrebbe essere concesso ai tedeschi cio che inglesi e
francesi perseguono spregiudicatamente da decenni?” chiese Patrick piu per avviare una propria
riflessione a voce alta che per porre una domanda.

“Il canale di Suez, infatti, & stato strategicamente acquisito dalla Corona britannica nel 1882, I’anno
dopo I’occupazione francese della Tunisia. L’Italia non ha mai nascosto le sue mire sulla Tunisia e
ha considerato un affronto I’occupazione del suo territorio da parte dell’esercito francese; per cui,
come contromossa, si € alleata con la Germania, che, dal canto suo, si e buttata nella competizione
con spavalda intraprendenza, offrendo appoggio alla Turchia in cambio dell’autorizzazione a
costruire, con tecnici e capitali tedeschi, la ferrovia da Istanbul a Baghdad™.

“In questo modo, mi sembra di capire, tu giustifichi la politica aggressiva messa in atto nell’ultimo
decennio dalla Germania. O sbaglio?”

“Il tuo e un giudizio sbrigativo. lo non ho intenzione di giustificare le mosse della diplomazia
tedesca, che sono senz’altro causa di tensione, ma m'impongo di comprendere le motivazioni che
potrebbero spingerla a compiere scelte avventate. Se tra le motivazioni finisce con il prevalere
I’esigenza di farsi rispettare, e questa aspettativa viene puntualmente frustrata dall’egoistica
complicita di Francia e Gran Bretagna, allora I’invito alla negoziazione non va rivolto soltanto ai
tedeschi ma anche alle autorita inglesi e francesi.

“Il contenuto del messaggio di Lloyd Gorge non mi pare sia un esempio di moderazione”, continuo
patrick incalzando. “Anzi, é piuttosto irritante e contribuisce a inasprire i contrasti, regalando ai
tedeschi I’opportunita di ritenersi offesi. Se si va avanti nel credere presuntuosamente che la ragione
sta da una parte sola, non si faranno passi significativi verso una risoluzione condivisa. Su questo
non si pud non convenire, e tu sai di quanta prudenza c’e bisogno per venire a capo di una delicata
controversia come questa, contrastata dalla diffidenza reciproca e dalla scellerata corsa al riarmo da
parte di tutte le maggiori potenze europee”.

“Condivido il tuo parere, ma non posso ammettere che la ricerca della convergenza dei punti di
vista spalanchi la porta a dei cedimenti che preludono a una resa incondizionata. Il Regno Unito ha
il dovere di mantenere I’equilibrio tra le potenze europee. Lo ha fatto arginando I’espansione russa
in Crimea e in Afghanistan. Ha favorito I'unita d’ltalia per bilanciare la potenza francese e sta
appoggiando il consolidamento degli stati balcanici contro la Turchia per frenare I’estensione dei
possedimenti austriaci verso sud”.

“Quella che tu chiami politica di equilibrio”, replicd Patrick dilatando espressivamente i suoi occhi
grigi solcati da venature verdi, “é la strategia, applicata su scala mondiale, in difesa dell'attuale
rapporto di forze a favore delle potenze dominanti. Nel Mediterraneo é tesa a scoraggiare qualsiasi
tentativo di insidiare il primato della flotta che, da Gibilterra a Suez, sorveglia militarmente il
traffico commerciale. Chi non vuole avallare lo stato di cose esistente & la Germania, una potenza in
forte crescita che, in considerazione del suo avvenuto decollo industriale, vorrebbe vedersi
riconosciuto il ruolo di protagonista che attualmente le spetta”.

“Posso in parte darti ragione ma ti confesso che, quando ti pronunci cosi severamente nei confronti
della politica britannica fino ad attribuirle colpe che francamente non riesco a riconoscerle, mi viene
il dubbio che il tuo giudizio sia fortemente condizionato dalla tue origini irlandesi”, commento
Henry senza voler essere provocatoriamente polemico.

“E’ probabile che sia cosi. Tuttavia la tua accusa nei miei confronti non solo elude il merito della
questione, ma supporta il mio punto di vista, perché il comportamento tenuto dagli inglesi in tre
secoli di occupazione del suolo irlandese non pud affatto ritenersi un esempio di equilibrata
gestione politica. Anzi, nel corso della carestia che ha colpito le popolazioni europee, circa sessanta
anni fa, nessun efficace provvedimento fu preso per attenuarne le conseguenze.

“In quei terribili anni centinaia di migliaia di irlandesi sono morti a causa della denutrizione. Mio
nonno gestiva un negozietto di alimentari in un piccolo villaggio rurale. Prima della carestia non si



viveva nell'abbondanza, ma non si moriva neanche di fame. Con l'inarrestabile aumento del prezzo
del pane, la farina rimase invenduta. Chi aveva degli animali al pascolo barattava il latte con le
patate coltivate da chi aveva un pezzetto di terreno agricolo. Si ando avanti per alcuni anni, finché il
maltempo e la malattia della patata non ridussero drammaticamente le scorte. | primi a essere colpiti
furono gli anziani e i bambini. Mio nonno svuoto i barili di pesce affumicato e i sacchi di torba per
soccorrere i piu bisognosi, ma la generosita dei singoli non poteva tamponare I'emergenza. | primi
morti furono seppelliti nei cimiteri. In seguito, l'alto numero dei decessi costrinse i debilitati
famigliari a scavare delle fosse comuni.

Molti, per salvarsi, furono costretti a emigrare. Fra questi c’era mio padre, che, partito come
garzone di bottega alla volta di Liverpool, & diventato proprietario di un piccolo emporio, riuscendo
a mettere da parte i risparmi necessari per farmi studiare. Sull’onda dell’entusiasmo suscitato
dall’introduzione di leggi che avrebbero garantito I’autonomia degli irlandesi, sono entrato nelle
truppe coloniali dell’esercito per migliorare il mio stato sociale di figlio di immigrati. Purtroppo
quelle leggi, che avrebbero restituito al mio popolo la dignita, hanno incontrato I’ostilita della
regina Vittoria e non sono state ratificate dalla Camera dei Comuni. Era il 1886, I’anno dell’inizio
del mio scetticismo sulla bonta della politica estera del Regno Unito.

“Da allora servo fedelmente la mia patria di adozione non solo per un disciplinato senso del dovere,
ma perché sono convinto di appartenere a una nazione altamente civile. Fanno parte dei miei ricordi
d'infanzia i giochi domenicali con i ragazzi della filanda. Negli altri giorni della settimana era
impossibile incontrarli. Alle sei del mattino erano gia davanti ai telai e la sera, quando smontavano
alle otto, spendevano le energie residue per tornare a casa, cenare e mettersi a letto. La domenica
mattina, invece, comparivano vispi e allegri al negozio dove davo una mano a mio padre. Bastava
uno sguardo d'intesa per rinnovare I'impegno a ritrovarci nel vasto prato lungo il ruscello, dove loro,
pallidi, con gli occhi incavati e un fisico scheletrico, recuperavano attimi della gioiosa
spensieratezza della fanciullezza. Oggi non é piu cosi: la piaga del lavoro minorile € quasi del tutto
scomparsa e molti bambini, grazie alle scrupolose inchieste dei parlamentari, ricevono l'istruzione
obbligatoria.

“Posso sostenere di essere un buon suddito e un autentico sostenitore della monarchia, ma,
lasciandomi guidare dal buon senso tipicamente inglese, aggiungo che sarebbe opportuno
mantenere aperta la via del dialogo con la Germania. Se cid non dovesse accadere, il governo
britannico si rendera corresponsabile del peggioramento delle relazioni diplomatiche e delle
insidiose conseguenze che potrebbero scaturirne”.

Patrick, con tono interlocutorio, stava per porre una domanda a Henry, quando la discussione tra i
due tenenti fu interrotta dall’apparizione di un terzo tenente, che, rivolgendosi a entrambi, si
presentd con una domanda.

“Chi dei due ¢ il tenente Diamond?”

“Sono i0”, rispose Henry ponendosi in vigile e incuriosita attesa.

“Sono stato incaricato di comunicarle che il colonnello Blackwood I’attende nel suo ufficio”.
Ubbidendo, Henry si separo dall’amico e segui il tenente. Attraversarono I’ampia sala del circolo
nell’indifferenza degli altri ufficiali. Arrivati all’ufficio fu introdotto con un’enfasi tipicamente
marziale. Entrando trovo il colonnello chino sulle carte della sua massiccia scrivania in mogano.

“Si accomodi tenente Diamond”, disse perentoriamente il colonnello scrutando con occhi indagatori
I’ufficiale appena entrato.

“Lei & certamente al corrente”, continuo riabbassando la testa, “di ci0 che & successo durante la
notte? Mi riferisco all’assassinio del colonnello Woodberry”.

“Si signore, ne sono al corrente”.

“E sa anche che il colonnello era sulle tracce di una spia italiana arrivata ad Alessandria dalla
Libia?”

“No signore. Sapevo che il colonnello si occupava di relazioni internazionali, ma non potevo essere
a conoscenza dei dettagli del suo lavoro. Se cosi fosse stato, avrei delle buone ragioni per nutrire
serie perplessita sulla riservatezza del nostro controspionaggio”.
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“Senza dubbio”, disse il colonnello annuendo dopo aver sollevato la testa, mentre con la mano
destra si accarezzava gli austeri baffi.

“Difatti i nostri agenti agiscono con proverbiale discrezione, ma non le nascondo che I’'omicidio del
colonnello Woodberry ha creato un certo imbarazzo nell’ambiente, aprendo una crepa nella
tradizionale efficienza dei nostri servizi segreti”, riveldo I’ufficiale superiore aspettandosi una
reazione dal tenente. Non vedendo pero trasparire alcuna emozione dal volto del suo interlocutore,
continuo accentuando il tono confidenziale.

“Per essere esplicito, il colonnello aveva intercettato la presenza di una spia italiana, e non
sappiamo quanto questa scoperta sia in collegamento con la sua relazione clandestina con una
immigrata italiana di nome Dora. Non sappiamo altresi se la relazione implicasse, oltre ai
prevedibili motivi professionali, delle insondabili ragioni di natura affettiva. Woodberry
frequentava periodicamente I’appartamento della donna e ci risulta che la frequentazione si era
considerevolmente intensificata nell’ultimo periodo. Ora, tenga presente che I’ltalia, in base alle
nostre fonti diplomatiche, si appresta ad entrare in guerra contro I’impero turco per impadronirsi
della Libia, e non fara fatica a capire che le circostanze dell’uccisione di Woodberry potrebbero non
essere del tutto fortuite™.

“A quanto pare I’ltalia si & decisa a rompere gli indugi, avvalendosi della tacita promessa fatta dalla
Francia nell’acconsentire a una eventuale invasione della Cirenaica e della Tripolitania, come forma
di risarcimento per averle sottratto pochi anni fa la Tunisia”.

“Esattamente”, sottolined il colonnello con un tono che esprimeva apprezzamento per I’acuta
osservazione del tenente.

“Ci0 che non capisco”, riprese il tenente aggrottando la fronte, “€ perché un membro della comunita
italiana si sarebbe venuto a trovare nella necessita di sopprimere un colonnello britannico in una
citta in cui avrebbe, con la sua azione criminale, rivelato la presenza di una propria base segreta e
indotto gli inglesi a intervenire per neutralizzarla. Mi sembra controproducente e in opposizione alla
logica della segretezza, che al contrario consiglia di agire nell’lombra senza eccedere in atti di
plateale sfida. E poi, gli italiani non hanno mai manifestato avversione nei confronti della politica
britannica in nord-Africa. Piuttosto, I'imminente sbarco dei loro soldati in territorio libico scatenera
certamente I’ira del sultano turco e dei suoi alleati tedeschi. Una reazione questa che dovrebbe
consigliare al governo italiano di mantenere buoni rapporti con noi inglesi”.

“E’ per aiutarci a svelare questo enigma che I’ho convocata”, soggiunse cerimonioso il colonnello.
“Come lei ha appena finito di argomentare, ci sono delle incongruenze apparentemente inspiegabili,
che vanno attentamente investigate”.

“Sono lusingato signore per la fiducia riposta in me ma, con tutto il rispetto per la sua scelta, non
credo di possedere le doti per svolgere un’indagine cosi intricata, che, conformemente alla
compartimentazione dei settori, dovrebbe essere di competenza della sezione di controspionaggio
dell’esercito”.

“Non sottovaluti le sue capacita. Lei parla correntemente I’arabo, & un appassionato estimatore della
storia e della cultura dei popoli orientali e frequenta alcuni esponenti di spicco di questa citta
cosmopolita. Sono qualita che le permetteranno di curiosare senza che possa insorgere il sospetto
che lei stia svolgendo un’inchiesta per conto dello Stato Maggiore britannico. Non deve far altro
che intensificare i contatti con i suoi abituali interlocutori che saltuariamente incontra nella
biblioteca, nelle appartate stanze di sobri e ombreggiati cortili di antiche dimore arabe, nelle
affollate caffetterie dei viali cittadini. Se accetta I’incarico, il suo passaggio a grado di capitano sara
notevolmente agevolato e I’auspicabile soluzione del caso costituira un trampolino di lancio per la
sua futura carriera, che fino a questo momento non é stata brillante”.

Diamond era fortemente dubbioso, ma alla fine, dopo meditate esitazioni, si risolse per una risposta
affermativa. Non era piu giovanissimo. Aveva un’eta che si avvicinava piu ai quaranta che ai
trent’anni, e I’attesa per lo scatto al grado superiore si stava eccessivamente prolungando. Non che
questo gli pesasse ma, nell’esercito, arrivare quarantenne con il grado di tenente equivaleva a un
fallimento. Il suo amico Patrick aveva gia superato quella fatidica soglia, ma lui era irlandese e per
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gli appartenenti alla stirpe gaelica dei celti il superamento degli stadi gerarchici era notoriamente
rallentato.

Henry era invece anglosassone purosangue del Kent e, seppure proveniente da una famiglia di
domestici alle dipendenze di un duca, era stato spronato dall’aristocratico padrone dei suoi genitori
a frequentare prima le scuole della contea e poi I’accademia militare della vicina capitale. | voti
conseguiti erano stati eccellenti, ma la libreria di famiglia, che il duca gli aveva messo a
disposizione per ampliare le conoscenze sulle popolazioni e i territori dell'immenso impero
britannico, lo attraeva piu di qualsiasi argomento trattato nelle aule scolastiche. Nella ovattata
atmosfera della libreria, durante I’estate che precedette il passaggio effettivo al suo futuro
reggimento, incontrd e conobbe la nipote del duca. Trascorse cosi, tra gli scaffali appesantiti dai
volumi e il giardino che circondava la villa turrita del XVI1 secolo, i mesi piu emozionanti della sua
prima giovinezza.

Mathilde, cultrice dell’arte orientale e delle tecniche di giardinaggio, era arrivata all’inizio di
quell'estate per arricchire la sua cultura con la lettura dei preziosi e rari libri posseduti da suo zio.
Non impiegd molto ad apprezzare la perizia di Henry, che la guidava tra le numerose catalogazioni
degli scaffali per cercare i volumi sui cicli narrativi della mitologia religiosa indu o sulle imprese
venatorie della corte Moghul. I loro sguardi venivano catturati dagli incantevoli colori delle
illustrazioni sulle leggiadre e svolazzanti vesti dei cortigiani, sulle elegantissime bardature degli
elefanti e i raffinati finimenti dei cavalli lanciati alla caccia della tigre.

Fra tutte le rappresentazioni primeggiava I’immagine del pavone che, con la caleidoscopica
esplosione di colori della sua ruota, era la sintesi di una cultura cortigiana intrappolata
nell’ammirazione estatica della propria lussuosa frivolezza. Mathilde spiegava a Henry, con il suo
tono di studiosa diligente, il valore simbolico di quei preziosismi artistici, mentre lui, su mappe
geografiche disegnate da sapienti mani nei secoli passati, la guidava nei lunghi percorsi che
avevano condotto in India Alessandro Magno e, molti secoli dopo, Babur, il nipote del temibile
Tamerlano, signore di Samarcanda.

Un giorno, sfogliando avidamente le avvincenti policromie che intervallavano le pagine sui templi
dell’antica religione dravidica, i loro cuori sussultarono davanti alle posizioni erotiche di corpi
abbracciati in sensuali virtuosismi. Mathilde, educata nel rigore moralistico dell’epoca vittoriana,
arrossi immediatamente, aprendo lievemente le labbra in un sussulto di colpevole stupore. Henry
abbasso pudicamente gli occhi, ma nel chiudere il voluminoso tomo sfiord le mani di lei in un
elettrizzante contatto.

Il viaggio fantasioso in terre lontane durd quasi tre mesi, e quei giorni, vissuti con I’apprensione di
chi sfoglia le appassionanti pagine di un romanzo di formazione, terminarono all’improvviso con il
ritorno della giovane studentessa in famiglia e la partenza del giovane ufficiale per la prima
missione all’estero. Entrambi assaporarono I’ultima escursione in biblioteca come se il tempo
potesse dilatarsi all’infinito e soltanto gli ultimi istanti, quelli dolorosi del distacco, consegnarono
loro ’amara consapevolezza che le affinitd sentimentali e le divagazioni mentali di quelle
indimenticabili settimane non erano bastate a demolire il muro delle convenzioni sociali.

Il futuro della nobile nipote del duca prevedeva un conveniente e concordato matrimonio con un
funzionario coloniale di alto rango, mentre il destino aveva riservato all’acculturato figlio del
servitore un’impegnativa carriera all’estero. Niente e nessuno poté tuttavia scalfire la trasparente e
fresca genuinita di un mondo ideale che li aveva uniti in quella estate entusiasmante.

Il suo pensiero, quando il colonnello Blackwood gli conferi I’incarico, ando inconsciamente a quei
giorni, cesellati come un gioiello in una vita che era stata avara di piacevoli sorprese. Forse accetto
per dimostrare a se stesso che sarebbe stato capace di sollevarsi dallo stato di pigra
autocommiserazione, in cui era caduto da quando aveva avvertito la sensazione che il suo
interessamento per la millenaria storia dell’Egitto era stato scambiato per una ridicola fascinazione,
che gli aveva fatto dimenticare il suo ruolo di ufficiale appartenente a una forza di occupazione
straniera.
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E’ vero, egli aveva dimostrato riluttanza nell’interpretare il ruolo dell’occupante, ma solo perché
non capiva per quale motivo si dovesse governare mancando di rispetto ai governati, che di sicuro
non avevano tante e tali colpe da meritarsi, oltre alla indesiderata perdita dell’indipendenza, anche il
deprecabile annullamento della dignita. Era probabilmente questa predisposizione d’animo, incline
alla clemenza, che lo aveva indotto col passare del tempo a disertare la spensierata e chiassosa
compagnia degli altri giovani ufficiali, alla quale preferiva di gran lunga l'affettuosa amicizia di
Patrick”.

Memore di questa insofferenza, e a volte manifesta antipatia dei membri del circolo ufficiali nei
confronti suoi e del suo amico, si rivolse con apprensione al colonnello per chiedergli chi lo avrebbe
coadiuvato nelle indagini.

“Il sergente Gray”, rispose prontamente il colonnello, “che, come lei, ha buoni rapporti con i
membri della comunita locale. E’ un uomo accorto, un valente soldato, e viene da quell’ambiente di
miserevoli bisognosi in cui i mandanti assoldano i sicari. Altre volte & stato in grado di scovare
informatori nella feccia di quartieri poco raccomandabili, dove uomini senza scrupoli si vendono al
miglior offerente. Lo trovera nella sala medica, dove il capitano Stilton sta svolgendo I’autopsia sul
corpo del colonnello Woodberry”.

Con questa informazione Blackwood congedo il tenente, indicandogli gentilmente I’uscita con la
lenta apertura della mano sinistra indirizzata verso la porta.

“Non poteva capitarmi di meglio”, pensd Diamond incamminandosi verso la sala medica, che si
trovava in uno dei cortili interni del complesso edilizio dove erano collocati gli alloggi, la mensa,
gli uffici, I’armeria e la sala del circolo ufficiali. Conosceva il sergente Gray, il suo spirito di
abnegazione, la metodicita con la quale studiava e svelava la presenza di soggetti ostili
all’lamministrazione britannica. Si lascid dunque trasportare da un insperato entusiasmo, che lo
predispose all’ottimismo sull’esito dei risultati che sarebbero scaturiti dalla loro prossima
collaborazione.

Entrando nella sala medica trovo il capitano e il sergente inclinati sul corpo nudo ed esanime del
colonnello Woodberry. | due avvertirono la sua presenza mentre stavano osservando la particolarita
dell’apertura da cui era entrata e uscita I’affilata lama che aveva raggiunto il cuore. Si trattava di un
taglio stretto, all’altezza delle costole centrali dello sterno. Alla fine delle loro osservazioni il
capitano e il sergente, che non lo stavano aspettando ma avevano avuto sentore dell’incarico
assegnato al tenente, si rivolsero verso I'ufficiale in attesa di essere interpellati. Dopo essersi
presentato, Diamond chiese con quale tipo di arma era stato eseguito I’omicidio.

“Con una lama della lunghezza di una baionetta, ma con uno spessore e una larghezza inferiori. 11
colpo é stato sferrato con maestria e sicurezza. Non ci sono altre ferite e cio significa che I’assassino
era certo di poter uccidere la sua vittima senza infierire ulteriormente. Si direbbe un colpo da
chirurgo”, preciso il medico, “se non fosse per il fatto che i chirurghi adoperano il bisturi per
salvare vite umane, non per sopprimerle”.

“O del colpo di un macellaio”, aggiunse il sergente, che aveva visto tante volte ammazzare una
mucca con un lungo coltello infilato con forza e precisione all’altezza della giugulare.

“Entrambe le ipotesi non sono da scartare e costituiscono un indizio non trascurabile per giungere
all’esecutore materiale del delitto”, interloqui il tenente con un tono grave e misurato.

“Lei ipotizza I’esistenza di mandanti che hanno armato la mano dell’omicida?” domando incuriosito
il sergente al suo superiore.

“Non lo escludo. Il colonnello Woodberry era esperto in affari internazionali e si intratteneva
frequentemente con i consoli francese e italiano sotto I’elegante pensilina liberty della piu rinomata
caffetteria di Alessandria. Queste sue frequentazioni, che di tanto in tanto includevano la presenza
del console tedesco, avevano finito per irritare la ristretta ma diffidente comunita turca della citta,
come ben sa anche il capitano Stilton”, concluse Diamond indirizzando lo sguardo verso I'ufficiale
medico, incapsulato in un camice bianco che gli scendeva fino alle caviglie.

Jeremy Stilton discendeva da un’antica famiglia di ebrei sefarditi cacciati dalla Spagna dopo la
conquista di Granada nel 1492. | suoi progenitori, insieme a mezzo milione di correligionari espulsi
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dalla penisola iberica, abbandonarono quella che per secoli era stata la loro patria e si rifugiarono
nei paesi del Mediterraneo. Molti continuarono a spostarsi nei secoli successivi, diffondendosi nelle
regioni bagnate dal Danubio e dal Reno. I suoi nonni approdarono in Inghilterra alla fine del
diciottesimo secolo, dopo essersi imbarcati nel porto di Livorno con la loro unica figlia.

Sua madre sposo un commerciante di lana della costa della Cornovaglia, con il quale si trasferi a
Londra per trarre maggiore profitto dall’intensificazione dei traffici commerciali, che avevano
elevato la capitale al rango di uno dei maggiori empori del mondo. Come il primo ministro Disraeli,
Jeremy fu battezzato nella chiesa anglicana e fu in seguito tenuto lontano dalle cerimonie della
sinagoga. Frequentd con discreto successo il corso di studi, laureandosi in medicina. Deluse la
famiglia quando decise di raccogliere I’appello dell’ebreo ungherese Theodor Herzl a ritornare in
Palestina per far rinascere I’antica Israele. Si trovo cosi insieme ai primi coloni sionisti che si
dedicarono alla fondazione, sulla base di principi egualitari, di piccole comunita autosufficienti
insediatesi nei territori venduti dalle autorita turche locali e dai proprietari arabo-palestinesi.

Con il passare degli anni, pero, il suo personale bisogno di recuperare le perdute radici della propria
appartenenza, alla quale non pochi ebrei avevano rinunciato integrandosi nella societa inglese, si
affievoli. Stilton era vissuto in una metropoli investita sia da radicali cambiamenti sia da un
effervescente dibattito culturale, e non si era del tutto abituato a un’esistenza quasi eremitica. Aveva
condiviso la semplicita e la frugalita del devoto e solidale gruppo in cui si era trovato ad esercitare
la sua preziosa professione, ma non riusciva a reprimere I’esigenza di soddisfare la sete di
conoscenze mediche che, proprio in quegli anni, stavano mettendo a frutto le scoperte sui virus e sui
batteri con la preparazione, per sintesi chimica, dei primi medicinali di largo consumo.

Alla fine prevalse la necessita di tornare a contatto con le novita di un mondo in rapida evoluzione e
accolse I’invito di un amico, con cui aveva mantenuto una relazione epistolare, a trasferirsi ad
Alessandria, dove un medico di esperienza come lui sarebbe stato favorevolmente accettato nelle
file dell’esercito. Nell’ambiente cosmopolita della citta egiziana ritrovo il fermento dei tempi
dell’universita e non fece fatica a trovarsi a suo agio tra i frequentatori delle caffetterie, dove con
crescente apprensione si parlava di politica internazionale e della latente - e fino a quel momento
sommessa - protesta antioccidentale che stava incanalando la lettura del Corano verso
un’interpretazione anacronisticamente letterale dei precetti islamici.

Del gruppo dei frequentatori della piu elegante caffetteria alessandrina, che amavano confrontarsi in
accese discussioni, c’era il colonnello Woodberry, che sedeva in compagnia di diplomatici a un
tavolo riservato, ma non celato alla vista di occasionali clienti come Stilton e Diamond. La sua
prematura scomparsa, tragicamente impostasi all’attenzione della comunita europea di Alessandria,
aveva spinto Stilton a prefigurarsi le cause di quel delitto che appariva a prima vista inspiegabile.
Ora, sollecitato dalla supposizione del tenente, si appresto a pronunciare la sua personale ipotesi.

“Il disappunto della comunita turca & comprensibile”, puntualizzo, “visto che da almeno mezzo
secolo, dalla guerra di Crimea combattuta in difesa dei confini turchi contro I’espansione russa, gli
inglesi hanno abbandonato il sultano. Per di piu gli italiani sono pronti a invadere la Libia, che
confina con I’Egitto, e nel governo inglese non é ancora affiorata una formale preoccupazione per
un conflitto che sta per svolgersi a poche centinaia di chilometri da Alessandria. Tanto
immobilismo, insolito per la dinamica diplomazia britannica, ha provocato un allarmato sospetto a
Istanbul.

“Tuttavia”, continuo il medico inoltrandosi nei meandri della politica internazionale, “il decennale
attrito tra noi e I’impero turco, che ha facilitato la sistematica penetrazione di capitali, tecnici e
consiglieri militari tedeschi nella penisola anatolica e nel Vicino Oriente, non pud indurre a
tralasciare un movente che potrebbe essere maturato nell’ambiente dell’immigrazione italiana, di
cui € un esponente di spicco I’amante del colonnello Woodberry”.

“Lei sa della relazione amorosa del defunto Woodberry?” chiese stupito Diamond, rilevando che
I’idea del capitano coincideva con il sospetto manifestato dal colonnello Blackwood.
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“Si, come tutti coloro che conoscono gli avventori della Baracca Rossa, un ritrovo di esuberanti
anarchici provenienti da tutte le sponde del Mediterraneo, tra i quali primeggiano i focosi versiliesi
di Enrico Pea”.

“Questa e un’importante informazione che non va assolutamente sottovalutata, ma non per questo”,
continud temerariamente il tenente, “vanno scartate altre possibili piste. Le faccio presente che la
coalizione tra Serbia, Bulgaria, Montenegro e Grecia, in via di formazione per ricacciare i turchi al
di la dello stretto dei Dardanelli, potrebbe ricevere un sostanziale assenso da parte di Londra. In tal
caso, la contrarieta del sultano sarebbe del tutto giustificata e qualche testa calda al ministero degli
affari esteri di Istanbul potrebbe aver deciso di manifestarla con I’eliminazione del colonnello
Woodberry, un abile tessitore di quella politica dell’equilibrio che agli occhi degli ottomani si sta
rivelando a dir poco inconcludente, se non addirittura un mascherato avallo all’imminente offensiva
nemica in Libia e nei Balcani”.

“Acute osservazioni”, disse il sergente Gray intromettendosi, “che vanno per0 supportate da fatti
concreti. Per cui, senza perdere tempo prezioso, mi limiterei a mettere a fuoco I’unico dato certo in
nostro possesso: la relazione tra il colonnello e la sua amante italiana. Ora, se la mia memoria non
m’inganna, il luogo del delitto non é distante dall’abitazione di quella donna, che di tanto in tanto
ho tenuto d’occhio per le sue assidue visite al ritrovo degli anarchici. Andrei percio a trovarla per
mettere insieme i primi riscontri reali di un’indagine che non prevedo di facile svolgimento™.

“Ben detto”, chioso il capitano Stilton, che non vedeva I’ora di essere lasciato libero di andare a
fare, seppure in notevole ritardo, la colazione che era stato costretto a rimandare in seguito alla sua
urgente convocazione in sala medica.

“Ottima idea”, assenti il tenente lanciando un’occhiata di approvazione al sergente. Dopo di che
usci con Gray e si fece guidare verso I’abitazione della donna che, secondo quanto gli aveva
comunicato il colonnello Blackwood, corrispondeva al nome di Dora.

Durante il tragitto ritornd mentalmente su quanto gli era successo in un breve spazio di tempo
quella mattina. L’incarico ricevuto e la responsabilita che ne conseguiva. L’occasione di far
finalmente valere i propri meriti e la sopraggiunta paura di un fragoroso fallimento, che lo avrebbe
irrevocabilmente screditato agli occhi di un circolo ufficiali altezzosamente supponente.

Nel turbolento vortice di questi pensieri fece timidamente capolino il timore di restare invischiato in
una faccenda che andava al di la del suo controllo e che avrebbe potuto travolgerlo. Una maledetta
faccenda popolata da agenti privi di scrupoli, verosimilmente disposti a servire opportunisticamente
piu padroni, nell’ambito di uno scontro in cui potevano essere cospicuamente in gioco gli interessi
di potenze internazionali. Poco prima lui stesso, controbattendo al capitano Stilton, aveva
volutamente avanzato I’ipotesi che la politica estera inglese nel Mediterraneo avrebbe potuto avere
I’effetto, anche se non intenzionale, di scontentare i turchi con I’appoggio indiretto ai minuscoli
stati balcanici. Forse aveva ragione Patrick: dietro il mito dell’equilibrio Londra celava la
determinazione a conservare I’eminente posizione di vertice acquisita nei due secoli precedenti?
Quale posto occupava in questo tumultuoso scenario I’omicidio del colonnello Woodberry? Non
rischiava egli di svolgere, su una scacchiera disseminata di trappole, I’appiedata funzione di pedina
in balia di spietati regnanti, corazzati cavalieri, torri fortificate e subdoli alfieri? Forse non era
neanche un rischio, bensi una calcolata manovra per coprire inchieste sotterranee grazie
all’esposizione di un personaggio irrilevante, un tenente le cui visibili mosse sarebbero servite a far
muovere in incognito figure abituate ad agire segretamente.

Ponendosi questi quesiti, gli venne in mente solo in quel preciso istante che il colonnello
Blackwood, nel rispondere al perché avesse scelto proprio lui, gli aveva involontariamente svelato
di essere perfettamente a conoscenza delle sue abitudini private e persino del suo atteggiamento
mentale, oltre che delle sue attitudini intellettuali. Ma non ebbe il tempo di soffermarsi su questa
sgradevole e inquietante scoperta, perché il sergente gli annuncio di essere arrivati davanti
all’ingresso dell’abitazione che cercavano. Accaldati dal tepore, che era sopraggiunto a quella
fresca mattinata autunnale del 1911, si apprestarono ad entrare.
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CAPITOLO TRE

La porta fu aperta da una giovane sui trent’anni, bruna, con gli occhi neri e i lineamenti grossolani,
accentuati da zigomi sporgenti. Era alta e ostentava un atteggiamento fiero. Vestita con abiti
ordinari, ma lindi e ancora profumati di sapone da bucato, sembrava volesse sbarrare con la sua
massiccia e robusta figura I’intrusione degli estranei. | due militari si presentarono e spiegarono
brevemente i motivi della loro visita. 1l suo volto arcigno non si ammorbidi e persistette nel
mostrare una sorda resistenza all”’imprevista richiesta dei due soldati.

“Ci potrebbe annunciare alla signora?” chiese il sergente che conosceva di vista Dora e aveva subito
dedotto che chi aveva aperto la porta non era la donna che si aspettavano di trovare.

La donna sostd ancora qualche attimo sulla soglia, squadro dall’alto dei gradini il sergente e il
tenente e poi, con riluttanza, li fece entrare pregandoli di aspettare all’ingresso. S’inoltro quindi nel
corridoio che introduceva a una luminosa stanza e annuncio la presenza dei due uomini. Una voce
incerta, quasi tremante, rispose di farli accomodare.

Diamond e Gray entrarono nel salotto, arredato con mobili in vimini e una decorativa disposizione
di piante sia sul tavolino, collocato davanti al divano coperto da comodi e morbidi cuscini, sia su
una colonnina di marmo chiaro che fronteggiava, sul lato diametralmente opposto al divano, una
snella scultura bronzea raffigurante un’odalisca, su cui era montata un’elegante abat-jour. Il tutto
era contornato da una pavimentazione perimetrale ornata con motivi floreali di colore giallo opaco e
verde bottiglia, che incorniciavano piastrelle di graniglia grigia punteggiata di nero.

Alla vista dei militari apparve il volto triste di una giovane, seduta su una delle due poltrone che
fiancheggiavano il divano. Aveva anch’essa un’eta intorno ai trent’anni, ma, a differenza dell’altra,
aveva i capelli di colore biondo-rame, gli occhi cerulei con venature di grigio e di verde, la
carnagione chiara con riflessi ambrati. | suoi lineamenti non potevano definirsi belli, ma
incorniciavano un volto che, per la soave profondita dell’espressione, attirava irresistibilmente
I’attenzione. Lo sguardo era appannato da un velo umido di lacrime asciugate in fretta. Si presento,
li pregd di mettersi a sedere e chiese loro se desideravano una bevanda. Avendo avuto risposta
negativa, non si alzo e, quasi per dare sfogo a un dolore insopprimibile, comincio a parlare di sé e
del colonnello Woodberry, anticipando le domande che le avrebbero sicuramente posto.

“lo e la mia amica Olga, qui presente, abbiamo conosciuto il colonnello Woodberry circa un anno
fa, in un locale dove si pud ascoltare musica araba di buon livello, eseguita con strumenti musicali
tradizionali. William — permettetemi di chiamarlo con il suo nome di battesimo — amava il suono
grave e cupo del liuto che, nelle mani di esperti esecutori, riesce a emettere vibrazioni di struggente
intensita. 11 liuto & uno strumento che puo vivere di luce propria, ma si esalta quando incontra una
voce femminile dalle calde tonalita, con I'aiuto della quale imbastisce una rincorsa emulativa che si
chiude sempre con la reciproca ammissione di una simbiotica maestria. Non esiste nella musica
occidentale una tale voluttuosa complicita. Volendo fare un paragone, qualcosa del genere &
riscontrabile nel fitto duetto in cui il violino e il pianoforte si avvinghiano appassionatamente nella
Sonata a Kreutzer di Beethoven.

“Quando sono arrivata in Egitto, dieci anni fa, sono stata letteralmente affascinata dal vellutato
suono del liuto, che mi ha trascinata in un vortice culminato nell’apprendimento delle modulazioni
melodiche della musica araba. Un’anziana cantante della regione del fiume Giordano mi ha guidata
nel lungo ma gratificante tirocinio con il quale ho accordato la mia voce a quella flessuosa delle
corde del liuto, esibendomi di rado in alcuni luoghi d’intrattenimento. La sera in cui il lineare e
alberato boulevard dell’esistenza di William ha intersecato il tortuoso e sconnesso sentiero della
mia vita, stavo cantando la sofferenza di amori infranti dall’avversa forza del destino. lo ero
particolarmente ispirata, perché mi immedesimavo in quell’avversita, e notai il viso rapito del
colonnello cedere gradualmente alla commozione.

“Quando terminai I’esibizione, il cui compenso in quel triste periodo mi aiutava a sopravvivere, egli
venne al tavolo dove stavo chiacchierando con Olga e altre due italiane, chiedendo il permesso di
sedersi. Ordind da bere per tutte e ci intrattenne parlando della sua passione per le opere liriche di
Giuseppe Verdi, che anteponeva di gran lunga all’enfasi mitologica della musica di Wagner.
Aggiunse che, lontano dall’Europa, aveva imparato ad apprezzare generi musicali completamente
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diversi, scanditi dai ritmi ipnoticamente ricorsivi suonati nel Punjab, in India, o dal forsennato
crescendo dei tamburi dei boscimani dell’Africa australe. Ma fra tutti, ci teneva a precisare,
preferiva il suono avvolgente e contemplativo del liuto. Alla fine confesso che ne aveva comprato
uno e aveva imparato a suonarlo, ma senza slanci né autentica partecipazione emotiva. Espresse
quindi il desiderio di essere accompagnato dalla mia voce in quelli che, in modo civettuolo,
chiamava esercizi di stile. Comincio cosi una frequentazione periodica che € durata fino alla sua
infausta morte”.

La voce di Dora si fermo, lasciando che il vuoto piombasse sui presenti. Il sergente rivolse lo
sguardo verso il tenente e, vedendo che i suoi occhi erano ancora puntati sul volto compostamente
avvilito di Dora, prese I’iniziativa stimolando con una domanda un supplemento di informazioni a
quella che gli era parsa una reticente autoconfessione.

“Lei conobbe, dunque, il colonnello Woodberry qualche settimana dopo I’incidente che la vide
costretta a lasciare la casa della famiglia dove lavorava come istitutrice?”

Diamond fu scosso da quella domanda che gli sembrd invasiva. Olga aggrotto la fronte e con lo
sguardo trafisse Gray. Dora, pur rimanendo visibilmente turbata da una provocazione che non si
aspettava, mantenne impassibilmente la calma e si preparo, dopo un lungo respiro, a rivelare al
tenente cio che il sergente sapeva gia.

“Si, e non nascondo che I’invito rivoltomi per accompagnarlo con la mia voce durante le
esercitazioni venne incontro alla mia segreta aspirazione di avere un’autonoma fonte di guadagno.
William mi aiuto fin dall’inizio con generose remunerazioni e io non restai insensibile alla sua
magnanimita. Dopo aver lasciato la famiglia presso cui lavoravo, ero imprevedibilmente ricaduta in
una condizione di precarieta che mi aveva ricacciata indietro di dieci anni. Questo stato di
dipendenza, per una straniera senza famiglia come me, alimenta un’inquietudine interiore che puo
essere placata con il raggiungimento della sicurezza economica. Ho sfruttato quindi le mie doti
canore, esibendomi prima pubblicamente e poi privatamente”.

“Cosi”, incalzo ruvidamente il sergente, “per favorire I’intimita delle esibizioni private il colonnello
le ha affittato un appartamento piu che decoroso, che lei ha provveduto, da quello che vedo, ad
arredare con gusto”.

Questa incresciosa osservazione provoco uno scatto di rabbia in Olga e fece quasi vergognare il
tenente per I’impertinenza del suo subalterno, ma non agitd Dora che rispose con insospettata e
aggressiva pacatezza.

“Non mi sono venduta al miglior offerente, egregio sergente, ma ho scelto la proposta di un uomo
che non mi ha messo fretta nel decidere e, soprattutto, si € comportato in modo che non fossi
influenzata dal mio inconfessato bisogno di protezione. Avrei potuto scegliere uomini di gran lunga
piu giovani e danarosi di lui, ma non I’ho fatto. Tutti un giorno dobbiamo optare per il tipo di vita
che vogliamo vivere: io I’ho fatto liberamente. Puo dire altrettanto lei? E’ stato lei ad arruolarsi
nell’esercito oppure € stato I’esercito a risucchiarla nei suoi ranghi, con la rassicurante prospettiva
di una paga garantita, del grado e dell’arma da fuoco che spavaldamente porta al cinturone? Provi a
pensarci, se non ci ha mai pensato! Questo é tutto: il resto di quanto c’e stato tra me e William non
riguarda né lei, né I’esercito di sua maesta britannica”.

Il piglio con cui Dora si era espressa lascio interdetto Gray e sorprese Diamond. Olga, dal canto
suo, sottolineo la fermezza messa in mostra dall’amica con un secco cenno della testa, annuendo
con esibita approvazione. Per superare I’imbarazzo, il tenente, palesemente a disagio, si alzo e porse
a Dora il foglietto consegnatogli quella mattina dal colonnello Blackwood.

“E’ stato ritrovato dal sergente Gray nella tasca interna della giacca del colonnello Woodberry. E’
in grado di identificare a chi appartiene la grafia che vi compare?”

“E’ la mia”, disse Dora una frazione prima che due lacrime solcassero le gote arrossate.

“Mi dispiace”, si scusd rammaricato Diamond, “ma non volevo buttare aceto sulla ferita. Se mi
consente di proseguire, vorrei farle un’ultima domanda. E’ lei I’autrice di quei versi?”

“No”, rispose singhiozzando Dora. “L’autore & Costantinos Kavafis. | versi li ho trascritti ieri sera,
da una delle poesie dell’impiegato che voi inglesi pagate con I’oltraggioso stipendio di otto sterline
al mese. Kavafis era il nostro autore preferito e ci prendevamo la liberta di adattare i suoi versi alle
nostre improvvisazioni musicali. William i musicava e io seguivo le note cercando di articolarle in
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suoni vocali. Non abbiamo mai informato Kavafis di queste nostre vanitose imprese per il timore di
apparire infantili. Ci saremmo certamente rivelati ridicoli ai suoi occhi, percido abbiamo coltivato
questo innocente e puerile segreto nel chiuso della nostra intimita.

“Lui non avrebbe probabilmente condiviso la nostra stravaganza ludica, abituato com’e ai toni seri e
pensierosi con cui commenta gli eventi politici e le vicissitudini quotidiane. Lo incontravamo
sporadicamente, perché egli disdegna la mondanita dei ritrovi piu in vista, ma non ci lasciavamo
scappare le sue ultime creazioni, carpite da qualche amico su fogli volanti che passano abitualmente
di mano in mano. | versi ancora freschi d’inchiostro riportati su questo foglietto appartengono alla
piu recente produzione della sua riservata attivita poetica”.

Dora si fermo, asciugandosi le lacrime con un candido fazzolettino di lino. Diamond diede
un’occhiata all’orologio. Si era fatto tardi e pensd di non abusare della paziente benevolenza
dimostrata dalla mortificata Dora. Soffocd quindi dentro di sé le altre domande che avrebbe voluto
porle e chiese congedo alle donne. Olga si alzo e li accompagno doverosamente alla porta. | due
militari uscirono, ma, fatti pochi passi oltre I’uscio, il tenente non si trattenne dal chiedere al
sergente quale tipo di incidente aveva causato la brusca rottura fra Dora e la famiglia presso cui
lavorava.

“Come lei ha potuto facilmente intuire, signor tenente, Dora, oltre che essere una donna attraente, &
istruita e orgogliosa. E’ una delle centinaia di donne italiane arrivate ad Alessandria. Molte di loro
trovano lavoro come domestiche, ma con il titolo di studio liceale Dora poté impiegarsi come
istitutrice presso una facoltosa famiglia di origine greca. Le fu affidato il compito di perfezionare la
formazione scolastica della dotata ma indisciplinata adolescente di famiglia. Un compito che ha
svolto brillantemente grazie al suo persuasivo talento di affabile interlocutrice e alla sua
approfondita conoscenza del latino e del greco antico che, peraltro, le ha facilitato I’inserimento nel
raffinato ambiente degli intellettuali alessandrini, mettendola a contatto con professori, poeti come
Kavafis e appassionati bibliofili occasionalmente conosciuti durante le sue incursioni in biblioteca.
“La sua bellezza e il portamento fiero non mancarono di attirare su di lei I’attenzione dei giovani
rampolli delle ricche famiglie alessandrine e non poté passare inosservata al figlio maggiore della
famiglia che I’aveva assunta. Con il tempo le avances del giovane e sfrontato dandy divennero
imprudentemente insistenti, provocando una risoluta reazione dell’istitutrice. Ferito nell’orgoglio
per non essere riuscito a portare a buon fine il corteggiamento, che doveva essergli sembrato alla
portata della sua fama di impenitente donnaiolo, accusd Dora di furto. La denuncia sporta alla
polizia fu ritirata la settimana dopo dalla madre, che, di fronte all’indignata protesta dell’italiana,
volle spegnere ogni ulteriore clamore. Ritirata la denuncia, la questione non pote risolversi che con
I’uscita di scena di colei che, seppure involontariamente agli occhi della madre, aveva scatenato le
insane voglie del figlio, turbando la quiete familiare e mettendo a repentaglio la reputazione e il
prestigio della famiglia”.

“Un’uscita di scena che, stando alle dichiarazioni fatte da Dora poco fa, la spinse ad esibirsi sui
palcoscenici dei ritrovi pubblici”, aggiunse Diamond per invogliare Gray a proseguire.

“Per la precisione, si trattava di un unico locale, luogo d’incontro di una clientela selezionata,
composta per lo piu da europei e membri delle famiglie copte di Alessandria. Non pochi tra i piu
giovani clienti, dopo la controversa vicenda che aveva intaccato I’autostima di Dora, furono indotti
a illudersi di avere maggiori chances come corteggiatori. L’ingresso del colonnello Woodberry in
quel locale segno la definitiva disfatta dei pretendenti, perché, secondo I’opinione corrente, il
rapporto fra i due, nonostante la differenza di eta, si rafforzo nel tempo grazie ad affinita e comuni
inclinazioni”.

“E’ quello che & emerso dall’addolorata descrizione dolorosamente partecipata di Dora. Ma, al di la
di questa constatazione, che ci fa capire quanto Dora fosse sentimentalmente legata al colonnello, ci
e d’obbligo appurare se esistono delle implicazioni tra la loro relazione affettiva e I’'omicidio. A tal
fine mi recherd questa sera stessa alla Baracca Rossa per farmi un’idea sul tipo di ritrovo e sulle
caratteristiche dei suoi speciali frequentatori. Lei potrebbe invece pedinare Olga quando lascera
I’abitazione. Nel frattempo, visto che & ora di pranzo, potrebbe mangiare un boccone nel locale di
fronte, in modo da non perdere di vista la casa. E’ d’accordo?”
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Il sergente fece cenno di si con la testa e, portando il taglio della mano destra sull’orlo della visiera,
salutd militarmente il tenente. Si diresse quindi verso la minuscola rosticceria, dove il gestore stava
tagliando a fette sottili il gustoso kebab di carne di montone, arrostito con la tipica forma di grande
torsolo, mentre Diamond si allontand con il passo spedito di chi pregustava la visita serale a un
ritrovo che doveva essere alquanto singolare. Tornd quindi in caserma e, nutrendosi con un
sandwich e una limonata, dedico tutto il pomeriggio allo studio del controverso curricolo del
colonnello Woodberry. Prima del tramonto si lavo, si cambio e usci, indirizzandosi verso il luogo di
ritrovo degli anarchici italiani.

Quando si affaccio sulla soglia, la divisa che indossava fece girare la testa di tutti i presenti,
allarmando alcuni che si alzarono frettolosamente per dirigersi verso i bagni, da cui si poteva
accedere a un’uscita secondaria. Il tenente, arrivato al banco della mescita, chiese se poteva parlare
con Enrico Pea. Il barista lo fisso, poi rivolse furtivamente lo sguardo verso il tavolo pit decentrato
e, dopo aver ricevuto un’occhiata di assenso, gli indico con il capo la persona che cercava. Segui la
direzione indicata dal mento dell’oste e si trovo di fronte a uno sguardo sospettoso, chinato su
differenti piattini di salsine di ceci e altri legumi. Domando se si poteva sedere e gli fu risposto che
non solo poteva accomodarsi, ma anche condividere la frugale cena. Il tenente si presento, poi
chiamo il barista per ordinare degli spiedini di carne alla griglia e un boccale di birra.

“Non deve preoccuparsi per la divisa che porto”, esordi Diamond con un tono colloquiale.

“Non sono preoccupato, altrimenti non I’avrei invitata a consumare insieme questa pur modesta
cena”, rispose conciliante I’interlocutore.

“Non potrebbero dire altrettanto coloro che hanno preso precipitosamente la fuga”, aggiunse
maliziosamente I’inglese.

“Non deve far caso a loro, signor tenente, perché sono bravi ragazzi e non costituiscono un pericolo
né per I’apparato di sicurezza britannico in Egitto, né per il quieto vivere degli alessandrini. Vede,
per esempio, quel ventenne seduto al tavolo al centro della sala? E’ Giuseppe Ungaretti, figlio di
due italiani di Lucca. Suo padre & morto molti anni fa, quando lavorava alla costruzione del canale
di Suez. Sua madre é riuscita comunque a farlo studiare mandando avanti un negozio alla periferia
della citta. E’ aggiornato sugli autori della letteratura europea contemporanea e si esercita in
accalorate recensioni, con le quali adorabilmente ci intrattiene. Non di rado s’improvvisa fantasioso
adattatore di favole narrategli durante I’infanzia da Anna, un’anziana croata. L’unico danno che gli
e consentito arrecare alla gloria del vostro sterminato impero € la stroncatura di un romanziere
inglese. Per quanto riguarda quelli che sono scappati, le assicuro che sono innocui. Lo fanno
semplicemente perché non sono in regola con il permesso di soggiorno”.

“Se lo dice lei, ci credo. Ma non puo0 tuttavia negare che voi anarchici siete organizzati in una rete
internazionale collaudata per la preparazione di attentati ai danni dei sovrani di mezza Europa”.
“Negli attentati che avevano come obiettivo la vostra amata regina Vittoria, serenamente morta di
vecchiaia nel suo letto, non erano implicati gli anarchici. Inoltre, il regicidio realizzato dal nostro
Gaetano Bresci non é stato un atto terroristico, bensi un atto di giustizia. Il re Umberto | di Savoia &
stato infatti punito in quanto supremo responsabile della strage effettuata dal generale Bava
Beccaris una dozzina di anni fa a Milano.

“In quell’occasione gli operai e le loro famiglie, che scioperavano per ottenere la riduzione del
prezzo del pane, sono stati spietatamente presi di mira dalle fucilate e dalle cannonate dell’esercito.
Per tre giorni la folla inerme ¢ stata bersagliata senza pieta. | morti accertati non furono meno di
cinquecento. E” stato lo sdegno per quell’orribile massacro ad armare la mano di Bresci, che ¢
partito dall’ America con I’intenzione di vendicare gli innocenti. Se non ci fosse stata la sanguinosa
repressione di Milano, egli sarebbe rimasto nella sua nuova patria, dove era emigrato e dove si
guadagnava onestamente da vivere”.

“Si, ma pur sempre di un crimine si tratta! E dell’assassinio di un monarca legittimamente accettato
dal suo popolo”, ribatté prontamente Diamond.

“Gia, un crimine sanzionato con la pena di morte e I’esecrazione dei benpensanti. Mentre la
carneficina ad opera dell’esercito € stata pubblicamente premiata con la decorazione al merito del
generale Bava Beccaris. E’ I’aberrante politica dei due pesi e delle due misure. Se a commettere un
crimine sono i governanti, s’invoca la ragione di stato; se a ribellarsi contro I’ingiustizia sono gli
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oppressi, vengono condannati come fuorilegge. Solo se i ribelli vincono, il giudizio pud essere
rovesciato e le sentenze vengono emesse contro gli oppressori. Lo avete inaugurato voi inglesi
questo processo storico, mandando al patibolo quasi tre secoli fa il re che aveva osato sfidare il
Parlamento. Ma € una verita che cercate sapientemente di occultare, lasciando che le utopie
alimentino le velleitarie menti di deviati come me, assillati dal morbo della giustizia sociale. Non &
cosi, signor tenente?”

“lo sono un soldato e a un soldato non & permesso abbandonarsi a fantasiose interpretazioni. 1o sono
venuto qui per chiederle se ha avuto modo di conoscere il colonnello Woodberry”.

“Lei € un soldato e a un soldato non & concesso ragionare con la propria testa: deve limitarsi ad
eseguire gli ordini. Ma il colonnello Woodberry non aveva rinunciato alla propria autonomia di
giudizio. Forse € per questo che é stato fatto fuori”.

“Si spieghi meglio”, aggiunse il tenente ansioso di ascoltare quale illazione sarebbe stata
confezionata dall’anarchico.

“Voglio dire che il colonnello si prodigava per intercettare e neutralizzare le mosse degli agenti
provocatori. 1l suo intento era quello di scovare e rendere innocui gli sfuggenti e torbidi personaggi
messi in campo dagli stati per sbilanciare a proprio favore i rapporti di forza. Ma questa strategia
dell’interdizione puo risultare non gradita a chi invece agisce per istigare I’avversario e mantenere
un perenne stato di tensione, che solitamente avvantaggia la nazione dominante. Ha provato a
chiedersi perché la diplomazia britannica é insolitamente inerte in una fase in cui la Turchia sta per
essere attaccata su due fronti? Quello europeo nei Balcani e quello africano ai confini con I’Egitto,
in mano inglese, e della Tunisia in mano francese?”

“Secondo lei perché?” domando il tenente alquanto intrigato dal ragionamento.

“Perché il Regno Unito e la Francia sono interessati all’indebolimento del traballante impero
ottomano, da cui trarrebbero profitto per una progressiva espansione verso la Palestina, la Siria e il
Libano, che sono attualmente sotto il controllo dei turchi e sotto I’occhiuta sorveglianza dei loro
alleati tedeschi. Dopo la Libia, prossima preda degli italiani, e il sud dei Balcani, un fronte potrebbe
aprirsi nella regione del fiume Giordano in seguito a una rivolta araba”.

“E tutto questo, se & lecito, cosa ha a che fare con I’omicidio del colonnello Woodberry?”

“11 colonnello potrebbe essere stato la vittima designata di agenti italiani, che avrebbero eseguito
I’ordine di eliminare fisicamente colui che si stava prodigando affinché il governo britannico,
intervenendo per impedire I’invasione della Libia da parte degli italiani, non acuisse la tensione con
i turchi e i loro alleati tedeschi. Le diro di piu! La designazione della vittima potrebbe essere stata
nota ai servizi segreti inglesi, che difatti non hanno adottato alcuna misura cautelativa per
proteggere I’esponente piu accreditato ad evitare il deterioramento dei rapporti internazionali. Forse
all’interno del vostro servizio d’intelligence ci sono dei falchi che lavorano per non ostacolare il
conflitto con i tedeschi. Come potrebbe infatti essere letto dai tedeschi il messaggio inviato da
Lloyd George, se non come un insolente avvertimento?”

“I suoi sono ragionamenti contorti”, ribatté con malcelata irritazione il tenente. “Sono ipotesi senza
fondamento. Se avessero un riscontro, dovrei sospettare la sua appartenenza a qualche centro di
spionaggio straniero, che, in virtu della mole di informazioni da lei posseduta sul colonnello
Woodberry, non potrei escludere”.

“Non mi giudichi cosi avventatamente. lo sono un anarchico e, come lei sa, gli anarchici aspirano
alla liquidazione di ogni forma di organizzazione statale. Non potrei mettermi quindi al servizio di
una potenza nazionale, qualsiasi essa sia. Questo nostro principio ideale, perd, non ci esime dal
comprendere come funzionano i dispositivi interni degli stati, in particolare i meccanismi messi a
punto dai grandi imperi per muovere a proprio favore gli ingranaggi della guerra. Del resto”,
concluse con un sorriso beffardo, “non é stato lei a dire, poco fa, che facciamo parte di una capillare
rete di complottardi antimonarchici?”

Aveva appena finito di esprimersi che all’improvviso il suo sorriso, sfoderato per ostentare una
sarcastica sicurezza, si spense. Dora si era appena affacciata all’ingresso del locale e stava
procedendo nella direzione del suo tavolo. Annuncio quindi un impellente impegno, dopo aver
guardato ansiosamente I’orologio e, palesemente seccato, si congedo dal tenente. Con un cenno
d’intesa rivolto al barista guadagno I’uscita e, incrociando lo sguardo di Dora per avvisarla di un
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sopraggiunto contrattempo, scomparve frettolosamente dalla scena. Diamond, che lo aveva seguito
con gli occhi per capire il perché di quella inaspettata fuga, si gird e alle sue spalle incontro lo
sguardo di Dora. Seppure sorpreso, si alzd prontamente e le ando incontro.

“Non avrei immaginato, uscendo dalla sua abitazione, di poterla incontrare una seconda volta nel
giro di poche ore. E per di pit qui, in un’ora poco raccomandabile per una donna che si avventura a
percorrere da sola i vicoli bui della citta. E’ tardi e, per arrivare a quest’ora, deve essere stata spinta
da una ragione urgentissima”, disse Diamond con tono inquisitorio.

Dora, che non poteva fingere di essere capitata Ii per caso, gli rispose senza manifestare
platealmente lo stupore che I’aveva colta nel vedere il tenente nel ritrovo degli anarchici. In cuor
suo, tuttavia, si rimproverava di essere entrata cosi distrattamente da non essere riuscita a scorgere,
seppure celata da una colonna, la presenza del militare.

“La sua sorpresa € ingiustificata. Conosco questo locale da quando sono arrivata ad Alessandria e
da allora non ho smesso di frequentarlo. Sia per scambiare due chiacchiere con gli amici, sia per
ricevere notizie recenti dagli emigrati appena tornati dall’Italia. L’ora tarda non mi fa paura. Sono
abituata a circolare di notte da quando mi esibivo nei locali d’intrattenimento”.

“Dal momento che uno dei suoi amici si & sgarbatamente dileguato”, disse I’inglese alludendo alla
fuga di Enrico Pea, “posso avere il piacere di intrattenerla al mio tavolo?”

Dora rispose affermativamente per non sembrare scortese, ma soprattutto per contrastare con una
esibita imperturbabilita la sfacciata insinuazione del tenente. Si sedette dunque al tavolo e, dopo
aver ordinato al barista di portare un narghile, incalzd Diamond passando alla controffensiva.

“Sono io, piuttosto, a essere sorpresa nel vederla in un covo di sovversivi”.

“1 sovversivo con cui ho avuto il piacere di conversare questa sera mi ha assicurato che non ho
niente da temere: mi trovo in un locale frequentato da persone raccomandabili. Che tuttavia, di tanto
in tanto, organizzano congiure per ammazzare prestigiosi membri delle famiglie reali europee”,
replico Diamond per punzecchiare Dora.

“Non sia cosi severo nei confronti di giovani che agiscono disinteressatamente, sapendo di mettere
a rischio la propria vita per realizzare gli ideali in cui credono. Sono degli inguaribili romantici e, in
nome del popolo, agiscono in buona fede. Essi ripropongono lo scontro titanico di Davide contro
Golia, sperando di abbattere con una fionda il gigante armato fino ai denti. Operano
clandestinamente perché cercano di passare inosservati attraverso i filtri delle polizie segrete, ma
sanno di non potere uscire indenni nell’adempiere alla loro missione.

“Lei e dall’altra parte della barricata. Fa parte dell’apparato che deve proteggere le istituzioni
monarchiche. Se il re o la regina sono in pericolo, ha il dovere di intervenire per arrestare coloro che
chiamate terroristi. In questo modo garantisce il perpetuarsi dell’ordine costituito, senza incorrere
nel rischio di interrogarsi sulle ragioni che spingono giovani incensurati a sacrificare se stessi fino
al martirio in nome di nobili e pure aspirazioni”.

“Mi risparmi la lezione sulla scelta di vita. Quella di oggi pomeriggio, da lei tenuta al sergente, &
stata sufficiente. La prevengo dicendole dungue che il mio arruolamento € stato il risultato di una
scelta intenzionale, che includeva il proposito di essere inviato nei domini britannici del Vicino
Oriente, dove vivono popoli a cui sono legato da una prossimita culturale. Dal giorno della mia
partenza per I’Egitto non ho preteso di dettare la mia volonta al destino, sapendo che a volte le
circostanze si presentano sotto forma di condizioni contro cui sarebbe vano e sciocco opporsi.
Percio servo lo stato, che garantisce il regolare funzionamento di ogni societa, accordando la mia
volonta ai suoi voleri. Mentre I’opposizione degli anarchici contro I’efficienza della macchina
statale delle potenze europee trae origine da un patologico furore. La loro scelta di vita, che lei
tende a giustificare, & compiuta in piena liberta, ma il delirio di onnipotenza che li pervade li
condanna all’espulsione dai ranghi dell’organismo sociale che essi hanno intenzione di rovesciare”.

Dora soppeso la risposta, aspirando ripetutamente dal narghile.

“Il furore di coloro ai quali lei attribuisce intenti eversivi non € patologico; e tutt’al piu ingenuo,
perché infantile & la disarmante innocenza che li spinge a immolarsi. Il loro gesto di disperazione
nasce da un profondo desiderio di equita, che I’laccumulo della ricchezza nelle mani di pochi potenti
vanifica. Vede, io e lei siamo entrambi espatriati, ma lei con la certezza di far parte di un sistema
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che le garantisce i privilegi di cui godono gli ufficiali britannici nelle colonie; io con la certezza
della precarieta che tuttora mi rende vulnerabile”.

“Con questo ammette che non la liberta di scelta, bensi uno stato di necessita si € imposto sulla sua
vita di emigrata fin dalla sua partenza dall’ltalia?" si apprestd a domandare Diamond con
I’intenzione di metterla di fronte a un‘appariscente contraddizione.

Dora stavolta aspird piu profondamente il fumo, ammettendo a se stessa di essersi esposta a
un’incongruenza che il tenente non si era lasciato sfuggire. Poche persone conoscevano le reali
ragioni della sua emigrazione, perché non era il tipo abituato a indugiare sui particolari della propria
vita, ma, per non darla vinta all’inglese, gli illustro sinteticamente quale fu la causa scatenante della
sua partenza dall’Italia.

“Sono nata in una delle regioni italiane che confinano con I’ Austria. Mio padre € austriaco, ma, per
motivi di servizio alla frontiera, si recava frequentemente in Italia. In uno dei suoi soggiorni che
precedettero I’intesa fra Germania, Italia e Austria, ebbe la relazione da cui sono nata. Durante la
mia crescita ho continuato a vedere mio padre solo saltuariamente. Lui, dopo la missione
diplomatica, resto definitivamente nel paese d’origine. Non ha tuttavia mai fatto mancare niente a
mia madre e io ho potuto regolarmente frequentare la scuola fino all’ultimo anno del liceo.

“Sono stata educata senza dover subire la rigida etichetta dell’aristocratica famiglia di mio padre, né
i precetti religiosi della cattolicissima famiglia di mia madre. Ero piu 0 meno considerata una
bastarda che non meritava le attenzioni di entrambe le famiglie. Mia madre, maestra dalla mentalita
aperta, mi ha avviata alla lettura dei libri di Goethe, Balzac, Hugo, Tolstoj, e altri autori. Appena
poteva mi accompagnava nei boschi, dove senza freni inibitori lei poteva coltivare la sua passione
per la natura, gratificata da generose raccolte di fragole, more e mirtilli. Fu durante una di quelle
lunghe e spossanti passeggiate che conobbi il figlio del guardacaccia del bosco demaniale. Mi
affascino la sua vita all’aria aperta, la rude destrezza con cui saliva sugli alberi e guadava un
impetuoso torrente, la scattante agilita con cui s’inerpicava sulle pareti rocciose come se fosse un
camoscio.

“Non ho ancora dimenticato il silenzio in cui sprofondavamo quando, accucciati in una piega del
terreno, aspettavamo i cerbiatti che venivano ad abbeverarsi al laghetto vicino alla baita. Lui mi
teneva le mani infreddolite dall’attesa, me le strofinava, le infilava sotto il suo maglione di lana
grezza per riscaldarle. Immersi nella natura selvaggia lui mi proteggeva, appagato dal profumo del
mio corpo tremante. E’ stato un idillio che la sua soffocante gelosia ha infranto. Non sopportava le
mie lunghe assenze dovute agli impegni scolastici. Non tollerava la maldestra imperizia dei miei
compagni di classe, che in montagna si muovevano impacciati e insofferenti alle mosche, al puzzo
del letame e alle scomodita agresti. Li considerava degli smidollati, e I’asprezza della sua critica era
indotta da un esplicito complesso d’inferiorita nei confronti di chi viveva nei pigri agi del piccolo
centro abitato in cui risiedevamo. Al suo severo e rude sguardo le nostre comodita apparivano come
leziose inutilita.

“Quando mi assentai piu del solito per prepararmi agli esami dell’ultimo anno del liceo, s’infurio e
venne a cercarmi nel paese della valle dove vivevo in collegio. Aspettd che uscissi dalla scuola e
alla fine delle lezioni si esibi, davanti a tutti, in una risentita scenata. Dopo gli esami passai un
intero mese in montagna, offrendogli la mia amicizia. Ma lui voleva me, e mi chiese di sposarlo. Mi
porto a visitare il rifugio che aveva cominciato a costruire per la nostra vita in comune. Era sicuro di
riscuotere la mia gratitudine, ma la mia reazione fu diametralmente opposta alle sue aspettative. Il
suo affetto si riveld in tutto il suo delirante bisogno di possesso e i tronchi del rifugio mi apparvero
come le sbharre di una prigione. Da quel momento in poi incominciai a pensare inconsciamente alla
mia fuga.

“Capii che il sogno era finito, ma non ebbi il coraggio di dirglielo subito per il timore di scatenare
una furibonda esplosione di rabbia. Gli dissi che avevo bisogno di un po’ di tempo per pensarci. 11
giorno dopo partii con mia madre per Trieste, dove ogni anno trascorrevamo con mio padre una
settimana di vacanza, godendoci le assolate soste sul lungomare e le loquaci frequentazioni delle
accoglienti caffetterie dell’ordinato centro asburgico. In quei giorni facemmo il punto della
situazione per dare una prospettiva al mio futuro di diciannovenne. Fu in quel momento che
espressi il desiderio di andare via dall’ltalia, dove la mancanza di una paternita legittima mi
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precludeva I’iscrizione all’Universita. Mio padre mi profilo la possibilita di continuare gli studi in
una citta austriaca. lo, con uno smanioso impulso di onnipotenza giovanile, optai per Alessandria,
dove si trovava gia una moltitudine di donne venete, friulane, croate e slovene. Avevo incontrato
alcune di loro durante le brevi rimpatriate nei villaggi di origine. Dei loro racconti mi aveva
affascinato la descrizione della folla variopinta, del vivace intreccio delle lingue, del multiforme
modo di vestirsi di una moltitudine ininterrottamente in contatto.

“Mio padre rimase stupefatto, ma conosceva la mia istintiva inclinazione a esplorare nuovi orizzonti
e, oltre a darmi del denaro, mi scrisse alcune lettere di presentazione con referenze riguardanti la
conoscenza del tedesco e delle lingue classiche. Mia madre si consolo pensando che sarei andata a
vivere nell’antica metropoli ellenistica dove avevano insegnato Euclide e studiato Archimede, di cui
lei non aveva mai smesso di ammirare la geometrica razionalita del pensiero. In cuor suo, sperava
che la solitudine e la durezza del vivere quotidiano mi avrebbero ricondotta a lei.

“Partii il mese dopo senza rimpianti e, con I’incosciente fiducia di una giovane che crede di avere il
mondo ai suoi piedi, mi lasciai trascinare dal flusso della folta e solidale comunita degli emigranti.
Mio padre e mia madre mi hanno sempre voluto bene, ma entrambi appartenevano a un tipo di
famiglia arcaica in cui non ero mai stata accettata. Era dunque giunto il momento che io diventassi
I’artefice del mio futuro. Per il mio amico della montagna lasciai una lettera nella quale gli chiedevo
scusa e gli spiegavo le ragioni della nostra incompatibilita. Ero sicura che avrebbe trovato una
donna che lo avrebbe accontentato. 1o non ero adatta a lui. Penso che, se non mi ha perdonata, mi ha
di certo dimenticata”.

“Tuttavia, se avesse potuto, si sarebbe iscritta all’Universita; in tal caso la sua vita sarebbe
cambiata. Non ha potuto farlo e questa mancanza di opportunita I’ha costretta a scappare dal mondo
contadino e provinciale della sua infanzia”

“Per le donne gli studi universitari sono, tranne che per poche privilegiate, irraggiungibili. Percio,
quando ¢ arrivato il momento, ho scelto una vita che mi ha aperto le porte al mondo cosmopolita di
Alessandria, la citta degli incroci e degli scambi culturali di cui si era nutrita la mia adolescenziale
immaginazione di sradicata, cresciuta in un luogo di frontiera senza I’incondizionato affetto delle
famiglie paterna e materna. Ora provi lei a contravvenire, con una scelta altrettanto coraggiosa, alle
imposizioni delle dispotiche norme della vita militare”.

Cosi dicendo, con un sorriso polemicamente di sfida, gli passo il tubicino del narghilé, invitandolo
a fumare.

“Non posso. La mia divisa me lo impedisce”, rispose remissivamente Diamond.

Resa baldanzosa dalla vittoriosa irriverenza che aveva messo a nudo la pavidita del tenente, Dora
chiamo il barista e pago il conto di entrambi, estraendo una banconota dal raffinato portafoglio in
pelle su cui era incisa, in greco antico, la parola Eratostene. Infine salutd cortesemente e si diresse
verso l’uscita.

Il tenente saluto a sua volta, alzandosi in piedi, ma si risedette subito per annotare su un minuscolo
taccuino la parola che aveva visto incisa sul portafoglio di Dora. Poi il pensiero si soffermo sulla
donna, sulla sua brusca determinazione a mettere in difficolta I’interlocutore, sulla sua ineffabile
femminilita di spirito sensibile e spiccatamente indipendente. Con il suo eloquio, diretto e leale, a
distanza di poche ore aveva sfidato lui e il sergente a riconsiderare le motivazioni del proprio
arruolamento nell’esercito.

In effetti, poteva egli escludere che, optando per la carriera militare, non fossero intervenuti in
questa sua decisione fattori come la garanzia di una vita senza imprevisti e I’agiatezza riservata agli
ufficiali? E, inoltre, quanto egli poteva ritenersi libero all’interno di una struttura gerarchica
impostata sull’indiscutibile esecuzione degli ordini?

Questi interrogativi sulla sua effettiva liberta di pensiero e di azione, riguardante il passato e il
presente del suo ruolo di ufficiale nell’esercito, lo rimandarono all’allusione di Enrico Pea
sull’esistenza di un partito della guerra nel governo e nello Stato Maggiore britannici. A questa
eventualita non aveva mai pensato, ma non poteva scartarla a priori.

Fino al punto di spingersi a ritenere che il Comando militare di Alessandria fosse arrivato a ignorare
il pericolo mortale che incombeva su uno dei suoi alti ufficiali?
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Questo dubbio gli si era insinuato in testa con la penetrante percussione di uno scalpello che incide
la pietra, ma non lo distolse dal prendere in considerazione I’eventualita che I’anarchico fosse un
agente di qualche potenza straniera. Se, come supponeva alla luce di quanto aveva fortuitamente
intravisto quella sera alla Baracca Rossa, c’era un legame fra I’italiano e Dora, si spiegava di
conseguenza anche quale era la fonte da cui I’anarchico aveva attinto le informazioni sul colonnello
Woodberry.

Questo lo legittimava a pensare che Dora aveva sfruttato la sua relazione con il colonnello per
passare informazioni agli anarchici? E, ammesso che questa ipotesi fosse vera, per quale motivo
I’avrebbe fatto? Questi quesiti lo assillarono per tutta la strada del ritorno al suo alloggio, e
continuarono a ronzargli nel cervello durante la nervosa attesa che precedette il sonno. Si
addormento con I'immagine del volto lacrimante di Dora e I’inappagato desiderio di rispondere a
una domanda: quelle lacrime erano vere o facevano parte di una riuscita finzione, messa in scena in
casa sua per dissipare i sospetti su di lei e depistare abilmente lui e il sergente Gray?
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CAPITOLO QUATTRO

Il sergente Gray, che il tenente Diamond aveva mandato a chiamare poco prima che terminasse la
colazione, arrivo pochi minuti dopo nella sala del circolo degli ufficiali. Il tenente lo saluto e lo
invito a riassumere quello che aveva notato pedinando Olga.

“Niente di interessante”, rispose piattamente il sergente. “Dopo che lei mi ha lasciato, ho aspettato
quasi un’ora prima che Olga uscisse dalla casa di Dora. L’ho seguita fino al quartiere in cui abita, in
un edificio a tre piani suddiviso in piccoli appartamenti. Ho controllato questa mattina negli archivi
e sia la via che il numero civico corrispondono a quelli che ho annotato. Prima di venire via ho
sostato all’angolo dell’incrocio, da cui si puo sorvegliare I’ingresso dell’abitazione. Vi sono saliti
due uomini e una donna. La donna e uno dei due uomini si sono successivamente affacciati a una
delle due finestre dell’appartamento di Olga che danno sulla strada. Hanno chiacchierato per un
quarto d’ora, dopo di che entrambi sono usciti dal portone principale e si sono allontanati in
direzione della vicina piazza del mercato.

“A distanza di tre ore circa dalla loro uscita, anche il secondo uomo ha lasciato I’appartamento di
Olga. E' presumibile che abbia pranzato con lei. Nello schedario che ho visionato e riportato che
Olga lavora come domestica, il mestiere che ha praticato fin dal suo arrivo ad Alessandria. E’
rientrata una volta sola in Italia, circa cinque anni fa, per ritornare in Egitto dopo due mesi. Non ci
sarebbero osservazioni degne di nota sul suo conto, se non fosse per il fatto che é legata da amicizia
ad alcuni anarchici che frequentano la Baracca Rossa”.

“Potrebbe sommariamente descrivermi, per favore, la fisionomia dei tre personaggi che sono saliti
all’appartamento di Olga?”

“Due, I’'uomo e la donna che si sono affacciati alla finestra e poi sono usciti, hanno il tipico aspetto
dei tanti italiani che popolano Alessandria: statura media, capelli neri, la carnagione
tendenzialmente olivastra. Il secondo uomo, invece, quello che ha passato piu ore
nell’appartamento, mi ha colpito per delle caratteristiche somatiche che non si riscontrano tra gli
italiani emigrati in Egitto. E’ alto un metro e ottantacinque circa, spalle alte e robuste, viso
lentigginoso, capelli rossicci tagliati corti, che cadono sulla fronte squadrata formando delle piccole
virgole”.

“La descrizione di quest’ultimo corrisponde all’aspetto di uno degli avventori che ieri sera si & dato
precipitosamente alla fuga quando mi ha visto entrare nella Baracca Rossa”, esclamo il tenente
favorevolmente impressionato dalla coincidenza. “Questo significa che Olga € strettamente
collegata alla comunita degli anarchici che frequentano il locale. Cosi come Dora, che é arrivata alla
Baracca Rossa mentre ero I3, seduto allo stesso tavolo di Enrico Pea.

“I discorsi che ho ascoltato da entrambi, del resto, confermano I’appartenenza a una comune visione
del mondo. Una concezione che li colloca nello schieramento di chi odia i regnanti e si batte
forsennatamente contro lo stato, anche se non mi e sembrato che il loro programma politico
contempli la soppressione fisica degli ufficiali. A meno che il colonnello Woodberry non fosse
riuscito a penetrare in uno dei misteriosi ingranaggi che regolano il funzionamento della loro
organizzazione clandestina. In tal caso la sua eliminazione si sarebbe resa necessaria per non
compromettere la sopravvivenza della rete organizzativa. Se questa supposizione non e priva di
fondamento, chiama direttamente in causa Dora, che presumibilmente non avrebbe potuto non
essere al corrente del movente del delitto”.

“Fino al punto da far prevalere le convinzioni politiche sui suoi sentimenti?” chiese il sergente con
un tono che lasciava vagamente intendere la sua timida obiezione all’ipotesi avanzata dal tenente.
Diamond non ebbe il tempo di rispondere alla domanda perché, proprio in quell’istante, un caporale
si fece avanti per annunciargli che la signorina Dora chiedeva di essere urgentemente ricevuta.
Visibilmente sorpresi, i due militari incrociarono i loro sguardi, manifestando il timore che qualcosa
di grave fosse successo. Il tenente accordo prontamente il permesso, uscendo con il sergente dalla
sala dove aveva fatto colazione.
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A passo svelto, con il volto contratto e gli occhi arrossati, cerchiati da un alone di nervosa
stanchezza, Dora si presentd davanti ai due uomini augurando loro una buona giornata.

“Sono rammaricata per avervi disturbato a quest’ora del mattino, ma le circostanze me lo hanno
imposto. leri sera, tenente, quando I’ho lasciata, sono rincasata senza fare altri incontri. Come € mia
abitudine, ho letto alcune pagine di un libro prima di addormentarmi. Ma nel bel mezzo del sonno
qualcuno si e intrufolato in casa, facendomi cadere in uno stato di totale incoscienza grazie all’uso
di un batuffolo di ovatta, che mi e stato schiacciato sul naso e sulla bocca.

“Quando mi sono svegliata, ancora intorpidita, ho trovato tutto sottosopra: cassetti svuotati, tappeti
rovesciati, scaffali rovistati, libri aperti e sfogliati. Non si tratta di ladri, perché non c’é stato furto.
Non mi hanno rubato il denaro dalla borsetta e non mi hanno portato via i pochi gioielli in mio
possesso. Sono convinta che questa intrusione ha a che fare con I’uccisione di William, ma non ho
idea di cosa cercassero. Sono percid corsa qui, per chiedervi di venire a fare una ricognizione. Forse
voi potete trovare, nel disordine che hanno provocato, qualche indizio utile per risalire ai
responsabili”.

Il tono moderatamente supplichevole di Dora, in contrasto con la severa fermezza del giorno prima,
inteneri il tenente, che acconsenti. Prima pero suggeri di passare dall’ambulatorio per farsi dire con
quale sostanza era stato impregnato un residuo di batuffolo rimasto impigliato tra i capelli
dell’italiana. In infermeria il capitano Stilton annuso i filamenti di ovatta e, senza esitazioni, disse
che si trattava di una massiccia dose di cloroformio.

Poi, rivolgendosi alla donna, che aveva ancora addosso il perforante odore dell’anestetico, cambio
subitaneamente argomento.

“Sono desolato, signorina, per la morte del colonnello Woodberry. Ho avuto il piacere di conoscerlo
di persona e ammiravo il suo equilibrio, sia nel valutare i fatti, sia nel giudicare le persone. Una sola
colpa, in cuor mio, gli imputavo: averla portata via dai palcoscenici dei locali dove potevamo
godere del flautato suono della sua voce”.

“Grazie capitano”, rispose Dora lusingata, ma ancora visibilmente afflitta. “Non escludo che in
futuro, per guadagnarmi da vivere, debba tornare a cantare in pubblico accompagnata dalle gravi
note del liuto”.

“Il giorno in cui questo accadra, sara un evento lieto per tutti gli amanti del bel canto”.

Il tenente, che aveva seguito con distacco crescente le battute galanti del medico, mise fine al breve
colloquio, facendo presente al capitano che avevano da esaudire la pressante richiesta di Dora di
recarsi a casa sua per un‘accurata ispezione. Quindi, dopo averlo ringraziato per il pronunciamento
sull’inequivocabile natura della sostanza che aveva stordito Dora, chiamo il sergente al proprio
dovere e, insieme all’italiana, tornarono all’appartamento dove erano stati nella mattinata del giorno
precedente.

Entrati nell’abitazione videro che le stanze erano state messe a soqquadro. Ogni angolo era stato
rovistato, in particolare i posti dove avrebbe potuto essere celato un documento scritto o un
messaggio, perché erano stati sfogliati con meticolosa cura le pagine dei libri che, prima
ordinatamente disposti sugli scaffali, ora giacevano a terra quasi tutti con le pagine centrali
spiaccicate sul tappeto e il dorso della brossatura rivolto verso I’alto.

Avendole fatto notare lo speciale trattamento riservato dagli intrusi ai libri, Dora fisso lo sguardo
sul tenente e, spalancando gli occhi per manifestare la sorpresa di chi si & appena ricordata di un
importante dettaglio fino a quel momento trascurato, fece uno scatto verso la scrivania, posizionata
davanti alla finestra della camera attigua. Seguita dal tenente, cerco freneticamente tra i libri sparsi
per terra e sfoglio, con le mani che le tremavano, le pagine del tomo che, rialzandosi, aveva tirato
su. Le sfoglio ripetutamente, poi smise sconsolata, mostrando nei suoi occhi tutto il dispiacere di
chi era stata privata di qualcosa di particolarmente caro e significativo.

Diamond alterno lo sguardo tra il titolo del libro, dedicato ai matematici ellenistici di Alessandria, e
il viso avvilito di Dora. Poi le prese dolcemente dalle mani il volume e diede un’occhiata veloce
agli argomenti dei capitoli, in gran parte dedicati a Euclide e Archimede. Ce n’era anche uno
dedicato a Eratostene e Aristarco. Ando alle pagine interne del capitolo in cui si parlava dei due
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geografi alessandrini e noto che le pagine con i disegni e i calcoli astronomici di Eratostene erano
piu stropicciate, come se fossero state maltrattate nel corso di una concitata ricerca.

“Possedeva altri libri sugli studiosi del periodo ellenistico?” chiese il tenente a Dora, che si era
mentalmente estraniata irrigidendosi in una marmorea immobilita.

“Si, molti altri. Da quando era cominciata la mia relazione con William avevo tanto tempo a
disposizione. Lo dedicavo in gran parte alla lettura dei personaggi che resero famosa la scuola
situata nella biblioteca di Alessandria. Ho ereditato la passione per la matematica, e in generale per
le scienze, da mia madre. | suoi autori preferiti erano proprio i fondatori dei principi su cui ancora
0ggi si basa lo studio della geometria”.

“Lei possedeva molti libri, eppure quelli relativi agli studiosi alessandrini sono stati oggetto di una
insistita perquisizione”.

“Come fa a esserne cosi sicuro?”

“Non ne ho la prova, ma il modo in cui sono state conciate le pagine del capitolo riguardante
Eratostene mi fa supporre che i rovistatori sapessero dove mettere le mani per trovare cio che
cercavano”.

“Se e cosi”, si premur0 di precisare leggermente spazientita Dora, “quello che hanno preso non ha
alcun valore”.

“Potrei sapere, se non sono indiscreto, cosa hanno asportato dal libro?”

“Un foglio con dei versi di Kavafis”.

“Un foglio con dei versi di Kavafis, come lei sa, € stato ritrovato ieri mattina nella tasca interna del
vestito del colonnello Woodberry. Puo darsi, come dice lei, che non avesse alcun valore, ma deve
ammettere che la coincidenza pone dei ragionevoli presupposti per una connessione tra I’omicidio
del colonnello e il contenuto delle poesie di Kavafis. Si ricorda su cosa, nello specifico, verteva il
tema dei versi riportati sul foglio che le hanno sottratto?”

“Perfettamente. Trattava dell’imminente arrivo dei barbari. | primi versi, che William aveva
deliziosamente musicato, li cantavo come se fossero i versi di un antico lamento greco.

Cosa attendiamo, riuniti nell’agora?
Si dice che i barbari saranno la oggi.

Perché questa letargia al Senato?
Perché i senatori restano senza legiferare?

Perché i barbari saranno la oggi.
A che pro fare leggi ora?
Sono i barbari che presto le faranno.

“Quale motivo avrebbe portato, secondo lei, gli strani ladri a compiere un furto cosi apparentemente
insensato?” domando Diamond letteralmente disorientato dopo la recitazione di quei versi staccati
da qualsiasi contesto reale.

“Non ne ho idea. Si tratta di una poesia pubblicata anni fa. Come tante altre, ci era piaciuta per il
tono nostalgicamente elegiaco che contribuiva, mentre eseguivamo la nostra personalissima
versione, a evocare la melanconica atmosfera in cui io e William ci rifugiavamo nell’intimita della
sera. Era un’atmosfera magica, che aveva come effetto il rasserenamento interiore di William, dopo
le fatiche giornaliere che ultimamente lo stavano logorando”.

“Mi sta dunque dicendo che il colonnello era stanco e aveva bisogno di riposo?”

“In un certo senso ... si. Il nostro rifugio lo metteva infatti al riparo dal clamore delle diatribe che lo
affannavano ormai quotidianamente”.

“Il che spinge a pensare che a introdursi illecitamente in casa sua possano essere stati alcuni di
coloro che militano nelle fila di quelle potenze che da lei sono bollate come guerrafondaie. In altre
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parole esponenti di qualche servizio segreto. Di cui lei non sa ovviamente nulla, perché il suo é il
ruolo di una trascurabile comparsa che, a sua insaputa, ¢ stata risucchiata nel vortice del ciclone”.
“Esattamente”, rispose con laconica rudezza Dora, che, irritata dalla maldestra insinuazione, si era
prontamente posta sulla difensiva. E, con I’intenzione di chi voleva troncare il discorso, liquido
Diamond scaricandogli addosso I’onere dell’ investigazione.

“Spetta a lei, infatti, venire a capo dell’intricato bandolo della matassa. Buona fortuna, tenente”.
“Grazie. Ma si ricordi che anche le comparse, per sapere quando e con quale battuta entrare in
scena, devono essere obbligatoriamente a conoscenza dell’intero copione dell’opera. Percio il suo €
uno dei filoni che dovro seguire, se vorro dipanare il bandolo della matassa che lei, con il suo
atteggiamento riluttante, non vuole contribuire a shbrogliare”, concluse Diamond passando nell’altra
camera, dove nel frattempo il sergente aveva minuziosamente vagliato alcuni dettagli del caotico
subbuglio.

I due militari si scambiarono uno sguardo d’intesa e, dopo essersi congedati, si diressero verso la
porta, ma dovettero indietreggiare per non essere travolti dall’irruente arrivo di Olga. Vedendoli, la
donna si arrestd, poi entrd lentamente, tranquillizzata dall’accogliente sguardo di Dora. Il suo
ingresso fu simultaneamente seguito dall’uscita dei due uomini che, senza perdere tempo, si
scambiarono le rispettive impressioni stando comodamente seduti al tavolino di una caffetteria
vicina, dove ordinarono due granite con sciroppo di pesche.

“Ho ascoltato tutto quello che lei e la signorina Dora avete detto mentre eravate nell’altra stanza e
non posso non concordare con la conclusione, seppure parziale, alla quale lei € pervenuto, e cioé
che Dora sa piu di quanto non lasci intendere. E’ infatti presumibile che la sua relazione con il
colonnello Woodberry non fosse solo di tipo affettivo, e che il loro interesse per la poesia di
Kavafis non coinvolgesse solo la sfera della loro intimita. Altrimenti non si spiegherebbe
I’intrusione in casa da parte di ignoti rovistatori. | quali, suppongo, non si sono scomodati per
prelevare un foglietto con dei versi che, alla luce di quanto sta emergendo, non dovrebbero essere
del tutto irrilevanti”.

“E’ in grado di azzardare un’ipotesi?”

“E’ troppo presto, signor tenente, ma non si puo escludere che i versi del poeta Kavafis possano
essere stati dei messaggi in codice, utilizzati per celare contenuti comprensibili al ricevente solo con
I’uso di una concordata chiave interpretativa”.

“Interessante deduzione, sergente Gray. Anche se non scarterei la possibilita che si tratti di allusioni
la cui comprensione non richiede I’uso di un sofisticato cifrario. Secondo il mio punto di vista, il
foglietto trovato addosso al colonnello la notte del delitto potrebbe essere stato scritto da Dora a
Woodberry per metterlo in guardia da un pericolo di cui entrambi presagivano la minacciosa
presenza”.

“In tal caso, signor tenente, dovremmo cercare di comprendere per quale motivo il Comando
inglese ¢ interessato a dei versi in cui si parla di barbari".

”’Si spieghi meglio”, comando Diamond sbigottito.

“Mentre lei era con la signorina Dora nella sala della libreria, io ho attentamente perlustrato la
stanza in cui sono rimasto, imbattendomi in una vistosa macchia di grasso lasciata sul tappeto.
Niente di anomalo, se non fosse per il fatto che il grasso & quello dato in dotazione ai soldati
britannici”.

“Ne é sicuro?” domando Diamond esterrefatto.

“Sicurissimo! Lo adopero tutte le mattine da molti anni per ungere i miei scarponi e saprei
distinguerne I’odore e la consistenza tra decine di lucidi da scarpe. Agli ufficiali & risparmiata
questa umile mansione, ma all’assonnato milite che la svolge giornalmente all’alba puo sfuggire a
volte un grumo di grasso nascosto nell’occhiello dei lacci o tra le cuciture. Uno di quei grumi,
annidatosi tra le cuciture della punta dello scarpone, si &€ depositato sullo spesso pelo del lembo del
tappeto nel quale il militare deve essere inciampato a causa del buio della notte. E li che I’ho scorto
e annusato mentre si stava sciogliendo”.
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Il sergente non ebbe il tempo di aggiungere altro, perché il tenente gli ordind di seguire Olga che,
dopo essersi furtivamente guardata intorno, era appena uscita dall’abitazione di Dora.

Diamond si diresse invece verso la casa di Panagiotis Aristodemos, un signore settantenne che
aveva dedicato la sua vita a mantenere alto il prestigio della biblioteca di Alessandria. Seppure un
pallido ricordo dell’antica istituzione alessandrina, che era arrivata a contenere nel periodo del suo
massimo splendore oltre 700.000 tra rotoli di papiro e volumi in pergamena, I’attuale biblioteca
annoverava comunque copie di rari libri di autori medievali, tra cui i famosi testi di medicina di
Avicenna e quelli di filosofia di Averroe, sui quali aveva studiato Tommaso d’Aquino.

Aristodemos aveva frequentato la prestigiosa universita del Cairo, ma aveva completato la sua
formazione approfondendo la conoscenza dell’arabo antico a Damasco e a Baghdad. Conosceva
anche il persiano, appreso durante il suo soggiorno a Isfahan e, in quanto discendente di una nobile
famiglia di origine greca, parlava correntemente il greco antico e moderno. Per cinquant’anni si era
prodigato, attingendo alle risorse economiche della sua ricca famiglia, nel recupero e nel restauro
dei preziosi testi della tradizione culturale mediorientale.

Ormai non si recava piu giornalmente alla biblioteca a causa del peggioramento del suo stato di
salute, ma restava un indispensabile punto di riferimento sia per i giovani bibliotecari, sia per gli
stranieri che volevano avvicinarsi alla millenaria storia dell’Egitto. La sua dimora era percio aperta
a tutti coloro che volevano usufruire della sua consulenza. Diamond ne approfittava frequentemente
e, in alcuni periodi, andava a rendergli visita con un’assiduita settimanale, quasi sempre al venerdi,
quando le affollate stradine del suq erano semideserte per la ricorrenza della festivita religiosa.
L’ampio portale della plurisecolare abitazione araba gli apparve davanti come sempre
all’improwvviso, subito dopo aver svoltato I’angolo dello stretto vicolo in penombra che si affacciava
sulla curva di una stradina leggermente un po’ piu larga, sufficiente appena a farvi transitare nel
doppio senso di marcia due carretti spinti a mano dai facchini addetti al carico e scarico delle merci.
Il solito sorridente servitore lo fece entrare nel giardino colorato di agrumi, da cui si accedeva alla
scala che portava alla sala del primo piano, dove il proprietario accoglieva i visitatori offrendo loro
té o caffe.

Il rito della mescita del té nei bicchieri decorati si accompagno alla rivelazione dell’incarico,
ricevuto dal colonnello Blackwood, di svolgere le indagini sull’omicidio del colonnello Woodberry.
Le abituali frasi di circostanza furono pero ridotte al minimo da Diamond, che si sbrigo a porre ad
Aristodemos la domanda che piu gli premeva, quella sulla figura e il ruolo di Eratostene fra gli
studiosi che fecero della biblioteca di Alessandria il piu rinomato centro del sapere delle civilta
antiche.

“Tutto inizio con Euclide e il suo trattato”, esordi I’anziano interlocutore, “nel quale furono fissati i
principi basilari della geometria. Ma non solo. Il metodo introdotto da Euclide ha inaugurato il
procedimento per giungere alla soluzione dei problemi mediante I’astrazione. Questa lezione
procedurale fu brillantemente trasmessa dagli allievi di Euclide sia ad Archimede che a Eratostene.
Il primo, arrivato da Siracusa ad Alessandria durante la meta del terzo secolo avanti Cristo, entro
nella storia della matematica con la soluzione del rompicapo sulla quadratura del cerchio, grazie
alla quale stabili la formula per il calcolo dell’area di una figura racchiusa in una circonferenza.
“Eratostene, nato a Cirene, in Libia, come il matematico siracusano accorse ad Alessandria per la
fama dei suoi insegnanti. Entrambi maturarono idee innovative sulla figura geometrica che
rappresentava la perfezione, ovvero il cerchio. Idee che Eratostene applico genialmente al calcolo
della circonferenza della Terra, mettendo a frutto il procedimento euclideo che consentiva di
ottenere dati empirici mediante il ragionamento.

“Egli infatti misuro, partendo dal presupposto che il nostro pianeta ha una forma sferica, la distanza
angolare tra la citta di Alessandria e quella di Siene, I’odierna Assuan, corrispondente a circa 7
gradi, cioé circa un cinquantesimo dell'angolo giro. Conoscendo la distanza tra le due citta, egli la
moltiplico per cinquanta ed ottenne una misura abbastanza vicina alla reale lunghezza della
circonferenza terrestre.
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“Eratostene riusci anche a misurare la distanza fra la Terra e il Sole, e fra la Terra e la Luna. Fu lui a
introdurre il termine Geografia, intesa come materia che studia la descrizione della Terra. Per i
meriti conseguiti gli fu affidata la direzione della biblioteca. A ottant’anni perse la vista e si lascio
morire di fame”.

“Tutto quello che mi ha raccontato € molto interessante, ma non riesco a intravedere alcun
collegamento con I’'omicidio del colonnello Woodberry”, disse Diamond deluso.

“Mi ha riferito della morte del colonnello all’inizio del discorso e mi sono subito chiesto chi potesse
avere interesse ad ammazzarlo. Tuttavia, anche ricorrendo alla mia piu fervida immaginazione
potrei ora intuire, sprovvisto di qualsiasi indizio, quale connessione possa celarsi tra I’illustre
astronomo alessandrino e I’uccisione di un ufficiale britannico”, disse pensieroso Aristodemos,
facendo capire al tenente di aver bisogno di essere necessariamente messo al corrente sui risultati
scaturiti dalle prime investigazioni. L’ufficiale inglese percepi la sollecitazione e si affretto a fornire
ulteriori informazioni all’erudita.

“leri sera ho casualmente incontrato I’amante del colonnello Woodberry, dopo aver gia avuto un
colloquio con lei a casa sua. Eravamo alla Baracca Rossa, dove si reca abitualmente per incontrare i
suoi amici anarchici. Alla fine della conversazione ha tirato fuori dalla sua borsetta il portafoglio
per pagare la consumazione e, in quel preciso istante, ho letto il nome di Eratostene inciso a fuoco
sul dorso in pelle. Ci siamo lasciati verso la mezzanotte, ma la mattina seguente ¢ arrivata di
buon’ora per comunicarmi che la sua abitazione era stata visitata da intrusi che I’avevano
anestetizzata. Nel corso dell’ispezione, effettuata da me e dal sergente Gray, abbiamo constatato la
sparizione da un capitolo su Eratostene di un foglietto con i versi di una poesia di Kavafis in cui si
parla dell’immediato arrivo dei barbari. Altri versi di una poesia di Kavafis sono stati trovati nella
tasca interna della giacca del colonnello Woodberry la notte in cui é stato assassinato. Capisce che,
in presenza di tali coincidenze, non & possibile escludere una connessione tra la figura di Eratostene,
il contenuto delle poesie di Kavafis e il delitto del colonnello™.

“Condivido la sua intuizione. Eratostene e Kavafis: I’eminente rappresentante della cultura
ellenistica e l'incompreso cantore miseramente stipendiato dall’onnipotente impero britannico.
L’alba e il tramonto di una tradizione culturale millenaria, destinata a un inarrestabile declino
proprio nella citta che ne ha visto la splendida fioritura”.

Cosi si espresse I’anziano interlocutore, pronunciando parole indirizzate non tanto all’ufficiale,
quanto piuttosto destinate a restare sospese nell’aria, in attesa di aggregarsi in un pensiero coerente.

“Ci0 € suggestivo, ma io, in qualita di investigatore incaricato di cercare prove inconfutabili, devo
attenermi ai fatti”.

“l fatti, mio caro Diamond, rimandano sempre a una serie di associazioni logiche non tutte
direttamente deducibili dalla realta. Se Eratostene non avesse fatto ricorso alla logica, non sarebbe
mai pervenuto al calcolo di distanze materialmente impossibili da misurare. Lei ha infinitamente
ragione nel mettermi in guardia dall’anteporre le idee ai fatti, ma per risolvere il caso che le € stato
affidato, lei ha bisogno di chiavi interpretative.

“Conosco quella che lei chiama I’amante del colonnello Woodberry, cioé la signorina Dora. Fin dai
primi tempi del suo arrivo ad Alessandria si & fatta notare per I'assidua frequentazione della
biblioteca, che per decenni ho avuto I'onore di dirigere. Ha la mente della ricercatrice di
professione, ma si &€ dovuta accontentare di un approfondimento amatoriale della sua branca
preferita: la matematica applicata alla risoluzione dei problemi geometrici. Le sue letture I’hanno
avvicinata agli autori della trigonometria greca e dell’algebra araba. Se, fra tutti quegli autori ha
scelto Eratostene, deve esserci un motivo assai peculiare. Se c’e, va ricercato nell’orientamento
culturale dell’italiana, perché nella sua vita la passione per la cultura greca antica e moderna occupa
un posto di rilievo.

“L’intersezione tra I’esaltante prologo e il mesto epilogo della cultura in cui Dora si identifica,
individuati nel binomio Eratostene/Kavafis, € un’ipotesi audace ma non del tutto inverosimile,
perché I’indiscussa affermazione della civilta alessandrina rivive oggi nel commovente rimpianto
espresso dalla poesia di Kavafis.
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“I versi del poeta esprimono I’orgoglio dei greci egiziani, alimentato da oltre duemila anni di
radicamento, ma nello stesso tempo denunciano I’inerziale esistenza di una comunita che é
I’anemico riflesso del passato. La poesia di Kavafis & un grido di dolore urlato per denunciare
I’estinzione di un’identita collettiva il cui svuotamento & stato accelerato, secondo il poeta,
dall’arrivo di voi inglesi.

“Infatti i barbari di cui egli parla nella poesia, che, stando a quanto mi ha riferito lei & stata presa da
ignoti ladri proprio dove I’aveva riposta Dora dopo averla trascritta, sono i governanti inglesi. |
versi, seppure pubblicati in ritardo, sono stati scritti in polemica con il trionfale annuncio
dell’avanzata della civilizzazione occidentale contro la barbarie orientale, comparso sul giornale
francofono Phare d’Alexandrie. Se prendiamo per buono questo schema esplicativo, il cui impianto
va tuttavia debitamente accertato, I’ascendenza del razionalismo scientifico di Eratostene si
salderebbe, nella dimensione esistenziale di Dora, con il rigore morale di Kavafis e la sua
struggente rinuncia a dimenticare un passato che tuttavia non puo essere resuscitato”.

“Il quadro di concatenazioni da lei tracciato € entusiasmante, ma va pero confortato da riscontri
fattuali. Seguendo la sua logica interpretativa dovrei dunque supporre, come primo riscontro, che,
avendo Dora idealmente eletto i due personaggi a sue guide spirituali, ha nascosto i versi di Kavafis
nel capitolo su Eratostene attenendosi a un rigoroso criterio di coerenza logica”.

“Vedo che mi sta diligentemente assecondando”, esclamo Aristodemos con un malcelato sorriso di
soddisfazione.

“Di conseguenza, la nostalgia per un passato irrimediabilmente perduto e I’avversione contro i
barbari inglesi di Kavafis, si fonderebbero con il fascino esercitato dalla cultura alessandrina su
Dora e il suo orientamento antibritannico”, chioso Diamond delineando il secondo riscontro.
“Esattamente! Rileverei infine che chi & penetrato nell’abitazione di Dora conosceva le sue
inclinazioni intellettuali e la sua adesione sentimentale ai contenuti poetici di Kavafis, altrimenti
non si spiegherebbe la particolare attenzione da essi riservata ai volumi sui matematici ellenistici”,
preciso il padrone di casa, portando a termine I’ambizioso tentativo di mettere insieme gli indizi al
fine di abbozzare una credibile pista investigativa.

La conversazione tra i due uomini ando piacevolmente avanti, spostandosi su altri temi. Intanto il
sergente Gray aveva seguito Olga fino a casa dopo I’uscita dall’abitazione di Dora, I’aveva seguita
fino a casa. Salita al suo appartamento, di Ii a poco Olga si affaccio alla finestra per chiamare il
garzone del fruttivendolo del negozio all’angolo. Il ragazzo si pose in attesa sotto la finestra da dove
Olga, con un cestino tenuto da una cordicella, gli calo un foglio.

“Consegnalo a chi sai”, urlo Olga dalla finestra, “e al ritorno portami su un cartoccio di datteri”.
Dopo circa venti minuti il ragazzo torno. Passo dal negozio e sali per consegnare a Olga i datteri
richiesti e un bigliettino. Gray lo vide scendere gli ultimi gradini della scala mentre stava ancora
contando le monetine con cui Olga aveva pagato i datteri e ricompensato la commissione appena
eseguita. Non passarono molti minuti dall’uscita di scena del garzone che anche Olga apparve sul
pianerottolo della stessa scala, felicemente proiettata verso I’uscita.

Il sergente la pedind a distanza, confondendosi tra la variegata folla di facchini sudati, anziani
infilati nella tradizionale jellabah, uomini assortitamente vestiti all’occidentale, rilassati militari e
indaffarate acquirenti provviste di capienti canestri. Tra quest’ultime si distinguevano quelle che
erano accompagnate da una o due serve con sporte piene di mercanzie appena comprate.

Olga si fermo prima ad acquistare un cono di pistacchi, che mangio indolentemente durante il
tragitto. Subito dopo fece una sosta pit lunga per scegliere accuratamente il te, e mercanteggiare
con il civettuolo atteggiarsi della donna che si compiace di fronteggiare abilmente le esose pretese
del negoziante.

Piu contrastata fu la contrattazione sul costo delle spezie, che Olga seleziond da una successiva
bancarella per il consueto uso che ne faceva in cucina. Spuntato quello che lei riteneva un buon
prezzo, riprese il cammino e, giunta nella piazza dove si affacciava I’ufficio postale, svolto a destra,
inoltrandosi in un labirinto di vicoli che sbucavano in uno slargo. Su un lato, di fronte a un
chioschetto dove venivano preparate sul momento succose bibite di agrumi, Olga incontrd un uomo
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e, insieme a lui, si diresse verso una minuscola caffetteria. Si sedettero a un tavolo all’aperto e
ordinarono caffée con pasticcini secchi. Quando il gestore ricomparve con il vassoio colmo di
croccantini di sesamo e pasta di mandorle, in una mano, e la fumante caffettiera con il tipico
beccuccio ricurvo, nell’altra, i due avevano avviato una fitta discussione che divenne ben presto
nervosa.

Ci fu una breve pausa, durante la quale I'uomo e la donna sorseggiarono il caffe, poi il dialogo
riprese, ma I’'uomo alzo subito la voce. Pur da lontano Gray capi che stavano parlando in italiano.
Un italiano dialettale molto simile a quello delle tante domestiche che si recavano nel suo ufficio sia
per venire a capo dei problemi riguardanti i permessi di soggiorno, sia per appianare i contrasti con
i loro prepotenti datori di lavoro. La reazione di Olga, di fronte a quello che aveva tutta I’aria di
essere un rimprovero, fu di incredulita. Poi il suo sguardo inclino verso una sofferta arrendevolezza
e infine si abbasso in segno di resa.

Questo atteggiamento fu probabilmente interpretato come un’ammissione di colpa dall’uomo, che si
alzo infuriato per andarsene. Olga si alzo a sua volta e, per trattenerlo, gli afferro il braccio. Ma cosi
facendo, rovescio a terra il contenuto degli acquisti che aveva messo nella borsa di tela. L’uomo si
divincolo dalla presa e, a passi svelti, s’incammino verso il vicolo piu vicino, proprio dove il
sergente si era appostato per osservare da lontano la coppia. Lo vide passare a pochi passi di
distanza e, con noncuranza, lo scrutd da capo a piedi, memorizzando con precisione la cicatrice,
sottile come una rasoiata, che gli segnava la curva di una guancia.

Dopo pochi secondi il sergente tornd con lo sguardo ai tavoli della caffetteria dove Olga si era
accasciata al suolo. Quando I’italiana si sollevo su un fianco, tenendo appoggiato il gomito destro a
terra, porto il palmo della mano sinistra al viso, sporcandolo con il colore delle spezie. Quel gesto,
che rivelava il peso di una schiacciante prostrazione, sfocid nel pianto. Inconsolabili lacrime le
rigarono le guance, solcando il marrone della polvere di cannella e il giallo dello zafferano.
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CAPITOLO CINQUE

Diamond lascio la casa di Aristodemos alla fine del pomeriggio, dopo aver bevuto una terza tazza di
te. Un té eccessivamente dolcificato per i suoi gusti, ma denso e tagliente allo stesso tempo,
preparato con le profumate foglie provenienti dalle coltivazioni alle pendici del monte Kenya. Un te
che egli aveva imparato a sorseggiare nei piccoli bicchieri di vetro serviti nelle caffetterie,
assaporandone la spiccata identita dell’aroma, tanto marcata dal suo colore scuro da fargli sembrare
insulsa I’indistinta nebulosa del latte versato nell’ambrato té dell’ Assam, che usualmente beveva in
Inghilterra.

Attraversando il bazar fu attratto dall’elegante negozio di un antiquario, all’interno del quale era
dislocata una miriade di oggetti: piastrelle esagonali con versetti del Corano riprodotti sulla
polverosa superficie smaltata; sciabole ricurve e rotondi scudi; deliziose lampade con vetri
multicolori; monete di epoche passate e altri utensili di metallo che, secondo il proprietario,
vantavano alcuni secoli di vita. Fra tutti troneggiava la macchinosa serratura, impreziosita con
decorazioni e sbalzi simili a merletti, che una volta chiudeva e apriva uno dei bauli portaindumenti
di un califfo del XVII secolo. Ora il marchingegno mostrava sommessamente la robusta nudita dei
suoi ingranaggi nel bel mezzo di una serie di chiavi semiarrugginite.

Le merci esposte non erano tutte di valore, ma assumevano un aspetto invitante grazie ai racconti
dell’antiquario, che abbinava gli oggetti a un preciso personaggio, vissuto in un determinato
periodo, in un luogo ancora identificabile della citta. Era il caso di un lezioso scrigno d’argento al
cui interno erano custoditi brani della Bibbia scritti in caratteri microscopici, che a prima vista
apparivano simili a scarabocchi tracciati sulla carta da esperte zampe di formica intinte
nell’inchiostro. Quel piccolo gioiello, con la rappresentazione del candelabro ebraico sul minuscolo
coperchio, apparteneva una volta al rabbino della sinagoga situata nel quartiere dei mercanti, a
ridosso dello scalo commerciale provvisto di capannoni per I’immagazzinamento dei prodotti
scaricati dalle navi.

Il tenente si lascio guidare dal piacevole eloquio del negoziante, assecondando il suo desiderio di
impreziosire con accattivanti parole i manufatti, finché non si trovo davanti all’elmo la cui vista lo
aveva spinto a entrare. Si trattava indubbiamente dell’elmo di un dragone di cavalleria, uno dei
reparti d’élite che avevano composto gli eserciti europei di ogni nazione durante tutto I’Ottocento. Il
pezzo era autentico, con la sua parte in metallo non priva della patina d’orata originaria, e il nero
crine che lungo il dorso della cresta ricurva scendeva a formare una lunga coda. Come fosse finito
li, glielo spiego I’antiquario, che gli parlo della precipitosa fuga dell’armata napoleonica con un tale
trasporto narrativo da dare I’illusione di essere stato partecipe di quel tumultuoso evento storico.
Diamond, condizionato dal racconto del negoziante, supero la distanza temporale che lo separava
dallo sharco dell’esercito napoleonico in Egitto, organizzato per contrastare il flusso di cotone verso
I’Inghilterra e creare una testa di ponte per il controllo della navigazione nel Mediterraneo, fino ad
allora nelle mani della flotta britannica ancorata a Malta. S’immedesimo nelle sofferenze del
cavaliere che, insieme a migliaia di altri soldati, rimase cieco a causa delle acque infette, dopo la
sofferta vittoria contro I’esercito egiziano capeggiato dai mamelucchi. Ne condivise la trepidazione,
subentrata al fallimento della spedizione dopo la sconfitta navale di Abukir. Provo a configurarsi
I’affannosa premura che assali i superstiti durante il precipitoso e caotico imbarco del ritorno,
avvenuto a poca distanza da Alessandria, sul litorale dove, insieme a tanti altri accessori militari, era
stato ritrovato I’elmo del dragone.

L’ improvviso silenzio dell’antiquario, che per un attimo aveva interrotto il monotono flusso della
sua voce, lo distolse dai pensieri in cui era assorto e lo pose di fronte alla tacita richiesta d’acquisto
espressa dallo sguardo interrogativo del negoziante. Egli si guardo intorno e si chiese cosa avrebbe
potuto comprare senza scontentare I’attesa di chi aveva lungamente indugiato nell’elogio della
propria mercanzia. Non voleva entrare in possesso di un oggetto esteticamente apprezzabile, ma
superfluo per chi, come lui, non disponeva di un appartamento dove esibirlo. D’altra parte, non
voleva neanche azzerare le speranze del loquace commerciante.
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S’indirizz0 percio verso un piccolo contenitore in ottone, della grandezza di una noce, che al centro
del minuscolo coperchio aveva un’ametista ovale. L’interno era foderato di seta verde e sembrava
fatto apposta per accogliere delicatamente fragili minuzie. Una morbida teca per conservare le
compresse di chinino contro la malaria — pensd Diamond — che avrebbe fatto comodo a Patrick.
Chiese dunque il prezzo e consegno I’importo al negoziante. Usci infine soddisfatto, compiacendosi
all’idea di poter regalare all’amico, inguaribilmente affetto da amnesie, un oggettino poco
ingombrante dove tenere le compresse che sistematicamente disperdeva nei remoti angoli delle
innumerevoli tasche della divisa.

Dopo aver percorso il tragitto dal negozio alla caserma, entro nella fresca sala del circolo ufficiali
che non era ancora giunta l'ora di cena. Penso di attendere il ritorno del sergente Gray leggendo il
giornale. Si sedette su uno dei divani e concentro I’attenzione sui titoli della prima pagina. Fu pero
distratto dalla conversazione di due capitani che, a pochi passi da lui, stavano giocando a biliardo.
“Sono abbondantemente passate ventiquattro ore dall’omicidio del colonnello Woodberry e devo
constatare, con enorme rammarico, che nessuna iniziativa e stata presa per mettere in atto 1I’unico
ragionevole provvedimento che va adottato in queste circostanze: la perquisizione a tappeto del
quartiere arabo, dove egiziani, turchi, palestinesi, convivono promiscuamente opponendo una
passiva resistenza all’amministrazione inglese. Quando, circa cinquant’anni fa, la bandiera
britannica ¢ stata piantata sulla fangosa lingua di terra del Nilo e sull’inutile deserto circostante, la
nazione egiziana é stata salvata dalla deriva finanziaria e immediatamente rivitalizzata grazie ai
nostri cospicui traffici tra I’Oceano Indiano e il Mediterraneo.

“E stata inoltre messa in funzione la ferrovia, che ha moltiplicato le importazioni e le esportazioni
dallo scalo di Alessandria. E loro come ci ripagano? Con una sorda ostilita che, con il passare degli
anni, é diventata sempre piu spavaldamente impudente”, disse uno dei due militari con I’aria di chi
si aspettava di ricevere meritati assensi dall’interlocutore.

“Una retata é quello che ci vuole”, preciso il capitano sfregando il gessetto sulla punta arrotondata
della stecca, “seguita da incessanti e prolungati interrogatori. E” I’unico modo per infrangere la rete
delle connivenze e giungere di conseguenza all’arresto dei colpevoli. Facevamo cosi in India, dove
non abbiamo esitato a usare la violenza contro i piu riottosi per fiaccare il caparbio orgoglio dei
ribelli”.

“Anche noi in Sudafrica — acconsenti il secondo capitano - abbiamo talvolta fatto ricorso a mezzi
poco ortodossi, ma devo dire che i risultati migliori li abbiamo ottenuti con la corruzione e le
infiltrazioni. In Africa australe i neri sono divisi in tribu rivali ed e stato relativamente facile
mostrarsi benevoli con alcune etnie per fiaccare la resistenza di altre. Come ai tempi della tratta dei
neri nel Golfo di Guinea: a catturare gli schiavi dell’interno erano le tribu della costa, che in cambio
ricevevano fucili, utensili e bigiotteria. | bianchi non dovevano fare altro che prelevarli, imbarcarli e
trasportarli a Cuba, dove venivano venduti per essere deportati nelle piantagioni delle Antille.

“lo opterei dunque per metodi piu morbidi e accorti, facendo attenzione a non scatenare
I’irrazionale irritazione degli arabi, che cominciano a organizzarsi in combattivi nuclei di credenti.
Per ora si limitano alle invettive verbali contro gli occupanti occidentali, ma, se stuzzicati,
potrebbero radicalizzare il loro legame con la fede islamica e riportare in auge la guerra santa contro
gli infedeli. Noi qui siamo in pochi, come in qualsiasi altro territorio dell’impero, e possiamo
governare sulla maggioranza se li teniamo divisi e accondiscendenti. La nostra arma vincente € la
superiorita tecnologica, organizzativa e culturale”.

“lo userei il pugno di ferro, invece, per convincerli che la rivolta si ritorcerebbe contro di loro. Farei
altrettanto con gli anarchici italiani. 1l loro ritrovo & un covo di sovversivi e terroristi. Finora siamo
stati fin troppo magnanimi nei confronti di un’accozzaglia di esagitati mangiamaccheroni, tra cui si
annidano impenitenti perditempo, pronti a mettersi al servizio di agenti stranieri pur di alimentare il
loro delirante ideale di demolizione di qualsiasi tipo di ordine sociale. Sono certo che I’amante del
colonnello Woodberry € un membro attivo di quella congrega di avventurieri. E’ del tutto
verosimile, quindi, che non sia all’oscuro delle motivazioni che hanno causato la morte del nostro
ufficiale”.
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“E’ probabile”, aggiunse I"altro ufficiale, “che il colonnello, fingendosi interessato alla donna, fosse
venuto a conoscenza di qualche trama che unisce gli agitatori anarchici agli agenti turchi. Entrambi
sono interessati a evitare I’invasione della Libia. | primi perché sono ideologicamente contrari alla
guerra e all'inutile sacrificio di vite umane in nome dell’imperialismo straccione dei Savoia. |
secondi perché non vorrebbero perdere il loro ultimo possedimento in Africa. Va aggiunto che il
governo tedesco € fermamente contrario allo scoppio di un conflitto tra i suoi alleati italiani e turchi,
e avra sicuramente fatto pressione sul Foreign Office perché agisca da deterrente contro un ulteriore
inasprimento della tensione nella regione.

“11 colonnello Woodberry era tra coloro che si stavano occupando di questa delicata questione. Non
e quindi escluso che sia rimasto invischiato nella mortale ragnatela tessuta dai servizi segreti,
implicati in uno scontro non ancora armato ma carico di un’elettrizzante tensione. Se & cosi, non
verremo a saperlo tanto facilmente. A meno che non si abbia intenzione di far scoppiare I’incidente
diplomatico. Sta di fatto che, per ora, lo Stato Maggiore ha deciso di agire con cautela,
programmando di inviare alcuni battaglioni sul confine libico-egiziano”.

“lo non andrei tanto per il sottile”, ribatté il capitano che prima aveva parlato a favore di un
intervento repressivo indiscriminato, “e farei valere le ragioni della forza per convincere i turchi e
gli italiani a stare buoni. Il nostro impero € stato costruito da esploratori e navigatori, ma a
mantenerlo in vita & I’esercito. Il dominio si mantiene con la dissuasiva minaccia della forza e, se
malauguratamente questa non dovesse bastare, con il persuasivo ricorso all’'uso delle armi. Questa é
la verita! Gli Stati Uniti non sarebbero nati se le nostre giubbe rosse fossero state sostenute con
maggiore determinazione dal governo di Londra, e ora i coloni americani sarebbero ancora sudditi
devoti della corona inglese.

“Non avremmo inoltre imposto la nostra egemonia sui mari se non avessimo prima vinto la potenza
navale napoleonica, ripetutamente battuta dal nostro impareggiabile ammiraglio Nelson. Tutto il
resto sono disquisizioni da salotto che lascerei ai filosofi predicatori dell’uguaglianza delle razze.
Noi militari, al contrario, non possiamo farci influenzare dagli scrupoli morali”.

“Lei sottovaluta la preziosa rete di canali utilizzata dalla nostra diplomazia, che precede e chiude
ogni atto di guerra”, insistette il suo collega di pari grado con il sussiego dell’insegnante che non
era stato capito dallo studente. “La guerra & costosa, prosciuga risorse economiche, inaridisce i
traffici commerciali, impoverisce la massa della gente, pretende un contributo di vite umane al
quale noi, senza I’obbligo della coscrizione, possiamo attingere con oculata parsimonia. La Gran
Bretagna € diventata potente grazie allo sviluppo dei commerci e della finanza. Lo scontro bellico,
nella nostra tradizione politica, € I’ultimo atto di una strategia che mira a mantenere la supremazia
industriale e militare. Gli Stati Uniti, per tornare all’esempio da lei citato, sono nati in seguito a
un’insurrezione istigata dagli improvvidi interventi del Parlamento londinese, che inflisse ai sudditi
americani il pagamento dell’odiosa tasse sul t&, sulla carta e su altri beni di consumo.

“Quell’errore, che ha portato all’imperdonabile perdita delle colonie nordamericane, non deve piu
essere ripetuto. Va percid accuratamente evitata qualsiasi mossa avventata che possa scatenare la
rabbia delle popolazioni autoctone. Per quanto riguarda il Vicino e il Medio Oriente, se vogliamo
estendere il nostro controllo sulla Palestina, dobbiamo pazientare, senza correre il rischio di
provocare la reazione del decrepito impero ottomano e del suo permaloso angelo protettore, il
kaiser. Secondo il mio punto di vista, sarebbe opportuno aspettare che gli italiani invadano la Libia.
Nel difenderla I’esercito turco s’indebolira. Intanto noi studiamo nuove mosse per consolidare ed
espandere la nostra supremazia territoriale e diplomatica”.

Cosi dicendo, sferrd con la stecca un calibrato colpo alla palla di colore avorio in direzione della
palla rossa, che, dopo aver rimbalzato sulla sponda di uno dei due lati corti del rettangolo verde,
fece cadere tutti i birilli della fila centrale.

Diamond, attirato dal discorso dei due capitani, aveva posato il giornale sulle ginocchia,
soffermando lo sguardo sulle loro espressioni e i loro gesti. 1l fautore dell’uso della forza si
muoveva a scatti, mosso da impulsi repentini, con il viso contratto e gli occhi volitivi. Passava
continuamente la mano sui folti baffi color rame e gesticolava maldestramente, come se fosse
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attraversato da inconsulte scosse interiori. Aveva sottolineato con smorfie d'incredulita alcuni
passaggi del discorso del suo collega e non aveva mai dato I’impressione di vacillare, tanto erano
saldamente radicate le sue convinzioni.

Viceversa, il propugnatore dell’azione diplomatica si muoveva flemmaticamente, con movimenti
ponderati che contrastavano con la rettilinea longilineita del suo corpo abbottonato nell’impeccabile
divisa. Quando non era curvato sul biliardo negli istanti che precedono il gesto del giocatore
nell’atto di colpire la palla, si toccava con ostentato compiacimento le punte dei baffi con le dita
affusolate, guardando dall’alto in basso con sorniona ironia il suo rivale di gioco.

Il suo modo di parlare non tradiva la presenza di emozioni, ma il tono didascalico delle sue
argomentazioni manifestava l'intenzione di chi dosa le argomentazioni per confutare grossolane
certezze. Quando la partita fini si prepar0 a riscuotere la posta in gioco, avvicinandosi al bancone
per ordinare un whisky con I’aria di chi tollera i chiassosi commenti dell’avversario come se fossero
le fastidiose intemperanze dei bambini che giocano rumorosamente nei silenziosi giardini di
un‘antica e austera dimora.

Diamond continud a osservarli per alcuni minuti, considerando quanto i punti di vista dei due
capitani, pur nella loro apparente incompatibilita, non si escludevano a vicenda. Da una parte 1’uso
preventivo della repressione, dall’altra la geometrica freddezza del calcolo diplomatico dispiegato
per raggiungere I’obiettivo con il minimo sforzo. Da una parte I'uso della forza, dall’altra
I’equilibrio delle forze in campo. In questo — rifletté — risiede la potenza della Gran Bretagna, basata
sulla convivenza di due modi di pensare fusi in un unico progetto. Ma c’era un aspetto nel
ragionamento dei due ufficiali che la sua accresciuta sensibilitd nei confronti delle popolazioni
locali avvertiva con disagio.

Quando anni addietro era partito da Plymouth per Alessandria, la sua limitata visione del mondo
non contemplava un graduale approccio al modo di vivere degli arabi. Dopo anni di permanenza,
pero, il suo modo di pensare non riusciva piu ad ammettere che la politica di Downing Street, per
perseguire i suoi fini, arrivasse a calpestare i diritti umani. L’autorita di un governo — penso — non si
puo imporre solo con i fucili e i cannoni, né tanto meno con il cinismo di accordi internazionali a
scapito delle comunita indigene.

Questa conclusione lo scosse e lo stupi. Per la prima volta aveva espresso a se stesso un pensiero
cosi radicalmente imbarazzante per un tenente che indossava I’uniforme di sua maesta britannica.
Ammise che questo suo ragionare intorno ai principi etici era un rischio che lui, militare tenuto a
ubbidire agli ordini dei superiori, non poteva concedersi. Se lo avessero posto al comando di una
retata, non avrebbe potuto far altro che compiere il proprio dovere. E se qualcuno dei suoi soldati
avesse fatto ricorso alla violenza, avrebbe dovuto ignorare quello che altri ufficiali avrebbero
considerato un trascurabile eccesso.

Scaccio quelle ombre dalla sua mente con lo stesso scetticismo con cui ci si difende dalle zanzare
del delta del Nilo, che sono tanto insidiose e troppo combattive per lasciare l'illusione che non si
ripresentino puntualmente all’alba e al tramonto di ogni giorno. Riusci tuttavia a metterle da parte,
ma solo per fare posto a una preoccupazione non meno assillante. Diamond si era infatti ricordato
che uno dei due ufficiali aveva parlato di un’imminente spedizione inglese sul confine della Libia,
che stava per essere invasa dalle truppe italiane. La notizia, che se si fosse dimostrata fondata
avrebbe comportato la probabile partenza del suo reggimento, qualche giorno prima non lo avrebbe
turbato. Ma adesso, con le indagini sul delitto che avevano innescato nella sua testa un’affollata
moltitudine di curiosita, scateno in lui un’incontenibile apprensione che lo spinse a cercare
immediate conferme.

Corse percio all’alloggio di Patrick che, come il suo, si trovava al primo piano di una delle ali del
vasto cortile della caserma. Non avendolo trovato si reco al suo ufficio, dove gli dissero che era
uscito subito dopo aver terminato il lavoro. Valutdo sul momento cosa fare e, dopo aver preso una
decisione, si diresse verso I'ufficio del sergente Gray. Riattraverso la sala ufficiali e puntd verso
I’entrata, dove, in fondo al cortile, accanto al posto di guardia, c’era la stanza in cui il sergente
riceveva la gente bisognosa di permessi e di consigli per la compilazione dei moduli.
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Quando seppe dal caporale che il sergente non era tornato, chiese dove avrebbe potuto trovarlo. Il
caporale gli rispose che il sergente, dopo I’orario di servizio, aveva I’abitudine di rincasare per la
cena. Aggiunse che, se si fosse incamminato, avrebbe potuto incontrarlo sulla strada del ritorno.
Pressato dall’'urgenza di avere notizie, oltre che sulla spedizione, anche sull’esito del pedinamento
di Olga, si fece dare le indicazioni necessarie e si diresse a passo sostenuto verso il settore nuovo
del quartiere arabo, cresciuto rapidamente in seguito all’insediamento delle famiglie degli operai
che avevano lavorato alla costruzione del canale di Suez. Si trattava di piccole abitazioni cubiche
che avevano un’appiattita cupola per soffitto. Erano disposte su stretti rettilinei perpendicolari, sui
lati dei quali si aprivano a intervalli regolari piazzette con fontanili per I’approvvigionamento
dell’acqua. Erano tutte imbiancate con calce, non sempre immacolata, e le piu grandi tra esse
avevano un cortile interno con un pozzo.

Non avendo trovato il sergente, che probabilmente aveva preso una scorciatoia, chiese piu volte
informazioni ai passanti, che si meravigliavano di vedersi venire incontro un ufficiale inglese, per
giunta solitario. La loro naturale diffidenza, pero, si dissolveva nel sentirsi porre le domande in
arabo e, rispondendo di buon grado, inoltravano il tenente nel reticolo delle stradine con
circostanziate istruzioni.

Alla fine si trovo davanti a un portone ad arco fiancheggiato sui due lati da un muretto, alto poco
meno di due metri, da cui spuntavano rami gia carichi di verdi limoni e acerbe melegrane. 1l
rettangolo della porticina, ritagliato nell’ampio portone, era socchiuso e lasciava scorgere una lama
di luce proveniente dal centro dell’abitazione. Diamond, prima di pensare che sarebbe stato
opportuno bussare, si fece sopraffare dall’impellente desiderio di parlare con il sergente.
Dimenticando dunque di essere un estraneo, si affaccio sulla soglia incorniciato dal rettangolo della
porticina.

Si accorse di aver infranto una delle norme piu elementari, che regolamentano i rapporti della
famiglia araba con i membri ad essa esterni, quando lesse sugli occhi dei presenti uno sbalordito
smarrimento. Era una tiepida serata di inizio autunno e dei bambini si attardavano a rincorrersi
intorno alla forma cilindrica del pozzo, mentre le donne stavano disponendo le brocche e i bicchieri
su tre tavoli bassi e circolari. Ammutolito e immobile, il tenente fu sospinto verso I’interno dal
bambino che aveva lasciato socchiusa la porticina per andare al forno, da cui era tornato con una
pila di calde focacce tenute in un rotondo tegame di alluminio quasi privo di bordi. 1l bambino
sguscio tra lui e il portone e, con uno sguardo interrogativo rivolto ai familiari, corse a posare le
focacce sul tavolo centrale.

All’apparizione della figura in uniforme un bambino scese velocemente dall’albero di arance, un
altro sbuco da sotto il tavolo, un terzo smise di giocare, mentre la bambina che aveva attinto I’acqua
dal pozzo si avvicino ai tavoli. Tutti e quattro si approssimarono silenziosi alle donne che stavano
apparecchiando e si attaccarono alle loro vesti in cerca di rassicurazioni. | loro occhi fissavano
quelli degli adulti in fiduciosa attesa. 1l sergente Gray stava accendendo le lampade a olio appese al
traliccio del pergolato. Aveva le spalle rivolte al portone e si accorse che qualcosa di inusuale stava
accadendo quando il silenzio irreale, che attanagliava i membri della sua famiglia allargata, lo
distolse dal compito. Finalmente si giro e vide il tenente pietrificato davanti all’ingresso. Gli corse
quindi premurosamente incontro e lo invito ad entrare.

“Non sia timoroso”, disse il sergente interpretando I’esitazione dell’ufficiale ad avvicinarsi al
raggruppamento di persone raccolte sotto il pergolato.

“Sono immensamente desolato”, si scusd Diamond con un tono di voce supplichevole e una contrita
espressione del volto che manifestava un sincero dispiacere.

“Al contrario, tenente. La sua presenza ha causato un comprensibile sconcerto tra i miei familiari,
ma si consideri il benvenuto. Sono onorato di riceverla e colgo I’occasione della sua imprevista
visita per invitarla a cena. Le pietanze sono pronte e stanno per essere portate a tavola”.

“Ma se mi fermerod a cena con voi, costringero le donne a ritirarsi in cucina!”

“Non proprio. Bastera apportare una leggera modifica alla disposizione dei tavoli. Vede, secondo la
mia famiglia, I’osservanza dei precetti non & in opposizione a un modo di vivere socialmente
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conviviale, purché i comportamenti siano ispirati da una genuina purezza di spirito. Noi siamo
credenti e agiamo conformemente ai principi religiosi dell’Islam. Non abbiamo nulla da temere,
perché la nostra condotta e irreprensibile. Percio é il benvenuto, anche nel caso in cui sia un
impenitente peccatore, perché la nostra fede non ne verra contagiata”.

Cosi dicendo, sposto un tavolo in un angolo, lasciando gli altri due nell’angolo opposto. Intorno al
primo, seduti su grandi e soffici cuscini, si disposero il tenente, il sergente e i suoi due cognati.
Intorno agli altri due si sedettero le sorelle, dopo aver poggiato i tre grandi piatti di terracotta
preparati per la cena. Intorno a loro si sistemarono i numerosi figli, le due sorelle ancora nubili e
I’anziana madre.

Confortato dalla cordialita, Diamond sciolse i suoi timori e si rassereno, elargendo continuamente
sorrisi ai bambini, che eccitati non gli staccavano gli occhi di dosso. Intanto le donne mangiavano
con appetito, portando con le mani direttamente alla bocca porzioni di pietanza prese con un pezzo
di focaccia. Allo stesso modo mangiavano gli uomini. Solo i bambini e il tenente erano prowvvisti di
un cucchiaio con cui si rifornivano dello squisito spezzatino di montone cotto con le patate e le
carote. Dopo alcune cucchiaiate il tenente si senti completamente a suo agio, anche se la mancanza
di piatti individuali lo costrinse ad acrobatiche inclinazioni sul grande piatto che fumava al centro
del tavolo.

Il pasto fu sobrio e nutriente e fu arricchito da datteri e te, che le donne, non impegnate a lavare
piatti e posate, avevano preparato e servito al tavolo degli uomini. Bevuto il te, il sergente si offri di
accompagnare il tenente, sia per scortarlo oltre i vicoli bui di un quartiere sconosciuto all’ufficiale,
sia per conoscere le ragioni della sua apparizione, che il sottufficiale immaginava non gli fossero
state rivelate durante la cena per un giustificabile riserbo.

“Devo presumere che la sua non sia stata una visita di cortesia”, esordi il sergente appena varcato il
portone. “Non c’é bisogno inoltre di essere un indovino per intuire che, se si é spinto ad
avventurarsi alla ricerca della mia casa, € stato motivato da un’emergenza”, aggiunse desideroso di
essere messo al corrente sulle motivazioni dell’ufficiale.

“Ho sentito parlare di una nostra spedizione sul confine libico in previsione della guerra che sta per
scoppiare fra il regno d’lItalia e I’impero ottomano. Lei ne sa qualcosa?”

“Nel tardo pomeriggio, pedinando Olga, ho sentito parlare in strada dell’avvenuto sbarco delle
truppe italiane sulla costa libica. Si vocifera che lo scontro fra italiani e turchi sia violentissimo, con
una conseguente fuga di profughi dalla Cirenaica verso il confine egiziano. Se la situazione &
questa, un tempestivo invio di un nostro contingente si rende necessario sia per rinforzare gli
avamposti di frontiera, che sono scarsi e non adeguatamente equipaggiati, sia per soccorrere i civili
e respingere abusivi sconfinamenti da parte dei reparti dei due eserciti in conflitto. La zona, infatti,
se si esclude la stretta fascia costiera, € in gran parte desertica e I’ossessiva ricerca dei pozzi
d’acqua potrebbe esporre al rischio di aggressioni i nostri soldati di sorveglianza alle oasi,
soprattutto nel caso in cui i beduini libici fossero costretti ad abbandonare le originarie aree
destinate al pascolo”.

“Lei ha indubbiamente ragione. Gli avvenimenti non potranno che evolvere nella direzione che ha
appena prefigurato. Mi domando soltanto se la nostra indagine potra pervenire ad alcuni risultati
tangibili, prima che I’annunciato sommovimento che sta per investirci porti a un declassamento
dell’omicidio del colonnello Woodberry e a una sua successiva archiviazione”.

“Potrebbe succedere, dal momento che il cataclisma di un conflitto armato si e affacciato alle porte
dell’unica colonia britannica sul Mediterraneo, se si escludono Malta, Cipro e la base di Gibilterra.
L’occasione potrebbe essere colta da chi ha interesse a occultare alcune scoperte fatte dal colonnello
Woodberry sull’operato dei servizi segreti che agiscono nascostamente ad Alessandria. Egli, per
esempio, potrebbe aver identificato un insospettabile agente tra gli anarchici della Baracca Rossa.
Non e inoltre escluso che sia venuto a conoscenza di dissapori tra gli agenti italiani e quelli
tedeschi, avendo quest'ultimi come amici gli attuali acerrimi nemici degli italiani in Libia”.
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Sapendo di essersi inoltrato in un terreno assai scabroso, il sergente, prima di proseguire, cerco un
cenno di assenso da parte del tenente, che non tardo un secondo ad arrivare. Ricevuto dunque uno
sguardo d’intesa, si risolse ad andare avanti.

“Da questo frastornante ingarbugliamento potrebbe aver tratto vantaggio il nostro controspionaggio,
per ottenere dall’ltalia un progressivo sganciamento dall’alleato tedesco in cambio di una
compiacente condotta inglese durante la campagna di occupazione del territorio libico. In tal caso,
anche la deprecabile scomparsa del colonnello Woodberry potrebbe essere retrocessa a faccenda di
second'ordine”.

“Se non ho capito male, secondo lei il delitto del colonnello potrebbe essere intenzionalmente
trascurato per non far venire a galla inconfessabili collusioni tra i servizi d’intelligence. Nelle cui
trame sarebbe implicato il nostro centro di spionaggio che, stando a quanto mi ha riferito lei ieri
dopo essere usciti dall’appartamento di Dora, si € premurato di andare a cercare indizi
compromettenti nella casa dell’amante del colonnello assassinato”.

“Non necessariamente!” si affrettd a precisare il sergente con il timore che le sue supposizioni
fossero scambiate per gratuite accuse. “Diciamo che il nostro controspionaggio potrebbe essere
interessato a far trapelare una determinata versione della verita, dal momento che sarebbe
scandaloso se emergesse che il colonnello Woodberry aveva acquisito prove su una complicita degli
inglesi con gli italiani a danno di tedeschi e turchi”.

La temeraria confessione del sergente lascio senza parole il tenente, che avrebbe dovuto reagire
veementemente per redarguire il sottufficiale, ma in quel momento prevalse in lui I’'ammirazione
per una perspicacia all’altezza di un addetto diplomatico.

“Qualcuno le ha mai fatto notare, sergente Gray, che lei possiede un’intelligenza superiore alla
media e meriterebbe percio di essere promosso a un incarico di maggiore prestigio? Lo Stato
Maggiore avrebbe tutto da guadagnare dalla sua acquisizione ai ranghi superiori e lei potrebbe
coltivare le sue doti”.

“Mi e stato fatto notare. E in modo inequivocabile! Fu quando terminai il corso di addestramento.
Risultai primo, con delle prestazioni attitudinali nettamente superiori alla media. Il presidente della
commissione, composta da stimati ufficiali, si complimentd con me, rammaricandosi tuttavia per la
mancanza dei requisiti necessari all’avanzamento nella carriera militare. Sono nato da un inglese,
ma da un rapporto extraconiugale. Mio padre mi ha riconosciuto, ma in via del tutto ufficiosa e
all’insaputa della sua famiglia. Non ho bisogno inoltre di farle notare che un’interpretazione come
quella che le ho confessato sarebbe giudicata oltraggiosa e mi destinerebbe alla galera con una
condanna per tradimento”.

“Non posso darle torto. Il destino si e accanito contro di lei, condannandola a restare un
subordinato.”

“Al contrario di quanto lei crede, non potevo pretendere dalla sorte un migliore trattamento. Pur
avendo violentato mia madre, il rimorso di coscienza di mio padre mi ha regalato un futuro
imprevisto e ha reso felice la mia famiglia, che, da quando sono entrato nell’esercito, vive in un
frugale e dignitoso benessere.

“Per quanto riguarda il mio talento, ho trovato il modo di poterle esprimere mettendole umilmente
al servizio della gente a cui appartengo. Non posso pretendere di essere diverso da quello che sono:
un bastardo palestinese. Questo mi ha fatto intendere con invidia e disprezzo il sergente scozzese
dopo la prima fortunata soluzione di una controversia tra I’'amministrazione tributaria e i proprietari
dei banchi del mercato, ai quali era stata inflitta una sovrattassa sull’occupazione del suolo
pubblico.

“Quell’urlo da bestia inferocita, afflitta da un colossale bisogno di affermazione perennemente
frustrato dalla sua inferiorita mentale, mi ha fatto capire che la promozione per meriti mi sarebbe
stata preclusa dalla mia appartenenza razziale e dalla mia condizione sociale. Da quel momento mi
sono preoccupato di non travalicare i ranghi assegnatimi e di non umiliare gli ottusi sottufficiali
britannici”.
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“Ma dentro di lei non ha mai avvertito I’esigenza di opporsi al suo destino?”

“Piu volte, ma ho dovuto reprimerla. La liberta non si esercita a piacimento, ma nella gamma delle
opportunita reali che la vita ci offre. La mia nascita m’impedisce di aspirare al grado di ufficiale. Di
questo posso dolermi, ma non posso farci niente. Nessuno perd puo condizionarmi nella scelta tra
una condotta servile e un comportamento dignitosamente umano. Anche nell’esercito! Dove la
rigida struttura gerarchica inibisce qualsiasi libera iniziativa individuale. Di questa mia
consapevolezza deve rallegrarsi, perché € nella pienezza delle mie personali facolta che, con un
supplemento di abnegazione che non avrei riservato a nessun altro ufficiale, io sto collaborando con
lei. 11 dovere di servizio non c’entra affatto!”

Pronuncio le ultime parole sul marciapiede del viale alberato che separava il quartiere europeo dal
quartiere arabo. Li le loro strade si dividevano. Il tenente saluto il sergente, dandogli appuntamento
per il giorno dopo. Poi si soffermo nel vederlo tornare verso la sua abitazione, dopo essere giunti sul
limite invalicabile che marcava I’appartenenza territoriale dei due uomini. Quel confine poteva
essere superato solo se il sergente avesse indossato la divisa, ma quella sera Gray era in abiti civili.
Lo vide scomparire oltre la distesa bianca delle case e non poté fare a meno di constatare che la
preclusione di cui aveva parlato il sergente & segnata non solo dalle proprie origini, tanto casuali
quanto discriminatorie, ma anche da barriere spaziali che rendevano due mondi artificiosamente
incomunicabili. Quella sera gli sarebbe piaciuto abbattere quelle barriere, ma non era in suo potere
farlo. Poteva per0 trattare Gray non da subalterno, come aveva fatto fino a quel momento, ma da
uomo dotato di uno spirito autenticamente libero, come gli era appena stato inequivocabilmente
dimostrato.

Il mattino dopo Diamond, fresco e riposato grazie a un sonno sereno e ristoratore, si presento a
colazione qualche minuto prima del solito, sistemandosi al tavolo dove lui e Patrick avevano
I’abitudine di sedersi. Dopo aver ordinato, adagio al centro del tavolo, gia imbandito, il regalo
comprato dall’antiquario, ponendosi in attesa dell’amico, delle marmellate e del panetto di burro. I
cameriere, con una panciuta teiera di candida porcellana e una capiente tazza, usci con il vassaio
dalla cucina contemporaneamente all’apparizione di Patrick nella sala.

“Buon giorno, Henry. Il tuo viso disteso mi dice che hai trascorso una notte tranquilla, nonostante
I’apertura delle indagini che hai avuto il compito di condurre. Non posso dire altrettanto di me. Ho
trascorso la prima parte della notte a preparare il necessario per la spedizione militare di cui faremo
parte”.

“Mi dispiace contraddirti, ma non credo che mi riguardi. L’incarico di indagare sull’omicidio del
colonnello Woodberry dovrebbe risparmiarmi I’inserimento nella lista dei partenti”.

“Ho appreso la novita, che € ovviamente sulla bocca di tutti, e voglio congratularmi con te. Posso
tuttavia chiederti per quali meriti é stato assegnato I’onere e I’onore dell’indagine proprio a te, che
non hai mai svolto un’ispezione di polizia?”

“La conoscenza della lingua araba e la frequentazione di alcune persone autorevoli dovrebbero
informalmente facilitarmi I’accesso a informazioni che, con un’inchiesta ufficiale, si farebbe piu
fatica a reperire”, rispose piuttosto contrariato Diamond girando nervosamente il cucchiaino nella
tazza di té.

“Mi sembra una motivazione accettabile”, acconsenti conciliante Patrick, che aveva percepito un
accenno di irritazione nell’amico. Dopo un attimo, pero, siccome non voleva tacergli le sue
perplessita, gli rammento che un’investigazione cosi delicata avrebbe richiesto ben altri requisiti al
titolare delle indagini.

”Non per dichiarare la mia sfiducia nelle tue competenze, ma ritengo che un affare del genere vada
trattato dal controspionaggio e non da un tenente dell’esercito, per quanto ben visto da alcuni
altolocati personaggi della comunita arabo-egiziana”.

“Non mi ritieni dunque all’altezza del compito affidatomi?” chiese con manifesto disappunto
Henry.

“Non intendevo dire questo. Sto cercando di metterti in guardia - e di spiegarti - che la faccenda é
piu complicata di quanto tu non riesca a immaginare. Le tue sole forze non possono bastare a
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risolvere il caso. Percio non illuderti: non agire con ingenuita, sospetta di chiunque e non scartare la
possibilita di un’indagine parallela alla tua. 1l nostro Stato Maggiore € troppo astuto per accordarti
illimitati margini di manovra. La mia opinione, in tutta franchezza, ¢ che tu potresti essere
I’insospettabile apripista per il reperimento di informazioni che a tua insaputa verrebbero poi
discrezionalmente usate da altri. Lo conferma I’insolito viavai di agenti in borghese nell’ufficio del
colonnello Blackwood. E I’agente che ti ha seguito, quando tu e il sergente Gray siete usciti insieme
dalla caserma, non agisce certamente di sua iniziativa”.

“Grazie per avermi spiato. In nome dell’amicizia che ci lega, devo supporre!” disse stizzito Henry
alzandosi e salutando I’amico.

“Non essere cosi permaloso! E soprattutto non andare via cosi di fretta. Hai dimenticato un
portapillole”, disse Patrick porgendoglielo con la mano allungata.

“E’ per te. L’ho comprato perché tu possa metterci le compresse di chinino. Prendilo come segno di
gratitudine per le fraterne attenzioni che mi stai dedicando. Senza la tua occhiuta sorveglianza e la
tua impagabile consulenza, sarei perduto!”

Il tenente strinse nel pugno il regalo, accettando il sarcasmo dell’amico, dal quale affiorava
inconfondibilmente, nonostante la caustica battuta, I’affetto e la riconoscenza per quella forma di
tutela esercitata a distanza. Del resto, nel loro collaudato e spassionato rapporto di amicizia, il
ponderato scetticismo di Patrick bilanciava perfettamente I’inguaribile ottimismo di Henry, che,
seppure a volte reagiva con scatti di insofferenza, finiva sempre con I’lammettere I’obiettivita delle
osservazioni espresse dall’irlandese.

Diamond lascio la sala dove gli ufficiali stavano consumando la loro quotidiana colazione e
attraverso il cortile, illuminato da un sole abbagliante, per andare dal sergente Gray. Il sottufficiale,
quando lo vide comparire all’ingresso del suo ufficio, scatto in piedi e lo salutd militarmente.

“leri sera, assorto nella conversazione, ho dimenticato di chiederle se il pedinamento di Olga ha
portato a qualche risultato di rilievo. Se si, potrebbe farmene un resoconto?” esordi il tenente
desideroso di avere dei riscontri che potessero contraddire I’incredulita di Patrick.

“Niente, per il momento, che possa aiutarci a capire fino a che punto e con quali responsabilita gli
italiani siano coinvolti nell’assassinio del colonnello Woodberry. Ho seguito Olga fino a casa e I’ho
pedinata quando & uscita per andare all’appuntamento con un uomo, lo stesso che aveva passato il
precedente pomeriggio in casa sua. Con lui ha avuto un movimentato diverbio, accompagnato da
un‘assai poco edificante sceneggiata in pubblico. Il tutto potrebbe rientrare nell’agitato scambio di
vedute che vivacizza un irregolare rapporto di coppia, fatto di incontri saltuari e intermittenti
incomprensioni”.

“Niente di particolarmente interessante, dunque”, commento amaramente il tenente, che con la coda
dell’occhio vide arrivare I’attendente del colonnello Blackwood.

“Non proprio. Abbiamo un elemento caratterizzante che, d’ora in poi, ci aiutera a identificare
I’'uomo nei suoi spostamenti, potendolo facilmente riconoscere dalla presenza di una cicatrice che
gli attraversa superficialmente il profilo della mandibola destra”.

Cosi dicendo, fece un passo indietro e si mise sull’attenti, salutando I’attendente con un sonoro
schiocco di tacchi.

“E’ immediatamente desiderato a rapporto dal colonnello Blackwood, signor tenente”, disse con
voce stentorea I’attendente. Ho I’ordine di scortarla fino al suo ufficio”.

Il tenente salutd il sergente con uno sguardo che tradiva una leggera apprensione e segui
ubbidientemente I’attendente che, una volta arrivato davanti alla porta dell’ufficio, annuncio la
presenza di Diamond. Blackwood lo fece entrare senza alzarsi dalla poltrona e fisso i suoi occhi in
quelli del tenente, come se volesse penetrarli per afferrargli il pensiero, prima ancora che le parole
attenuassero, con la formalita delle convenzionali cortesie, I’animalesca ferocia della bestia
predatrice che era maldestramente celata in lui.

“L’ho fatta chiamare per avere ragguagli sull’indagine che le ho affidato. Mi auguro che lei abbia
accertato I’esistenza di indizi probanti che possano consentirci di sbattere in galera alcuni degli
esponenti piu in vista degli anarchici italiani. A Londra vogliono che esca fuori al piu presto il
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nome del colpevole, e lo stato Maggiore di Alessandria non puo indugiare in un permissivismo che
puo essere scambiato per inettitudine. Noi possiamo concederci di essere liberali in patria, ma nelle
colonie le garanzie costituzionali diventano un eccesso di snobismo democratico, che danneggia
I’efficienza dell’amministrazione e ostacola i tempestivi interventi dell’esercito”.

“Mi piacerebbe poter contribuire alla difesa del prestigio britannico nel mondo e aiutare lo Stato
Maggiore ad emettere ineccepibili mandati di cattura, ma il tempo che io e il sergente Gray abbiamo
avuto a disposizione é stato alquanto limitato. Non si puo pretendere di venire a capo, in cosi breve
tempo, di un delitto in cui confluiscono moventi che chiamano in causa I’operato dei servizi segreti
di quattro nazioni”.

“lo non le avevo chiesto di investigare sugli intrecci segreti di agenti internazionali”, lo interruppe
autoritariamente il colonnello, “bensi di cercare prove che potessero incriminare qualche
personaggio di spicco della Baracca Rossa, che, con la complicita dell’amante del colonnello
Woodberry, ha sicuramente complottato per eliminare un ufficiale dell’esercito coloniale britannico
in Egitto”.

“Come dice giustamente lei, ho riscontrato I’esistenza di legami tra la donna del colonnello
Woodberry e gli anarchici della Baracca Rossa, ma questo non basta per sospettare della loro
colpevolezza. Per poterli accusare, oltre che di indizi probanti, c¢’¢ bisogno di un movente
convincente. E, in base alle informazioni di cui dispongo, gli anarchici non sarebbero stati motivati
a commettere un crimine cosi grossolanamente appariscente da rischiare la chiusura del loro centro
organizzativo e I’incriminazione di alcuni suoi membri. Essi sanno di essere ospiti mal sopportati e
sono consapevoli che qualsiasi pretesto, nelle loro condizioni di immigrati sotto sorveglianza,
potrebbe esporli a seri pericoli. Inoltre, la sporadica frequentazione del loro locale da parte di Dora
puo essere facilmente ricondotta all’esigenza di mantenere i contatti con i suoi conterranei”.

“Al contrario, la sua frequentazione é periodicamente scandita da visite per la consegna di messaggi
cifrati estrapolati dai versi di un autore che scrive poesie niente affatto tenere nei confronti della
nostra amministrazione, che, senza tante tergiversazioni, viene arbitrariamente messa sullo stesso
piano di una soffocante dominazione. A pensarla in questo modo sono gli anarchici italiani, gli
arabi, i turchi e persino una parte della comunita copta. Il loro astio € una latente istigazione alla
ribellione, che non possiamo permetterci si trasformi in una rivolta coalizzata. Se I'uccisione del
colonnello Woodberry ¢ stato uno dei primi segnali della fine della resistenza passiva e I’inizio di
un’aggressiva mobilitazione, abbiamo I’obbligo di stroncarla prima che i turchi sfruttino il fattore
religioso per aggregare gli sparsi, e per ora spontanei, gruppi della cosiddetta Fratellanza
musulmana”.

Le ultime affermazioni furono seguite da un agghiacciante silenzio, in contrasto con la fragorosa
esplosione di emozioni che investi i pensieri di Diamond. In quel momento avrebbe dovuto usare un
tono accondiscendente e rispondere che avrebbe fatto il suo meglio per svelare la trama della
congiura di cui aveva parlato il colonnello. Invece, travolto dalla tensione di controbattere a uno
stereotipo che andava a distorcere un oggettivo esito dell’indagine, si lascio sfuggire
un’osservazione che aveva la sfrontata compiutezza di un’opinione divergente, piuttosto che la
riverente sottomissione del subordinato messo alle strette dal suo superiore.

“Lei possiede uno schema esplicativo che ci esime dallo sperperare energie nella ricerca di un piano
criminale gia ben configurato nella sua mente. Lei non ha bisogno di indizi, perché dispone di prove
anticipatamente acquisite. Devo presumere che € per questo che ha mandato i suoi uomini a
perquisire abusivamente I’appartamento di Dora. | versi che essi hanno illegalmente sottratto
potrebbero essere dei messaggi in codice, come sostiene lei, ma potrebbero anche costituire
I’innocente esercizio poetico di due persone colte e sensibili. Il colonnello Woodberry - e in questo
concordo con lei - € rimasto probabilmente impigliato nei fili di una aggrovigliata rete spionistica,
ma non e paventando una generale rivolta antibritannica che si potra acciuffare i responsabili.
Secondo il mio modesto parere, bisognerebbe pazientemente pedinare i possibili agenti della rete
spionistica per seguirne le mosse e coglierne gli errori, che con il passare del tempo non potranno
fare a meno di commettere. Qualsiasi altra forzatura, messa in atto per dare credibilita all’idea di un
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complotto che e ancora tutto da dimostrare, potrebbe seriamente danneggiare le indagini e
compromettere irreparabilmente la verita che tanto sta a cuore allo Stato Maggiore. | risultati non
tarderanno ad arrivare, ma io e il sergente Gray abbiamo bisogno di muoverci con calma e
soprattutto con I’aiuto fattivo del servizio d’intelligence, che dispone di uomini piu esperti e
preparati di me”.

Il colonnello ascolto il tenente con un crescente disturbo misto a stupore e, alla fine, il suo volto
espresse tutto lo sconcerto provocato dalla dichiarazione di un irriverente presuntuoso,
donchisciottescamente autoproclamatosi difensore della verita davanti a un ufficiale dello Stato
Maggiore, che avrebbe potuto incenerirlo per cid che aveva appena osato dire. Benché
profondamente adirato, Blackwood contenne tuttavia il viscerale furore che gli ribolliva dentro,
apprestandosi a servire la vendetta con sadica freddezza.

“E’ come sospettavo. Lei &€ un impenitente utopista, con I’aggravante di essere affetto da una
irriguardosa mancanza di rispetto della gerarchia. Assegnandole I’incarico le ho offerto I’occasione
di riscattarsi da oltre un decennio di anonima attivita. Invece di sfruttarla per ottenere la promozione
a capitano, si € improvvisato detective. Lei doveva semplicemente fornirmi la conferma sia
dell’inquietante relazione tra il colonnello Woodberry e Dora, sia dei frequenti contatti di
quest’ultima con i sovversivi guidati da Enrico Pea. lo avrei potuto cosi presentare allo Stato
Maggiore un rapporto redatto da un ufficiale scrupoloso e imparziale, non condizionato da
pregiudizi xenofobi e persino vicino agli ambienti culturali per cui simpatizzava il nostro eccentrico
colonnello Woodberry.

“Mi sarebbe stato facile, di conseguenza, convincere il Comando distrettuale di Alessandria ad
emettere dei capi d’imputazione contro i facinorosi anarchici. Ottenuta l'approvazione avrei fatto
eseguire il rastrellamento e la cattura dei sospetti, da cui sarebbe stata successivamente estorta la
confessione. Lei avrebbe avuto la sua parte di merito con un avanzamento di carriera e noi
avremmo portato a termine un’operazione di pulizia che sarebbe servita da monito a tutti i
potenziali sediziosi.

“Al contrario, sara lei a liberare Alessandria dalla sua insolente presenza. Da questo momento €
destinato al reggimento che partira domani per il confine libico-egiziano. Restera nel deserto per
parecchi mesi. Chissa, forse il contatto con il nulla la fara rinsavire. Li non sara distratto da
relazioni sociali e potra riconsiderare I’opportunita di schierarsi ubbidientemente con chi le da gli
ordini. Nell’esercito non abbiamo bisogno di teste pensanti e scrupolose coscienze aperte
all’influsso malefico del dubbio, soprattutto quando, come nel suo caso, si distinguono
nell’emettere insopportabili sentenze morali”.

Concludendo con un tono che non ammetteva repliche, si alzo e volse ostentatamente le spalle al
tenente per versarsi del whisky da una bottiglia che, insieme a due bicchierini, si trovava su un
mobiletto alle spalle della scrivania. Non si gird per verificare I’effetto devastante che la
comunicazione della sua decisione aveva provocato sull’autostima del suo interlocutore. Diamond
aspetto di essere congedato con alcune parole di formale cortesia, ma, dopo aver atteso invano per
alcuni interminabili istanti, capi che era meglio non indugiare ulteriormente. Quindi, di sua
iniziativa, si alzo e, umiliato, tolse il disturbo.

Piu costernato dalle parole di Blackwood che ferito nell’orgoglio dalla punizione, attraverso il
corridoio a testa bassa e con le spalle incurvate, come se lo avessero bastonato. Il suo pensiero ando
a pochi giorni prima, quando accetto I’incarico con I’illusione di essere stato scelto per dei meriti
che, in realta, si erano rivelati inesistenti. Capi solo allora che il colonnello lo aveva designato
perché la sua investigazione servisse da copertura a un intervento repressivo gia pianificato. Era
dunque stato I’ignaro burattino di una messa in scena diretta da abili manipolatori che si muovevano
con occultata perizia dietro le quinte di un torbido scenario?

Usci dall’edificio del Comando militare con questo assillante interrogativo e I’affiorante sensazione
di come la sua infantile ingenuita avrebbe potuto subdolamente spianare la strada a una pericolosa
strumentalizzazione del delitto commesso ai danni del colonnello Woodberry. Si chiese perché, per
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rendersene conto, aveva dovuto aspettare I’imprevista rivelazione del colonnello e subire un
affronto che avrebbe potuto risparmiarsi, se avesse prudentemente rinunciato all’inchiesta.
D’un tratto si senti colpevolmente sprovveduto e fu assalito da un impetuoso desiderio di sparire nel
vuoto del deserto, dove il colonnello Blackwood lo aveva confinato a scontare la sua pena.
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CAPITOLO SEI

Il recapito di un messaggio consegnatogli dal caporale del posto di guardia, dove era arrivato con
I’intenzione di uscire al piu presto dalla caserma in cerca di una liberatoria evasione mentale,
riportd Diamond forzatamente alla realta. Srotolo il fogliettino di carta, che aveva un soave profumo
di fiori d’arancio, e lesse il contenuto. C’era scritto che, intorno all’ora di pranzo, era aspettato nella
caffetteria all’angolo della biblioteca. Estrasse I’orologio da una fessura interna della giacca della
divisa, guardo I’ora e calcold che, se avesse camminato speditamente, sarebbe arrivato in tempo.
Ringrazio il caporale, che era rimasto sull’attenti con gli scarponi cosi appaiati da sembrare
incollati, e di buon passo si allontano.

Circa mezz’ora dopo arrivo nella piazzetta su cui si affacciava la biblioteca. Presso le bancarelle
ricolme di libri, vecchi e recenti, di antiche cartine geografiche, di rappresentazioni di paesaggi
schizzati su tele dello spessore di una pergamena, c’erano pochi sparuti clienti, distrattamente
osservati dai proprietari che masticavano I’ultimo boccone di kebab e si apprestavano a sorseggiare
I’ennesimo bicchiere di té di quella giornata lavorativa. Giunto al centro della piazzetta intravide
Dora che, davanti a una coppetta di marmellata consumata a meta e a una tazza di caffé poggiata sul
solido ripiano di marmo del tavolino, era concentrata a tracciare delle linee su un blocco di fogli
tenuto sulle ginocchia. Diamond, procedendo alle sue spalle in modo da non essere visto, si
avvicino cosi tanto da riuscire a intravedere lo schizzo di un disegno appena tratteggiato dai morbidi
movimenti della mano di Dora. Infine, scorto con la coda dell’occhio dalla donna, sbuco senza
annunciarsi con un saluto.

“Non pensavo che, oltre alla passione per i matematici ellenistici e al culto del bel canto, lei si
dedicasse anche all’arte”.

“E io non pensavo che un ufficiale di sua maesta britannica, incurante dell’etichetta, potesse
dimenticare le buone maniere per curiosare nascostamente alle spalle di una signora”, ribatté Dora
con il tono ancora assorto di chi era stata distolta di soprassalto dal proprio estraniamento. Aveva
messo in conto che il tenente, pur ricevendo il messaggio, non avesse il tempo per poterla
raggiungere, percio aveva portato con sé dei fogli di carta ruvida su cui le piaceva far scivolare i
colori delle matite, con i quali catturava e riproduceva alcuni angoli della sua amata Alessandria.
“Le chiedo umilmente scusa. Mi sono lasciato incomprensibilmente trasportare dall’emozione di
apparire di sorpresa. Il suo messaggio mi e stato infatti consegnato in ritardo e non ero sicuro di
trovarla ancora ad aspettarmi”.

Dora, che ricurva sulla sua borsa stava riponendo i fogli, alzd lo sguardo e, colpita dalla sincerita
del tenente, lo ripagd con un sorriso amichevole, invitandolo a ordinare qualcosa da mangiare per
mettere a tacere i morsi della fame.

“Considerando che non ha ancora pranzato, le consiglio di chiamare il cameriere per farsi portare
pane, salsine di legumi e olive. Se invece & troppo presto per pasteggiare con del cibo salato,
potrebbe assaggiare la marmellata di fichi con la cannella e il gelsomino. E” una specialita che ben
si combina con una tazza di caffé aromatizzata con un chicco di cardamomo”.

Diamond accetto il secondo suggerimento di Dora e trovo che quel parco pasto, dopo lo
stordimento provato nell’ufficio del colonnello, ben si addiceva ad addolcire I’amarezza appena
vissuta. Pensd che I’Oriente era anche questo: una profusione di sapori e una commistione di
profumi capaci di smussare le asperita dell’esistenza. Forse Dora ne aveva percepito I’essenza
captandola nelle piccole delizie della quotidianita. Delizie che aveva imparato a distillare in minute
gocce intensamente assorbite.

Immerso in queste riflessioni, accompagnate dalle percezioni sensoriali del rilassante profumo di
cardamomo che saliva dalla tazza di caffe, non si avvide della mano dell’italiana che aveva posato
sul tavolino un fagottino di morbida pelle, chiuso da un cordino in modo da formare in cima un
lezioso ciuffettino. Dora notd I’espressione vagamente contemplativa del tenente e spinse
ulteriormente verso di lui I’involucro, rivelandogli la ragione per la quale lo aveva scomodato.

45



“Rimettendo in ordine I’appartamento, dopo la spiacevole intrusione dell’altra notte, ho
accuratamente pulito il tappeto, che era in alcune parti sporco di unto. Nelle pieghe del folto tessuto
di lana ho trovato del trinciato di tabacco, che ho portato con me per farglielo esaminare. Non € un
tabacco qualsiasi. E’ del tipo venduto nello spaccio della vostra caserma e viene appositamente fatto
venire dalle piantagioni della Giamaica per assicurare ai militari inglesi uno dei migliori prodotti in
commercio, paragonabile per qualita alle pregiate foglie con cui si confezionano i sigari a Cuba”.
Diamond slego accuratamente il fagottino e ne svuoto il contenuto nella mano sinistra, mentre con
la destra lo passava in rassegna, sparpagliandolo sul palmo della mano raccolta a conca. Lo
esamino, girandolo e rigirandolo con I’indice; poi, con un’espressione indefinibilmente opaca,
espresse 1 suoi dubbi sul fatto che quel tabacco potesse provenire dalle rotonde scatole di latta
vendute nello spaccio della caserma ai soldati inglesi.

“Si vede che lei non fuma”, lo smenti con determinazione Dora, “perché altrimenti si sarebbe
accorto, annusandolo, che ha un odore inconfondibile. E’ lo stesso odore del trinciato che usava
William per riempire la sua pipa”.

“Ammesso che il tabacco provenga dalla nostra caserma”, replico il tenente annusando il trinciato,
“non ¢ da escludere che sia caduto dalla scatola del colonnello Woodberry. Come mi ha appena
detto, egli fumava proprio quel tipo di tabacco”.

“Si, ma non in quella stanza, in cui erano stipati libri, fogli da disegno, stampe e acquerelli. Era un
nostro accordo: i dentro non si fumava, sia per non correre il rischio di provocare incendi, sia per
non impregnare di fumo i tappeti e le pagine dei volumi. Se non fossi sicura di quello che le sto
dicendo, non Iavrei disturbata”.

Diamond riannuso le sminuzzate foglioline di tabacco, poi le ripose nell’involucro, piegando a
forma di coppa le dita e il palmo della mano, in modo da rovesciarne il contenuto senza disperderlo.
Riconsegno a Dora il fagottino, e fisso gli occhi nello sguardo di lei, come se volesse sondare la
veridicita di quanto ella aveva asserito. Infine appoggio la schiena alla sedia, concedendosi qualche
istante di riflessione. Dopo di che parlo prima che Dora potesse riprendere la parola.

“Se quello che sostiene & vero, non si pud fare a meno di concludere che i responsabili
dell’incursione in casa sua sono da ricercare tra gli appartenenti all’esercito britannico. Non €
vero?”

“Si, e cosi! Questo significa che qualcuno, gerarchicamente in alto, vuole raccogliere indizi per
pilotare I’inchiesta, avvalorando una tesi di comodo. Percio stia attento a coloro che le stanno
intorno e valuti criticamente gli ordini che riceve dai suoi superiori”.

“Grazie dell’avvertimento”, rispose con moderata generosita il tenente, “ma I’inchiesta non & piu di
mia competenza. Domani partird con il reggimento cui e stato assegnato il pattugliamento della
frontiera tra I’Egitto e la Libia. E’ presumibile che stia via per parecchi mesi, percio abbia cura di sé
e non corra rischi inutili”.

Dora, che non si aspettava una notizia del genere, sprofondo nello sconforto. Fu dunque la
disperazione, mista a rabbia, che la spinse a parlare per svelare pensieri che prima di quel momento
prevedeva di tenere segreti.

“Per caso in questa decisione c’e lo zampino del colonnello Blackwood?”

Il modo in cui il tenente trasali, fece capire a Dora che le sue intuizioni erano giuste. Quindi
prosegui senza freni inibitori, usando un tono pacato e malinconico in cui si sommavano il dolore
per la perdita dell’'uomo che aveva amato e il senso di colpa di chi non aveva saputo scongiurarne
I’assassinio”.

“Negli ultimi mesi William aveva avuto I’impressione che le sue mosse fossero controllate. Non ne
era sicuro, ma mi aveva confessato che talvolta in ufficio aveva ritrovato le sue carte non
esattamente nello stesso ordine in cui le aveva lasciate. Qualche sera gli era persino parso di essere
pedinato. lo lo avevo rassicurato, cercando di trasmettergli quella serenita che nell’ultimo periodo
trovava solo nella casa in cui convivevamo durante le sue brevi visite. Ma lui aggiunse che non si
fidava del colonnello Blackwood, con il quale spesso si scontrava durante le riunioni dello Stato
Maggiore.
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“William era a favore degli abboccamenti, dei contatti ininterrotti e dei patteggiamenti segreti. Se
c’era una possibilita di risparmiare risorse materiali e finanziarie, lui non esitava a perseguirla.
Blackwood, al contrario, € il militare tutto d’un pezzo, pronto a lanciare ultimatum e ad applicare la
politica del pugno di ferro. Vede intrighi dappertutto e si affida esclusivamente a un gruppo di
agenti che eseguono meccanicamente i suoi ordini, ricorrendo a mezzi e sistemi che talvolta
William definiva troppo disinvolti.

“Con I'imminenza dello scoppio della guerra fra italiani e turchi, in Libia, le loro posizioni si erano
divaricate e Blackwood, diventato piu intransigente, aveva accusato William di essere debole con
gli anarchici perché, come aveva sfacciatamente sostenuto, si era lasciato sedurre da me. A suo
awviso, il gruppo che s’incontra alla Baracca Rossa lavora segretamente, in contrapposizione alla
politica coloniale del governo italiano, per fornire informazioni ai turchi. Nella logica strumentale
di Blackwood, la fonte indiretta delle informazioni era William, che inavvertitamente se le sarebbe
lasciate carpire da me.

“Quando William mi rese partecipe di questi suoi sospetti, credetti che fossero il frutto di una sua
deformazione professionale e, con superficialita e leggerezza, non pensai di incoraggiarlo ad
adottare misure precauzionali nonostante lo invitassi, scrivendogli quei pochi versi di Kavafis, a
riguardarsi. L’idea che un pericolo incombesse su di lui non sfioro affatto la mia mente. Prima che
accadesse, infatti, non avevo mai pensato che William potesse essere ucciso. Dopo la sua morte,
dunque, sono sprofondata nella confusione. Da alcuni giorni, pero, troppe coincidenze sono
successe perché io non possa ritenermi allarmata. Mi sono di conseguenza rivolta a lei, perché, fin
dalla mattina in cui si € presentato a casa mia, mi ha subito ispirato fiducia. Il sergente Gray era
inoltre apprezzato da William, che in piu occasioni si avvalse delle sue indiscrezioni per identificare
insospettabili informatori. A chi potro rivolgermi ora che Blackwood, abusando del suo potere, le
ha scippato I’inchiesta? Su chi potro contare, a partire da domani, quando lei sara lontano centinaia
di chilometri da Alessandria?”

Diamond non apri bocca, oscillando fra un doveroso scetticismo e il cauto accoglimento di quella
confessione inaspettata. Non era obbligato a crederle, ma parecchi riscontri coincidevano con la
versione data da Dora. Come aveva rilevato il sergente giorni prima a proposito delle macchie di
grasso, anche le foglioline di tabacco potevano appartenere agli uomini dell’esercito britannico. Il
punto di vista del colonnello Blackwood, inoltre, cosi come era stato descritto da Dora,
corrispondeva abbastanza eloquentemente alla dimostrazione di arbitrarieta di cui egli stesso era
stato testimone proprio quella mattina. Del resto, come non collegare il riferimento fatto dal
colonnello all’uso in codice delle poesie di Kavafis con la selettiva sottrazione, nella libreria di
Dora, di alcuni versi dello stesso autore dal capitolo su Eratostene?

A chi credere, dunque? All’ufficiale dello Stato Maggiore o a una semisconosciuta? Al colonnello,
che lo aveva screditato e punito per aver esercitato il suo diritto di critica, o alla donna che lo aveva
lusingato con la sua ammissione di fiducia? Chi aveva ragione? L’imperscrutabile ufficiale o
I’indifesa immigrata, che si era accoratamente appellata a lui per far luce sull’omicidio del suo
uomo? Afflitto da questo dilemma, il tenente non si risolse a parlare, fissando lo sguardo ora sulla
sua interlocutrice, ora sul centro della piazza che si stava rianimando. Dora percepi I’inquietudine in
cui era immerso Diamond e prese bruscamente la decisione di lasciarlo solo, affinché considerasse
con calma I’affidabilita delle affermazioni di cui lo aveva appena reso partecipe.

“Buona permanenza nel deserto”, disse alzandosi e mettendo risolutamente sul tavolino la sua parte
del conto. Dopo di che si allontano, senza dargli il tempo di trovare le parole appropriate per quel
fulmineo commiato.

L’ufficiale rimase seduto, colto di sorpresa non tanto dallo sbrigativo saluto, quanto dalla
commozione che lo aveva pervaso quando aveva visto gli occhi della donna diventare lucidi e
velarsi di tristezza. Non la perse di vista finché non scomparve tra la folla. In quel momento,
sopraffatto da uno smisurato vuoto interiore, comprese che per lui quella donna non sarebbe piu
rimasta un’estranea. Immalinconito, si attardd ancora qualche minuto, ripassando mentalmente i
contraddittori avvenimenti di quella frastornante mattinata. Poi, sul marasma delle emozioni che lo
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aveva investito, s’impose I’innegabile certezza che da Ii a poche ore sarebbe partito per il deserto.
Percio si alzo, pago e si precipito verso il suo alloggio.

Era intento a stipare la sua biancheria in uno dei due capienti zaini, quando senti bussare alla porta.
Apri e si trovo di fronte Patrick in abiti borghesi.

“Vedo che i tuoi preparativi sono a buon punto”, esordi I’amico entrando. “Ho letto il tuo nome
nella lista degli ufficiali in partenza e ho pensato di proporti di andare a cenare fuori. Per i prossimi
mesi non mangeremo che carne in scatola e crackers conditi con polvere e sabbia. Mi sembra un
buon motivo per concederci un saporito pasto caldo cucinato con carne e verdure fresche”.
“Eccellente idea! Il solo pensiero di andare a mangiare in mensa mi aveva tolto I’appetito”.

“Bene! Cosi potro cogliere I’occasione per lasciarti raccontare come hai intenzione di proseguire le
tue indagini dal lontano deserto libico”.

“So di aver peccato di presunzione, ma potevi risparmiarmi la tua ironia. Tuttavia I’accetto. Tu mi
avevi messo in guardia, alludendo a implicazioni che io ho scartato con imperdonabile saccenteria.
Mi ero illuso di poter andare avanti con I’investigazione, invece sono stato esonerato. E domani
sar0 fuori dai piedi, irrimediabilmente allontanato dal luogo delle indagini”.

“Perché sei venuto a conoscenza di risvolti che ti hanno reso dubbioso? Perché hai assunto un
atteggiamento vigile, mentre ci si aspettava da te un comportamento servile? Se € cosi, questa sera
abbiamo un buon motivo per festeggiare. Benvenuto nella confraternita dei disincantati! Subalterni
si, ma non gregari!”.

Henry non era preparato a quell’ondata di paradossale entusiasmo, ma si lascio contagiare dalla
frizzante allegria dell’irlandese che, come altre volte, era riuscito a sdrammatizzare un problema
dannatamente serio. Passarono la serata piacevolmente, mantenendo la discussione sul doppio
binario del serio e del faceto. Con Henry che raccontava delle scoperte fatte nei giorni passati, della
polemica tra lui e Blackwood, del toccante incontro avuto nel primo pomeriggio con Dora. E con
Patrick che ascoltava concentrato, esprimendo di tanto in tanto commenti poco lusinghieri nei
confronti della mentalita e dell’operato del colonnello. Ma che non esito a sottolineare con parole di
elogio la condotta del sergente Gray, quando I’amico gli riferi del colloquio avuto la sera
precedente.

“Di lui ti puoi fidare”, aggiunse, “e, visto che non fara parte della nostra spedizione, gli potresti
raccomandare di non perdere di vista Dora e Olga durante la tua assenza. L’indagine, anche se non
ti appartiene piu, potrebbe avere degli sviluppi poco gradevoli per le due italiane, se Blackwood
decidesse di indirizzarla verso la sconsiderata ricerca di capri espiatori. Se un‘eventualita del genere
dovesse verificarsi, il colonnello coglierebbe due piccioni con una fava: far calare il sipario
sull’omicidio e compiacere il governo italiano con lo smantellamento del nucleo di anarchici che
fanno capo alla Baracca Rossa. Dimostrarsi accomodanti con la monarchia sabauda e una delle
mosse che sta attuando Lloyd George per acuire i contrasti fra Roma e Berlino. La strategia del
nostro primo ministro e lungimirante e ben congegnata, perché, con malcelata intenzione, mira ad
aprire delle crepe nella Triplice Alleanza in previsione di un eventuale conflitto armato in Europa”.
“Questa volta ti sbagli. Per quanto cinico e ossessionato dalla paura del complotto, Blackwood non
oserebbe formulare delle accuse infondate e lasciare marcire in prigione delle persone in nome di
una spregiudicata politica estera”.

“Eppure a Dreyfus, soltanto una quindicina di anni fa, & capitato. Il capitano di artiglieria fu
arrestato, processato e condannato all’ergastolo per aver fornito ai tedeschi informazioni militari.
Era un’accusa infamante per un appartenente all’esercito francese, impegnato nella riorganizzazione
del proprio sistema operativo in funzione antitedesca, e fu punita con una sentenza esemplare. Ma
pochi anni dopo si scopri che era innocente e che fu scelto come capro espiatorio in quanto ebreo. 1l
processo fu ripetuto due volte e, durante lo svolgimento, vennero fuori i nomi dei colpevoli. Si
trattava di due alti ufficiali del controspionaggio francese, che avevano passato al nemico importanti
dettagli sulle installazioni di difesa in costruzione sul confine con la Germania”.

“Si e trattato di un caso eccezionale, che non puo essere generalizzato. Gli ufficiali francesi, con le
sconfitte subite negli ultimi decenni, hanno dimostrato di essere piu interessati alla carriera che
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all’lammodernamento delle tattiche militari. 11 nostro esercito e leale e i nostri ufficiali sono fedeli”,
ribatté categoricamente Henry.

“E’ certamente come tu dici. Ma se il colonnello Blackwood agisce per conto dei servizi segreti &
autorizzato a prendere iniziative che sfuggono al controllo della Commissione Esteri del
Parlamento. Non puo essere altrimenti, dal momento che i cittadini non possono che delegare allo
stato il compito di proteggerli dai pericoli esterni. Per compiere egregiamente questo compito, lo
stato ha avocato a sé il monopolio insindacabile della forza e la gelosa custodia delle informazioni.
Contro un nemico, pero, lo stato e I’esercito sono impotenti: la cipria del deserto. Contro la sabbia
non basta I’avvolgente e vincolante tutela dello stato, percio faremmo meglio a correre al bazar
prima che i negozi chiudano”.

Henry capi a cosa si riferiva I’amico, quando si trovo davanti a un bugigattolo zeppo di foulard. Ce
n’erano di ogni forma e colore. Dominava il tradizionale abbinamento del bianco con il rosso o il
nero, ma non mancavano variazioni di colori pastello, che andavano dalle tenui sfumature arancioni
dell’albicocca al soave verde stemperato del pistacchio. I piu belli avevano ricami perimetrali e
ondeggianti frange di varia lunghezza. | piu costosi erano di seta, i pit economici di cotone, ma
erano numerosi anche quelli in cui la mescolanza di lana e seta, di seta e cotone, fondeva in
un’unica sensazione tattile il tepore della fibra animale con la morbidezza della fibra vegetale.

I due amici, dopo aver soppesato le possibili opzioni, si orientarono su due scelte diverse. Patrick,
piu teatralmente a suo agio nel ruolo di mediatore, s’incarico della contrattazione, arrangiandosi con
la sua affabilita nell’altalenante offerta di prezzi che precede I’acquisto in ogni paese arabo. Come
spesso accadeva, anche quella volta, le offerte al ribasso del cliente e quelle al rialzo del negoziante
si assestarono intorno al cinquanta per cento del prezzo di partenza. Henry assistette immobile e
meravigliato a quello che gli apparve un coreografico gioco delle parti tirato esageratamente per le
lunghe, che pero, come gli spiego Patrick successivamente, permetteva al commerciante di adulare
la sua merce e, nel contempo, all’acquirente di sentirsi soddisfatto per avere alla fine spuntato un
prezzo ragionevole.

“Cancella dal tuo viso quell’espressione attonita di chi ha appena assistito a una commedia mal
recitata. In Oriente I’acquisto non e solo una transazione economica, ma anche uno scambio
relazionale arricchito dai gesti e dalla mimica che accompagnano la contrattazione. Se io avessi
pagato la cifra iniziale, il negoziante avrebbe incassato il doppio, ma gli avrei trasmesso il
sussiegoso distacco del colonialista. Consentendogli di partecipare alla negoziazione, gli ho invece
mostrato tutto il nostro apprezzamento per la sua merce. La pattuizione del prezzo finale ha assunto
cosi il significato di un reciproco avvicinamento.

“Ma voi inglesi non siete obbligati a esibirvi in una consuetudine sociale che metterebbe a dura
prova la vostra proverbiale impassibilita. A voi dominatori dei mari tempestosi spetta il duro
esercizio dell’imperturbabilita. A queste frivolezze ci dedichiamo noi irlandesi, noti per essere i
mediterranei del nord-Europa. E’ per questo che vi seguiamo e vi serviamo nelle imprese che vi
hanno resi padroni del mondo. Non € cosi, mio caro, imperterrito tenentino?”

Il caustico sarcasmo di Patrick non feri Henry, che, anzi, trascinato dall’esuberanza dell’amico, usci
dal negozietto tenendo sottobraccio una kefiah. Fu subito seguito dall’irlandese, che teneva invece
in mano una shayla. Henry lo ringrazio per avergli pagato il tessuto e, sospinti da un'ingiustificata
euforia, s’incamminarono verso i loro alloggi.

“Siamo pari”, rispose Patrick. “Ho contraccambiato il tuo regalo. Tu hai pensato a un contenitore
per il mio chinino, io ho pensato ai tuoi polmoni. Quando nel deserto si alza il vento, la sabbia
penetra dappertutto. 1l vento puo soffiare per giorni interi e, in una tale evenienza, diventa
prioritario preservare le vie respiratorie. Il nostro equipaggiamento, che si avvale di armi sofisticate,
e sprowvisto di un'adeguata difesa. A suggerirci il rimedio contro le insidie del Sahara €
I’abbigliamento dei beduini, che copre tutto il loro corpo, compresi il naso e la bocca”.

Giunti intanto presso il muro di cinta della caserma, lo percorsero fino ad arrivare al posto di
guardia, dove il caporale di turno li saluto. Il cortile era gia occupato dai camion pronti per il
trasporto dei soldati e dei rifornimenti. Le taniche di nafta erano ammassate ai lati di ogni mezzo
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motorizzato. Si sentiva I’odore penetrante del carburante che emanava dalle taniche lasciate al sole
dal pomeriggio. Attraversarono il cortile sotto un cielo terso e una limpida falce di luna che pendeva
bassa all’orizzonte. Poi, arrivati davanti alle porte delle rispettive camere, si augurarono la
buonanotte e si diedero appuntamento per il giorno dopo.
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CAPITOLO SETTE

Henry e Patrick si ritrovarono, leggermente infreddoliti, al sorgere del sole di una mattina di ottobre
del 1911. Il trambusto degli uomini e dei veicoli all’interno del vasto cortile era ordinato. I plotoni
dei soldati, guidati dai sergenti, salirono per prendere posto sui camion. I militari, una volta saliti, si
sedettero su due panche disposte frontalmente, con lo zaino stretto fra i piedi, la canna del fucile tra
le mani e il calcio appoggiato verticalmente tra gli scarponi. Alla testa di ogni colonna di cinque
camion fu posto un tenente. Patrick usci dalla caserma al comando della prima colonna,
accompagnato dall’assordante rombo dei motori e da un'estesa nube di polvere. Henry, invece, dopo
aver lasciato una busta al corpo di guardia per il sergente Gray, usci al comando dell’ultima
colonna, circa mezz’ora dopo. Al centro del convoglio viaggiava il segmento guidato dal capitano
Stilton, responsabile del nucleo di infermieri ai quali era stata affidata I’attrezzatura medica.
Completava la spedizione il gruppo degli addetti all’apparecchiatura telefonica.

Il trasferimento verso la frontiera durd una settimana, con tappe giornaliere nei centri abitati sparsi
lungo la costa. La prima sosta fu fatta ad Al Hammam, dove il contingente proveniente dal Cairo si
uni a quello partito da Alessandria. 1l giorno dopo il convoglio si fermo ad Al Alamein. Al termine
della terza tappa la spedizione si riposo a Fuka. 1l quarto giorno fu raggiunta Mersa Metruh, dove la
sosta fu prolungata fino alla sera del giorno successivo per consentire I’approvvigionamento di
acqua prima dell’attraversamento di un tratto di deserto. All’alba del sesto giorno il convoglio si
allontano dalla costa inoltrandosi nell’interno, dove il martellante sole del Sahara non era mitigato
dalla fresca brezza marina.

Per non fare surriscaldare i motori dei veicoli, la marcia fu interrotta nelle ore piu calde. Fu ripresa
un paio d’ore prima del tramonto. La sosta notturna fu breve. La presenza della luna permise di
viaggiare senza I’assillo del caldo torrido. Alle prime ore del mattino, dal camion di testa fu
avvistato il mare della baia sulla quale si affacciava Sallum, al confine con la Libia, meta finale
dell’itinerario.

Sallum era I’avamposto ideale per osservare e controllare lo spostamento delle truppe e dei civili
lungo la frontiera. Situato a poca distanza dalla costa, vi potevano attraccare le navi con i
rifornimenti. Il luogo era inoltre sufficientemente ampio da consentire lo stazionamento di un
consistente contingente di soldati. Il centro abitato di quel periferico avamposto era prosperato
grazie al contrabbando tra le due aree limitrofe dell’impero britannico e dell’impero ottomano. Con
lo sharco degli italiani a Bengasi, in Cirenaica, era diventato in poche settimane il punto terminale
della fuga dei civili che scappavano in seguito alla disfatta dell’esercito turco.

Il governo coloniale inglese aveva subito avviato i contatti con il Comando militare italiano in Libia
per contenere il flusso dei profughi che aumentava di giorno in giorno. A incrementarlo
contribuirono le distruttive operazioni belliche e la resistenza di bande di beduini, che avevano
intensificato le razzie in seguito alla dannosa interruzione delle vie carovaniere. L’aumento
progressivo dei fuggitivi rese indispensabile I"utilizzo di un numeroso distaccamento di soldati, che
ebbe il compito di rafforzare la presenza dell’autorita inglese con incessanti perlustrazioni lungo
una fascia di confine desertica, dove le sporadiche pattuglie avevano una scarsa autonomia in
conseguenza dell’esiguita dei pozzi.

In quella situazione di emergenza, ai cinquecento soldati arrivati da Alessandria fu assegnato
I’incarico di mantenere I’ordine, soccorrere i profughi e smistarli nei due campi che erano stati
allestiti per I’accoglienza. In alcune circostanze dovettero intervenire per punire, e in seguito
prevenire, lo scoppio di intemperanze tra appartenenti a differenti tribu concentrate in condizioni di
indigenza in uno spazio limitato. | cinquecento soldati inviati dal Cairo furono invece distribuiti
lungo I’invisibile frontiera che separava il deserto libico dal territorio inglese.

In quei due mesi iniziali Henry e Patrick furono destinati alla logistica, mentre Stilton si prodigava
perché fossero preventivamente osservate le norme igieniche contro la diffusione delle malattie
infettive. Nell’adempiere alle loro mansioni tutti e tre si sforzarono di facilitare i contatti con gli
indigeni, ma non riuscirono a perforare il muro di diffidenza che li divideva dagli accampati. Quella

51



gente, povera ma dignitosa e fiera, non distingueva I’uniforme inglese da quella turca, che per secoli
aveva rappresentato I’odiata vessazione della dominazione straniera. Né da quella indossata dai
soldati italiani, impegnati in odiosi rastrellamenti alla ricerca dei ribelli, che cercavano rifugio nelle
scrostate case di argilla e paglia dei villaggi abitati da pastori e agricoltori.

La perdita di quel poco che possedevano e lo sradicamento dai luoghi di origine avevano indurito i
loro volti ossuti, cotti dal sole e raggrinziti dal vento. Il loro sguardo non esprimeva odio, bensi una
durezza ancestrale, assorbita in secoli di arcigna sopportazione, che esprimeva la sintesi di
un’esistenza sospesa tra la fatalistica incertezza del destino e la tenace lotta quotidianamente
ingaggiata per non soccombere all’asprezza delle condizioni ambientali. Le loro mani portavano i
segni della fatica giornaliera, ma il portamento era eretto. Nei momenti della forzata inattivita nel
campo rimuginavano spesso sulle loro disgrazie, tenendo la testa bassa e fissando I’arida terra della
temporanea cattivita, ma in presenza di qualsiasi estraneo tenevano alto il capo e con occhi
imploranti interrogavano I’interlocutore per avere risposte sul loro destino. Gli abiti che vestivano
erano miseri, ma decorosi e sorprendentemente puliti nonostante I’onnipresente polvere.
Occupandosi di loro, Diamond si era fatto affiancare da un ragazzo vispo e perennemente
sorridente. Era alto un metro e settantacinque, nonostante i suoi undici anni, e aveva un corpo
magro e asciutto. Veniva da un villaggio dell'interno, dove i tuareg scambiavano i prodotti del loro
artigianato con utensili, te, zucchero e cereali. Era nato nel villaggio, ma meta del sangue che
scorreva nelle sue vene era di quei tuareg che, una volta all’anno, tornano da un lungo e faticoso
viaggio nel deserto con il loro prezioso carico di salgemma da barattare con le comunita stanziali.
Anche il suo nome, Nassim, era tuareg, cosi come il suo istintivo bisogno di muoversi
continuamente e la sua facilita ad orientarsi tra la ripetitivita seriale delle dune.

Era vivace e attivo, ma non irrequieto; anzi, passava lunghe ore in una calma contemplativa, intento
a osservare il volo di un rapace o il movimento di un insetto. Era curioso, ma non invadente. Era
affettuoso, ma non insistente. La guerra, pur infliggendo alle famiglie immeritate sofferenze, aveva
introdotto nella sua vita inattesi diversivi, mettendolo in contatto con una concentrazione di
sconosciuti piu fitta del boschetto di palme che cresceva nell’oasi dove conduceva le capre ad
abbeverarsi.

Nassim, fin dalle prime ore del mattino, si presentava ai bordi dell’accampamento militare e, in
silenzio, aspettava che qualcuno gli affidasse un lavoro. La sua voglia di fare tradiva un’impazienza
irresistibile, che i soldati placavano incaricandolo dello svolgimento di mansioni secondarie. Imparo
cosi a pulire e accendere le lampade a olio, a riempire i serbatoi dei camion, a lucidare gli stivali. 11
suo entusiasmo era la prova che si trovava a suo agio nell’organismo la cui frenesia gli ricordava
I’attivismo di un formicaio e il rumoroso ribollire dell’alveare. Ne rimase contagiato e, col passare
dei giorni, si senti coinvolto in quell’efficiente macchina organizzativa, di cui ammirava I’operoso
funzionamento. In breve tempo la sua presenza divenne familiare tra i soldati, che lo
soprannominarono “gazzella” a causa delle sue gambe snelle e delle bernoccolute rotule delle
ginocchia.

La sua intraprendenza si rivelo utile nella mediazione tra gli indigeni e gli inglesi. Entrambi, infatti,
oltre a non condividere la lingua, erano contraddistinti da mentalita e abitudini diametralmente
opposte. Nassim riusci persino a persuadere una coppia di anziani, provenienti da uno sperduto e
isolato villaggio, a farsi disinfettare con la tintura di iodio le piaghe dei piedi causate dalla lunga
peregrinazione verso la salvezza. Da quel momento in poi, il ragazzo divenne il fedele
accompagnatore del capitano Stilton. In un’altra occasione il suo intervento fu provvidenziale per
dissuadere un beduino dal pretendere di avere un fucile in cambio del suo pugnale. Nessuno, tranne
Nassim, riusci a farlo desistere dall’intento che, con quello scambio, si proponeva di porre le basi
per una duratura amicizia con uno dei tanti militari dell’accampamento.

Nell’ottica del nomade, infatti, era inconcepibile che il fucile non fosse di proprieta del soldato. Per
lui, uomo del deserto pronto a sfidare I’indomabilita della natura, non poteva esistere un potere cosi
forte da imporsi sull’autonomia di un individuo, fino al punto di concedergli I’'uso ma non la
proprieta di un’arma vitale per la sua difesa personale. Il ragazzo, intuendo I’equivoco, evito che il
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mancato scambio fosse recepito come un’offesa e s’impegno a offrirgli un sacchetto di zucchero, un
risarcimento insignificante per le illimitate risorse dell'esercito britannico, ma un pregiato bene di
consumo per un beduino del Sahara. Dopo questo successo, Nassim acquisto una diffusa notorieta e
divenne indiscutibilmente la mascotte del reggimento.

La vita nell’accampamento, benché priva dei comfort della citta, aveva ormai assunto i familiari
aspetti della routine, quando a Diamond fu notificata la partecipazione, in qualita di interprete,
all’incontro che si sarebbe svolto tra la delegazione inglese e quella italiana. L’incontro era stato
organizzato per concordare, alla presenza di alcune autorita locali, il graduale rientro dei profughi
nelle loro abitazioni. Il ritorno degli autoctoni nelle loro terre di origine era reso urgente dalla
indilazionabile scadenza stagionale della raccolta delle olive e della semina. Se non si fosse
provveduto immediatamente, si sarebbe profilato all’orizzonte un inverno e una primavera
insopportabili per le popolazioni locali. Inoltre, la vita nei centri di raccolta si stava facendo difficile
a causa dell’inevitabile razionamento dei viveri. | tempi stringevano e la delegazione britannica
parti con giustificata premura per Al Burdi, un centro abitato oltre il confine, che distava circa
cinquanta chilometri da Sallum. L1, alla fine della prima settimana di novembre, le due delegazioni
s’incontrarono presentando le rispettive credenziali.

La prima fase della trattativa si svolse senza la presenza dei rappresentanti delle comunita locali,
percio Diamond non partecipo direttamente, restando seduto in seconda fila, alle spalle degli
ufficiali accreditati. La sua attenzione si concentro di conseguenza piu sulle persone che sui dettagli
delle questioni dibattute. A dirigere la trattativa nella delegazione italiana era un colonnello dagli
occhi pungenti, con due baffi appuntiti rivolti all’inst e un mento coperto da una barba tagliata
accuratamente, in modo da formare una punta alquanto pronunciata. Al suo fianco sedeva un
maggiore che faceva all’occorrenza scivolare davanti al suo superiore cartine geografiche, mappe
topografiche e clausole di trattati diplomatici. All’altro fianco I’interprete traduceva in un inglese
approssimativo. Proseguendo sui due lati c’erano due capitani.

In seconda fila sedevano altri ufficiali di grado inferiore e un sergente che si distingueva per la sua
mole, piuttosto imponente, e il colorito rubicondo. Inoltre, diversamente da quanto ci si
aspetterebbe di vedere nella fisionomia di un italiano, aveva la carnagione chiara, il viso
lentigginoso e i capelli rossicci. | baffi, folti e poco curati, scendevano disordinatamente sul labbro
superiore, coprendolo completamente. Nei tre giorni che seguirono si abitud all’anomalia somatica
di un sergente dall’aspetto nordico, seduto tra ufficiali con connotati decisamente mediterranei. Poi,
come previsto, inizio la seconda fase, alla quale furono ammesse le autorita locali che dovevano
essere istruite sulle modalita del rientro dei profughi concordate dalle due delegazioni europee.
Diamond fu chiamato in prima fila per fare da interprete e si trovo di fronte al sergente italiano, che
a sua volta era stato fatto sedere davanti in quanto esperto conoscitore dei territori e delle genti di
cui si stava parlando. Fu allora che il tenente noto la cicatrice sul suo viso. Ripasso mentalmente la
descrizione fatta dal sergente Gray dell’italiano incontratosi con Olga, ma non trovo la
corrispondenza tra i ciuffi a virgola della frangetta di quest’ultimo e la corta capigliatura del
sergente della delegazione. 1l sergente, inoltre, non aveva parlato della presenza di baffi. Nei giorni
successivi non fece piu caso a quel particolare e, pur non scartando la remota possibilita che non si
trattasse solo di una fortuita coincidenza, si dedico alla buona riuscita della trattativa, che fu
raggiunta dopo giorni di estenuanti contrattazioni.

Sottoscritto I’accordo la delegazione inglese protrasse di alcune settimane la permanenza, per
assicurarsi che gli italiani riconoscessero alle popolazioni il plurisecolare diritto di usufruire
liberamente dei pascoli per I’allevamento dei cammelli. Quel riconoscimento era importante perché
avrebbe garantito la ripresa del commercio carovaniero, senza il quale sarebbe stata messa a
repentaglio la vita dei villaggi lungo la frontiera libico-egiziana. Acquisito anche questo obiettivo,
gli inglesi partirono.

Mancavano pochi giorni a Natale e Diamond avrebbe voluto festeggiare la ricorrenza con i suoi
amici, ma, quando rientro a Sallum, non li trovo. Erano partiti per dare il cambio al contingente del
Cairo, che, dopo il buon esito della trattativa, aveva ricevuto I’ordine di ritornare in citta. Anche
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Nassim, con le altre famiglie del suo villaggio, aveva abbandonato il centro di accoglienza dei
profughi. Di sé aveva lasciato solo un ricordo, espressamente modellato per il tenente. Era un
piffero ricavato da una canna palustre, che le sue abili mani di pastore avevano inciso per ottenere
un beccuccio e dei forellini.

Mettendo a frutto reminiscenze infantili, suond a lungo quel rudimentale strumento musicale
durante la giornata di Natale. Il giorno dopo parti per il deserto. Era stato posto al comando di
sessanta uomini e aveva ricevuto il compito di verificare la compattezza e I’efficacia dei posti di
blocco costruiti nei mesi precedenti sul confine. Grazie alla conoscenza della lingua araba e
all’aiuto di una coppia di beduini, avrebbe dovuto arruolare degli indigeni provvisti di cammelli da
mettere al servizio delle unitd mobili di frontiera, lungo la quale erano stati registrati frequenti
infiltrazioni da parte delle truppe italiane lanciate all'inseguimento dei ribelli.

Per portare a termine I’incarico aveva bisogno di entrare in contatto con i gruppi di nomadi della
zona, percio gli era stato concesso di spostarsi facendo uso dei cammelli come unico mezzo di
locomozione. La meta finale era I’oasi di Siwa, a trecento chilometri a sud di Sallum, dove si
sarebbe ricongiunto con il suo reggimento. Durante il percorso erano state pianificate fermate ai
pozzi, che si trovavano a una distanza percorribile con una giornata di cammino.

L’itinerario non presentava pericoli, ma Diamond affronto il viaggio con il comprensibile timore di
chi, pur supportato da guide competenti, non si era mai addentrato nel desolato e arido nulla del
Sahara. Da quando era arrivato ad Alessandria aveva sempre sentito parlare del deserto come di una
minaccia mortale per le piante, gli animali e gli esseri umani. Di conseguenza, si era materializzata
nella sua mente I’'immagine di un luogo che rimandava a un gigante altezzoso, rude e primitivo,
gelosamente chiuso nella sua polifemica scontrosita, pronto a scagliarsi con titanica crudelta contro
chiunque osasse penetrare nei recessi dei suoi segreti.

La percorrenza del primo tratto dell’itinerario confermo la spettrale idea che si era fatta del deserto.
Si trovo infatti ad attraversare un paesaggio piattamente pietroso, delimitato da un orizzonte
spianato, inamovibile, reso opaco dal persistente pulviscolo e irraggiungibile nella sua eterna fissita.
La ripetitivita di quella immensita spaziale gli provoco un senso di oppressione, come se il peso
congiunto del cielo e della forza di gravita lo schiacciassero in una morsa. L’opprimente sensazione
svani, tuttavia, quando all’insulso pietrisco si sostitui I’alternarsi di ondulate dune e di multiformi
strati rocciosi. Imparo, con il passare dei giorni, a distinguere e ammirare i cangianti colori che la
sabbia assumeva dall’alba al tramonto: dal tenue colore del miele delle prime luci del mattino, alle
varieta di marrone che precedono il calare del sole.

Un tardo pomeriggio, dopo che furono montate le tende per la notte, fece una breve esplorazione nei
dintorni e si fermo in un lieve avvallamento che lo escludeva dal mondo circostante. Era solo. Di
fronte a sé aveva la netta linea di demarcazione che tagliava I’orizzonte. Sopra la sua testa, il cielo
di un azzurro cristallino e dalla consistenza quasi vitrea, divenne prima turchese e poi viola
purpureo. Davanti, la dolce curvatura delle dune color cannella e nocciola divenne color cacao con
il lento declinare dei raggi solari. Fu totalmente assorbito da quello spettacolo irreale, di una durata
temporale assai breve, ma di un'intensita emotiva incommensurabile.

L’estasi si trasformo in sgomento, quando, immerso nella dissolvenza della penombra, non riusci
piu a discernere una duna dall’altra. Aveva perso ogni riferimento spaziale. Fu assalito dal panico,
ma, con I’ultima goccia di sangue freddo che gli era rimasta, segui le sue orme e si ritrovo sulla
cresta di un’alta duna. Da lassu riusci a scorgere la luce di un fuoco lontano. Dietro di sé
primeggiava poderosa la cintura di Orione. Mantenendo alle sue spalle la costellazione,
s’incammino verso la luce del bivacco. Quando arrivo in prossimita delle tende il buio era totale e le
stelle argentate luccicavano. Tird un sospiro di sollievo e si diresse verso le braci su cui sbuffava
una panciuta e annerita teiera. Bevendo il té, riassaporo il piacere della convivialita ritrovata,
esaltata dalla luce e dal calore delle fiamme. Oltre quel flebile tepore e quel labile bagliore
incombevano compatti e muti I’oscurita e I’ignoto.

Ma bastava volgere lo sguardo verso I’alto per riprovare un trasognante stupore. Il cielo era un
brulicare di stelle e le galassie si estendevano, con una striscia lattiginosa, da un orizzonte all’altro
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della calotta celeste. Dopo una frugale cena Diamond le guardd incantato, letteralmente rapito dalla
solenne maestosita dell’universo. Poi, come era gia successo poche ore prima, un’angosciosa
inquietudine s’impadroni di lui. Questa volta perd I’emozione non lo spaventd, ma si diffuse
mestamente, andando ad occupare tutte le sue facolta mentali.

Gradualmente cesso di percepire il peso corporeo. Smise simultaneamente di pensare e Si
abbandono all’evanescenza di quell’attimo fuggente. Per alcuni frammenti infinitesimali provo
I’impalpabile sensazione di essere sospeso nel vuoto cosmico. Respird profondamente quella
stupefacente sensazione, come per ossigenare una dimensione della vita rimasta per troppo tempo
inquinata dagli effimeri assilli della quotidianita. Ne scaturi un sentimento inedito che lo proietto
nella fragile provvisorieta dell’esistenza umana. Subentro quindi lo smarrimento della solitudine,
che non cancello la rilassatezza in cui era sprofondato. Il freddo pungente della notte lo riporto alla
realta. S’infild dunque nella tenda, si copri e si gusto il lento oblio di un sonno innocente e puro.

Si alzo al mattino di buon umore, dopo essere stato svegliato dai rumori degli uomini che stavano
accendendo il fuoco per la colazione. Usci dalla tenda e, dalla condensa del fiato, capi che la
temperatura era scesa sotto zero. Ne ebbe la conferma quando vide che la superficie dell’acqua nella
bacinella era gelata. Prese la bacinella e la pose vicino al fuoco. Nell’attesa che si sciogliesse lo
strato di ghiaccio, si reco dietro una duna per soddisfare le sue esigenze fisiologiche. Nel compiere
quei pochi passi, si accorse delle numerose impronte lasciate dagli animali che erano stati attratti dal
bivacco.

Si distinguevano le impronte leggere degli uccellini; quelle curvilinee e trasversali del serpente;
quelle alternate e felpate di un felino. A poca distanza, nei pressi di una buca dove si era raccolta
I’'umida condensa dell’escursione termica, le impronte si sovrapponevano e si confondevano in un
affollamento promiscuo che accomunava gli animali nella ricerca dell’acqua. Diamond imparo a
leggere quei segnali, che restavano impressi nella sabbia come i caratteri alfabetici sulla carta, e si
appassiono alla classificazione di quelle presenze che testimoniavano la molteplice varieta degli
abitatori del deserto.

Saperli distinguere era anche una necessita, perché alcuni di quegli abitatori erano un pericolo per
I’'uomo. Per questo motivo non lasciava mai fuori dalla tenda gli scarponi. Di notte potevano
infilarsi uno scorpione o un aspide in cerca di un riparo. Era una negligenza che non poteva
permettersi. Nelle ore piu calde, tuttavia, non sapeva resistere alla tentazione di camminare a piedi
nudi nella soffice sabbia. Ma quella mattina fece attenzione a dove li appoggiava, perché sapeva che
un velenoso frequentatore notturno poteva essersi attardato intorno a quella pozza d’acqua.

Torno alle tende desideroso di percorrere I’ultimo tratto del viaggio che lo separava dal suo amico
Patrick. | soldati avevano gia smontato le tende e stavano caricando i cammelli. Si lavo
superficialmente. Bevve velocemente il te. Poi si consultd con le guide, tracciando sulla mappa
I’itinerario da percorrere. Quando tutto fu pronto, la carovana si mosse per attraversare una piana
ventosa alla fine della quale si apriva un agglomerato di costoni rocciosi e di dune. Vi giunsero
tardi, quando gia le ombre si allungavano cupe e fredde sull’arido selciato di ciottoli e di
incrostazioni di origine vulcanica. Furono rapidamente tirate su le tende e accesi i fuochi.

Diamond si ristord prontamente con una tazza di te, fissando lo sguardo su Orione che era
puntualmente spuntata all’orizzonte. Vide emergere una luna dilatata e di un arancione acceso, che
copri il lampeggiare delle stelle con la sua luce fiammeggiante. Poi il colore dell’astro cambio fino
a diventare di un diafano metallico, che squarcio il fitto buio con il suo abbagliante pallore. Le
ombre si delinearono nitidamente sulla sabbia, le pareti rocciose s’illuminarono e il tenente si trovo
nel bel mezzo di un anfiteatro naturale, con un palcoscenico composto da faraglioni che si
susseguivano come le quinte di un teatro. Nello spazio aperto tra una quinta e I’altra, s’infilava la
luce argentea della luna, creando un contrasto di sfumature di primordiale splendore. La visione di
quello spettacolo lo trasferi in un’epoca preistorica di intatta bellezza e di primitivo candore. Penso
ai lunghissimi tempi geologici della natura e confrontd la loro interminabile durata con la
microscopica transitorieta della sua esistenza. Ne scaturi un’inafferrabile sensazione di
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vulnerabilita, accentuata dalla scomparsa della luna, che fece piombare sullo scenario un’ancestrale
oscurita.

Il giorno dopo non attesero I’alba per mettersi in marcia. La costa era lontana trecento chilometri e
il caldo tropicale cominciava a farsi sentire. Diamond usci dalla tenda senza sbattere contro la
tagliente solidita del freddo mattutino. Una tiepida brezza soffiava da sud e i muscoli si mossero
con scioltezza, anche se i riflessi erano ancora appannati. Cercod Orione, in un cielo punteggiato di
stelle, ma la costellazione aveva gia ultimato la sua traiettoria. In compenso vide il Piccolo e il
Grande Carro distesamente curvati verso la Stella Polare, che indicava inequivocabilmente il nord.
Loro, invece, si diressero assonnatamente verso sud.

Due giorni dopo giunsero a Siwa, la fresca e verde oasi collocata a sud-ovest dell’Egitto. La
carovana si fermo intorno al pozzo principale, e i soldati annusarono I’umida frescura che tonifico
le secche mucose delle loro narici. Dagli orti di melanzane, zucchine e carote, arrivarono vocianti
sciami di bambini. | ragazzi, di qualche anno piu grandi, si staccarono dalle capre e dagli asini che
stavano pascolando lungo i bordi erbosi delle coltivazioni. Le donne, con i pesanti cesti di vimini
sulla testa, si fermarono. Gli anziani, al riparo delle ombreggianti palme, osservarono con
incuriosito distacco. Dall’accampamento vicino si affrettarono ad arrivare i soldati e, in poco tempo,
si formo una calca rumoreggiante su cui si posarono gli sguardi sornioni dei cammelli, che avevano
tirato su dall’abbeveratoio il loro gocciolante muso per capire la ragione di quella confusione. Preso
atto con altezzosa sufficienza dell’ingiustificabile frastuono, immersero di nuovo con rassegnata
flemma il muso nell’acqua e imperterriti continuarono a bere.

Diamond fu accolto dalla composta euforia di Kilkenny e dalla cordiale stretta di mano di Stilton.
Quella sera, dopo aver consegnato ai suoi superiori il rapporto sulla missione, cend con loro due.
Accettd con sollievo la presenza di verdure a tavola e gradi la brodosa minestra insaporita con
pomodoro e pezzetti di carne di cammello adulto. Quando furono introdotti i datteri, interruppe il
resoconto sulla sua esperienza ad Al Burdi e sul suo viaggio da Sallum a Siwa, per elogiare la
fragrante freschezza di quei frutti che, nella monotona dieta alimentare degli abitatori del deserto,
costituivano una nutriente scorta di zuccheri e vitamine. Finita la sua esposizione sul rafforzamento
delle installazioni mobili lungo il confine, tocco a Patrick informare I’amico su come il contingente
aveva affrontato il trasferimento e la permanenza nella prosperosa oasi di Siwa. Dopo un rapido
resoconto, concluse con una considerazione.

“Da quando siamo arrivati non facciamo altro che effettuare noiose ricognizioni lungo una frontiera
disabitata. Le periodiche intercettazioni dei beduini, che praticano il commercio dei datteri lungo
I’antica pista che termina a Menfi, & tutto cid che abbiamo ottenuto. Alcune volte ci addentriamo nel
deserto con spedizioni esplorative infruttuose, altre volte ci attardiamo in perlustrazioni inutili. Al
rientro ci ristoriamo, ma il riposo, in un posto tagliato fuori dal mondo, & snervante. La nostra unica
distrazione sono i bambini che, con la loro congenita curiosita, ci circondano mettendoci di
buonumore.

“Il contatto con gli adulti non e facile e anche chi, come te, & in grado di parlare I’arabo, ha
difficolta perché qui la gente parla prevalentemente la lingua berbera. Come hai infatti potuto
notare, le donne non portano il velo e non disdegnano le attivita lavorative nei campi, che
consentono loro di usufruire di un’apprezzabile autonomia. Quando ci incontrano non abbassano lo
sguardo, né palesano un timore riverenziale nei nostri confronti. A volte, le giovani nubili sono cosi
audaci da mostrare un sorriso spontaneo, ma mai accondiscendente. La loro orgogliosa femminilita
le rende inavvicinabili e i nostri movimenti all’interno dell’oasi non s’intersecano con i loro
spostamenti, restando marginalmente tangenziali. Con gli uomini i rapporti sono regolati da
convenienze mercantili: noi diamo loro denaro, farina, utensili ed essi ci riforniscono di viveri
freschi”.

“La descrizione poco entusiasmante del tenente e sincera”, disse Stilton con un tono indulgente.
“L’oasi, per prevedibili motivi, non pud costituire un’attraente opportunita per un irlandese giovale
e socievole. Né il paesaggio desertico, che e agli antipodi dei verdi prati color smeraldo della sua
patria, pud essere a lui congeniale. Mi permetto tuttavia di rilevare che siamo in un luogo
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leggendario, dove, secondo gli antichi greci, arrivarono Perseo, alla ricerca della Medusa, e
Alessandro Magno, che qui fu riconosciuto figlio di Zeus. Secondo lo storico Erodoto fu meta
anche del re della Lidia, Creso, che volle consultare I’oracolo del tempio dedicato al dio egizio
Amon.

“Devo ammettere che non é una colpa la mancanza di sensibilita per i miti, che dal nostro simpatico
Patrick vengono considerati alla stregua di chiacchiere buone a stuzzicare la cervellotica fantasia di
uno storico. Ma non ammetto il suo rifiuto a dare un’occhiata alle pitture rupestri presenti nelle
camere funerarie a pochi chilometri da qui. Si tratta di immagini precedenti alla venuta di Cristo,
dipinte sulle pareti di tombe che sono sparse nelle centinaia di grotte scavate dall’erosione nella
friabile roccia”.

“Questa € una sorpresa che non mi sarei mai aspettato di trovare in un posto cosi remoto e isolato”,
disse Henry con gli occhi che gli brillavano per la gioia.

“Fu proprio la lontananza dai centri abitati”, prosegui il capitano medico incoraggiato dall’evidente
interesse di Henry, “che conferi a questo luogo un alone mistico, apprezzato dai faraoni che ci
venivano per ritrovare la serenita perduta negli intrighi di corte e nell’intossicante esercizio del
potere. Qui, lontani dalle distrazioni e dalle inquietudini quotidiane, si riconciliavano con la
sacralita dei principi etici della religione, riacquistando la pace interiore manifestata con la
devozione ad Amon. In seguito, la sua misteriosa esistenza ai confini della civilta fu interpretata
simbolicamente dai greci, che attribuirono al sito il valore di una realta anacronisticamente
primitiva, depositaria di un’irrazionalita domata ma non sconfitta. E’ qui infatti che venne
Alessandro Magno per legittimare la consacrazione della sua discendenza divina”.

“Interessante! Molto interessante!” esclamo Henry. “Sarei molto felice se potessi visitare le caverne
in cui sono raccolti i resti di testimonianze che affondano le loro radici in tempi mitologici. Mi
accompagnerebbe, mio caro Stilton?”

“Con immenso piacere! Suppongo pero che dovremo fare a meno della compagnia del tenente”,
disse I’ufficiale con un tono di ammiccante irrisione, rivolgendosi a Kilkenny.

“Ci verro anch’io”, disse I’irlandese con palese renitenza, “per aiutarvi a ritrovare la strada del
ritorno, nel caso in cui la vostra insana passione per I’antichita vi facesse perdere i contatti con la
realta”.

“Molto bene! Potremmo programmare una visita entro la fine di febbraio, prima che, con I’arrivo
della primavera, si alzi il fastidioso vento di scirocco. lo ci sono gia stato, ma vi ritorno volentieri se
sard0 accompagnato da un entusiasta e soprattutto da un recalcitrante scettico a cui verra offerta
I’occasione di ricredersi”.

L’occasione, pero, non si presento subito. | militari furono costantemente impegnati nelle attivita di
approvvigionamento e in ricognizioni esterne, che furono intensificate a causa delle scorribande dei
ribelli, spostatisi pit a sud in conseguenza dell’avanzata dell’esercito italiano. Le operazioni militari
cessarono quando il vento, arrivato puntualmente tra la fine di febbraio e I’inizio di marzo,
trasformo I’ambiente in una irrespirabile nuvola di polvere, sabbia e calore.

Henry e Patrick si protessero con la kefiah e la shayla che avevano provvidenzialmente comprato ad
Alessandria, rintanando la bocca e il naso nello spessore del tessuto. Lasciavano aperta solo una
fessura all’altezza degli occhi, quando, per necessita fisiologiche, erano costretti ad avventurarsi
fuori dalle tende. Stilton, con il suo manipolo di infermieri, fece il suo meglio per proteggere i
medicinali e gli strumenti chirurgici dalle infiltrazioni di sabbia e pulviscolo, ma dovette arrendersi
dopo sei giorni di tempesta. Si salvarono solo i flaconi e le bottigliette sigillati con tappi che, avvolti
nella garza, aderivano ermeticamente alla circonferenza dei contenitori.

Il settimo giorno la furia eolica delle raffiche si placo. | soldati poterono uscire dai loro nascondigli
e dedicarsi affannosamente alle pulizie. La cura maggiore fu dedicata alla pulizia delle armi. Le
canne dei fucili erano state otturate con batuffoli di cotone, ma fu necessario smontare gli otturatori
e i percussori, che erano intasati dai granellini di silicio. La meticolosita richiesta dal lavoro
sconsiglio per diversi giorni I’invio di pattuglie, finché non fossero stati resi nuovamente utilizzabili
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i fucili. Stilton ne approfittd per invitare i due tenenti a intraprendere finalmente I’escursione alle
sepolture.

Non era la giornata ideale, a causa di una brezza che opacizzava I’aria e sfumava i contorni delle
forme con il sollevamento di una sottile foschia di polvere, ma Henry era impaziente e non voleva
aspettare ulteriormente. In fondo si trattava di allontanarsi un paio di chilometri e neanche il
titubante Patrick 0so tirarsi indietro. Rifornitisi dunque di acqua e del poco cibo indispensabile allo
spuntino di meta giornata, s’incamminarono verso I’area archeologica. Il capitano prese con sé
anche uno specchio per far riflettere la luce del sole dall’esterno all’interno delle caverne. Nel caso
non fosse stato sufficiente, aveva portato una lampada a olio, schermata da una parte con una piastra
di alluminio appositamente levigata per diffondere i fiochi riverberi della lanterna.

Passarono la mattinata tra le aperture delle rocce da cui affioravano figure umane dipinte in eta
tolemaica, risalenti a qualche secolo prima e a qualche secolo dopo la scomparsa dell’ultima
discendente della dinastia, I’attraente Cleopatra corteggiata da Cesare e Marco Antonio. Gli
affreschi, soprattutto quelli esposti al sole e alle intemperie, apparivano sbhiaditi o addirittura
decomposti in alcune parti, ma conservavano il fascino di un’epoca in cui gli stili artistici della
cultura greca ed egizia si erano fusi, dopo la morte di Alessandro, in un nuovo gusto estetico. Alla
fine della mattinata e del primo pomeriggio, dopo aver ammirato numerosi reperti, i tre militari si
concessero una pausa. Si sistemarono in una delle ombrose cavita di cui era crivellata I’arenaria e si
rifocillarono. Henry stava sgranocchiando una croccante barretta di zucchero di canna incrostata di
semi di sesamo tostati, quando intravide in lontananza un esiguo gruppo di cammellieri.

Venivano dalla parte opposta dell’oasi e dell’accampamento, procedendo dal confine libico. Non
potevano essere beduini, sia perché erano pochi, sia perché in quel periodo di avverse condizioni
climatiche i nomadi sospendevano gli scambi commerciali. Insospettito, Diamond estrasse dalla
sacca di juta il cannocchiale e lo punto in direzione della linea da cui avanzava la polvere. In groppa
agli animali c’erano uomini che non erano vestiti con abiti locali. Non indossavano la divisa, ma
erano equipaggiati con materiale militare. Allarmato, avviso i suoi due compagni e insieme si
appostarono per seguire I’avvicinamento degli sconosciuti all’ammasso roccioso. Vi arrivarono a
un’ora circa dal tramonto e vi sarebbero probabilmente rimasti per trascorrervi la notte. Non
accesero il fuoco e occultarono i cammelli all’interno di una grande spelonca. Erano una quindicina,
armati di fucili e di due mitragliatrici leggere. | loro movimenti erano guardinghi. Due di loro, posti
in funzione di sentinelle, scrutavano i dintorni.

“Chi potrebbero essere?” chiese Patrick, esprimendo ad alta voce il proprio pensiero con un
interrogativo a cui non era riuscito a dare una risposta.

“Non saprei”, rispose accigliato Stilton. “Di certo, perd, non si sentono sicuri, vista la circospezione
con cui si muovono. E’ evidente che non sono in gita di piacere e, per entrare furtivamente in
territorio inglese, hanno approfittato di una breve sosta del vento. Se volevano entrarvi indisturbati,
eludendo la sorveglianza dei pattugliamenti, hanno scelto il periodo migliore”.

“Sono italiani”, disse con tono assertivo Henry, dopo aver messo a fuoco le lenti del cannocchiale
su alcuni degli ignoti personaggi. “Non portano I’'uniforme, ma tra loro c’e il sergente che ad Al
Burdi faceva parte della delegazione che ha concordato con noi il rientro dei profughi nei loro
villaggi. Non so cosa siano venuti a fare qui, ma & indubbio che da questa postazione, seppure
provvisoria, possono spiare lo svolgimento delle nostre perlustrazioni lungo la frontiera”.

“Sei sicuro di quello che dici?” domando Patrick perplesso, ma desideroso di avere una motivata
conferma dall’amico.

“Sicurissimo! Le caratteristiche somatiche del sergente, insolite per un italiano, mi sono rimaste
impresse nella memoria, come pure l'indelebile traccia della cicatrice che segna il suo viso”,
confermo Henry, tacendo sul sorprendente particolare delle virgole dei capelli che, ormai cresciuti,
cadevano sulla spaziosa fronte del lentigginoso sottufficiale. Ne era certo, anche se il sottufficiale si
era tagliato i baffi. Penso che non poteva sbagliarsi e, quasi per scacciare I’intrusione di un pensiero
malato che lo riportava alle affrettate affermazioni del colonnello Blackwood sulla colpevolezza
degli anarchici e di Dora, chiese che si tornasse all’accampamento.
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“Non possiamo restare qui a lungo. Dobbiamo rientrare prima che cali il buio. D’altronde, indugiare
non serve. Corriamo il rischio di essere scoperti. E” piu ragionevole pensare di tornare domani
mattina con un nutrito plotone di soldati, sperando di poterli cogliere di sorpresa”.

Stilton e Patrick annuirono e insieme si ritirarono silenziosamente. Usciti dal campo visuale delle
due sentinelle, si affrettarono a riprendere il sentiero dell’andata. Appena arrivati
all’accampamento, riferirono al comandante quanto avevano visto e concordarono l'uscita di una
colonna di ottanta uomini per I’alba del giorno dopo. Ma la ripresa del forte vento scombind il loro
piano. Soltanto cinque giorni dopo fu possibile effettuare la sortita, che non raggiunse tuttavia lo
scopo prefisso. Nel punto dove si erano attestati gli intrusi c’erano soltanto gli indizi che
segnalavano la permanenza di un pugno di uomini, allenati a tempestivi trasferimenti anche in
condizioni meteorologiche proibitive. Non erano partiti da molto perché le ceneri, che avevano
provveduto a coprire con la sabbia, erano ancora tiepide. Avevano abbandonato il bivacco
cancellando prudentemente le impronte. Al resto aveva pensato il vento, che, dopo una breve
tregua, soffiava nuovamente con una discreta intensita. Stando cosi le cose, era praticamente
impossibile tentare di intuire in quale direzione si fossero diretti.

Non restava che rovistare tra i resti, che erano sepolti in pit punti. Furono ritrovate scatolette senza
etichetta, tizzoni semibruciati, e feci. Henry segui una volatile scia di tabacco e s’imbatté in un
cumulo di cicche. Le osservo attentamente e si soffermo nel notare la forma schiacciata di alcune di
esse, che le facevano assomigliare alle sigarette di marca turca vendute anche ad Alessandria. Ne
sminuzzd meticolosamente alcune, dopo averle liberate dall’estremita annerita, e conservo
accuratamente il trinciato del tabacco in una delle due tasche della divisa all’altezza del petto.

Di quel misterioso sconfinamento non si parlo piu durante tutto il mese che precedette la partenza
da Siwa del contingente militare. Si pensd a un gruppo di sbandati che, nei giorni tempestosi della
tormenta di sabbia, avevano perso I’orientamento e, dopo aver trovato ricovero nei rifugi calcarei
della zona rocciosa, erano rientrati prima di essere scoperti. Del resto, i soldati inglesi avevano altro
a cui pensare. Infatti, proprio in quei mesi, I’esercito italiano aveva raggiunto il limite meridionale
della Libia e si preparava a celebrare la vittoria della guerra intrapresa in terra africana contro
I’impero turco. Di conseguenza, alla fine di aprile, i Comandi locali, britannico e italiano, erano
pervenuti a un’intesa anche per regolarizzare i rapporti lungo la frontiera sud-orientale.

Il patto rendeva ormai superfluo il distaccamento di cinquecento soldati in quell’area periferica
dello scacchiere nord-africano. Fu dunque dato I’ordine di sgombero. | preparativi vennero ultimati
nel giro di una settimana. Poi, una lunga colonna di mezzi motorizzati si mise in marcia giusto in
tempo per evitare I’incipiente calura estiva, che aveva gia fatto salire la temperatura a quaranta
gradi. Il viaggio di ritorno a Sallum durd cinque giorni. Durante I’accaldato tragitto attraverso il
deserto i pensieri di Diamond vagarono da una distrazione all’altra, ma tendevano a convergere su
un nodo cruciale: il ruolo del sergente italiano, la cui presenza nell’esercito sabaudo e tra gli
anarchici di Alessandria non poteva ritenersi casuale.

Riflettendo, valuto I’ipotesi che il sottufficiale si fosse infiltrato tra gli anarchici per stabilire un
contatto con Olga. Instaurata una relazione affettiva con I’immigrata, I’avrebbe sfruttata per
ottenere dalla donna informazioni ricevute confidenzialmente da Dora, e imprudentemente rilasciate
dal colonnello Woodberry alla sua amante in momenti di intimo abbandono. In questo modo il
sergente, essendo a conoscenza dell’orientamento all’interno dello Stato Maggiore inglese di
Alessandria, avrebbe potuto dare con un buon grado di approssimazione suggerimenti sui tempi di
attuazione dei piani predisposti per I’invasione della Libia. Il governo italiano puntava infatti su una
sostanziale neutralita della potenza britannica, ma averne la certezza avrebbe accelerato il
conseguimento del successo, contro il quale la Germania, in difesa degli ottomani, si sarebbe
prevedibilmente battuta.

Se queste supposizioni avevano un fondamento, ne derivavano due constatazioni. Una, di carattere
politico, introduceva prepotentemente sulla scena del delitto i servizi segreti italiani. Quale specifica
attivita avesse svolto il sergente italiano nell’uccisione del colonnello Woodberry era un argomento
che si riservava di approfondire con il colonnello Blackwood, una volta tornato ad Alessandria.
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L’altra, di carattere personale, riguardava Dora. Razionalmente non poteva escludere un suo
coinvolgimento, seppure indiretto e involontario, nell’omicidio. Sentimentalmente sapeva pero di
averla gia scagionata con una sentenza assolutoria che ne decretava I’innocenza. Un tale
pronunciamento era indubbiamente prematuro e, in cuor suo, si riproponeva di sottrarsi alla
tentazione di proscioglierla senza il supporto di prove convincenti.

Ma questo proponimento sarebbe stato attuato in futuro. Ora pregustava il piacere che avrebbe
provato nel regalarle lo scialle tessuto dalle donne di Siwa con coloratissimi fili, da cui pendevano
antiche e scintillanti monetine.
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