CAPITOLO OTTO

Man mano che la colonna motorizzata del contingente militare si avvicinava alla costa, la morsa del
torrido caldo del deserto si allentava. Al loro arrivo a Sallum i soldati furono accarezzati dalla
rinfrescante brezza marina. Era una tiepida serata e i militari furono accolti nell’accampamento, che
avevano lasciato alla fine dell’autunno, con una ristoratrice minestra di verdure, accompagnata da
pane cotto in giornata, da pure di fave e da una bevanda di yogurt liquido. Quella sera Diamond,
Kilkenny e Stilton poterono finalmente riposare su morbide brande, dopo aver dormito per mesi su
un giaciglio di paglia adagiato sulla nuda terra.

I giorni successivi trascorsero nella tipica agitazione che contraddistingue un insediamento di
centinaia di uomini alle prese con le misure di adattamento alla nuova sistemazione. La trafficata
routine giornaliera fu interrotta dall’arrivo della nave proveniente da Alessandria, che insieme ai
rifornimenti scarico un pacco di giornali con le ultime notizie dal mondo. In prima pagina, a
caratteri cubitali, era riportata la notizia dell’affondamento, tra la notte del 14 e 15 di aprile, del
Titanic. Era andato a scontrarsi con la montagna di ghiaccio di un immenso iceberg.

L’urto era avvenuto ad alcune centinaia di chilometri dalla costa nord-americana, in una zona in cui
le correnti fredde dell’Oceano Atlantico trasportano verso sud decine e decine di blocchi di ghiaccio
di ogni dimensione. La robusta solidita dell’acciaio con cui era stato costruito il transatlantico non
aveva retto I’impatto e le paratie, che dovevano garantire con una serie di compartimenti stagni
I’isolamento dei motori e dei generatori di corrente, avevano ceduto condannando la nave a un
rapido inabissamento.

Nei giorni seguenti, la vita nell’accampamento non fu piu la stessa. Il locale dove era stata collocata
la stazione telefonica divenne meta del mesto pellegrinaggio dei soldati, che volevano essere
informati sul numero e sull’identita dei morti e dei superstiti. I nominativi dei passeggeri di
qualsiasi classe sociale, che a migliaia si erano imbarcati sul transatlantico, arrivavano a
intermittenza, inseriti negli interminabili elenchi dei deceduti, dei dispersi e dei sopravvissuti. La
malinconia, a dispetto del promettente tepore di quei giorni primaverili che annunciavano gia
I’estate, raffreddo gli animi diffondendo tra i militari un umore cupo.

“Abbiamo osato sfidare la natura, ora la natura si vendica”, commento amaramente Patrick dopo
aver letto I’ennesimo elenco dei deceduti. “Tutta la storia dell’'uomo e contrassegnata dalla sua
vittoriosa lotta contro la natura, ma mai come nell’ultimo secolo si & insensatamente inneggiato al
trionfo della tecnica. L’impetuosa avanzata del progresso ci ha indotti a credere nel definitivo
dominio della tecnologia. Si pensava che il Titanic fosse inaffondabile, un imbattibile mostro
tecnologico privo di debolezze. E’ invece miseramente colato a picco, rivelando la fallacia del
delirio di onnipotenza di chi lo aveva progettato”.

“Il tuo catastrofismo non rende giustizia all’ingegno dell’'uomo che, dandoci elettricita, mezzi di
trasporto veloci, medicine per combattere malattie mortali, ha reso la nostra vita confortevole.
Veniamo inoltre regolarmente informati dai giornali sui fatti che accadano in ogni parte del mondo
e viviamo di notte in citta illuminate a giorno. Oggi, senza le scoperte scientifiche, il genere umano
sarebbe piu ottuso, piu cagionevole, piu insicuro”, ribatté puntualmente Henry all’amico.

“Di questo non posso che rallegrarmi. Sarei uno sciocco se mi lamentassi delle comodita che mi
mettono al riparo dai capricci delle condizioni ambientali. Devo pero aggiungere che la corsa del
genere umano verso il raggiungimento di traguardi prima invalicabili ha trasferito ai tecnici un
potere troppo spesso usato spregiudicatamente ad esclusivo vantaggio delle potenze industriali.

“Il Titanic era stato programmato per superare i normali tempi di attraversamento dalla costa
inglese a quella nord-americana. Il suo nome era stato opportunamente scelto per sottolineare la
straordinarieta dell’impresa che era destinato a compiere. Le migliaia di morti, che insieme alla
mastodontica carcassa del relitto giacciono negli abissi, € il prezzo pagato per I’avveramento di una
follia concepita dagli osannanti sacerdoti dell’ inarrestabilita dello sviluppo tecnologico”.
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“Il tuo inestinguibile pregiudizio nei confronti dell’Inghilterra affiora anche in una discussione che
dovrebbe essere neutra, ma che attraverso le tue parole assume i toni di una visione apocalittica”, gli
fece notare Henry con una certa asprezza.

“Non escludo che il mio punto di vista sia viziato dalla pregiudiziale predisposizione degli irlandesi
a criticare il paese che da secoli li tiene sottomessi, ma nell’esprimere la mia opinione cerco di
attenermi ai fatti. Ed € un fatto che in Europa sta per profilarsi uno scontro bellico devastante,
perché la tecnologia metterebbe a disposizione dei belligeranti armi micidiali. In epoca napoleonica
le guerre avevano la durata di una battaglia, che si consumava nell’arco temporale di un giorno con
il festoso accompagnamento delle fanfare e delle sgargianti bandiere dei reggimenti. A Waterloo ci
furono decine di migliaia di morti, ma I’eccidio si consumo nell’arco di poche ore.

“Oggi, invece, i rifornimenti del materiale bellico verrebbero assicurati da un’incessante produzione
industriale, che allungherebbe la durata della guerra, esponendo i civili all’ingiuria della fame e
delle fatiche richieste per sostenere un conflitto prolungato. Alla fine potrebbero risultare vincitori
non gli strateghi dei campi di battaglia, ma i pianificatori di uno scontro duraturo. Ad angustiarmi
non e dunque I’avanzamento delle scienze e delle tecniche, che approvo, ma il progresso scientifico
irresponsabilmente utilizzato per aggiudicarsi posizioni egemoniche, perseguite con la convinzione
che la macabra contesa possa risolversi con il trascurabile sacrificio di alcune centinaia di migliaia
di vite umane”.

“Il ruolo di Cassandra non ti si addice, mio caro tenente”, disse Stilton entrando con irruenza nella
tenda dove stavano discutendo i due amici. “Non sono un inguaribile ottimista, ma non ho perso la
fiducia nella capacita dei nostri governanti di risparmiare a noi militari e ai civili la tragedia di un
conflitto di immani proporzioni. Nel frattempo, in attesa che la diplomazia europea scongiuri lo
spettrale pericolo prospettato dall’oracolo irlandese, potremmo concentrarci su piu futili e salutari
contingenze. Siamo ormai prossimi all'ora di cena e, se la vostra tenebrosa conversazione non vi ha
tolto I’appetito, vorrei invitarvi a disertare la mensa di sua maesta britannica per onorare con la
vostra presenza il frugale banchetto che sta per avere inizio sulla spiaggia. Ho appena comprato una
cernia che nel pomeriggio i pescatori stavano estraendo dalla loro rete. Ho chiesto loro di pulirla e
cuocerla sulla brace. Se ci affrettiamo saremo Ii in pochi minuti. Dobbiamo solo passare dallo
spaccio per prendere alcune bottiglie di birra gelata che ho fatto mettere da parte per la serata”.
Henry e Patrick si guardarono negli occhi, trasmettendosi la reciproca sorpresa, che si concretizzo
in una simultanea intesa. Si congratularono quindi con il capitano e si catapultarono fuori dalla
tenda. Consumarono piacevolmente il pasto insieme a un gruppetto di pescatori che si muovevano
con gesti lenti e misurati. Diamond li osservo a lungo e rimase colpito dalla serenita dei loro
sguardi, che si posavano sulle cose del mondo con la pacatezza di chi si accontenta di vivere con il
poco ma sicuro frutto del proprio lavoro.

Con loro la natura era avara e a volte matrigna, ma essi avevano imparato a convivere con la
penuria, maturando un rigore etico da cui era stata estromessa I’ansia del desiderio e del possesso.
Cio che possedevano, ottenuto con la fatica giornaliera e la resistenza allo sforzo, era sufficiente.
Questo loro modo di vivere non era immune a un atavico fatalismo, ma era mitigato dalla gioiosa
partecipazione a riti e feste collettive. Quella sera I’allegria si manifestd in un brioso susseguirsi di
canti, che i pescatori improvvisarono intorno al fuoco attingendo dalla ricca e fantasiosa tradizione
popolare.

Nelle settimane seguenti, I’apprensione creata dalla notizia sull’affondamento del Titanic si attenuo,
lasciando il posto all’aspirazione di un pronto rientro ad Alessandria. L’esercito italiano stava infatti
consolidando le posizioni strappate all’esercito turco e voci insistenti preannunciavano, a breve
scadenza, la dichiarazione dell’armistizio da parte degli ottomani. | quali, nel frattempo, erano
severamente impegnati a fronteggiare in Europa I’avanzata degli eserciti balcanici dopo lo scoppio,
in primavera, della guerra con la coalizione composta da Serbia, Montenegro, Bulgaria e Grecia.

Le trattative fra Italia e Turchia si aprirono in estate nella citta svizzera di Losanna e si conclusero
con la pace, firmata all’inizio dell’autunno del 1912, con la quale I’impero ottomano cedeva ai
Savoia la Libia e dodici isole dell’Egeo di fronte alla costa turca. La firma della pace non rendeva
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necessaria la massiccia presenza dei militari inglesi a ridosso del confine libico-egiziano, percio il
Comando militare imparti I’ordine per un’immediata smobilitazione. | preparativi per la partenza
furono meticolosi, ma alla fine di ottobre il contingente partito I’anno prima da Alessandria torno
definitivamente in citta, percorrendo a ritroso la strada dell’andata.

La citta accolse i militari con le tipiche attrazioni che promettono appaganti distrazioni, ma
Diamond era cosi ansioso di avere notizie di Dora che la mattina dopo I’arrivo in caserma, prima
ancora di prendere servizio nel suo ufficio, si reco dal sergente Gray.

“Dora sta bene”, lo rassicuro il sergente dopo essersi felicitato per il ritorno del tenente. “Ha ripreso
a cantare in due dei migliori locali di Alessandria, dove, grazie alla sua presenza, & aumentata sia la
clientela altolocata, sia la schiera degli estimatori del bel canto. | corteggiatori non le mancano, ma,
da quanto mi risulta, ha educatamente tenuto a distanza i signori benestanti e gli aitanti giovanotti.
Dopo I'arresto di una dozzina di anarchici, le sue apparizioni alla Baracca Rossa sono ormai
sporadiche, mentre & diventato piu intenso il rapporto con Olga. Le due amiche si vedono piu
assiduamente di prima e mai in compagnia di uomini. Dora preferisce passare molte ore del giorno
in casa o in biblioteca. Mentre Olga ha ripreso ad avere una relazione con I'uomo che la tratto
bruscamente il giorno in cui I’ho pedinata fino alla caffetteria nei pressi del mercato. Il personaggio,
dopo un’assenza di mesi, e ricomparso all’inizio dell’estate. Di tanto in tanto si fa anche vedere nel
ritrovo degli anarchici”.

“Per caso quest’uomo, oltre alla cicatrice e ai caratteristici capelli a virgola della frangetta, ha un
viso lentigginoso e dei capelli color rosso rame?” chiese Diamond con I’apprensione di sentirsi
confermare la supposizione abbozzata mesi addietro.

“Si, certo! E posso aggiungere, dopo averlo visto pit volte nel corso dei suoi frequenti incontri con
Olga, che ha gli occhi cerulei. I suoi modi nei confronti della donna sono ancora piuttosto sbrigativi,
ma ho notato che si e lasciato andare a qualche gesto di affetto”.

“E’ dunqgue lo stesso che faceva parte della delegazione italiana e che, alcuni mesi dopo, ho rivisto,
benché da lontano, nelle vicinanze dell’oasi di Siwa. Come avevo immaginato, in base al riscontro
della cicatrice, potrebbe trattarsi di un agente segreto implicato nell’assassinio del colonnello
Woodberry. E Olga, inconsapevolmente o di proposito, potrebbe essere stata la sua informatrice. Di
tutto cio parlerd con il colonnello Blackwood, al quale chiedero inoltre se & attualmente praticata la
pista percorsa per secoli dai beduini per trasportare i datteri da Siwa a Menfi”.

“Non c’e bisogno che interpelli il colonnello Blackwood per avere la risposta. Quella pista, fino a
poco tempo fa, era periodicamente percorsa non solo dai mercanti di datteri, ma anche dai
contrabbandieri, che, nonostante I’occhiuta vigilanza delle nostre guardie di frontiera, non hanno
mai cessato di fare la spola tra la Libia e il Nilo. Una volta attraversato il deserto, praticamente
impossibile da presidiare ventiquattr’ore su ventiquattro tutti i giorni dell’anno, le merci venivano
imbarcate per il Cairo e i villaggi del delta, dove arrivavano sulle snelle feluche spinte dalla
corrente del fiume. Con la guerra quel tipo di commercio € rimasto interrotto per un anno, ma non €
improbabile che la pista sia stata utilizzata per la transumanza dei cammelli”.

“E’ dunque plausibile, secondo lei, che quell’itinerario sia stato praticato di recente per infiltrarsi di
nascosto in Egitto e, con la navigazione fluviale, usato per raggiungere Alessandria?”

“Si, se il convoglio é di piccole dimensioni ed & pilotato da guide esperte che conoscono la
dislocazione dei pozzi. L’'uomo che ha visto a Siwa”, aggiunse il sergente anticipando le
conclusioni del tenente, “pud essere stato guidato fino al fiume, dove, in cambio di una
soddisfacente remunerazione, potrebbe aver trovato un passaggio fino al delta in uno degli
imbarcadero che affollano le due sponde del Nilo”.

“Per essere credibile, questa congettura ha bisogno di un’ultima verifica. Quanto tempo.....”
“Richiederebbe la percorrenza del tragitto dalla frontiera libica al delta?” si affrettd a dire Gray
togliendo le parole di bocca a Diamond. “Generalmente quattro settimane. Ma bisogna considerare
le tempeste di sabbia primaverili e le diversioni per eludere la sorveglianza delle pattuglie. Tenendo
conto della necessita di segmentare in brevi tappe la navigazione sul Nilo, per sfuggire alle
perquisizioni della nostra polizia fluviale, i tempi possono raddoppiare”.
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“Due mesi, quindi. Che corrispondono all’incirca al lasso di tempo che intercorre dall’apparizione
dell’italiano nei pressi dell’oasi di Siwa, tra marzo e aprile, alla sua ricomparsa ad Alessandria, in
giugno”.

Confortato da questi riscontri, Diamond apparve piu determinato a richiedere un colloquio al
colonnello Blackwood. Percio, dopo aver ringraziato Gray per la sua collaborazione, si diresse
verso I’ufficio del suo superiore. All’ingresso gli dissero che I’ufficiale era impegnato per tutta la
mattinata in una riunione. Lascio dunque il suo nome scritto sull’agenda del sottufficiale, in servizio
nell’anticamera, e si reco al suo posto di lavoro. Il colonnello lo convoco nel primo pomeriggio,
inviandogli il suo attendente. Pochi minuti dopo era nella ovattata stanza di Blackwood.
“Bentornato, tenente”, esordi I'ufficiale senza alzarsi dalla poltrona e fissando con sguardo
apparentemente innocuo Diamond da dietro la sua massiccia scrivania. “L’abbronzatura presa nel
deserto ha scurito la sua carnagione, rendendo meno eterei i suoi lineamenti. VVoglio sperare che
anche le sue convinzioni sulla nostra missione nel Vicino Oriente siano meno evanescenti di quanto
non lo fossero prima della sua partenza”.

“Speranze ben riposte, signore. La partecipazione alla spedizione mi ha dato I’opportunita di
rendermi conto di persona della lungimirante strategia perseguita dal nostro Stato Maggiore. La
politica di non interferire nella conquista della Libia per accentuare indirettamente gli attriti fra
Italia e Germania ha avuto successo e, con la pace siglata a Losanna, la nostra diplomazia incassa
un pregevole successo. Mi chiedo comungue se non stiamo tirando troppo la corda nel voler
umiliare una seconda volta i turchi per frustrare le aspirazioni egemoniche dei tedeschi nel
Mediterraneo orientale. Non é questa la ragione della nostra dissimulata indifferenza nei confronti
di una guerra in cui I’impero ottomano sta per soccombere sotto il rullo compressore degli eserciti
balcanici?”

Blackwood scrutd con maggiore attenzione Diamond, come per cercare in lui delle qualita che gli
erano prima sfuggite. Le osservazioni, in effetti, rivelavano delle doti che non potevano appartenere
a un individuo totalmente abbacinato da una scriteriata infatuazione per la cultura orientale.
Evidentemente c’era dell’altro in quel tenente, che cominciava ad apparirgli come tutt’altro che uno
sprovveduto. Penso che forse non era irrecuperabile e volle metterlo alla prova formulando un
pensiero che fu pronunciato con il tono imperioso di una inappellabile sentenza.

“La Germania € il nostro principale nemico e va fermata ad ogni costo, in qualsiasi area geografica
essa cerchi di intrufolarsi. E” una temibilissima minaccia in Europa come nel Vicino Oriente, dove
si e alleata con gli ottomani per impedirci di aiutare gli arabi. L impero turco € ormai marcio e non
lasceremo che la sua incancrenita arretratezza risucchi nel vortice dell’autoestinzione popolazioni
colpevoli di non essersi ribellate prima all’opprimente sottomissione. Cio che sta succedendo oggi
nel sud dei Balcani, potrebbe succedere domani in Palestina, e noi non permetteremo che vada
disattesa la determinazione alla rivolta che accomuna i popoli arabi schiacciati dalla sudditanza al
sultano”.

“Ma agendo in questo modo porteremo al deterioramento i gia pessimi rapporti con il Kaiser. La
tensione che ne conseguirebbe potrebbe avere deleterie ripercussioni in Europa. Non tenere conto di
questo ingarbugliato scenario, significa ignorare il rischio che una qualsiasi provocazione, per
quanto futile o irrisoria, possa innescare un processo a catena verso un conflitto di proporzioni
continentali”.

“Se ci0 avverra, non sar0 io a dolermene. Se il ricorso alle armi indurra a piu miti consigli la
Germania, ben venga la guerra. Durera pochi mesi e sara travolgente, ma alla fine ci saremo
sbarazzati di un ingombrante rivale”.

Il cinismo del colonnello non stupi Diamond, che si era rassegnato ad annoverare una tale
inclinazione fra gli attributi psicologici di quasi tutti gli alti ufficiali che aveva conosciuto. In fondo,
dal momento che i canali diplomatici si stavano rivelando insufficienti a risolvere le controversie
internazionali, era comprensibile che i vertici delle gerarchie militari insistessero per pianificare
campagne belliche. Tuttavia non era disposto a tollerare che il punto di vista del colonnello, indotto
dalla superbia militare, distorcesse la realta fino al punto di sottovalutare la forza dell’avversario.
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“Con tutto il rispetto, signore, mi premuro di ricordarle che la produzione bellica dei tedeschi
eguaglia la nostra fabbricazione di armi in quantita e qualita. Se questo dato ha un senso, €
presumibile che la prossima guerra si risolva in uno stallo sostanziale, che costringera le forze in
campo a uno scontro lungo e sfibrante. Alla fine tutti i contendenti potrebbero venirne fuori
logorati. Mi preme inoltre rimarcare che I’organizzazione interna dell’impero ottomano é stata
rinnovata e ammodernata. L’addestramento da parte dei militari tedeschi ha infatti migliorato le
prestazioni dell’esercito, che in Palestina & distribuito in munite piazzeforti adeguatamente rifornite
con I'utilizzo della ferrovia”.

“L’esercito ottomano era fino a pochi anni fa un’accozzaglia di soldati mal assortita e demotivata.
L’addestramento non basta a far funzionare gli automatismi degli ingranaggi che rendono efficiente
la macchina bellica, se manca la coesione della comune appartenenza alla nazione. L’impero turco
non é la patria di tutti i popoli che lo compongono. Anzi, molti di questi popoli, come gli arabi, i
kurdi e gli armeni, sono una continua fonte di tensione. Inoltre le infrastrutture costruite con il
contributo dei tecnici tedeschi non sono ancora dotate di tutto il personale qualificato di cui
necessitano. Negli anni scorsi i consiglieri mandati da Berlino hanno badato piu a saccheggiare i siti
archeologici che a formare personale specializzato. La loro avidita, in campo archeologico come in
politica, non ha limiti. Se vogliamo arginarla, dobbiamo farlo al piu presto e con I’uso di tutti i
mezzi di cui puo avvalersi una gloriosa e giudiziosa potenza come la nostra”.

“Anche a costo di sacrificare la verita sull’omicidio del colonnello Woodberry?” proruppe
impulsivamente Diamond interrompendo I’enfasi retorica di Blackwood.

Gli occhi del colonnello, che erano distrattamente posati su alcuni fogli sparsi sulla scrivania,
intercettarono gli occhi dell’interlocutore e lo trafissero. Il tenente percepi quasi fisicamente la fitta
dello sguardo del carnefice che fissa sadicamente la vittima. Poi degluti, per mandare giu il grumo
di dolore e di terrore che si era formato in gola; immise aria nei polmoni e, dopo alcuni infiniti
attimi di totale paralisi muscolare, si fece coraggio.

“Le circostanze mi hanno fatto imbattere in prove indiziarie che farebbero propendere per un
coinvolgimento di un agente italiano nell’omicidio del colonnello Woodberry. Si tratta di un
sergente che ho conosciuto personalmente durante la trattativa intercorsa tra noi e gli italiani sul
confine libico-egiziano. Quel sergente & poi penetrato in Egitto percorrendo la pista carovaniera da
Siwa al Nilo. Ora ¢ ad Alessandria, sotto mentite spoglie, e sfrutta la relazione affettiva con
un’immigrata italiana per mantenere strumentali contatti con il circolo degli anarchici. Alla luce di
quanto sono fortuitamente venuto a conoscenza, sarebbe opportuno concentrare le indagini su di lui
per accertare le ragioni della sua presenza. Anche se, mi rendo conto, I’esito potrebbe intralciare
I’avvicinamento diplomatico tra noi e Roma ”.

La risposta del colonnello tardo piu del previsto. La mandibola serrata in uno spasmo attanagliante,
lo sguardo pietrificato, la tensione del corpo immobilizzato in una statuaria rigidita, sembravano
preludere a una vulcanica esplosione di rabbia nei confronti di chi aveva osato screditare, anche se
in modo accortamente velato, I’impianto accusatorio che incriminava gli anarchici. Invece il
risentimento dell’ufficiale si espresse con il velenoso sibilo dell’implacabilita, che con spietata
freddezza tramortisce chi ingenuamente s’inoltra negli enigmatici labirinti delle alte sfere del
potere. Blackwood fu tentato di liquidare I’incresciosa questione con un atto autoritario, ma opto
per una punizione piu subdola.

“Credevo di essere stato chiaro quando le ho comunicato che non era piu autorizzato a occuparsi del
delitto del colonnello Woodberry. Evidentemente sono stato frainteso. Lei, come tutte le persone
che fanno esclusivamente affidamento sulle proprie capacita intellettive, & portato egocentricamente
a pensare di essere depositario di una verita inaccessibile agli altri. Lei si fida superbamente del suo
pensiero, che in realta € accecato dall’allucinato riflesso della propria vanita. Lei crede
nell’affidabilita della logica, basata su osservazioni e deduzioni, ma commette I’errore di ritenerla
infallibile. Al contrario, nel caleidoscopico mondo dello spionaggio e del controspionaggio € tutto
un gioco di specchi: cio che é reale puo essere una finzione, e cio che appare vero puo rivelarsi
un’illusione.
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“Il sergente di cui parla pud essere per noi, con i suoi spostamenti e i suoi contatti, un’inestimabile
fonte di informazioni, finché lo lasciamo libero di agire. A sua insaputa, pud guidarci persino a
scoprire se tra i nostri agenti c’é qualcuno che pratica il doppio gioco. Attualmente, siamo in attesa
che consegni la mappa dei pozzi e delle oasi che ha disegnato nel suo viaggio tra la frontiera libica e
il Nilo. Tra poco sapremo se i destinatari sono i suoi superiori, gli anarchici o, come sospettiamo, i
turchi.

“Intanto, I’arresto dei dodici anarchici della Baracca Rossa sta dando i suoi frutti. Due di loro
hanno gia confessato di essere animati da un viscerale rancore antibritannico, perché imputano
all’inerzia del governo inglese il successo della politica colonialista italiana in nord-Africa. Era loro

intenzione estendere a Tripoli il raggio d’azione del movimento anarchico. Gli altri si sono
genericamente dichiarati pacifisti. Essendo sprowvisti di regolare permesso di soggiorno, li faro
rispedire in Italia. Il loro ritrovo restera comunque aperto. Per noi € un luogo facilmente

controllabile, che ci permette di studiare i movimenti dei suoi frequentatori e aggiornare la
registrazione dell’arrivo e della partenza dei sovversivi.

“Come vede, si é shagliato a non avere avuto fiducia nel nostro servizio di intelligence. La sua
rivelazione non aggiunge niente di nuovo a quanto sapevamo sul camaleontico sergente italiano. Per
di piu la sua cocciutaggine, oltre che a condurla fuori rotta, I’ha spinta a trasgredire il mio tassativo
divieto di interessarsi al delitto del colonnello Woodberry. Visto che non riesce a rinunciarvi,
I’aiuterd io. Domani € prevista la partenza di una corazzata che, dopo aver fatto scalo a Rodi,
stazionera nell'Egeo finché non sara terminato il conflitto tra i paesi balcanici e I’impero ottomano.
Fara parte del distaccamento che fornira supporti logistici ai greci nella citta di Salonicco. Questo &
tutto, tenente. Buon viaggio.”

Diamond avrebbe voluto riprendere la parola, ma il colonnello aveva troncato il discorso con il tono
di chi non ammetteva repliche. Avrebbe potuto obiettare, ma con il rischio di essere accusato di
insubordinazione. Valutata la situazione, decise di non aggravare la sua precaria posizione. Salutd
quindi militarmente il suo superiore, gir0o i tacchi e remissivo si avvio verso la porta. Varcata la
soglia dell’ufficio, provo un senso di sconfitta. Il sottile ma attendibile ragionamento di Blackwood
lo aveva piegato. Ma non si diede per vinto. Anzi, le allusioni del colonnello rafforzarono i suoi
sospetti su una diretta implicazione del sergente italiano.

In primo luogo perché I’incarcerazione dei due anarchici non aveva provato I’accusa di omicidio
pretestuosamente sostenuta da Blackwood. In secondo luogo perché la figura del sottufficiale
italiano andava delineandosi con I’apporto di particolari che lo accreditavano come un agente privo
di scrupoli, abile nei camuffamenti e versatile nell’interpretare differenti ruoli. Ma come fare ad
appurare la veridicita delle sue supposizioni? Non ne aveva la facolta, ma pensod che non gli era
stato interdetto I’approccio a colei che poteva dargli delle delucidazioni. Del resto contava di andare
a trovare Dora per consegnarle il regalo, ma I’incontro con Blackwood lo aveva costretto a
rimandare la visita. Non avendo molte ore a disposizione prima della nuova partenza, decise di fare
subito un tentativo, anche perché era ansioso di conoscere quali conseguenze aveva avuto su di lei
I’arresto degli anarchici.
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CAPITOLO NOVE

A mezz’ora di distanza dal colloquio con il colonnello, Henry, sollecitato da un’insolita impazienza,
busso piu volte alla porta dell’abitazione dell’italiana, ma non ebbe risposta. Si rivolse allora a una
vicina, che gli disse di provare a cercarla in biblioteca. Ci ando quasi di corsa. All’ingresso chiese
informazioni su di lei. I bibliotecari lo indirizzarono verso il fondo della sala. Dora era seduta di
spalle, all’ultimo tavolo di una lunga fila di scrittoi fiancheggiati da finestre con ampie vetrate. Una
fila di tavoli sormontati da lampade correva parallelamente sul lato opposto, disposta accanto agli
scaffali colmi di libri.

Gli scaffali si susseguivano in modo da formare degli stretti corridoi, lungo i quali si muovevano gli
utenti in cerca del libro di cui avevano bisogno. Sopra I'ultimo scaffale si elevava una scala a
chiocciola di metallo che conduceva alle balaustre di legno del primo e del secondo piano, dove
erano stipati alle pareti migliaia di volumi. A vederla dall’alto la biblioteca appariva come un teatro
scandito da due ordini di palchi che si affacciavano sul vuoto di una enorme conchiglia, dove a
pianterreno i corridoi degli scaffali correvano perpendicolarmente agli scrittoi.

Dora, con la schiena dritta ingabbiata nel rigido corsetto, era assorta nella lettura. Aveva la mano
destra appoggiata sulle pagine del libro, mentre il pugno della mano sinistra sorreggeva il peso della
testa inclinata, da cui scendevano in controluce soffici filamenti di capelli. Diamond le si avvicino
silenziosamente e shircio tra le pagine del volume in cui si parlava degli studi scientifici di un
illustre personaggio femminile di Alessandria.

“Mi congratulo con lei per I’astuta escogitazione di venire in biblioteca per tenere alla larga i suoi
ammiratori. Qui di certo i corteggiatori non si faranno vivi”, esordi Diamond facendo sobbalzare la
donna.

“Non abbastanza astuta da impedirle di scovarmi nei recessi del mio nascondiglio”, rispose Dora
risalendo lentamente dalle soffuse profondita dei pensieri in cui era immersa. La risposta fu
pronunciata con il tono infastidito di chi era stata disturbata. Poi, quando i suoi occhi misero a fuoco
la figura che si stagliava alle sue spalle, si alzo di scatto e tese la mano al tenente in segno di saluto.
La stretta, forte e sincera, manifestd I’insospettato piacere di rivedere I’unica persona che aveva
disinteressatamente dimostrato comprensione nei suoi confronti dopo I’assassinio di William.

“Sono felice che si sia ricordato di me. Dopo il ritorno del contingente ad Alessandria, di cui ho
appreso ieri la notizia sul giornale, ho sperato che non si fosse dimenticato. Non era obbligato a
cercarmi e le sono grata per il suo gesto. Questo conferma che il mio desiderio di averla qui, nei
giorni in cui ho temuto di essere arrestata, era originato dalla fiducia che in cuor mio riponevo in lei.
Se, dopo I’arresto degli anarchici, avessero portato in carcere anche me, avrei chiesto il suo aiuto.
Avevo gia preparato un messaggio per il sergente Gray e avevo incaricato una persona perché glielo
recapitasse nel caso in cui fossi stata incarcerata”.

La confessione di Dora lusingd Henry fino a farlo arrossire, ma non lo trattenne dall’usare un tono
distaccato anche in presenza di una donna che aveva appena finito di lodare la sua sensibilita.

“Se ha avuto il timore di essere arrestata, vuol dire che lei & ha conoscenza di informazioni
compromettenti, forse addirittura determinanti per scoprire I’identita dell’autore dell’omicidio del
colonnello Woodberry”.

“Non sono né compromettenti né determinanti, altrimenti penderebbe sul mio capo un’accusa che
non mi risparmierebbe la galera. In verita, allo Stato Maggiore non interessa sapere chi ha ucciso
William. Lo dimostra I’arresto degli anarchici, che non sono affatto implicati nella faccenda. 1o ho
temuto di essere coinvolta perché sono il tassello che manca al colonnello Blackwood per
confezionare la tesi del complotto spionistico. La sottoscritta, in quanto amante del colonnello
Woodberry, ¢ la candidata ideale su cui scaricare I’odioso ruolo di confidente degli anarchici. Per
spifferare quali segreti? Quelli riguardanti la funzione moderatrice svolta da William per impedire
che si deteriorassero i rapporti tra Gran Bretagna e Germania, alleata dei turchi in procinto di essere
attaccati su due fronti? Questi, in realta, non erano segreti! L’obiettivo di ricucire lo strappo con i
turchi e i loro alleati tedeschi, convintamente perseguito da William, era avallato dallo Stato
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Maggiore di Alessandria, all’interno del quale & pero evidentemente prevalsa nell’ultimo anno la
corrente piu intransigente.

“Se sono stata lasciata libera non lo devo dunque alla magnanimita di Blackwood, ma alla paura
che, nel corso del mio interrogatorio, potessi rivelare risvolti inquietanti sulla macchinazione da lui
messa in atto per incriminare gli anarchici. | quali sono assurti a capro espiatorio di una vicenda
partorita dalle perverse menti di coloro che, in nome della ragione di stato, si sentono autorizzati a
distorcere i fatti. Di questo mi sono ormai convinta, dopo aver messo insieme le tessere del
raccapricciante mosaico in cui William compare come la vittima sacrificale, designata da agenti
internazionali che hanno agito per conto di innominabili mandanti”.

“Nell’affermare ci0d si assume una pesante responsabilita, perché la sua ricostruzione chiama in
causa il colonnello Blackwood, da lei indicato come il tessitore di una trama ordita ai danni del
colonnello Woodberry. Il quale, stando alla sua illazione, sarebbe stato crudelmente eliminato
perché non costituisse un ostacolo al prevalere di una politica antiturca e antitedesca all’interno
dello Stato Maggiore”.

“Non ho asserito esattamente questo. Ho parlato, per essere piu precisa, di un contesto in cui agenti
segreti hanno operato indisturbati. William si lamentava della presenza di un agente italiano
abilmente camuffato che, vantandosi di poter fare da tramite con i turchi, aveva convinto alcuni
anarchici della Baracca Rossa a coadiuvarlo nel reperimento di informazioni sull’orientamento
dello Stato Maggiore. Gli informatori tedeschi non si erano pero lasciati abbindolare e si erano
lamentati con le autorita inglesi di Alessandria, colpevoli di far circolare un agente al servizio dello
spionaggio italiano, che scaltramente passava ai turchi mezze verita con I’intenzione di depistarli.
William aveva ripetutamente richiesto la neutralizzazione dell’agente italiano per evitare che la
situazione, gia esasperata, si alterasse. Il mancato intervento del controspionaggio, anche dopo
I’esecuzione del crimine, € un’implicita dimostrazione dell’irresponsabilita dei militari inglesi, che
non hanno saputo prevenire le mosse dell’assassino”.

“Saprebbe descrivermi la fisionomia del fantomatico agente italiano? O almeno dirmi se la sua
mandibola e solcata da una lieve cicatrice?”

“No. William me ne parlava riferendosi a lui con delle fugaci allusioni. E’ probabile che neanche lui
lo conoscesse, perché le sue competenze, messe al servizio di una paziente ricomposizione delle
intese diplomatiche, non erano rivolte a incriminare e arrestare gli agenti stranieri bensi a
disinnescare le loro intossicanti trame. E’ una domanda che dovrebbe rivolgere all’inflessibile
colonnello Blackwood, che coordina tutte le operazioni di polizia. Quelle legali e quelle illegali.
Come la perquisizione notturna del mio appartamento, che ha avuto per bottino I’asportazione di
alcuni innocui versi di Kavafis. Forse gli esecutori di quell’inutile intrusione pensavano di aver
identificato un messaggio in codice con il quale io, all’insaputa di William, intendevo trasmettere
informazioni segrete agli anarchici; che a loro volta le avrebbero passate ai turchi in procinto di
essere attaccati in Libia”.

Mentre Dora parlava facendo riferimento a innegabili circostanze, che inseriva puntualmente in
precisi contesti politici, Henry tornd mentalmente ai contenuti delle discussioni avute nei mesi
passati con Patrick e il sergente Gray, soffermandosi sull’ambiguo ruolo del colonnello Blackwood
e sul contraddittorio operato degli agenti ai suoi ordini. Rifletté quindi sul suo doppio
allontanamento da Alessandria: parzialmente motivato il primo, ma ingiustificato il secondo,
soprattutto in considerazione del fatto che era appena tornato da una lunga e impegnativa spedizione
nel deserto. Dovette infine ammettere la corrispondenza esistente tra I’inspiegabile liberta di
movimento goduta dall’agente italiano e la compiacente accondiscendenza del Foreign Office
all’occupazione italiana della Libia.

Era solo una casualita la coincidenza temporale tra il periodo in cui era stato compiuto il delitto del
colonnello Woodberry e la fase dell’accelerazione antigermanica verificatasi all’interno dello Stato
Maggiore? Questo interrogativo, che qualche mese prima avrebbe rigettato come calunniosa
congettura, si insinud trasgressivamente nei suoi pensieri. D’altronde c’era una stupefacente
connessione fra le conclusioni cui era giunta Dora e le spavalde ammissioni del colonnello
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Blackwood. Le due versioni s’incontravano infatti in un punto, di cui era stato all’oscuro fino al
giorno prima: il doppio gioco praticato dall’agente italiano. La novita andava a suffragare un
riscontro da lui stesso verificato.

Prima di incontrare Dora, si era fermato all’unico chioschetto della citta dove si potevano comprare
le sigarette turche, fumate dai pochi componenti della comunita ottomana rimasti ad Alessandria.
Aveva poi sbriciolato il tabacco e lo aveva confrontato con quello delle cicche che aveva raccolto
presso I’oasi di Siwa, dove il convoglio con il sergente italiano aveva sostato. L’aroma leggermente
speziato, le dimensioni delle foglioline finemente sminuzzate e la qualita della cartina usata per
avvolgere il tabacco, erano identici. Cido non attestava la presenza di agenti turchi nella misteriosa
carovana, ma costituiva tuttavia un indizio sull’interessamento degli ottomani a una mappatura dei
pozzi disseminati lungo la pista che conduceva dal confine libico-egiziano al Nilo.

C’era un ultimo dettaglio su cui I’attenzione di Diamond si concentro. Sia Dora che Blackwood,
accennando ai versi di Kavafis, avevano fatto riferimento a un loro utilizzo per comunicare
messaggi cifrati. Con la differenza che il colonnello lo dava per certo, mentre Dora lo smentiva.
Quale delle due affermazioni fosse vera era difficile da appurare, ma una constatazione s’imponeva
a conclusione delle silenziose riflessioni del tenente: la donna con cui stava parlando aveva
un’identita i cui contorni non configuravano una personalita dedita solamente alla passione per il
liuto, il canto e la matematica. Ne prese atto e, sedotto dalla enigmatica complessita del
personaggio, volle complimentarsi stuzzicandola.

“Lei ha un intuito fuori del comune, che esercita con rigore analitico e una metodica applicazione.
Ho comunque la sensazione che la sua destrezza nel trattare questioni di natura politica non derivi
dalla frequentazione ideale di apprezzati studiosi vissuti in epoche passate, né dal trasporto con cui
in modo originale interpreta la musica araba”.

Dora capto I’allusione e rispose a tono, ma non con I’intenzione di irritare I’ufficiale che, a suo
avviso, era mosso dalla curiosita di trovare delle risposte a domande legittime.

“Se si riferisce alla mia convivenza con William si sbaglia di grosso. Non avevamo I’abitudine di
parlare di politica. | brevi accenni a cio che succedeva all’interno dello Stato Maggiore erano piu
che altro sfoghi emotivi istigati dall’insofferente atteggiamento assunto dalla maggioranza dei suoi
membri nei confronti di una impotente minoranza, che veniva ormai trattata alla stregua di un
insidioso nucleo di disfattisti. 1l resto delle intuizioni € farina del mio sacco. Sono associazioni di
idee messe insieme leggendo i giornali e ascoltando i frammenti delle conversazioni con cui
s’intrattengono i diplomatici e gli ufficiali durante le pause dei miei spettacoli. Ma voi uomini,
occupati a discutere di problemi sociali, vi stupite quando una donna riesce ad abbozzare un
ragionamento su temi che sono considerati appannaggio del sesso maschile.

“Da noi donne vi aspettate che sappiamo cucinare, curare le faccende domestiche, essere attraenti.
Dopo il matrimonio desiderate avere dei figli, ma delegate volentieri a noi le successive e onerose
incombenze della loro crescita e della loro educazione, mentre voi vi dedicate agli affari, alle
relazioni pubbliche e alle attivita sportive. Alle donne piu intelligenti riservate qualche incarico
impiegatizio di basso livello. Bisogna essere grati alla generosita del marito se talvolta il nome della
moglie viene elevato agli onori della notorieta, come é capitato a Marie Curie.

“Ci0 che voi uomini apprezzate in noi donne é la bellezza, I’eleganza, il decoroso portamento in
pubblico, il buon gusto, la raffinatezza dei modi, la remissivita, la sudditanza. Temete invece la
nostra autonomia, la passionalita, la schiettezza, I’intensita con cui viviamo le relazioni affettive.
Piu di ogni altra cosa non ammettete che vi superiamo in acume, lucidita, sicurezza nell’eloquio,
fluidita argomentativa, spirito analitico. Poche sono le donne che, nel corso della storia, sono
riuscite ad emergere dall’anonimato. Tra queste, ammiro I’ineffabile Jane Austin, ma prediligo
I’impareggiabile Ipazia, della cui esistenza sono venuta a conoscenza perfezionando i miei studi sui
numeri e le figure geometriche.

“Ipazia nacque ad Alessandria nel IV secolo dopo Cristo. Era figlia del direttore del Museo con
annessa la celebra biblioteca. Visse in un ambiente che le consenti di approfondire gli studi di
astronomia, matematica, scienze naturali. Si distinse fin dalla sua giovane eta e fu riconosciuta
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come la piu prestigiosa personalita dell’Accademia, in cui insegnavano gli ultimi maestri della
civilta greca e romana. Indirizzata da suo padre, scrisse tre opere in cui sintetizzo la storia del
pensiero filosofico e scientifico pagano. Le sue pubblicazioni le valsero I’acclamazione del popolo e
I’attribuzione di meriti da parte delle autorita locali.

“Purtroppo il terzo editto dell’imperatore Teodosio diede il pretesto al vescovo di demolire il
tempio di Serapide, la divinita greco-egiziana che racchiudeva in sé le peculiarita religiose di Zeus e
Osiride. Da quel momento aumento I’intolleranza verso i credenti che non professavano la religione
cristiana e, con I’ascesa alla cattedra vescovile di Cirillo, all’inizio del V secolo, si passo a una
persecuzione istigata da monaci fanatici. Ipazia rimase vittima del clima intimidatorio diffusosi in
quegli anni, in cui la gerarchia ecclesiastica contese e strappo il potere all’aristocrazia delle vecchie
classi dirigenti di origine ellenistica.

“Dopo la sua uccisione, avvenuta in strada, i suoi allievi scapparono da Alessandria e quello che era
stato il maggiore centro del sapere dell’antichita, in cui Ipazia aveva divulgato con abnegazione il
pensiero scientifico, divenne una delle principali sedi del cristianesimo ormai istituzionalizzato. In
una fase in cui il mondo antico stava rovinosamente disgregandosi, I’assassinio di Ipazia sanci
I’ostracismo della cultura pagana e il passaggio dei poteri nelle mani dell’amministrazione
ecclesiastica. Ipazia fu colpita perché era rimasta fedele allo spirito apertamente eclettico
dell’ellenismo, in accordo con gli insegnamenti di suo padre a cui era rimasto devoto per tutta la
vita”.

“Dal tono ispirato con cui me ne ha parlato, sono indotto a pensare che la figura della studiosa
alessandrina ha avuto il potere di evocare idealmente in lei il desiderio irrealizzato di avere un padre
affettuosamente presente”, disse Henry pentendosi immediatamente di aver toccato un tema assai
delicato.

Dora lo fisso interrogativamente negli occhi e percepi nel suo sguardo la presenza di un sentimento
genuinamente compassionevole. Avendo constatato in lui la capacita di leggere le labirintiche
asperita del cuore, decise di non indugiare in tergiversazioni per aprirsi a colui che aveva dimostrato
di sapersi immedesimare nelle sofferenze altrui.

“Mui sarebbe piaciuto avere un padre simile a quello che la sorte assegno a Ipazia. Mia madre mi ha
accudito al meglio delle sue possibilita, senza risparmiarsi. Ma quando rincasavo mi assaliva il
vuoto dell’inesistente figura paterna. Sono cresciuta senza la rassicurante sensazione tattile di essere
presa per mano dall’'uomo che avrebbe dovuto proteggermi dal pericolo del buio notturno, quando
mi svegliavo di soprassalto con I’ansia di non sapere dove mi trovavo. Ho sentito la mancanza della
sua voce baritonale che, dopo essermi rintanata sotto le coperte, avrebbe potuto leggermi le favole
per placare dentro di me I’ansia di un domani che avvertivo incerto. Ho sofferto la privazione del
suo abbraccio stritolante, dell’aiuto delle sue forzute braccia nel prendere in cantina la legna
necessaria a riscaldare e illuminare i piovosi e cupi pomeriggi invernali. Sono diventata adulta
convivendo con la mia fragilita interiore e con I'indomabile paura di sbagliare. E” forse per
dominare le mai sopite angosce infantili che mi sono rifugiata nell’apparente purezza dei segni
matematici e dei disegni geometrici.

“Mi conforta pensare che Ipazia ebbe la fortuna di avere suo padre come guida, perché non deve
essere stato facile arrivare tanto in alto in una societd dove i posti di rilievo erano riservati ai
maschi. Non deve per0 pensare che io sia prigioniera di una sorta di estraniante infatuazione.
Quando mi imbatto in paragrafi che parlano di lei, come quello che stavo leggendo prima della sua
inattesa apparizione, I’'impulso a immedesimarmi non va al di la della condivisione di una
condizione di vita che accomuna non poche donne.

“Ipazia era dotata intellettivamente, ma era anche bella. Fu assillata dai corteggiatori, che amavano
il suo corpo e volevano addomesticare la sua mente. Lei non si lascio catturare dalle lusinghe e pago
le conseguenze di uno scontro alimentato dagli invidiosi e dagli arroganti. E” esattamente cio che
tuttora capita alle donne che vogliono salvaguardare la propria indipendenza. Veniamo coccolate
finché non cediamo. Se non capitoliamo, veniamo accusate di essere acide e scorbutiche. 1o non ho
ceduto. Neanche a William. Ho accettato di percorrere insieme a lui un tratto della mia esistenza
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perché & stato I’'unico a promettermi una liberta totale. Lui mi ha donato il suo affetto senza
pretendere di essere contraccambiato dalla mia gratitudine”.

A sentire quelle parole Henry fu colto da una emergente gelosia per quell’'uomo che aveva avuto il
privilegio di convivere con Dora. Era impreparato a quel moto istintivo dell’animo, ma non lo
scaccio come se fosse la biasimevole manifestazione dell’invidia. Fu proprio quell’emozione,
invece, a dargli il coraggio di offrirle lo scialle che aveva acquistato a Siwa.

“Anch’io ho un dono per lei, prodotto dal sapiente lavoro delle donne di un villaggio del deserto”.
Dora lo accolse con incredula riluttanza. Mentre lo dispiegava, esponendo al sole i vivaci colori del
tessuto, senti montare dentro di sé un’euforia che la spinse ad avvolgere la mano del tenente con
entrambe le sue mani aperte a forma di coppa.

“Grazie, Henry”, disse pronunciando per la prima volta il suo nome di battesimo. Egli, incoraggiato
da quel gesto intimo che aveva di colpo abbattuto la barriera delle formalita, contraccambio unendo
I’altra mano a quello scambio di amichevole sensualita. Poi, come imbarazzato dall’incantesimo di
quell’attimo, si risolse a rompere il silenzio.

“Sono contento che il regalo sia stato di suo gradimento. Ora, se non le dispiace, vorrei da lei una
precisazione. Prima, parlando delle discipline studiate da Ipazia, ha accennato a un’apparente
purezza dei numeri e delle figure geometriche. Potrebbe spiegarmi quella che, ai miei occhi di
profano, sembra un’insostenibile incongruenza? Per me I’aritmetica e i solidi euclidei non possono
che rimandare alla perfezione”.

Dora, superata I’indecisione generata dalla paura di ricevere una domanda sulla sua vita personale,
riassunse la postura della pedagoga e si appresto a rispondere con un gratificante sorriso.
“Condivido la sua perplessita, alla quale pero apporterei una lieve ma significativa correzione. Le
scienze esatte, come la matematica e la geometria, assicurano la corrispondenza tra il rigore del
ragionamento e gli oggetti quantificati e misurati dall’intelligenza umana, come avevano gia
provveduto a fare con i calcoli numerici gli studiosi greci che ordinarono il mondo delle forme in un
sistema astrattamente perfetto. La capacita di astrazione fu il loro pregio, ma anche il loro limite,
che li precluse dal pervenire alla definizione di un numero concettualmente incoerente, perché puo
designare o cancellare un’entita. Lo zero, infatti, & I’essere e il contrario dell’essere €, nel VI secolo
dopo Cristo, e stato indicato dagli indiani con un simbolo che rappresenta contemporaneamente il
pieno e il vuoto. Se viene aggiunto alla destra di qualsiasi cifra, la decuplica, centuplica, e cosi via.
Se viene invece moltiplicato, annulla qualsiasi cifra in un nulla assoluto. La sua invenzione, appresa
dagli arabi in India e portata in Europa nel Medioevo, dimostra che la perfezione dei numeri ¢
immaginaria, convenzionale e persino paradossale”.

Il discorso di Dora fu improvvisamente interrotto dal sordo rumore di un libro che cadeva sul
pavimento, cui segui I’allarmata meraviglia stampata sul viso di Henry, che balzo in piedi e si gettd
all’inseguimento di un uomo in fuga. Il tenente si fece guidare dal rimbombo dei passi che salivano
la scala a chiocciola verso la prima balaustra. Quando arrivo sul pianerottolo, I’altro era gia alla
balaustra del secondo piano. Continu0 a salire, ma era in ritardo. Il fuggitivo stava gia scendendo
dalla scala a chiocciola dell'opposta estremita e in breve avrebbe guadagnato I’uscita. Henry allungo
il passo nel tentativo di intravedere I’impiegato di servizio all’ingresso, ma invano. Arrivato al
portone, si affaccio sulla strada, ma desistette perché non aveva alcuna possibilita di acciuffarlo
nella calca dei vicoli. Amareggiato e ansimante torno da Dora, che gli chiese con apprensione se
avesse riconosciuto colui che li stava spiando.

“Con molta probabilita ¢ il sergente italiano che lavora per i servizi segreti”, rispose dopo aver fatto
una pausa per riprendere fiato. “Non ci giurerei, perché era seminascosto tra gli scaffali, ma quando
gli & caduto il libro che reggeva per celare il volto, mi & parso di vedere distintamente la cicatrice
sulla mandibola. Se era lui, vuol dire che la sta pedinando. Forse teme che lei, dopo gli arresti degli
anarchici, sia in procinto di farmi una rivelazione confidenziale. Comunque sia, fara bene a restare
all’erta. Dir0 al sergente Gray di tenerla d’occhio durante la mia assenza. Come la prima volta, devo
allo zelo punitivo del colonnello Blackwood il mio secondo allontanamento da Alessandria. Questa
volta, pero, mi é stato dato I’ordine di andare in Grecia”.
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Vigorosamente scossa, Dora avrebbe voluto piangere, ma, facendo appello a tutte le sue forze
inibitorie, si freno. Avrebbe voluto gridare che aveva bisogno di protezione, ma serro i denti, strinse
I pugni e, come nei solitari pomeriggi di maltempo passati ad aspettare il rientro della madre, non
perse I’autocontrollo.

Henry avverti la tensione nervosa che aveva irrigidito e ammutolito Dora e si affrettd a proporle di
accompagnarla a casa. Camminarono I’'uno accanto all’altra, sfiorandosi e senza parlare. Le parole
erano superflue per esprimere il disappunto per una separazione che, durante il tragitto, assunse per
entrambi la dimensione di un’oltraggiosa lacerazione. Una volta sulla soglia di casa, Dora
finalmente apri bocca.

“Per quando é prevista la partenza?”

“Domani. Prima del tramonto. Al porto militare”.

“Verr0 a salutarti”, disse senza aggiungere altro. Poi varco la soglia e chiuse delicatamente la porta.
A Diamond, dopo un’annichilita esitazione davanti alla porta appena chiusa, non resto che avviarsi
mestamente verso il suo alloggio.
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CAPITOLO DIECI

I mattino seguente, dopo una notte agitata e insonne, Diamond si reco da Panagiotis Aristodemos.
A distanza di un anno, aveva bisogno di sentire la sua voce calda e pastosa. Mosso dall’inconfessato
desiderio di affidare al saggio anziano il compito di placare, con le sue dotte escursioni, il subbuglio
interiore che lo stava tormentando dal momento in cui aveva lasciato Dora, busso con veemenza al
portone dell’antica dimora.

L’ attempato servitore lo fece entrare e lo accompagnd nel salotto adibito ai ricevimenti. Poi si
diresse premurosamente a preparare il te da offrire all’ospite.

Un istante dopo fece il suo ingresso un sorridente ed esultante Panagiotis, vestito con un caftan
marrone attraversato da esili righe bianche e bordato da un raffinato ricamo dorato. Prese
dolcemente i polsi del tenente, in modo che le dita dell’inglese appoggiassero sul palmo delle sue
accoglienti mani, e lo invito a sedersi su uno dei lunghi e bassi divani.

“Bentornato ad Alessandria, mio caro e stimato amico. Il suo ritorno rinnova I’augurio per la
continuazione del dialogo tra le numerose comunita che pacificamente coabitano nella nostra citta.
Fin dal suo atto di nascita Alessandria ha dichiaratamente puntato sulla fertile contaminazione dei
prestiti culturali. Oggi voi inglesi governate su una miriade di gruppi etnici e religiosi, ma
saggiamente vi esimete dal volerli soggiogare, perché non si pud ridurre a uno cio che per sua
natura € molteplice. Ad Alessandria, da oltre due millenni, si respira un’atmosfera di rispettosa
reciprocita che si trasmette ai nuovi arrivati. La sua gradita presenza nella mia casa testimonia che il
fascino sugli stranieri della metropoli fondata da Alessandro é fonte di durature amicizie”.

“Grazie infinite. Le sue parole sono un balsamo sulle ferite di uno che € stato appena condannato
all’esilio. La permanenza in citta, contrariamente a quanto mi aspettavo, sta gia per scadere. La mia
visita € dunque un commiato. Al calare del sole salperd per Rodi con una nave da guerra diretta a
Salonicco. La citta portuale sulla costa settentrionale della Grecia € stata strappata ai turchi e
necessita di supporti logistici. Da quando € scoppiato il conflitto I’esercito ottomano € in ritirata e,
stando agli ultimi dispacci, i bulgari potrebbero a breve affacciarsi sul Bosforo”.

“Si fermeranno prima, spero. Perché altrimenti una legittima lotta di liberazione dallo straniero si
tramuterebbe in un’indebita invasione. Lo stazionamento delle navi inglesi nella zona dovrebbe
funzionare da deterrente contro il proseguimento delle operazioni belliche oltre il confine segnato
dall’antica citta di Adrianapoli, in Tracia. Vedra che non restera via a lungo. A voler essere
pessimisti, nella primavera prossima dovrebbe essere di ritorno. Intanto si gusti il te e la deliziosa
pietanza preparata da Harun con cuscus, pistacchi, uvetta passita e chicchi di melagrana”.
Sorseggiando il te Diamond si rilasso. Quando assaggio il cuscus, inumidito da un secco sciroppo di
colore ambrato, si senti pienamente a suo agio. Seduto con le gambe incrociate assorbi lentamente
le gocce di tepore che emanava quell’ambiente, dove le voci della strada arrivavano soffuse.
Aristodemos ne approfittd per attenuare la tristezza che persisteva sul volto del suo ospite,
inoltrandosi in una divagazione sulla continuita tra passato e presente.

“Non si lasci sopraffare dalla malinconia. Ogni viaggio & gravido di aspettative e prodigo di
scoperte. A Rodi avra il piacere di addentrarsi nei vicoli medievali del borgo fortificato che
circonda il castello, dove i crociati resistettero ai turchi per secoli. Nei tre secoli che precedettero la
nascita di Cristo fu un fiorente luogo di affari, dove s’incontravano i mercanti provenienti
dall’Oriente. La ricchezza, dovuta agli intensi traffici commerciali, spinse gli abitanti a edificare un
colossale faro all’ingresso del porto.

“Come gia per la costruzione del faro di Alessandria, furono spese ingenti somme di denaro. Si
trattd di una scenografica esibizione del benessere acquisito, ma anche di un monumentale sperpero
di denaro pubblico per affermare la supremazia di uno sviluppo produttivo incentivato dai mercanti
greci. La produzione industriale contemporanea permette di raggiungere traguardi altrettanto
strabilianti, stupendo con progetti avveniristici I’opinione pubblica che assiste sbigottita
all’imponente avanzata del progresso.
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“A meta del secolo scorso, a Londra, I’esposizione di nuovi macchinari fu ospitata all’interno di una
colossale crisalide di vetro e acciaio, il Crystal Palace. Le esposizioni internazionali che si sono
succedute, hanno oscurato le precedenti con faraonici artifici. Si & giunti cosi all’esposizione
universale di Parigi, dove I’avvento della fine dell’Ottocento & stato annunciato con la proiezione di
un immenso fascio di luce dalla sommita della Torre Eiffel. La vertiginosa lanterna, emulando i
modelli originari di Rodi e Alessandria, ha voluto ribadire la superiorita della ville lumiére, faro
della cultura in Europa e nel mondo.

“A volte, pero, I'imitazione degli antichi splendori ha ottenuto effetti farseschi, come & avvenuto
con la teatrale rappresentazione dell’Aida di Verdi in occasione dell’apertura del canale di Suez.
Allora, indipendentemente dall’indiscusso valore dell’opera verdiana, & stata messa in scena una
grottesca ricostruzione del passato, che ha riportato in vita gli antichi fasti con un pasticciato
allestimento in cartapesta. Come fa notare Kavafis, il passato non pud essere ripristinato con la
finzione, innalzando vuoti feticci destinati a catturare il consenso dei popoli adoranti. I quali,
abbandonati i vecchi miti, si aggrappano al culto del progresso e alla religione della patria”.

“Se la religione della patria, come I’ha chiamata lei, comporta I’incontrastata affermazione della
ragione di stato per giustificare scelte eticamente discutibili, € molto probabile che il movente
dell’assassinio del colonnello Woodberry debba essere ricercato all’interno delle oscure maglie
della rete imbastita dai servizi segreti in nome dei superiori interessi nazionali. In tal caso, il filo
conduttore che collega i versi di Kavafis e la figura di Eratostene alle scelte di Dora non ha alcun
senso”, dichiard Diamond, introducendo nella digressione dell’anziano amico il tema da cui
scaturiva il cruccio che lo angustiava.

“Puo darsi, ma non escluderei anticipatamente Dora dalle quinte che stanno dietro la scena del
delitto. E” possibile che lei sia solo una pedina sulla scacchiera dove s’intrecciano le mosse occulte
dei servizi segreti, pero si ricordi che anche una pedina puo contribuire a mettere sotto scacco il re.
Attenderei dunque ad accantonare prematuramente lo schema interpretativo ipotizzato nel nostro
primo colloquio che, d'altronde, essendo il risultato di uno sforzo mentale, va applicato con cautela
e senza scartare le variabili non previste”.

“Potrei accettare il suo ottimismo se Blackwood non avesse gia avvalorato, con I’arresto degli
anarchici, la tesi del complotto spionistico”, concluse rassegnato Diamond dopo aver riassunto
dettagliatamente al suo interlocutore gli eventi di un intero anno fino all’inseguimento in biblioteca
del giorno prima. Al resoconto aggiunse, per completezza, una sintesi dei recentissimi incontri avuti
separatamente con il colonnello e con Dora.

Aristodemos ascoltd attentamente I’esposizione del tenente, annuendo di tanto in tanto. Poi si
espresse con un commento che non si discostava dalla realistica considerazione di Diamond sulla
difficolta di risalire ai responsabili del delitto. Termino tuttavia con una nota di speranza, porgendo
all’inglese una raccolta selezionata delle poesie di Kavafis.

“Le difficolta non mancano, ma non si lasci abbattere. Si ricordi che anche il granellino di sabbia di
un marginale accidente pud inceppare i meccanismi di una manipolazione ben congegnata. Parta
con I’animo sereno, e legga di tanto in tanto i versi di un poeta che ha imparato a fronteggiare le
afflizioni quotidiane stemperandole in una quieta sopportazione delle avversita”.

Confortato da un congedo tanto accorato, Diamond si separd a malincuore dall’erudito ospite,
abbracciandolo con devozione. Si diresse quindi speditamente al suo alloggio, dove termino i
preparativi per la partenza. Nel tardo pomeriggio usci e carico la sua roba sul camion che, insieme
agli zaini degli altri ufficiali della spedizione, sarebbe stata portata alla nave. Shrigate le ultime
incombenze burocratiche all’ufficio per la registrazione dei partenti, ando in cerca di Patrick. Non
avendolo trovato, s’incammind verso il vicino porto. L’amico era li ad attenderlo.

“Devi ringraziare I’altruistica inclinazione di Blackwood se ti stai accingendo a una crociera nel
Mediterraneo a spese delle casse di sua maesta britannica? Il nostro amato colonnello ti vuole cosi
bene che, appena tornato dalla missione nel deserto, ti ha premiato con una licenza a tempo
indeterminato?”

“Gial” rispose laconicamente Henry con un sorriso amaro appena accennato.
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“E cosl, mentre tu te ne andrai a spasso per le limpide acque dell’Egeo, io restero ad ammuffire in
caserma. Suppongo che ¢ grazie alle tue virtu dubitative che stai per beneficiare del privilegio di
visitare I’Ellade”.

“Supposizione azzeccata”.

“Mandandoti in giro per il mare greco, il guardingo custode della sicurezza ad Alessandria si
sbarazza di un personaggio scomodo. In questo modo impedisce che i tuoi pestilenziali dubbi si
propaghino pericolosamente”.

“Vedo che hai il dono di leggere le turbolenze del mio pensiero e di intuire le segrete intenzioni di
Blackwood”, ribatté Henry conformandosi al tono scherzoso dell’amico.

“Non ci vuole molto per venirne a conoscenza. E’ sufficiente transitare per la sala ufficiali per avere
ragguagli sulle burrascose divergenze di vedute tra te e il colonnello. Non si parla d’altro che di
questo. E dell’inusuale tua assegnazione alla spedizione”.

Queste ultime parole lo resero pensieroso. S’immagind la spenta e stanca monotonia della
permanenza a bordo, nettamente in contrasto con la vita che avrebbe potuto condurre ad
Alessandria in compagnia di Dora. Rimpianse la perdita delle occasioni che avrebbe avuto per
discutere piacevolmente con lei dopo le sue esibizioni. Si ricordo che gli aveva promesso di venire a
salutarlo e indugio nell’illusione di vederla comparire. Ma si stava facendo tardi e il suo stato
d’animo stava scivolando lentamente verso la depressione. Salutd dunque Patrick e si gird per
salire, insieme agli altri soldati, la scaletta. All’'ultimo momento, con la coda dell’occhio, vide Dora
materializzarsi sul parapetto del muraglione da cui si scendeva alla banchina. Con gli occhi la segui
nei movimenti che I’avvicinarono al molo. Quando le fu di fronte si risveglio dall’incantato stupore
che gli aveva fatto dimenticare I’amico |i presente.

“Ti ho portato un talismano. Ti proteggera dalle intemperie e dalle future vicissitudini”, disse Dora
senza preamboli, usando confidenzialmente la seconda persona del verbo.

Glielo porse tenendolo nella mano sinistra. Con la mano destra lo tenne coperto per alcuni secondi.
Poi, con un gesto rallentato, la ritird per scoprire il dorso bombato di una pietra dura e lucida di
colore nero.

“E’ lo scarabeo sacro degli antichi egizi, scolpito nella granitica immutabilita del porfido. Sul suo
ventre € inciso il pittogramma di Sethi, con il quale si augura al faraone una vita immune dalle
disgrazie. L’ho comprato il primo anno del mio arrivo ad Alessandria, individuandolo tra le
anticaglie di un rifornito antiquario”.

Quando Henry lo prese, il palmo della mano di lei gli accarezzo lievemente la guancia. La
malinconica tenerezza che emanava dai suoi occhi lo commosse e, incurante della presenza
dell’amico, contraccambid con un delicato bacio sulla guancia. Poi i loro sguardi rimasero
intrecciati in una tacita promessa, alla quale nessuno dei due sapeva se avrebbe potuto mantenere
fede.

Quanto tempo lui sarebbe stato via? Sarebbe tornato ad Alessandria? E, una volta tornato, i loro
sentimenti sarebbero rimasti immutati? Erano tutte domande senza risposta, che rimasero sospese
nella mitezza di un purpureo tramonto autunnale, mentre la timida lacrima di lei svuotd Henry di
qualsiasi determinazione. Alla fine, trascinato dall’impersonale energia dell’automa, s’imbarco.
Dall’alto di una delle torrette della corazzata salutd meccanicamente con la mano Patrick e Dora,
sostando finché non vide scomparire i loro minuscoli corpi tra la folla che si stava allontanando dal
molo.

L attraversata duro pochi giorni, favorita da un mare piatto e dalla calma di vento. La seconda sera
Diamond vide stagliarsi la bruna cresta montuosa di Creta. Il giorno dopo la nave passo davanti alla
brulla e pietrosa dorsale che si erge dalla frastagliata costa dell’isola di Karpathos. A poche ore di
distanza si poteva gia intravedere la punta meridionale di Rodi. Alla fine, costeggiando il litorale, si
arrivo in vista della citta, situata in una baia a nord, davanti alla imponente massa della penisola
anatolica.

L’ancoraggio non fu agevole. Il porto pullulava di navi italiane cariche di soldati, viveri,
attrezzature e armi. Alcuni mercantili turchi erano autorizzati ad attraccare per trasferire dall’isola
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tutti coloro che avevano deciso di non restare sotto la nuova amministrazione italiana. Erano per lo
piu famiglie benestanti, composte da funzionari del corpo diplomatico e della passata
amministrazione ottomana. Ad esse si aggiungevano le famiglie dei militari e di alcuni facoltosi
mercanti, tra i quali c’erano i pochi siriani sicuri di trapiantare la loro attivita altrove.

Le frenetiche operazioni di carico e scarico, alimentate da un susseguirsi vorticoso di arrivi e di
partenze, aveva trasformato le banchine del porto in un formicaio punteggiato di copricapi a tronco
di cono di colore porpora, di bianchi turbanti e di berretti verde oliva. Tra la miriade di colori
spiccava la candida divisa dei marinai inglesi, cui era stato temporaneamente affidato il compito di
pattugliare le vie. Era stato infatti concordato che la neutralita della Gran Bretagna avrebbe
garantito un sereno passaggio delle consegne dai vecchi ai nuovi governanti.

Diamond si trovo a suo agio nell’inedito ruolo di imparziale osservatore che, durante i giri di
perlustrazione, era tenuto a intervenire solo nel caso in cui si verificassero incidenti che correvano il
rischio di degenerare. Era stato posto al comando di un plotone di dieci uomini che svolgeva il
servizio prevalentemente durante le ore diurne, ma non mancavano anche i turni di notte. Gli era
stato momentaneamente assegnato un alloggio, che condivideva con una dozzina di ufficiali, in
quella che fino a poche settimane prima era stata la confortevole casa di un orefice. La sua nuova
mansione gli diede la possibilita di conoscere in lungo e in largo I'impianto urbanistico della citta.
Durante il pattugliamento, alla testa del suo plotone, si addentrava negli stretti vicoli con il selciato
in ciottoli, percorreva i pochi rettilinei che dividevano un quartiere dall’altro, sostava nelle piazzette
brulicanti di gente, stazionava all’ombra delle poderose porte d’ingresso delle robuste mura
perimetrali.

Quando non era in servizio, abbandonava la sua uniforme coloniale color sabbia e andava a visitare
i malandati edifici abitati dai crociati nei secoli che precedettero la loro fuga a Malta, da dove
continuarono a svolgere la secolare funzione di baluardo contro I’espansione ottomana. Il massiccio
castello versava in condizioni miserevoli. E cosi anche I’ospedale dove venivano curati i crociati
d’alto rango. Meno rovinate apparivano quelle che erano state le prestigiose dimore degli
aristocratici cavalieri imparentati con le famiglie reali di mezza Europa.

Il resto delle abitazioni cittadine mostrava gli oltraggiosi segni dello scorrere del tempo e della
colpevole incuria dell’amministrazione locale. Il trasandato aspetto dell’insieme conferiva tuttavia
alle strutture architettoniche il nostalgico fascino di una citta rimasta ferma al Medioevo. Ne erano
una dimostrazione I’abbondanza di archi gotici di ogni dimensione, cui si affiancavano, in
armonioso contrasto, la semisferica corposita delle cupole delle moschee e I’appuntita snellezza dei
minareti.

A Henry piaceva immergersi in quella sovrapposizione di linee e forme eterogenee. Soprattutto di
notte, quando il gioco di luci e ombre faceva trapelare I’ideale presenza di antiche atmosfere.
Sedotto da questa dimensione irreale, prese [I’abitudine di attardarsi in alcuni locali
d’intrattenimento, per poi rientrare flemmaticamente al suo alloggio attraverso il dedalo di viuzze.
Una sera, di un autunno inoltrato ma gradevolmente tiepido, aveva cenato in una delle trattorie della
piccola piazza quadrangolare alle spalle della porta principale prospiciente il porto.

Aveva ordinato un pasticcio di patate, melanzane e carne tritata, cotte nel forno con del formaggio
che, sciogliendosi, forma un amalgama appetitoso. Stuzzicato dalla gustosa pietanza, si era fatto
portare un piatto di shis kebab con contorno di riso, condito con olio di sesamo, mandorle e uvetta
passita.

Terminata la cena, si diresse verso lo stradone che, leggermente in salita, portava al castello. Si
fermo a meta del percorso ed entrd in una caffetteria, graziosamente arredata con strumenti musicali
tradizionali, minute teiere e tanti bicchierini colorati posti sulle mensole, da cui i clienti li
prendevano per bere la varieta di distillati comunemente chiamati raki. Al centro dell’ampia sala era
posto un braciere in cui ardeva carbonella di legna. Di tanto in tanto il gestore vi prelevava dei
pezzetti roventi da posizionare sotto il contenitore di vetro del narghilé. L’aria era impregnata di un
profumo soporifero, in cui si mischiavano I’evaporazione dell’acqua delle teiere, poste lungo i bordi
circolari del capiente braciere, il fumo dei narghilé, gli aromi del caffée e del te.
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Diamond scelse il tavolo all’angolo della lunga finestra che dava direttamente sulla strada. Chiese
un caffe e, con evidente esitazione, anche un narghile. Dal giorno in cui era stato provocato da Dora
erano passati molti mesi e si era ormai liberato dal goffo disagio che lo aveva attanagliato quella
sera alla Baracca Rossa. Ora si sentiva pronto ad abbandonarsi a quell’abitudine tutta orientale con
la quale gli arabi scandiscono il lento scorrere del tempo, inspirando profondamente dal tubicino di
una specie di alambicco. Si sentiva pronto, ma dall’apprensione con cui scelse I’essenza da
sciogliere nell’acqua aveva capito che I’inibizione alla nuova esperienza non era del tutto
scomparsa.

Il gestore gli porto il caffé e il narghilé, dandogli alcune indicazioni sull’uso, perché aveva intuito
che per quello straniero si trattava della prima esperienza. Ricevute le istruzioni, diede la prima
boccata. Tossi, ma senza provare I’acre disturbo che provoca un senso di soffocamento ai non
fumatori. L’ impatto con le boccate successive fu meno ruvido e, dopo un paio di minuti, la sua gola
comincio ad assaporare il morbido tepore del profumo di mela che saliva dai vapori dell’acqua
dell’alambicco.

Acquisita una relativa dimestichezza con quella laboriosa pipa, bevve un primo sorso dalla tazza di
caffé, badando a non agitare i fondi che vi erano depositati. Tra un sorso e una boccata, tra
un’occhiata ai passanti e uno sguardo di approvazione del gestore, che lo seguiva nell’approccio
alla fumata, trascorse la prima ora della serata.

Passo le due ore successive con un mercante greco dell’isola di Samos, che gli aveva chiesto il
permesso di sedersi al tavolo. Parlava discretamente I’inglese, avendolo appreso nei suoi anni di
permanenza ad Alessandria, dove comprava tessuti fabbricati a Manchester che vendeva poi a
Smirne. Si trovava a Rodi per sdoganare una partita di indumenti da piazzare negli empori
dell’isola, che in quel periodo si stavano svuotando in seguito alla partenza dei mercanti turchi.

Per lui si era dunque inaspettatamente aperta una redditizia piazza commerciale, che si era sbrigato
a sfruttare prima che gli italiani organizzassero una regolare linea di rifornimenti dalla madrepatria.
Si dichiaro ottimista per il futuro, ma si lamento della caotica situazione che aveva trovato a Rodi,
dove la partenza degli amministratori turchi aveva lasciato un vuoto non ancora colmato dalla lenta
macchina burocratica italiana. Paventava inoltre la temibile concorrenza degli ebrei, prontamente
arrivati per soppiantare i mercanti turchi che avevano preferito andarsene.

A un certo punto Diamond gli chiese se non temesse un danneggiamento dei suoi traffici in
conseguenza della guerra in atto tra i paesi balcanici e I’impero ottomano. L’interlocutore gli
rispose che, al contrario, il conflitto aveva incrementato le importazioni nella penisola greca e nei
territori liberati.

La conversazione con il loquace commerciante continud, spostandosi sui pericoli di uno scontro
armato che avrebbe potuto estendersi a causa delle tensioni internazionali. Sull’argomento
I’interlocutore greco non aveva dubbi: I’esito sarebbe stato favorevole al ricongiungimento di tutti i
greci, compresi quelli residenti in Anatolia e nelle isole del Dodecaneso appena occupate dagli
italiani. Sull’onda di un patriottico entusiasmo il ciarliero mercante invito il tenente a un ultimo
brindisi. Poi, con inaspettata prodigalitd, pago il conto di entrambi. Alla fine saluto
cerimoniosamente e si congedo, non prima di aver elogiato I’alacre produttivita dell’industria tessile
britannica, che gli consentiva di prosperare economicamente.

Diamond lascio la caffetteria subito dopo, ringraziando il gestore per I’accoglienza e le premurose
attenzioni. Imbocco immediatamente lo stretto corridoio che da Ii, tra gli alti muri di due case
costruite con pietra tufacea, permetteva di accedere direttamente allo slargo da cui partiva la strada
che conduceva alla moschea principale. Alla fine del corridoio udi un rumore di passi alle sue
spalle, ma prosegui spensieratamente. Quando arrivd davanti alla moschea, intravide un’ombra
furtiva appiattirsi al muro di una stradina laterale. S’insospetti e, invece di prendere il vicolo
coperto da una volta di archi ogivali, curvo per il rettilineo che portava al castello. Sapeva che in
quel punto poteva godere di una visuale piu ampia.

Affretto il passo, ma fu paralizzato da un fruscio. Si tranquillizzd guardando le foglie secche dei
tigli sospinte dal vento. La cautela lo indusse tuttavia a scostarsi dal muro per non essere sorpreso
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da un malintenzionato. Non fece pero in tempo a portarsi a una distanza di sicurezza per evitare il
fulmineo agguato. Riusci comungue a scorgere nel buio lo scintillio di una lama, che si stava
abbattendo su di lui. Schivo istintivamente il colpo, ma il brusco movimento del corpo lo shilancio
e lo fece cadere. L’aggressore stava per saltargli addosso per sferrargli un secondo colpo, ma con un
calcio riusci a colpire il braccio che impugnava I’arma. Approfittando di alcuni attimi di
sbandamento dell’accoltellatore, si alz0 da terra con uno scatto e si gettdo precipitosamente
nell’oscurita del passaggio che per un tratto correva parallelamente alle mura.

Non era stata una buona idea perché era un vicolo stretto, con I'unica via d’uscita a diverse
centinaia di metri davanti a lui. Era disarmato e non poteva affrontare I’avversario. Confido nelle
sue gambe e nello stato di salute del suo cuore, che senti pulsare con un martellante tambureggiare,
mentre il sordo rumore dei tacchi del suo inseguitore sul sassoso selciato rimbombava a pochi
metri. Con una corsa forsennata giunse alla torre e, ansimante, attraverso lo spazio tra il portone e la
grata della saracinesca.

Se fosse stato raggiunto Ii, non avrebbe avuto scampo. Voleva guardare indietro, ma con le forze
residue si portod, con un ultimo slancio, al di la del portale del torrione. Vide il chiarore della luna
riflesso nel mare e capi di essere salvo. Nei pressi bivaccavano decine di persone in attesa di essere
traghettate al mattino, mentre alcuni scaricatori del turno di notte si affaccendavano per ordinare le
merci che sarebbero state trasportate nei negozi alle prime luci dell’alba. Si accascio al suolo
stremato. Riprese fiato e aspettd che il battito cardiaco tornasse regolare. Poi, riprendendo la
posizione eretta, segui la curva delle mura sul lungomare in direzione del suo alloggio. Con le
gambe tremanti e il sudore che gli si era gelato sulla pelle, rimise insieme i brandelli di una
malferma razionalita per interrogarsi sull’infortunio. Ma i pensieri stentavano a ricomporsi in una
logica accettabile, scossi dall’ininterrotto flusso di adrenalina.

Chi I’aveva aggredito? E perché? L’aggressore voleva prendergli i soldi o la vita? Se voleva
ucciderlo, a quale movente si poteva ricondurre I’agguato? Se il tentativo di ammazzarlo fosse stato
messo in atto ad Alessandria, avrebbe potuto ipotizzare una connessione con I’omicidio del
colonnello Woodberry, sulle cui dinamiche solo lui e Dora conoscevano i controversi risvolti. Con
la sua soppressione fisica, infatti, sarebbe stata estinta I'unica credibile fonte di dubbi su
quell’increscioso crimine. Ma, lontano da Alessandria, chi avrebbe potuto attentare alla sua vita,
macchiandosi di un omicidio inutile, dal momento che era stato categoricamente scartato il suo
suggerimento di indagare sull’operato del sergente italiano?

Gli interrogativi si accavallavano, ma si smorzarono quando il suo corpo esausto crollo sul letto.
Dormi un paio d’ore, svegliandosi in preda all’ansia. Nel sonno era emersa la paura che Dora, in
quanto depositaria delle confidenze del colonnello Woodberry, fosse terribilmente in pericolo. Ma
rifletté che, per metterla a tacere, non c’era bisogno di eliminarla fisicamente. Sarebbe bastato
intimorirla con la minaccia di una denuncia alle autorita inglesi. Infatti, se aveva realmente
collaborato con gli anarchici ai danni dello Stato Maggiore di Alessandria, lei era facilmente
ricattabile. In quel momento di veglia nervosa, il pensiero che avrebbe potuto essere arrestata
piuttosto che uccisa, placo la sua apprensione. Tranquillizzato, cedette nuovamente al sonno. Ma
nel sogno rivide la figura dell’intruso in biblioteca e I’'ombra che si era scagliata contro di lui quella
sera. Sia lui che Dora erano dunque spiati? E da chi?

Le domande non trovarono una risposta, perché si spensero nel logorante dormiveglia carico di
funesti presagi. Nei giorni successivi si mosse con assennata circospezione. Abbandono le abitudini
solitarie ed evito di far tardi la sera. Ma non si fece scoraggiare a tal punto da annullare le visite alla
caffetteria dove per la prima volta aveva assaporato il vaporoso fumo del narghile. Qualche volta,
quando il mite e languido clima del Mediterraneo lo faceva recedere dai vigili propositi, si attardava
ben oltre la mezzanotte, ma rincasava percorrendo le strade ben illuminate e ancora frequentate.
Decise di non fare rapporto sull’accaduto, convinto che avrebbero liquidato I’aggressione come il
maldestro tentativo di un borseggiatore. Prese comunque delle precauzioni e s’impose di registrare
mentalmente la fisionomia dei tipi che gli sembravano sospetti. Classifico cosi le tipologie dei
sospettati secondo le caratteristiche somatiche delle etnie e scopri che, tra i volti che piu
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frequentemente comparivano durante le sue passeggiate serali, c’erano quelli di tre personaggi dalle
fattezze spiccatamente anglosassoni. Lo seguivano per spiarlo o per proteggerlo?

Non ebbe il tempo di accertarlo perché, un mese dopo I’agguato, la corazzata salpo per Salonicco.
Ormai il passaggio delle consegne dai turchi agli italiani era in via di ultimazione e non c’era piu
bisogno del distaccamento di una forza internazionalmente accreditata per garantirlo. Tanto piu che
la presenza della nave da guerra britannica urgeva a nord dell’Egeo, sulle cui coste i greci e
soprattutto i bulgari si stavano riversando per sferrare I’attacco finale a un demoralizzato esercito
ottomano, attestatosi in Tracia per difendere Istanbul.

Il giorno della partenza un folto schieramento di soldati italiani rese gli onori agli inglesi. Al suono
della banda militare furono presentate le armi e, quando fu levata I’ancora, furono sparate fucilate a
salve verso il cielo. Nel momento in cui la nave abbandono il molo dove era rimasta attraccata per
circa tre mesi, Diamond era con gli altri ufficiali sul ponte di comando, concentrato nel saluto alla
bandiera. Ma non cosi assorto da mancare di mettere a fuoco le fattezze di un uomo a lui familiare,
che, con il grado di sergente, comandava uno dei plotoni schierati per il saluto. Era alto, corpulento
e la faccia lentigginosa. | suoi capelli erano coperti dal berretto della divisa, ma si distingueva il
colore chiaro della sua carnagione.

Il tenente si chiese se quel personaggio sul molo potesse essere I’agente segreto. In caso di risposta
affermativa, aumentavano le probabilita che fosse stato lui ad attentare alla sua vita. Per farlo,
avrebbe dovuto essere a conoscenza della sua assegnazione alla spedizione nell’Egeo. Se
I’informazione non gli era pervenuta da altre fonti, era di conseguenza assodato che fosse lo stesso
spione che ascolto il discorso in biblioteca. Ma poteva anche essere che questo suo ragionamento
fosse il frutto di una fervida immaginazione. Del resto, il colonnello Blackwood gli aveva rivelato
che il sottufficiale italiano era in possesso di mappe sull’ubicazione dei pozzi nel deserto libico-
egiziano a cui erano interessati i turchi. Pud darsi quindi che il doppiogiochista fosse arrivato
sull’isola per approfittare del movimentato contesto di Rodi per stabilire un contatto diretto con i
suoi complici provenienti dall’ Anatolia.

Tutte queste questioni furono minuziosamente esaminate da Diamond durante il tragitto che si
concluse con I’approdo nel congestionato porto di Salonicco. La trepidazione provata in quei giorni,
consumati nel cercare una risposta ai quesiti che gli trasmettevano un’inquietudine satura
d’impotente nervosismo, lo fecero fremere per una repentina inversione di rotta verso Alessandria.
Malauguratamente, I’ardente desiderio fu disatteso dallo sviluppo degli eventi.

Gli eserciti balcanici premevano per sfondare le linee nemiche, ma la tenace resistenza dei turchi ne
aveva rallentato I’avanzata, determinando una situazione di stallo. La citta di Salonicco si trovo
quindi a essere il serbatoio di uomini e mezzi che dalle retrovie venivano inviati al fronte. Per le
strade del centro urbano si vedevano continuamente passare convogli di muli carichi di casse di
viveri e di munizioni. | cavalli trainavano carri e cannoni, mentre i fanti transitavano con un
frastuono di scarponi chiodati e tintinnii di gavette.

Per alcuni mesi, fino all’inizio della primavera del nuovo anno, la corazzata inglese rimase in rada. |
suoi marinai fornirono il supporto di conoscenze tecniche per impiantare una elementare rete di
uffici amministrativi e si limitarono a fornire un’imparziale assistenza nella distribuzione di cibo e
medicinali alle decine di migliaia di profughi turchi provenienti dai territori precipitosamente
abbandonati dall’esercito ottomano. Di piu non potevano fare, se non volevano essere accusati di
faziosita. L’ambasciatore tedesco a Londra aveva infatti formalmente protestato per I’appoggio
indiretto fornito ai greci e insisteva per una rapida chiusura delle ostilita, che avrebbe permesso ai
turchi di evitare la disfatta e negoziare una pace dignitosa.

La diplomazia inglese, nei mesi primaverili del 1913, non smise tuttavia di sostenere i greci, ma
I’inguaribile litigiosita dei paesi balcanici spinse i britannici a optare per una soluzione negoziata,
assurgendo a garanti delle trattative in corso. In accordo con il ruolo di supervisore assunto dalla
Gran Bretagna in quelle circostanze, I’lammiraglio della flotta del Mediterraneo diede I’ordine al
comandante della corazzata su cui si trovava Diamond di pattugliare le coste, per assicurare il
pacifico transito dei profughi turchi verso il minuscolo territorio europeo rimasto sotto il controllo
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ottomano. Bisognava inoltre impedire che avvenissero collisioni tra le imbarcazioni dei pescatori
greci e quelle dei turchi, che pescavano in un mare non ancora suddiviso dalla spartizione delle
acque territoriali.

Quel turbinio di eventi distolse il tenente dalle sue preoccupazioni personali, facendogli dimenticare
i timori provati a Rodi per la sua sorte e quella di Dora. Si dedico al suo nuovo compito con
entusiasmo, fraternizzando con le popolazioni locali con cui veniva a contatto quando
all’equipaggio era concesso di passare la serata nei miserevoli villaggi sparsi lungo il litorale. Nei
piccoli centri la tensione fra le etnie era minore, ma di sera le taverne si riempivano di inflammati
oratori che, alterati da generose bevute di ouzo, accendevano lo spirito patriottico dei presenti. Dopo
una notte di sonno, pero, i bollenti spiriti si placavano e la dura fatica quotidiana del giorno
successivo contribuiva a smorzare le velleita dei piu esuberanti.

Con il passare delle settimane i rapporti di forza tra i paesi belligeranti si stabilizzarono, rendendo
obbligatoria la ricerca di un’intesa che era auspicata dalle maggiori potenze europee. L’accordo fu
infine raggiunto e, con il trattato di pace firmato a Londra alla fine di maggio del 1913, fu sancita la
perdita da parte dell’impero ottomano di tutto il territorio europeo ad eccezione di Istanbul e dello
stretto dei Dardanelli.

A quel punto Diamond spero nell’imminenza del viaggio di ritorno, ma il deterioramento del
rapporto tra i paesi vincitori fece scoppiare un nuovo furibondo conflitto. La Serbia si vide negare
I’accesso al mare e chiese di essere indennizzata a spese della confinante Bulgaria. Non essendo
stato raggiunto un compromesso, la Bulgaria fu attaccata dai suoi ex alleati, ai quali si aggiunsero la
Romania e la stessa Turchia. Intanto, intorno alle antiche mura di Salonicco cresceva I’estensione
dell’arrangiata tendopoli di profughi, che stava ponendo seri problemi di gestione all’improvvisato
consiglio comunale composto dai rappresentanti dei greci, dei turchi e della folta comunita ebraica
residente da secoli in citta.

La partenza della corazzata fu quindi rinviata, e Diamond visse i mesi successivi in uno stato
d’animo in cui si alternavano una snervante apatia e una spasmodica impazienza di tornare ad
Alessandria. Costretto con I’intero equipaggio a restare a bordo, durante I’altalenante spola tra la
penisola calcidica e il Mar di Marmara, gli vennero a mancare i salutari contatti con i nativi. Si
distrasse dedicandosi, con l’aiuto di un potente binocolo, all’osservazione della costa, della
geografia delle nuvole e della fauna marina.

Un giorno avvistd una famiglia di delfini, che per tre giorni affiancarono con la loro spumeggiante
gaiezza la grigia sagoma della nave. Li scrutd ripetutamente e invidid I’acrobatica agilita dei tuffi
con cui rallegravano la loro vita acquatica. Lui invece si dimenava nella melmosa prigionia di
un’esistenza anonima, incapace di spiccare il salto verso un destino che non fosse quello comandato
dai suoi superiori.

A spezzare I'indolenza depressiva degli ultimi giorni di luglio, caldi e appiccicosi, arrivo
provvidenzialmente il meltemi, con raffiche ventose che frustarono le onde e costrinsero i gabbiani
a ripararsi in baie protette. Diamond si rintano nella torretta del timoniere per assistere allo
spettacolo della spuma che effervescente cresceva sulla superficie del mare azzurro. Resistette per
alcune ore al senso di nausea provocato dall’ondeggiamento della nave, ma alla fine dovette
arrendersi e scendere in cabina per sdraiarsi. L’inarrestabile forza del vento si protrasse per oltre
una settimana e si attenuo soltanto con il prevalere dell’alta pressione proveniente dall’ Africa, che
coincise con la diramazione dell’ordine impartito dal comandante di fare rotta verso Malta. La
Bulgaria, accerchiata, si era infatti arresa in agosto, cedendo parte dei territori appena acquisiti, tra
cui la Tracia orientale che venne restituita alla Turchia.

L’ingresso nell’inespugnabile porto della Valletta fu accompagnato da un placido moto ondoso.
Nell’abbraccio protettivo delle banchine disposte a tenaglia erano ancorate numerose navi militari
di grossa stazza. Nell’isola, in quei giorni, erano stati convocati all’Ammiragliato tutti gli alti
ufficiali della marina in servizio nel Mediterraneo orientale. All’ordine del giorno era stato posto
I’aggiornamento delle linee strategiche in seguito ai cambiamenti prodotti dalle recenti conquiste
dell’Italia e dei paesi balcanici ai danni dell’impero ottomano. Diamond, in quanto ufficiale di
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grado inferiore, non fu coinvolto. Pertanto, durante i giorni della consultazione, ebbe tutto il tempo
di dedicarsi all’esplorazione della citta.

Essendo stata interdetta la zona del forte, dove si svolgeva I’assise, ripiego sulla visita delle chiese
barocche disseminate lungo i rettilinei delle strade che s’intersecavano ad angolo retto. Non le trovo
di suo gusto e presto le abbandond per immergersi nella folla dei rumorosi e vivaci mercati
mattutini. Di quelle chiese, abbellite da cupole colorate e svettanti campanili, gli diedero fastidio le
ridondanti e stucchevoli decorazioni, che stonavano in un luogo di culto deputato, secondo il suo
modo di vedere, a raccogliere i fedeli in una spirituale meditazione. Non approvava lo sfarzo
ostentato, lo sfoggio di oro e argento nelle teche, la lussuosa esibizione di paramenti nelle cappelle
laterali. Fu tuttavia attratto dal quadro del Caravaggio.

La tela, raffigurante la decapitazione di Giovanni Battista, era in contrasto con lo spettacolare
allestimento della cattedrale. Da essa emanava la cupa atrocita della violenza, marcata dal livido
pallore dei corpi inseriti in uno sfondo tenebroso. | soggetti della rappresentazione pittorica erano
limpidamente immortalati nell’istantaneita delle loro azioni: la cieca determinazione del carnefice;
I’atterrito sgomento della vittima; il disgustato orrore della donna con il capo coperto; I’'implacabile
comando dell’'uomo con la barba, che indica al boia di deporre la testa sanguinante nella bacinella;
la cinica freddezza della donna che porge la bacinella.

Quella scena rimase indelebilmente scolpita nella sua memoria visiva e, con tutta la crudezza del
suo realismo, riemerse brutalmente in un incubo notturno. Vide se stesso sgozzato da un malvagio
aguzzino, che con la sua forza mostruosa gli teneva il torace schiacciato a terra. Con una mano il
carnefice impugnava la scintillante lama del pugnale, con I’altra teneva sollevata la testa della
vittima afferrata per i capelli. Dora, con le mani sugli occhi, urlava il suo inconsolabile dolore. In
lontananza, ammutolito in una passivita ebete, assisteva il colonnello Woodberry. Scosso
dall’incubo, si sveglio sudato e tremante. Si lavo freneticamente e usci di corsa, immergendosi nella
folla vociante e vitale. Quel benefico bagno di umanita cancello presto la tetra ferocia del sogno dai
suoi orizzonti onirici.

Abbandonata la visita ai luoghi di culto, prese I’abitudine di recarsi di buon’ora al molo, dove
attraccavano le barche dei pescatori colme di pesce. Si sedeva su una delle spesse corde di canapa
arrotolate intorno alle bitte e guardava il gesticolato svolgimento della domanda e dell’offerta.
Quando I’intesa sul prezzo era raggiunta, il tono delle voci si abbassava e alla studiata teatralita
della mimica subentravano le circostanziate operazioni di trasporto del pescato. Una mattina si
avvicind a Diamond uno degli abituali compratori e lo invitd ad assaggiare la bonta del pesce
cucinato nella sua trattoria. La felice sorpresa dell’invito fu accolta senza esitazione e all’ora
stabilita il tenente si presentd con I’impaziente desiderio di approssimarsi a una gastronomia a lui
ancora sconosciuta.

La curiosita fu subito appagata con la presentazione di una pietanza semplice, in cui erano
sintetizzate le fragranze di una terra sapida, gratificata da un mare pescoso e da un sole generoso. In
un piatto di terracotta, rudimentalmente smaltato, gli furono servite due fette di pescespada
freschissimo, condite con olio, pomodorini, olive, capperi e finocchietto selvatico. Impreparato alla
genuina gustosita di quei sapori mediterranei, assaggio con cautela un trancio. Poi, conquistato dalla
sincerita della pietanza, prosegui con decisione fino ad assorbire con pezzetti di pane i resti
dell’intingolo. In seguito, rimase estasiato dalla voluttuosa pastosita di una mescolanza di mandorle
e pistacchi finemente tritati, addolcita con cannella in polvere e dense gocce di vino cotto. La cena
si concluse con un brindisi. Nei bicchierini fu versato uno schietto e liquoroso vino passito del
colore dell’ambra, che rese euforico I'ufficiale.

Ci torno tutte le sere della settimana seguente, disertando I’insulsa mensa degli ufficiali. Di giorno
si avventurava per i sentieri di campagna che conducevano alla scogliera, lungo i quali imparo a
identificare gli inebrianti aromi dei fiori e delle erbe della macchia mediterranea. Tornava al suo
alloggio saturo di profumi. Seguivano un breve riposo e una doccia rinfrescante. Poi era pronto per
la passeggiata pomeridiana che precedeva la stuzzicante cena. Intervenne a rompere il gradevole
ozio I’inattesa revoca delle libere uscite. Tutto I’equipaggio passo un’intera giornata a bordo, dove
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si svolsero i convulsi preparativi per la partenza. La nave salpo il giorno dopo con destinazione
Alessandria.
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CAPITOLO UNDICI

Era settembre e la corazzata si avvio verso sud-est tra le esalazioni zuccherine di una vendemmia
soleggiata, che aveva mobilitato gli abitanti accomunandoli in una febbrile operosita. Poi I’aria
salina del mare invase il ponte, dove per lungo tempo Diamond sostod guardando la schiumosa scia
della nave. Le onde a prua si allargavano consenzienti, per richiudere a poppa la fenditura aperta
dalla chiglia. La ferita si ricomponeva metodicamente, ubbidendo alla dinamica dei liquidi. Non
altrettanto stava avvenendo per la dolorosa breccia che si era aperta nelle sue convinzioni. Aveva
smesso di credere nella missione politica della Gran Bretagna e stava cercando di ignorarne le
conseguenze, ma sapeva in coscienza che le sue idee erano ormai pericolosamente in contrasto con
la sua funzione di ufficiale subalterno.

Ne parld con Patrick e Stilton appena arrivato ad Alessandria. Non voleva che il festante clima della
cena del rientro svanisse, ma, prima di alzarsi da tavola, non si trattenne dal confidare all’amico e al
capitano le sue perplessita sul ruolo della Gran Bretagna nel gestire le ultime crisi internazionali.
“La mia opinione & che il Foreign Office non avrebbe dovuto avallare le mire espansionistiche di
Roma e le rivendicazioni nazionalistiche dei paesi balcanici”, disse schiettamente I’irlandese
facendo eco alle perplessita di Henry. “Cosi facendo ha inasprito i suoi rapporti con la Turchia e la
Germania, contribuendo ad aggiungere elementi di tensione a una situazione gia abbastanza
perturbata”.

“Eppure il nostro governo ha consentito, in un secondo momento, che la Turchia ritornasse in
possesso di una parte del suo territorio europeo”, interloqui il capitano medico. “In questo modo ha
riequilibrato le perdite subite dai turchi, favorendo un bilanciamento delle forze nella regione dei
Balcani”.

“Non ne sono convinto”, ribatté Patrick. “Quella che potrebbe sembrare una mossa riparatrice nei
confronti del maltrattato impero ottomano, rivela invece I’insufficienza del nostro intervento
diplomatico nel frenare I’arroganza degli austriaci, che hanno preteso il protettorato sulla neonata e
indifesa Albania. Il dispetto fatto ai serbi, che si sono visti negare I’agognato sbocco al mare, ha
innescato un ulteriore conflitto con una scia di rancori reciproci che incidera negativamente sui
delicati equilibri della regione. In ultima analisi, il ridimensionamento dell’impero turco, perseguito
da Londra, ha di fatto reso I’area balcanica piu instabile e turbolenta”.

“Non so se la successione degli avvenimenti sia stata determinata dalla sequenza dei fatti ricostruita
da Patrick”, disse Henry inserendosi nel dibattito, “ma, da cio che ho osservato nel corso della
spedizione nell’Egeo, posso affermare che la minacciosa presenza della potenza austro-ungarica
nella regione ha acuito i contrasti etnici e religiosi. | serbi, infatti, essendosi deliberatamente posti
sotto la protezione dello zar, hanno creato le premesse per un focolaio di guerre locali. 11 mio parere
e che la nostra diplomazia dovrebbe dedicare una maggiore attenzione alle questioni balcaniche ed
esercitare la propria influenza, finora distratta dagli interessi egemonici nel Vicino Oriente, per
appianare le discordie tra i litigiosi staterelli. Se questo non accadra, potremmo vedere profilarsi
all’orizzonte uno scontro tra il presuntuoso impero austro-ungarico e il permaloso impero russo”.
Con questa fosca previsione si chiuse la serata, perché gli altri due ufficiali concordarono
sostanzialmente con la constatazione del loro interlocutore. Si augurarono quindi la buonanotte e
tutti e tre si ritirarono nei rispettivi alloggi.

Il giorno dopo Henry, terminata la colazione, si reco dal sergente Gray, che lo aggiorno sulla vita
delle persone connesse, a vario titolo, con la tragica morte del colonnello Woodberry.

“Gli anarchici arrestati sono stati tenuti in carcere. Dora ha condotto una vita regolare, equamente
spartita tra le assidue frequentazioni della biblioteca e le serali esibizioni di canto accompagnate dal
suono del liuto. Gli incontri tra Olga e il misterioso italiano si sono intensificati all’inizio
dell’autunno, per poi cessare durante I’inverno e la primavera successivi. L’enigmatico personaggio
e ricomparso a giugno e, da allora, il suo rapporto con Olga é degenerato in un ininterrotto litigio.
L’ultima volta, in uno stato di evidente alterazione, non ha esitato a schiaffeggiare la povera donna,
che € poi rimasta chiusa in casa per due giorni consecutivi. Questo € successo di recente. A
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riferirmelo é stata la portinaia del caseggiato che, allarmata dal rapido deterioramento dello stato di
salute della sua inquilina, & venuta a denunciarlo alle autorita. Secondo lei I’italiano abusa di Olga e
la costringe a prostituirsi. E’ andata via promettendomi che verra ad avvisarmi quando
I’energumeno riapparira. Vuole che lo arrestiamo per interrogarlo”.

Il tenente avrebbe voluto consigliargli di non farlo, per non intralciare involontariamente gli
imperscrutabili piani del colonnello Blackwood, ma gli manco la spregiudicatezza di svelare un
segreto del controspionaggio. Ringrazio quindi cordialmente il sergente e si congedo. Si allontand
con la testa china, ma, fatti pochi passi, si gird e guardo negli occhi Gray. Si senti in colpa per la sua
reticenza e cerco nello sguardo del suo subalterno il perdono per quello che avvertiva come un gesto
di vilta, un tradimento della fiducia nei confronti di un uomo che gli aveva offerto la sua
incondizionata lealta. Negli occhi del sottufficiale trovo la taciturna clemenza che si accorda a chi &
in procinto di misurarsi con prove dall'esito incerto. Con I’illusione di aver guadagnato una
benevola assoluzione, si gird e tornd perentoriamente sui suoi passi.

Si diresse verso il suo ufficio ed esamind svogliatamente decine e decine di scartoffie timbrate e
debitamente firmate alla fine di lunghi e dettagliati elenchi su ogni genere di fornitura inviata dalla
madrepatria per il distaccamento militare britannico in Egitto: calzini e uniformi da Manchester,
rasoi e lamette da barba da Sheffield, e poi stringhe, lucido da scarpe, tabacco, medicinali, scatolette
di carne. Quando, poco prima di cena, venne fuori da quell’ipertrofico diluvio di minuziosita, si
senti totalmente svuotato. Disertod percio la mensa degli ufficiali e cerco rifugio nel suo silenzioso
alloggio, dove si arrese al sonno dopo aver valutato ogni possibile complicazione che avrebbe
potuto scaturire dal suo prossimo incontro con Dora.

Quella stessa sera Dora, dopo aver cantato per oltre un’ora, si era attardata a uno dei tavoli degli
immancabili ammiratori. Di tanto in tanto cedeva alle lusinghe e, per non apparire scostante,
accettava il frivolo intrattenimento. Sapeva di meritarsi I’appellativo di “bella scontrosa”, che le
avevano affibbiato, ma, per non sembrare esageratamente sussiegosa, ossequiava le cerimoniose
convenzioni sociali e si concedeva un’innocua distrazione. Dopo due anni di divertita finzione era
ormai allenata ad assecondare le aspettative dei corteggiatori. Provava persino un civettuolo gusto
nel condurre con maestria quella che era diventata una ricorsiva appendice al suo spettacolo. Si
mostrava ammiccante con il vanitoso, incline alle lusinghe con I’adulatore, brillante con il raffinato
bohémien, ma, da abile stratega della conversazione, si riservava di mettere in ridicolo con
caustiche battute le rozze avances dell’arricchito e i virtuosismi egocentrici del narciso.

La serata, come sempre, termind con le solite frasi di circostanza e la speranza di un rinnovato
incontro. Dora declind cortesemente le offerte di accompagnamento e si avvio, solitaria, verso la
sua vicina casa. Si svesti, si lavo e si mise a letto con I’intenzione di finire di leggere le ultime
pagine di un romanzo, ma il pensiero fini con I’orientarsi in un’altra direzione. In mattinata si era
sparsa la notizia del rientro della nave da guerra partita nell’autunno precedente per I’Egeo. Si era
percio recata al porto nella speranza di incontrare Henry, ma le operazioni di sharco erano gia state
ultimate. Solo i bagagli piu ingombranti venivano scaricati in quel momento per essere poi
trasportati in caserma. Si allontano delusa e non trovo il coraggio di andare a chiedere informazioni
al distretto militare. Ma ora si stava pentendo della vile ritirata e promise a se stessa di rivolgersi, il
mattino dopo, al sergente Gray per sapere se il tenente era tornato. Rassicurata dalla promessa fatta
a se stessa, avverti con sollievo la distensione dei muscoli e dei nervi che prima erano contratti.
Prese quindi in mano il libro e comincio a leggere, ma dopo due pagine si addormento.

Il risveglio fu annunciato dal caldo sole di una mattina radiosa, ma le aspirazioni della notte furono
vanificate dalla travolgente irruzione di Olga, che si presento alla porta in condizioni pietose. Con i
capelli spettinati, i lividi sul viso, gli occhi abbassati, sali i due gradini fino alla soglia e abbraccio
disperatamente I’amica, scoppiando in lacrime. Confusa, Dora I’accompagno dentro, la fece sedere
sulla poltrona di vimini e le prepard una tazza di té. Gliela porse e, con le mani tiepide, le
massaggio il collo e la schiena. Quando i singhiozzi cessarono, Olga bevve avidamente il té fino
all’ultima goccia. Poi si asciugo le lacrime e si soffio ripetutamente il naso. Domata I’eccitazione, si
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rivolse infine a Dora, che si era intanto seduta di fronte a lei e sorseggiava il suo te senza distogliere
gli occhi dall’amica.

“Scusami se ti ho disturbata a quest’ora, ma non potevo piu restare chiusa in casa a tormentarmi.
L’uomo che pensavo di amare mi ha indegnamente maltrattata. E per quale motivo? Per avergli
rivelato che sono incinta! Lui ¢ andato su tutte le furie, accusandomi di non aver preso le dovute
precauzioni. Gli ho risposto che avere un figlio non € mica una disgrazia, e che per una donna
prossima a compiere i trent’anni & un desiderio comprensibile. Questa mia dichiarazione lo ha fatto
imbestialire e mi ha urlato che potevo togliermelo dalla testa. Lui un figlio non lo vuole, e non lo
riconoscerebbe se i0 portassi a termine la gravidanza. Gli ho gridato che non poteva ripagare il mio
affetto in quel modo oltraggioso, ma lui ha reagito colpendomi con una scarica di schiaffi. Sono
caduta a terra con il naso sanguinante, in preda alla paura e alle convulsioni. Negli attimi di silenzio
che seguirono mi sono illusa che potesse avere compassione di me. Ma mi sbagliavo. E’ invece
andato via e, shattendo la porta, mi ha avvertito che, se non avessi provveduto ad abortire, Ci
avrebbe pensato lui a suon di botte”.

Olga si prese una pausa e guardo Dora in cerca di un segnale di simpatia che tardava ad arrivare. Si
aspettava delle domande, che rimasero pero serrate tra le labbra dell’amica, il cui volto esprimeva
un sentimento che non andava oltre la muta partecipazione. In quel momento non ne comprese la
ragione, concentrata com’era sulla sua inconsolabile sofferenza. Poi i ricordi, dai recessi di una
memoria per lungo tempo rimossa, la rimandarono agli inascoltati consigli ricevuti sui rischi di una
relazione intermittente. Rammento che Dora I’aveva messa in guardia dal prolungare il rapporto con
un uomo che rifiutava di assumere le sue responsabilita di partner e che, con le sue sparizioni,
sfuggiva a una identificazione certa. Se ne vergogno e, per guadagnare la sua commiserazione, la
investi con un’ulteriore dose di afflizioni.

“Per due giorni mi sono martoriata, senza mettere piede fuori di casa. Con i segni della violenza
sulla mia faccia avrei attirato I’attenzione. Avrei dovuto affrontare lo sguardo indagatore della
portinaia, che piu volte mi aveva dissuasa dal ricevere un uomo sospettoso di tutto e di tutti.
Vedendomi conciata in questo modo, si sarebbe spaventata e sarebbe andata a sporgere denuncia.
Invece non voglio che si sappia in giro. Ho deciso di chiudere con I'uomo che mi ha dato piu
dispiaceri che soddisfazioni amorose. Da oggi in poi sono di nuovo una donna libera”.

Di fronte a questo scatto d’orgoglio Dora aggrottd la fronte, sapendo che nelle relazioni
sentimentali le promesse possono essere travolte da insane passioni e repentine ritrattazioni. Poi
guardo I’amica chinarsi sulla borsa di tela che usava per fare la spesa e la vide tirare fuori un grosso
mazzo di prezzemolo, che appoggio nell’incavo della lunga veste che formava un’ampia curva tra
una gamba e I’altra.

“Libera di fare che cosa? Di avere o non avere un bambino?” la sollecito Dora con un tono di voce
forzatamente asettico.

“Da anni brucio dalla voglia di avere una creatura da accudire ed educare, da cullare e coccolare.
Ma ci rinuncio. Non posso mettere al mondo il figlio di un violento che renderebbe insopportabile
la mia vita. Non affronto il sacrificio dell’aborto per preservare me dalla minaccia di un amante
ingrato, ma per evitare al nascituro la condanna di un padre immeritevole. Per farlo, mi rivolgo a te.
Sei I’'unica che pud aiutarmi, garantendomi la riservatezza di una casa priva di intromissioni e
lontana da occhi indiscreti”.

“Sono a conoscenza degli effetti velenosi del decotto del prezzemolo sul feto, ma so anche quali
ripercussioni letali pud avere sul corpo della donna. E’ un’incognita che potrebbe portare a
conseguenze mortali per entrambi”, disse Dora drasticamente.

“Conosco il dosaggio e il decorso necessario a smaltirlo. Anni fa, nel mio paese di origine, ho fatto
da assistente a una ragazza. lo stessa, qui ad Alessandria, ho somministrato la dose giusta alla figlia
della padrona per cui lavoro. Ora tocca sfortunatamente a me. Staro attenta. Per un paio di giorni mi
sentird debole e avro bisogno di restare a letto. Ti chiedo di starmi vicino, concedendomi il tempo
di riposare e recuperare le energie, ma badando anche a tenermi sveglia il piu possibile in caso di
torpore prolungato”.
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“Se e questo che vuoi, non ostacolero la tua volonta. Ma ti avverto che, in caso di bisogno, ricorrero
all’intervento di un medico”.

“Non occorrera”, disse fiduciosamente Olga, confidando nella sua esperienza e sulle premurose
cure della sua preziosa amica.

La preparazione del decotto durd poco meno di un’ora. Poi, a piccoli sorsi, Olga bevve la quantita
che ritenne opportuna. Dopo mezz’ora circa comincio a girarle la testa. Si sdraid sul divano,
tenendo il capo sollevato su due panciuti cuscini. Senti gonfiarsi la pancia, ma non percepi segnali
preoccupanti. Nel primo pomeriggio, all’interno di quel gonfiore si sviluppd una nausea acidula.
Piu tardi avverti delle fitte lancinanti, che si muovevano da un punto all’altro del ventre raschiando
le viscere.

Verso sera si alzo barcollando. Si appoggio a Dora, cingendole le spalle con tutta la lunghezza del
braccio sinistro, mentre con il destro si teneva la pancia dolorante. Si trascind faticosamente in
bagno. Poco dopo vomitd a piu riprese nel catino smaltato di bianco. Dora, con la mano pressata
sulla fronte dell’amica imperlata di gelide gocce di sudore, la sostenne, sforzandosi di non farsi
condizionare dal ribrezzo provocato dall’acida poltiglia del vomito. Impegnata nel resistere
all’impulso di cedere allo svenimento, Olga non riusci a trattenere la copiosa perdita di urina, mista
a sangue e a un denso liquido marrone, che le bagno i piedi e I’orlo della veste. Quando se ne
accorse si spavento e perse i sensi.

Tirandola per le ascelle, Dora la trascin0 a letto e I’adagio sul materasso. A fatica le tolse di dosso
gli indumenti superflui, liberandole il corpo. La senti ansimare. Le misuro i battiti del polso: erano
lievi e discontinui. Guardo la carotide, che aveva rallentato le pulsazioni. Prese dell’aceto e lo pose
sotto le narici di Olga, che si scosse. Ma le palpebre si richiusero, celando due occhi vitrei e spenti.
Dora si allarmo e penso di chiamare il medico, ma desistette per non lasciare sola I’amica, che
versava in uno stato di agitata incoscienza. Corse allora a prendere dei panni di lino, li inumidi e li
stese sulla fronte della malata. Poi le prese le guance e le strofind vigorosamente con le sue
affusolate dita. Ripeté la stessa operazione ai piedi.

Quando la vide rianimarsi si calmo. Le prese la mano e gliela accarezzo. | loro sguardi
s’incontrarono e ne scaturi un sorriso nervoso e affaticato. Infine propose di leggerle delle pagine da
un libro. Prese quello sulla storia dell’antico Egitto e scelse il capitolo con il paragrafo in cui erano
riportate le lodi con le quali Ramses gratificava la prediletta Nefertari. Ando avanti con la lettura
finché Olga, rilassata, si addormento.

Dora colse I’occasione per pulire il bagno. Poi mise sul fuoco la teiera e, verso le nove di sera, apri
le finestre, chiudendo prontamente le persiane. La fresca brezza della sera arieggid la stanza,
introducendo un’aria salutare e frizzantina. Bevve il té e scrisse un biglietto per avvisare che, per un
malore improvviso, quella sera non sarebbe stata in grado di cantare. Poi usci sulla piazzetta, si
diresse all’angolo della rosticceria e incarico un garzone di consegnare il messaggio. Il ragazzo
lesse I’indirizzo, confermo alla signora di conoscere il posto e parti di corsa, dopo aver visto
depositare sul palmo della sua mano una cospicua mancia.

Dora rientro e sistemo la sedia a dondolo accanto al letto dove Olga stava riposando. Ando avanti
con la lettura silenziosa, concentrandosi sul controverso personaggio della regina Ashepsut, il nome
della quale fu fatto cancellare dalle pareti dei templi e dei palazzi subito dopo la sua morte. Fu
rapita dalle vicende della contestata donna che riusci a cingere la corona di faraone, ma il respiro
sincopato dell’amica richiamo la sua attenzione.

Ricontrollo i battiti. A differenza di prima erano accelerati. Il corpo riprese a sudare e a Dora
sembro che tutto I’organismo emanasse un bruciore acre. Da un cassetto prese altri panni di lino. Li
bagno e li strizzo. Li stese sul petto e vi avvolse i polsi. Olga inizio a balbettare, poi a delirare.
Prosegui a intermittenza per tutta la notte, mentre a ogni rinnovato sussulto I’amica le inumidiva le
labbra febbricitanti. Poco prima dell’aurora, I’algida luminescenza della luna filtro attraverso gli
spiragli delle persiane, posandosi a intervalli perfettamente paralleli sul lenzuolo che copriva Olga
fino all’ombelico. Ora le sue membra erano immobili, i pori non trasudavano e i muscoli del viso
erano stirati ma non piu incolori.
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Il suo corpo, non pit tramortito dalla spossatezza, si risveglio ai primi rumori del mattino. Si guardo
in giro. Vide i suoi abiti sporchi sullo schienale del letto, il bagno pulito ma in disordine, le tazze e
la teiera abbandonate sul tavolo. Poi fisso Dora, appisolata con la testa ciondolante e una mano che
debolmente stringeva il suo polso. Fu attraversata da un fremito di commozione e strinse fortemente
la mano dell’amica appoggiata sul letto. Dora si sveglio di soprassalto e si gird verso Olga. La vide
con gli occhi luccicanti ma sorridenti, e capi che era fuori pericolo. Si alzo, si sedette sul letto e
abbraccio con ardore I’amica. La stretta vitale di entrambe esplose all’unisono in un torrenziale
pianto liberatorio.

“Non ti merito”, proruppe singhiozzante Olga ancora avvinghiata alle spalle dell’amica. “Non ti
merito, perché se avessi seguito i tuoi consigli non mi sarei venuta a trovare in questa squallida
situazione. Mi sono fatta abbagliare dalla spavalderia, dietro la quale, come tu mi avevi predetto,
spesso si maschera la protervia degli uomini. Ti pronunciasti come se avessi presente il tipo di
uomo di cui mi ero stupidamente innamorata. Come se un sesto senso ti avesse ricondotto alla
figura di colui che avevi conosciuto molti anni fa”.

“A chi ti riferisci?”, chiese Dora trepidante.

“A Osvaldo, che non ha mai smesso di amarti. In principio mi ha tenuto nascosta la vostra relazione
adolescenziale. Si spacciava per un anarchico. Era fiero, baldanzoso nel dichiarare la sua personale
battaglia contro i ricchi e i potenti. Ne fui rapita. Quando gli chiesi perché non frequentasse
assiduamente la Baracca Rossa, mi rispose che era costretto alla clandestinita per sfuggire alla
polizia. 1l fascino della sua personalita mi soggiogo. Ne ero gia succube allorché mi persuase a
fornirgli informazioni sull’operato del colonnello Woodberry. Per me era facile. Frequentavo la tua
casa e potevo nascostamente sbirciare tra le note e gli appunti del tuo adorato ufficiale. Non mi
rendevo conto che vi stavo tradendo. Mi aveva imbottito la testa di paroloni, convincendomi ad
agire contro coloro che egli sprezzantemente considerava imperialisti della peggiore specie. Ero
diventata una marionetta nelle sue mani e non ne ero consapevole.

“In un secondo momento ho realizzato che tutto quello che mi aveva raccontato era una spudorata
menzogna. Il suo atteggiamento nei miei confronti, prima garbato e tenero, & cambiato dopo
I’uccisione del colonnello Woodberry. Da allora mi ha assillato per avere informazioni su di te e le
tue abitudini. Ho capito di conseguenza che era ossessionato da una viscerale gelosia nei confronti
di chiunque intrattenesse relazioni con te. Ho scoperto la verita una notte, quando, con il suo
bagaglio, si & fermato da me prima di partire per una missione nell’Egeo. Mi ha detto che aveva il
compito di stabilire dei contatti con gli anarchici greci di Rodi per studiare le mosse dell’esercito
italiano dopo I’occupazione delle isole del Dodecaneso. Mentre dormiva ho frugato tra i suoi
documenti, ma ho trovato qualcosa di piu sconvolgente di cid che mi ero immaginata di trovare.
“Nel sottofondo della valigia c’era una lettera spiegazzata che portava la tua firma. L’inchiostro era
shiadito e la carta consumata. Gli spiegavi le ragioni della tua partenza dall’Italia e I'impossibilita di
accettare la sua proposta di vivere con lui. Quella lettera mi ha aperto gli occhi, facendomi
sprofondare nella disperazione. Avrei dovuto dirtelo, ma la paura di perderlo mi ha accecata. Al suo
ritorno dalla missione ho giocato I'unica carta che avevo a disposizione per tenerlo legato a me.
Infatti, dopo alcune settimane di inusuali affettuosita da parte sua, gli ho detto che ero incinta e gli
ho chiesto di unire i nostri destini in nome dell’amore per il nostro futuro figlio. 1l seguito lo
conosci, con tutto il suo carico di esasperante follia, che ha trasformato lui in una belva e ridotto me
a una larva corrosa dal senso di colpa”.

La confessione di Olga fece emergere dal passato il fantasma di Osvaldo. La lacerazione di allora,
che riteneva sepolta in un silenzio tombale, riaffiord di colpo con una forza d’urto dirompente. Via
via che il racconto dell’amica procedeva, il respiro di Dora si fece piu affannoso, scandito dal ritmo
martellante delle reminiscenze. L’assenza della figura del padre, le contorsioni della madre per
renderla immune al perbenismo ipocrita della sua famiglia, I’incontro con Osvaldo e I’eccitante
tirocinio contro la paura del bosco, del buio, del freddo e degli animali selvatici. Poi la separazione
da una vita che non le era appartenuta e I’approdo in una citta in cui era divenuta adulta.
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Ora, ad Alessandria, dove aveva imparato a delineare i suoi traguardi a misura delle proprie
aspirazioni ideali, era arrivato Osvaldo con il suo istinto ferino. Sentiva approssimarsi il suo fiuto di
predatore, lo vedeva avvicinarsi con passi felpati, pronto a colpire con rapidita fulminea.

Era in preda a questo stordimento interiore quando senti il fruscio di una busta che scivolava sotto
la porta d’ingresso. Trasali e scatto in piedi automaticamente. Si mosse a piccoli passi verso 1’uscio
e raccolse la busta. La rigiro tra le mani e I’apri. Lesse il contenuto scritto su un foglio di carta di
papiro alquanto pregiato. Si trattava di cinque versi, in fondo ai quali era fissato, per il tramonto, un
appuntamento alla caffetteria davanti alla biblioteca. | versi erano ermetici, ma avevano qualcosa di
familiare.

Benché abbiamo rotto le loro statue,

benché le abbiamo espulse dai loro templi,
gli dei non sono morti in ogni caso.

O terra di Jonia, e te che amano ancora,

e di te che le loro anime si ricordano ancora.
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CAPITOLO DODICI

Dora ripose il foglio nella busta. Si era ricordata a quale poesia di Kavafis appartenevano i versi, ma
li lesse e rilesse in cerca di una chiave per decodificarli e risalire al mittente. Sovrappensiero,
ritornd meccanicamente verso il letto di Olga. Al centro della stanza urtd inavvertitamente lo
spigolo del tavolo, facendo tintinnare le tazze e la teiera. L’impatto la fece tornare in sé. Mettendo a
fuoco il contesto da cui si era mentalmente assentata, rivide il viso sofferente dell’amica, da cui
spiccavano due occhi ansiosamente indagatori. Ne intui la motivazione e si affretto a escogitare una
risposta tranquillizzante.

“E’ del bibliotecario”, disse facendo flettere la busta nell’aria tenuta per un lembo dal pollice e
dall’indice. “Mi fa sapere che il libro al quale ero interessata, in prestito da un mese, € stato
restituito. Potro andare a ritirarlo prima della chiusura, quando sara stato registrato nell’elenco dei
volumi riconsegnati. Nel frattempo noi due abbiamo ben altre faccende a cui dedicarci”.

Cosi dicendo, aiutd Olga ad alzarsi e I’accompagno in bagno, dove la deterse dal sudore e la lavo
con cura. Poi la convinse a cambiarsi, indossando della biancheria intima pulita che ando a prendere
da un suo cassetto, profumato da erbe aromatiche. La fece infine sedere sulla sedia a dondolo e le
pettino i capelli, che intreccio e raccolse sul capo formando una corona. Dopo di che usci per fare
rifornimento di generi alimentari freschi. Al ritorno trovo Olga appisolata, con le mani distese sulle
curve dei braccioli della sedia a dondolo e la testa, di profilo, reclinata su una spalla.

Ne approfitto per riordinare il tavolo e lavare le stoviglie sporche. Quindi, indossando un grembiule,
si dedico allo spezzettamento delle mandorle che aveva comprato. Una volta sminuzzate, le mise in
un pesante mortaio di pietra e le pestd. Quando ebbe finito accese la stufa a carbone e depose, sulle
piastre a cerchi concentrici, un bricco di latte. Una volta riscaldato, vi verso il pesto di mandorle e
gird senza sosta in modo da ottenere un amalgama denso. Lascio bollire il contenuto per mezz’ora;
poi aspetto che diventasse tiepido, lo verso in una ciotola e lo porse a Olga che, seppure svegliata
precedentemente dal rumore del pestello, era rimasta in attesa.

“Bevi. Ti nutrira e ti rilassera, restituendoti le energie e la calma. E’ una ricetta che ho imparato da
una delle domestiche della signora presso cui lavoravo prima di essere licenziata. E’ preparata con
latte di capra e mandorle secche sbucciate. E’ un ottimo ricostituente e viene preparato per le
partorienti”.

L’amica la guardo con gratitudine, la ringrazid per la squisita sollecitudine e prese la ciotola
smaltata con entrambe le mani, portandosi alle labbra la bevanda profumata. Il tepore del liquido le
accarezz0 morbidamente la gola riarsa, mentre I’aroma vellutato penetro attraverso le narici
asciutte. Poi abbasso le palpebre e gusto il soffice massaggio del liquido che scendeva nello
stomaco riarso. Lo percepi come un momentaneo antidoto alle ingiurie inferte da Osvaldo al suo
Corpo e ai suoi sentimenti.

“Ora riposa”, disse Dora quando le prese la ciotola vuota dalle mani. “Hai delirato tutta la notte
incessantemente. lo, intanto, fard cuocere il riso da mettere nella bevanda prima che si raffreddi.
Questa sera, quando sar0 tornata, esporrd il preparato alla temperatura della notte e, domani
mattina, avremo un corroborante nutrimento per la colazione”.

“Non sapro mai come sdebitarmi con te”, disse Olga riconoscente.

Dora annui e si ritird in cucina, dove mise insieme gli ingredienti per il budino. Poi fece cuocere al
dente il riso e lo scolo. Verso la bevanda di latte alle mandorle in ciotole della grandezza di una
coppa e Vi distribui piccole porzioni di riso in ognuna di esse. Ricopri infine la superficie con una
spolverata di cannella e una manciata di pistacchi tritati.

All’ora di pranzo prepard una sontuosa zuppa di ceci fatta bollire con un pizzico di sale, delle foglie
di alloro e rametti di finocchietto. Una volta scolati i ceci, li condi con olio crudo. Le due amiche la
mangiarono con gusto, accompagnandola con olive secche e focaccia. Raggiunta la sazieta si
abbandonarono al sonno, che non tardo a giungere a causa della stanchezza accumulata durante la
tormentata notte.
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Svegliatasi nel tardo pomeriggio, Dora si dedico alla cura del suo aspetto, che appariva piuttosto
malandato. Con I’acqua calda del bollitore della stufa riempi a piu riprese la bacinella e si lavo ogni
parte del corpo. Rigenerata, si apprestd a far fronte alle incognite della serata, badando a non far
trapelare I’apprensione che provava. Usci salutando Olga con un sorriso smagliante e varco la
soglia con l'apparente sicurezza di chi sta andando a un abituale appuntamento. Imbocco la stradina
guardandosi intorno. Poi attraverso la piazzetta, ispezionando gli angoli delle viuzze che da essa si
diramavano. Non ebbe la sensazione di essere seguita e prosegui senza indugi, dirigendosi verso la
caffetteria dove si esibiva la sera. Si fermo per bere una limonata fredda e avvisare che non sarebbe
stata presente per lo spettacolo.

Ritorno in strada e, prima di arrivare alla piazza antistante la biblioteca, entro in una cartoleria per
comprare una boccettina d’inchiostro e dei pennini nuovi. Prima di uscire osservo da dietro gli
articoli esposti in vetrina se qualcuno si fosse appostato fuori. Accertatasi di non essere pedinata,
percorse risolutamente una scorciatoia e si ritrovo alle spalle della biblioteca. Scelse I’accesso piu
defilato, in modo da inquadrare i tavolini del locale dove era stato fissato I’appuntamento senza
entrare nel campo visivo dei consumatori. Tra i clienti seduti all’aperto scorse le spalle di un
militare inglese. Il berretto, appoggiato su una delle sedie, era quello di un ufficiale. I capelli erano
quelli biondi e appena ondulati del tenente Diamond. Quando, avvicinandosi, scorse il grado sulla
spallina, ebbe la certezza che si trattava di Henry.

“Da quando gli ufficiali di sua maesta spediscono inviti alle signore rubando versi a un poeta
antibritannico?”

“Da quando un ufficiale britannico, dopo aver conosciuto una donna bella, sensibile e intelligente,
ha imparato ad apprezzare le poesie di Kavafis. Una donna singolare, amante delle scienze e
dell’arte, ma incurante delle buone regole di comportamento, che sconsigliano di presentarsi alle
spalle del convenuto, facendolo sussultare. Soprattutto se il soggetto in questione & appena tornato
da una missione non esente da rischiose traversie”.

“L’abitudine di arrivare alle spalle mi é stata insegnata proprio da colui che ora me la rimprovera. Si
tratta della stessa persona che un anno fa, abbandonate le formalita, mi aveva incoraggiato a usare la
seconda persona nel rivolgermi a lui”.

Quest’ultima affermazione confermd il ricordo che Henry aveva conservato di Dora. Aveva temuto
che, dopo tanti mesi dalla mesta separazione sulla banchina del porto, la loro reciproca ammirazione
si fosse dissolta nel tempo. Non era cosi! Rincuorato dall’amichevole accoglienza, introdotta da una
gioviale impertinenza, si alzo e intrepidamente la bacio sulla fronte. Poi le prese la mano e la fece
accomodare.

“Bentrovata”.

“Bentornato”.

Segui un silenzio eloquente, attraversato da sguardi che indugiarono nel piacere della riscoperta del
bene perduto e miracolosamente ritrovato. L’arrivo del cameriere li riporto alla realta. Ordinarono il
te, dei biscotti secchi friabili e delle fette di pane su cui spalmare le marmellate, una di zucca con il
gelsomino e I’altra di arance amare.

“Quando I’anno scorso ti ho salutato non prevedevo che saresti stato via tanti mesi”, disse Dora
riannodando i fili di un discorso appena abbozzato dai convenevoli.

“Neanch’io. La missione e stata prolungata a causa del deteriorarsi della situazione nel sud dei
Balcani. A breve distanza si sono succedute due guerre che hanno aggravato i problemi. Se infatti
gli austriaci non desisteranno dal proposito di imporre ai popoli slavi un’umiliante subalternita, la
latente tensione rischia di sfociare in un conflitto aperto”.

“Credi che gli austriaci, contando sull’assenso dei tedeschi e la voglia di rivincita dei turchi,
possano prendere tra due fuochi i serbi?” chiese Dora accigliata.

“No, se non sono tanto irresponsabili da provocare i russi, storicamente legati da un patto di
amicizia agli slavi dei Balcani. L alleanza austro-tedesca é fondata su un patto di autodifesa e non
potrebbe scattare in caso di un attacco immotivato da parte degli austriaci. Questo varrebbe anche
per I’ltalia, il terzo componente dell’alleanza, tuttora affaccendata nel consolidamento dei recenti
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possedimenti. E” presumibile dunque che dagli orizzonti strategici di quest’ultima sia da escludere
uno scontro armato a breve termine.

“Ho visto gli italiani all’opera nell’isola di Rodi. Sono volenterosi e ben intenzionati, ma le loro
risorse materiali sono scarse. Sono ben disposti nei confronti della popolazione locale, ma
disorganizzati. | soldati sono mal equipaggiati e sprovveduti, composti in gran parte da contadini
semianalfabeti. Con queste carenze non si puo affrontare I’onere di uno sforzo bellico di vaste
proporzioni, percio mi auguro che essi desistano dal cimentarsi in un dispendioso conflitto.
“Confido infine nella ragionevolezza dei nostri diplomatici, che stanno giudiziosamente operando
per un allontanamento dell’ltalia dalla Triplice Alleanza. Se I’avvicinamento tra noi e gli italiani,
avviato con la vicendevole collaborazione durante la conquista della Libia, avra un esito positivo, i
tedeschi e gli austriaci verranno privati di un valido sostegno politico e militare. Cid contribuira ad
accrescere la tensione fra Gran Bretagna e Germania, ma servira ad equilibrare gli schieramenti con
un auspicabile bilanciamento a favore della pace”, continuo il tenente elargendo un incoraggiante
pronostico da cui aveva intenzionalmente escluso i dubbi e le perplessita che in cuor suo nutriva.
“Gli italiani, in questa fase, mi sembrano intenzionati a non acuire le tensioni tra i due blocchi dei
contendenti. Lo dimostrano I’accoglienza riservataci a Rodi e il trattamento di riguardo di cui
abbiamo goduto durante la nostra permanenza. L’unico ad aver subito un incidente e stato il
sottoscritto. Sono stato vittima di un’aggressione che avrebbe potuto costarmi la vita. Gli indizi di
cui dispongo mi inducono a pensare che a metterla in atto possa essere stato il sergente italiano,
individuato dal colonnello Woodberry come il terminale di un inquietante intreccio spionistico”.
Henry vide Dora impallidire, ma prosegui, spinto dall’esigenza di sottoporle compiutamente la sua
tesi.

“Il sergente mi ha conosciuto nel corso delle trattative condotte ad Al Burdi sul confine libico-
egiziano. In quei giorni ha avuto tutto il tempo di memorizzare la mia fisionomia. Eravamo seduti
I'uno di fronte all’altro nelle rispettive delegazioni. Un anno dopo ha seguito la nostra
conversazione in biblioteca, apprendendo del mio viaggio nell’Egeo a bordo della corazzata. Si é di
conseguenza fatto inviare nell’isola di Rodi, che, grazie alla sua posizione geografica di fronte alla
Turchia, & un favorevole snodo delle intersezioni spionistiche. Una volta sul posto, deve aver
studiato le mie abitudini e ha aspettato il momento piu opportuno per assalirmi.

“Ho riflettuto a lungo sul possibile movente della criminale aggressione, giungendo a delle
conclusioni che mi sono state confermate dal sergente Gray al mio ritorno ad Alessandria. Il
sergente italiano € legato affettivamente a Olga, che potrebbe avergli passato delle informazioni sul
colonnello Woodberry. Dopo aver eliminato lui, sono diventato I’oggetto della sua particolare
attenzione da quando ho incominciato a nutrire dubbi sulla colpevolezza degli anarchici. lo, oltre a
te, sono I’unico a conoscere le sue ambigue e torbide manovre”.

Dopo aver esposto le sue supposizioni, Henry guardo intensamente Dora in attesa di un conforto
alle sue conclusioni, con le quali per la prima volta incolpava il sergente italiano dell’omicidio di
Woodberry. La sua dichiarazione era clamorosa e aveva bisogno di riscontri che solo Dora poteva
fornire. Ma la donna che aveva davanti si era trasformata, e tardava a pronunciarsi. Aveva perso
I’affabilita iniziale e stentava a parlare. Aveva la testa bassa e le spalle curve, come se fosse
schiacciata dall’insopportabile peso di una responsabilita inconfessabile. Poi la vide alzare la testa e
senti sibilare un angoscioso sussurro. I nome di un uomo.

“Osvaldo”.

“Prego?!” articolo Henry incuriosito e preoccupato dall’atteggiamento assorto di Dora.

“E’ stato Osvaldo, il giovane che ho conosciuto e abbandonato nei boschi della Carnia, a tentare di
ucciderti. Non so attraverso quale percorso sia approdato ai servizi segreti, ma suppongo che sia
stato il suo arruolamento nell’esercito ad avergli dato la possibilita di trasferirsi ad Alessandria, in
previsione della futura penetrazione italiana in Libia. Era sprovvisto di un titolo di studio, ma la sua
innata scaltrezza, lo spirito di adattamento e la duttilita nel misurarsi con le prove piu impervie,
devono essere stati i requisiti che gli hanno valso I’acquisizione dei meriti necessari a svolgere con
profitto I’attivita spionistica.
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“Installatosi in citta ha circuito Olga e I’ha sfruttata a suo piacimento, facendole credere di esserne
innamorato. L’ha usata per reperire informazioni su William. E’ probabile, come tu sostieni a
ragion veduta, che sia stato lui il responsabile della sua tragica morte. Dopo di che ha continuato ad
agire nell’ombra, spacciandosi per un anarchico in clandestinita. Ha seguito le mie mosse e le tue e,
dopo il fallito tentativo di assassinarti, € tornato piu rabbioso che mai ad Alessandria. Ha
malmenato Olga, costringendola ad abortire. D’ora in poi, hon godendo piu della sua complicita, si
affrettera a realizzare il suo obiettivo, che e quello di ammazzarti. Sei in pericolo, Henry!”
“Calmati”, la esorto il tenente, alzandosi per prenderle le mani tremanti. “Non € un mostro. E qui
non siamo a Rodi. La citta & controllata da migliaia di soldati inglesi. Lui ha dato prova di un
notevole talento nel mimetizzarsi, ma lo scovero e, al primo passo falso, lo acciuffero. Ora finisci di
bere il té e dimmi cosa hai pensato nel ricevere una busta anonima con i versi di Kavafis”.

Placata I’agitazione, Dora riprese a sorseggiare il t&, mentre Henry tornd a sedersi. Registro
mentalmente la domanda, ma non rispose subito. Era concentrata nel chiedersi perché era caduta in
quel deprecabile stato di puerile terrore. Le venne in mente quando da bambina, giocando a
nascondino, andava a infilarsi nella legnaia. In quel luogo lugubre, disertato da tutti gli altri suoi
coetanei, era sicura di non essere scoperta, ma dopo pochi minuti il buio e i rumori sinistri la
mandavano in panico. Resisteva e, alla fine, inondata dalla luce del sole, riappariva per gridare al
mondo la sua imprendibilita. Anche ora, come allora, riprese pienamente il controllo di sé, e lo
manifesto al suo interlocutore con un inequivocabile sorriso e la riacquistata scioltezza nel
riprendere il discorso.

“Quei versi appartengono a una poesia il cui titolo e lonica. Kavafis I’ha scritta per manifestare la
lacerante disperazione per la perdita delle antiche divinita greche. In essa € espresso il rimpianto per
la scomparsa della tollerante civilta ellenistica, rimasta travolta dal fervore messianico del
cristianesimo. Per una frazione di secondo ho avuto un’allucinazione, come se fosse stato William a
inviarmi quei versi; ma lui non c’e piu. Mi sono quindi chiesta chi potesse essere il mittente della
citazione. Ho pensato, sconvolta dal turbamento, che fosse una trappola architettata da qualcuno
che conosceva I’abitudine, mia e di William, di scambiarci messaggi ricorrendo alle composizioni
poetiche di Kavafis. Ma ho scartato questa sciagurata ipotesi, perché una delle piazze piu
frequentate di Alessandria non € il luogo in cui si possa far scattare una trappola. Ho sedato quindi i
miei timori con un disciplinato autocontrollo e sono venuta all’appuntamento, assicurandomi di non
essere spiata”.

“Pertanto, non hai immaginato che ad aspettarti ci fossi io. D’altronde, come avresti potuto
prevedere che un ufficiale britannico potesse affidarsi ai versi di un poeta ostile agli inglesi per
fissare un appuntamento galante. Li ho scelti come tardivo omaggio nei tuoi confronti e di colui che
considero il mio maestro, Panagiotis Aristodemos: entrambi mi avete aperto alla conoscenza di un
autore singolare. | suoi versi mi hanno spiritualmente nutrito nel corso della spedizione nell’Egeo.
Leggendo le sue poesie, mi sono lasciato trasportare nel tempo in cui si credeva che gli dei
immortali passeggiassero con gli uomini e, nella calura meridiana scandita dal canto ipnotico delle
cicale, ne condividessero la fugacita terrena e la fragile stabilita. | versi che ho riportato nel
messaggio volevano inoltre ribadire la persistenza di un sentimento, suggellato dalla indistruttibilita
del ricordo, che ¢ esplicitato nei due versi finali.

O terra di lonia, € te che amano ancora,
e di te che le loro anime si ricordano ancora.

Henry recitd i versi con coinvolgente trasporto e con un’allusione che la donna captd e
contraccambio con un sorriso di approvazione. Dora avrebbe voluto indugiare in quella piacevole
sensazione, che si prova quando la persona a cui si € affezionati dichiara la propria devozione. Ma
un disagio interiore, proveniente da quella zona del cuore in cui si erano compattamente sedimentati
i ricordi del suo rapporto con William, la fece balzare in piedi.

92



“Devo andare. Olga mi sta aspettando. E” ancora debole e ha bisogno di cibo e di cure. L’aborto a
cui si & sottoposta é stato doloroso”.

Solidarizzando con le ragioni dell’inquietudine che motivavano I’urgenza di Dora, Henry non provo
a dissuaderla. Quindi alzo il berretto appoggiato sulla sedia accanto e da sotto vi estrasse un
involucro. Glielo consegno e attese che lo aprisse.

“E’ una spugna delle limpide acque dell’Egeo. Sara una soffice carezza per il tuo corpo. Accettala
in cambio dell’amuleto egizio che mi ha preservato dai pericoli. Possa essa strofinare la tua pelle
fino a liberarti dalle scorie del passato e introdurti a una stagione di nuove emozioni”.

Dora strinse la spugna nella mano sinistra, gli si avvicino e lo bacio, sfiorandogli le labbra senza
comprimerle. Poi si giro e in silenzio ando via. Si voltdo dopo pochi passi, trovando Henry immobile
e trasognante, perduto nell’ambivalente dimensione in cui ai benefici riflessi dell’affetto appena
ricevuto si andava sovrapponendo I’evanescenza della felicita appena gustata. La donna lascio
I’ufficiale alle sue meditazioni e rincaso portando in mano due succulenti e fumanti kebab per la sua
cena con Olga, il cui stato di salute era nettamente migliorato. Durante il pasto le due italiane si
accordarono su come portare a termine la ripresa delle piene facolta da parte di Olga. Poi Dora
sposto la conversazione su un tema che I’assillava.

“Un anno fa, parlando con il tenente Diamond dell’attivita spionistica di un fantomatico agente
italiano, mi € stato chiesto se conoscevo un personaggio con il volto segnato da una cicatrice. Allora
la mia risposta fu negativa. Ho incontrato il tenente questa sera. A distanza di un anno, sulla base di
prove inconfutabili, & giunto alla conclusione che I’agente & un sergente che si spaccia per
anarchico. Alla luce di quanto mi hai raccontato questa mattina, anch’io sono pervenuta alla stessa
conclusione. Per averne la certezza mi manca un riscontro che non combacia con gli altri elementi
del quadro indiziario. 1l volto di Osvaldo, infatti, non era sfregiato da una cicatrice”.

“Non si tratta di una cicatrice”, precisd Olga con una dolente sfumatura nel tono di voce. “Mi disse
che era una spiacevole eredita della sua infanzia. Ma quando gli ho spiattellato in faccia il mio
rincrescimento per il suo ininterrotto attaccamento a te, per ferirmi nell’orgoglio, mi ha raccontato
un’altra versione. Quella ferita superficiale, lieve come un graffio mal rimarginato, mi disse che gli
era stata inferta con la punta di un pennino da uno dei tuoi compagni di scuola, quando, non
credendo alla tua lettera di addio, si era precipitato in paese per cercarti. Busso alla porta dei tuoi
amici, ma ricevette risposte che lui giudico offensive. Piombo infine nella tua scuola, dove aveva
intenzione di chiedere informazioni ai bidelli. Ma nella sala adibita a biblioteca vi trovo quello che
tra i tuoi amici gli stava piu antipatico. Il damerino — cosi lo aveva chiamato lui — lo liquido
bruscamente con una risposta seccata. Travolto dalla collera, gli sferrd un pugno. L aggredito reagi
e si difese usando la penna intinta d’inchiostro che aveva in mano. Il pennino gli sfiord la guancia,
ferendolo leggermente. La colluttazione ebbe termine con I’approssimarsi del personale di servizio,
che stava accorrendo attirato dal trambusto. L’arrivo di altre persone lo costrinse a mollare il
malcapitato e a fuggire”.

“E’ probabile che la minaccia di una denuncia da parte dell’aggredito lo abbia spinto ad arruolarsi”,
intervenne Dora riflettendo a voce alta. “Comunque, sparendo dalla circolazione, si e sottratto
all’affronto dei suoi compaesani e all’ignominia della sconfitta. Era troppo pieno di sé per accettare
lo smacco dell’abbandono da parte di una donna che aveva osato mandare in frantumi i suoi sogni.
Deve aver giurato a se stesso di ritrovarmi e, per mia e tua disgrazia, c’e riuscito, facilitato dallo
sviluppo delle recenti vicende politiche e militari. Nelle sue mani sei stato un docile strumento,
finché ha retto il velo di uno scaltro camuffamento. Ha usato le tue informazioni per perfezionare il
suo piano, ma non devi sentirti in colpa per la morte del colonnello Woodberry. Se ha deciso di
ucciderlo & perché William era seriamente intenzionato a metterlo in prigione con I’accusa di
spionaggio. Piuttosto, devi preoccuparti di pensare al modo migliore per troncare una volta per tutte
i rapporti con lui. lo, invece, devo prepararmi a una sua diretta apparizione”.

“E’ un tipo vendicativo. Se si fara vivo & per presentarti il conto e fartelo pagare. lo saro al tuo
fianco e ti sosterro”, disse Olga con un tono combattivo prontamente sfoderato per riscattarsi.
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“Si, & un tipo caparbiamente battagliero”, confermo Dora rabbuiata da un triste presentimento, “ma
non osera farmi del male. Di me ha avuto sempre soggezione, anche se la mia cultura non gli
incuteva il rispetto riverenziale che solitamente ammansisce il semianalfabeta in presenza di una
persona colta. Il giorno in cui decidera di sortire dal nulla, non lo fara per chiedermi un risarcimento
morale, ma per dimostrarmi quanta strada e stato capace di percorrere colui che, a torto, i miei
compagni di scuola ritenevano uno zotico. Il successo della sua carriera nei servizi segreti € la
rivincita che cercava. Averla ottenuta, gli ha permesso di intromettersi nella mia vita. Per umiliarmi,
dovra dirmelo in faccia. Se ci riuscira, so come renderlo innocuo, contrattaccando con una serie di
domande sulla sua losca attivita di doppiogiochista”.

Lo scambio di vedute ebbe fine con il progressivo affermarsi di uno stato di affaticamento di Olga.
Quando Dora se ne avvide, I’'accompagno a letto e le diede un’affettuosa buonanotte. Poi mise fuori
dalla finestra il budino di latte con il riso, preparato per la colazione del giorno dopo, e si dedico
all’igiene personale. Infine, sopraffatta dalla stanchezza di un giorno intenso e faticoso, cedette al
sonno, che sopraggiunse implacabile e tonificante.

I giorni successivi trascorsero nella spasmodica attesa dei segnali che rivelassero la presenza
cospirativa di Osvaldo. Ognuno, a modo suo, aveva studiato degli accorgimenti per intercettarli e
prevenire qualsiasi evenienza. Dora evitava gli spostamenti superflui e ogni volta che si allontanava
da casa badava a non staccarsi dai luoghi frequentati. Quando rincasava non percorreva mai due
volte di seguito lo stesso itinerario. Olga, per recuperare i giorni in cui non era stata in servizio,
passava molto del suo tempo nella villetta dei signori presso cui lavorava. Tuttavia,
prudenzialmente, elargi una lauta mancia alla portinaia perché impedisse all’'uomo che lei detestava
di farlo accedere al suo appartamento. Henry chiese al sergente Gray di attivare tutte le sue fonti
informative per identificare il sergente italiano. Inoltre, con I’obiettivo di sorvegliare Dora nelle
tarde ore serali, prese I’abitudine di assistere ai suoi spettacoli.

L’atmosfera che si respirava nella rinomata caffetteria era gradevolmente rilassata. C’erano i minuti
ed esili armeni, sobriamente eleganti e taciturni, che di solito occupavano i tavolini pit appartati. |
numerosi clienti greci si disponevano nella parte centrale della sala, davanti all’orchestrina, assorbiti
dal piacere della musica, ma pronti a scatenarsi in concitate danze elleniche puntualmente eseguite
dopo la mezzanotte. Gli ufficiali inglesi, i diplomatici e gli uomini d’affari europei, erano sparsi qua
e la, intenti per lo piu ad assaporare ogni boccata del fumo della propria sigaretta, ma senza
risparmiarsi interminabili e inconcludenti conversazioni sulla politica internazionale. Una festosa
compagnia di giovani, uomini e donne della facoltosa comunita ebraica di Alessandria,
vivacizzavano I’ambiente rendendo conviviali, con la loro apertura mentale e la facilita nel parlare
le lingue, gli incontri che animavano le serate nel prestigioso locale di Pastroudis.

A Dora piaceva immergersi in quel miscuglio di lingue e di punti di vista differenti e, non di rado,
appariva in anticipo sulla scena delle sue esibizioni per sedersi al suo tavolino preferito, da dove
osservava la rinnovata casualita degli incontri o la ripetuta frequentazione di amici e colleghi che,
prima del tramonto, si ritrovavano per commentare i fatti quotidiani, ritornando sui frammentati
eventi che erano stati messi disordinatamente da parte nel frenetico dispiegarsi della giornata.

Ogni tanto, di sorpresa, vedeva comparire la seriosa figura di Kavafis. 1l poeta si sedeva e
timidamente ordinava un caffe, che sorseggiava con pensosa lentezza. Alcuni gli si avvicinavano
per parlargli, ma lei non era tra questi. Sapeva che egli desiderava la solitudine, anche se di tanto in
tanto non disdegnava la compagnia di qualche amico intimo. Percid, anche quando rimaneva
indisturbato, non lo importunava e, dirigendosi verso il retro per prepararsi allo spettacolo, lo
lasciava assorto nelle sue malinconiche riflessioni.

Le prime volte Henry ci andava con Patrick e Stilton, ma, con il passare delle settimane, la vigilanza
fu gradualmente allentata e prevalse in lui il desiderio di restare solo con Dora dopo lo spettacolo.
D’altronde, di Osvaldo si erano perse le tracce. Sembrava che si fosse eclissato per sfuggire alla rete
che gli era stata tesa intorno. Henry era del parere che si fosse abilmente mimetizzato, per
ricomparire all’improvviso e coglierli di sorpresa. Ma, in quelle quiete e miti notti d’autunno, si
auguro che una sua rocambolesca ricomparsa non intervenisse a molestare I’idillio con Dora, che
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stava evolvendo in una forma relazionale che aveva superato lo stadio della reciproca stima.
Complice il clima festoso delle serate di Ramadan entrambi avevano rotto gli indugi, lasciandosi
trasportare verso un gratificante innamoramento. Piu volte, infatti, il commiato sulla soglia di casa
di Dora era stato sancito da baci, che erano diventati via via piu audaci e prolungati.

La sera della chiusura del Ramadan, contagiati dall’atmosfera festosa della folla riversatasi nelle
strade e nelle caffetterie, si attardarono sul lungomare, dove Dora per la prima volta strinse in
pubblico la mano di Henry. La passeggiata, come sempre, prese la direzione finale
dell’appartamento di Dora, ma, diversamente dalle altre volte, non ci fu il commiato sulla porta.
Lei, strettamente abbracciata a lui, concluse il bacio con un sussurro nell’orecchio che lo invitava a
entrare. Una volta all’interno non accese la lampada, ma prese Henry per le mani e lo guido nel
cono di luce lunare che perforava le tendine delle finestre. Lo guardo intensamente negli occhi, gli
accarezzo la nuca e aspetto che lo baciasse. | baci partirono lievi e teneri, per diventare accalorati e
profondi. Si spostarono sul collo, ai lobi delle orecchie. Poi di nuovo sulle labbra, in un crescendo
che fecero scivolare i lunghi capelli di Dora sulla schiena.

Henry prese quella nuvola di seta nelle mani e la pettind con le dita, facendo scendere il resto dei
capelli dalla crocchia. Poi slaccio il fiocco della veste, all’altezza della prima vertebra, e infilo la
mano nello spazio aperto tra i fiori dei ricami della camicetta. La sbottono, riuscendo finalmente a
percepire la sensualita serica della pelle. Le accarezzo lungamente la schiena ed esploro i fianchi
con un soave massaggio, che esalto il contatto epidermico quando si sposto sui seni. 1l tocco fece
fremere Dora, che a sua volta comincio a spogliare Henry.

Dopo pochi frenetici attimi si ritrovarono a torso nudo. Accomunarono il candore del loro corpo in
un abbraccio appassionato, seguito da baci e carezze nella penombra della stanza. Alla fine Dora
prese Henry e lo introdusse nella camera da letto, dove lei si denudo, immediatamente imitato da
lui. Si ritrovarono nel letto, sotto le lenzuola, avvinghiati in una tensione sensoriale che attraverso il
loro corpo dalla testa ai piedi. | loro sessi si toccarono e si compenetrarono, consumando in pochi
attimi la febbre che li bruciava. Seguirono momenti di contemplazione estatica e di totale
rilassamento. Poi Dora si gird sul fianco, in posizione fetale. Henry I’affianco, adattando il suo
corpo alle curve di lei, in un riposante accoppiamento gemellare. Lei aveva gli occhi chiusi, perduta
in un altrove irraggiungibile. Ma i singhiozzi di un pianto soffocato fecero sgorgare una lacrima che
le bagno la guancia e inumidi il lenzuolo. Lui le afferro la mano e gliela strinse forte.

“William é ancora presente nei tuoi ricordi, vero?”

“Scusami. Non volevo rovinare questo momento di felicita. Ero convinta che due anni bastassero a
ridarmi la serenita interiore, ma evidentemente non & come credevo”.

“Non devi scusarti. Lui ti ha apprezzata, ammirata, affettuosamente amata. Ti ha dato una casa,
liberandoti dai condizionamenti esterni. Con lui hai condiviso le curiosita culturali e i piccoli gesti
della convivenza quotidiana. Lo stesso letto su cui abbiamo fatto I’amore & quello dove avete
dormito insieme per tante notti. E’ comprensibile che, nella completa intimita con un altro uomo, si
sia sprigionato in te un senso di colpa. Me ne sono accorto da come hai ceduto al piacere. Eri
guardinga, tirata, impacciata. Nel fare I’amore bisogna invece consegnarsi incondizionatamente
all’esplosione dei sensi. Ora distenditi. Svuota la testa da qualsiasi contatto terreno e sganciati
dall’assillante presente”.

Cosi dicendo, riprese ad accarezzarla: lentamente, morbidamente, dolcemente. Senti il corpo di lei
sciogliersi, aprirsi, donarsi. L’amplesso fu prima rallentato e diffuso, poi culmino in un prolungato
orgasmo di sincronica intensita. Questa volta i sensori percettivi di Dora si erano dischiusi in una
dimensione di esaltante ebbrezza, in cui il godimento fisico e il benessere mentale si erano
simbioticamente fusi in un armonioso stordimento. Seppure sfinita, Dora rafforzo la morsa delle
braccia con cui aveva tenuto stretto a sé il bacino di Henry, e lo spinse prima di lato e poi sotto il
suo corpo. Una volta sopra di lui, lo copri di languidi baci, umidi e sinceri. Fu il suo modo di
ringraziarlo per averle restituito la padronanza su un corpo per troppo tempo afflitto dal controllo di
severi principi.
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Pass0 un’altra ora prima che si riavessero dal torpore onirico in cui erano stati risucchiati. Henry si
risollevo per primo, pressato dall’urgenza di rientrare al suo alloggio. Si rivesti indolentemente e
salutd Dora, che lo accompagno alla porta e lo congedd con un bacio e un abbraccio strazianti. Una
volta fuori, s’incammind a passi veloci verso la strada che, dall’angolo opposto della piazzetta,
ripiegava in direzione del porto. Da li alla caserma avrebbe impiegato non piu di cinque minuti. Ma
aveva appena imboccato la strada quando, rovistando nel taschino interno della giacca della divisa,
si rese conto di aver dimenticato I’orologio. Doveva essere scivolato via quando aveva
sbrigativamente buttato la giacca sul divano. Rifece la strada di corsa prima che Dora potesse
addormentarsi. Una volta arrivato, supero con un salto i gradini dell’ingresso ed entro.

Si blocco pero sentendo un frastuono di oggetti che si fracassavano contro la parete della stanza da
letto. Fu allora che si soffermo sul particolare della porta trovata sorprendentemente aperta.
S’insospetti e, temendo il peggio, estrasse prontamente la pistola dalla fondina. Avanzo e con un
calcio spalanco la porta da dove proveniva il trambusto. Vide Dora che, terrorizzata, stava
rifugiandosi nel bagno. Davanti a lei, con le spalle rivolte alla finestra, si ergeva imponente la
sagoma di un uomo alto e massiccio, il quale, giratosi di scatto, scaglio il suo pugnale contro
I’imprevisto guastafeste.

Henry scorse il bagliore della lama venire verso di lui ed ebbe la prontezza di riflessi di gettarsi di
lato. Non basto a schivare I’arma, ma si salvo la vita. La punta si conficco all’altezza della scapola,
trapassando il fascio di muscoli che legano la clavicola al braccio. Cadde, con un dolore lancinante
che gli perforava la parte sinistra della spalla, ma riusci ugualmente ad esplodere due colpi, mirando
dal basso verso I’alto per non colpire Dora, che era sulla stessa traiettoria dell’aggressore. Il primo
colpo ando a vuoto e s’infranse contro lo specchio ovale appeso al muro. Il secondo non manco il
bersaglio e s’infilo tra le costole, andando a perforare i polmoni.

L’uomo si accascio sul pavimento, con un rantolo soffocato dalla mancanza di respiro. Dora,
spaventata e lacrimante, corse a soccorrere Henry. La ferita sanguinava copiosamente, ma non era
stato leso alcun organo vitale. La tampono con della biancheria a portata di mano e fascio la spalla
in modo da stringerla cosi forte da evitare un dissanguamento. Poi lo prese per le ascelle e gli
appoggid la schiena contro I’armadio. Quando si rese conto che I’altro, seppure moribondo,
continuava a respirare, accese la lampada e gli si avvicind. Ebbe quindi la conferma del suo
sospetto: di fronte a lei giaceva Osvaldo.

Lo scrutd attentamente, cercando in lui le sembianze del giovane che aveva conosciuto molti anni
addietro. Ma non vi trovo le fattezze del campagnolo, dal volto acerbo, che lo aveva attratto durante
I’adolescenza. Le curve dei suoi lineamenti erano arrotondate e gli occhi, ancora aspramente
penetranti, avevano perso il lampo di rude lealta che le avevano ispirato fiducia e trasmesso
sicurezza. Ora esprimevano I’ambiguita di chi aveva elevato a regola di vita il sotterfugio e la
simulazione. Quegli occhi contenevano ancora un residuo di vitale energia, che da la forza al
morituro di pronunciare le ultime parole della sua esistenza.

“Perché I’hai fatto?!” chiese Dora con un tono di voce assente e una calma olimpica, quasi
sovrannaturale.

“Perché non mi sono rassegnato alla tua perdita”, rispose Osvaldo senza un accenno di pentimento e
con la rabbia di chi aveva mancato di portare a termine la ritorsione per tanto tempo rincorsa.
“Dopo la tua fuga ero follemente disperato. Ho distrutto i muri del rifugio che era destinato ad
ospitarci, quando i tuoi amici mi diedero la certezza della tua partenza per I’Egitto. Ma I’onore
offeso dal tradimento subito, mi ha dato la forza di credere nel riscatto. Mi sono arruolato
nell’esercito, per sfuggire ai carabinieri che mi stavano alle calcagna per aver picchiato uno dei tuoi
compagni di scuola. Nell’esercito ho sopportato I’ottusa prepotenza dei superiori, la presunzione
degli ufficiali, il malcostume dei comandanti corrotti. Col tempo ho imparato a far tesoro delle loro
debolezze e, ricattandoli, ho ottenuto da quei damerini di citta un incarico speciale. Dovevo
annotare e rivelare i nomi dei soldati socialisti che segretamente facevano propaganda contro la
guerra coloniale. Mi sono distinto in questo ruolo e ho guadagnato riconoscimenti. Quando mi ¢

96



stato chiesto se volevo precedere I’esercito in Libia per reperire informazioni sulle installazioni
militari turche, ho colto I’occasione che avevo tanto desiderato.

“Cosli, confondendomi tra gli emigranti italiani, sono partito per Tunisi. Due mesi dopo ero a
Tripoli, da dove ho inviato dispacci al Comando italiano che stava organizzando lo sharco in
territorio libico. In seguito sono stato inviato ad Alessandria per sfuggire ai servizi segreti turchi,
che erano preoccupati dall’inattesa convergenza di vedute dello Stato Maggiore britannico e di
quello italiano. Fingendomi un anarchico mi é stato facile sfruttare I’ingenuita dei frequentatori
della Baracca Rossa, che non hanno avuto sospetti sulla mia reale identita. L’aiuto di Olga mi é
stato comodo. Grazie a lei avevo sotto osservazione le mosse del colonnello Woodberry, che si
prodigava perché la diplomazia inglese non avallasse I’attacco all’impero ottomano. Era diventato,
con la sua cocciutaggine, un fastidioso ostacolo al miglioramento delle relazioni tra Roma e Londra.
Ma non e questo il motivo per cui I’ho ammazzato. Il buon senso, anzi, avrebbe dovuto indurmi a
non compiere un atto cosi sconsiderato, che avrebbe sicuramente compromesso la mia presenza ad
Alessandria.

“Per0, quella notte di due anni fa, dopo un anno di approcci mal riusciti avevate fatto I’amore. Non
sono riuscito a tollerarlo e, contro ogni precauzione, ho ceduto a un imperdonabile impulso di
gelosia. Il giorno dopo mi ero pentito della sciocchezza commessa e, per sfuggire alle indagini, mi
preparai a un forzato occultamento. Ma, contrariamente alle mie previsioni, l'investigazione
procedeva blandamente e in una direzione inattesa. Ho colto I’occasione per espatriare e dirigermi a
Tripoli, dove intanto era giunto il nostro esercito trionfatore. Nei mesi di guerra ho svolto il mio
dovere di soldato. In seguito, di nuovo nella veste di agente segreto, ho attraversato il confine
libico-egiziano e, navigando sul Nilo, sono ricomparso ad Alessandria, dove ho avuto la spiacevole
sorpresa di vedere il tenente Diamond fare lo smorfioso con te. Lo avevo conosciuto ad Al Burdi,
durante la trattativa tra la nostra delegazione e quella britannica. Un anno fa, in biblioteca, e stato
sul punto di acciuffarmi, ma a Rodi ho avuto I’occasione di toglierlo di mezzo. Purtroppo mi é
sgusciato tra le mani e, al rientro ad Alessandria, ho seguito con crescente dispiacere le vostre
languide moine.

“Ho tuttavia indugiato a colpirlo nuovamente, nella speranza che fosse rispedito in qualche altro
angolo dell’impero. Ho temporeggiato con l"augurio che i suoi tentativi di corteggiamento
naufragassero. Ma i segnali che mi mandavate con le vostre sdolcinate carezze, le parole sussurrate
e gli sguardi disgustosamente svenevoli, hanno fatto esplodere la mia invidia. Sicché, quando ho
assistito impotente allo sconcio di questa notte, ho deciso di mettere fine alla mia angoscia. Stavolta
pero la vittima designata eri tu, non il tuo amante. Eliminare lui non sarebbe servito. Avresti trovato
qualcun altro da ammaliare con le tue seduzioni da strega. Percio ho aspettato che svoltasse I’angolo
e ho bussato. Contavo sul fatto che saresti venuta ad aprirmi pensando che fosse lui. Quando mi hai
visto, I’urlo ti si € strozzato in gola per la sorpresa. Avrei dovuto agire in quel momento di panico
ma ho esitato, e il dolore del fallimento mi brucia piu dello squarcio della pallottola che mi portera
all’inferno.

“Tuttavia mi consolo, perché la mia morte non segna la vostra vittoria. Al piu presto il tempestoso
vortice della guerra vi avvolgera, scardinando le vostre comode vite di borghesi. Uno scontro di
proporzioni mai viste vi travolgera, annientando gli inetti e i parassiti che si nutrono di parole
scarabocchiate sui libri. Alla fine di questa salutare pulizia, a primeggiare saranno i piu coraggiosi,
fisicamente sani e moralmente integri. 1l tuo uomo morira insieme a tanti altri giovani, falciati
dall’impeto vertiginoso della battaglia”.

Le ultime parole furono pronunciate con un ghigno malefico che fecero rabbrividire e indietreggiare
Dora. Lo vide spegnersi con gli occhi aperti, che emanavano un flusso di spiritata possessione. Si
scrollo di dosso I’insano stupore dell’apocalittica profezia quando senti il tonfo sordo del corpo di
Henry che, alle sue spalle, si era inclinato privo di sensi sul pavimento. Si appresto a tirarlo su, ma
fu bloccata dalla perentoria irruzione dei militari, che erano stati chiamati dai vicini dopo
I’esplosione dei colpi di rivoltella.
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Dora fu bruscamente allontanata dal corpo di Henry e presa in consegna da due sottufficiali, ai quali
raccontd succintamente come si erano svolti i fatti. Era spossata, turbata e visibilmente avvilita. Le
fu intimato di restare in piedi. Era in vestaglia, con i cappelli spettinati e scalza. Vide portare via
sulle barelle il corpo insanguinato di Henry e quello pesantemente immobile di Osvaldo. Poi le
diedero il tempo di cambiarsi e la scortarono in caserma, dove si sarebbe svolto ufficialmente
I’interrogatorio.
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CAPITOLO TREDICI

A poca distanza dal luogo dell’interrogatorio di Dora, nella spaziosa corsia dell’ospedale interno
alla caserma, Henry si sveglio nel tardo pomeriggio con gli occhi offuscati dall’effetto della
morfina. La ferita causata dal pugnale era stata fasciata con un fitto strato di bende, da cui filtrava il
pungente odore della tintura di iodio. Il dolore si fece insistente e penetrante man mano che
diminuiva I’effetto dell’anestetizzante. In un ovattato assopimento ricostrui gli avvenimenti che
precedettero il suo svenimento. Rivide, seppure appannata, I'immagine del terrificante pallore di
Dora mentre ascoltava la funerea profezia del moribondo. Ricostrui i passaggi salienti della
confessione di Osvaldo, che gli confermd la sua anticipata interpretazione dell’omicidio del
colonnello Woodberry e dell’agguato subito a Rodi. Poi riando con il pensiero a Dora. Aveva
bisogno di sue notizie e penso di chiederle a Stilton, che con il suo bonario faccione e I’andatura
leggermente ciondolante si stava avvicinando al suo letto.

“Ben svegliato”, esordi il capitano in camice bianco. “Ti abbiamo curato la ferita procurata
dall’arma, che per fortuna non ha leso alcun organo vitale. Il pugnale, dalla lama stretta e lunga, ti
ha perforato la spalla, provocando una ferita molto simile a quella che ha causato la morte del
colonnello Woodberry. Una coincidenza che non puo essere casuale”.

“Non ti sbagli. La consuetudine all’analisi clinica ti ha messo sulla pista giusta. La mano che ha
sferrato il colpo mortale al colonnello Woodberry, abituata alla macellazione degli animali, era
esperta quanto quella di un chirurgo. E I’arma € probabilmente la stessa. Non mi meraviglierei se
fosse di fabbricazione italiana. Il suo possessore I’ha scelta con oculatezza. E’ leggera, bilanciata,
comoda da maneggiare, facile da nascondere, efficace negli scontri ravvicinati, risolutiva nel corpo
a corpo”.

“E cio che ha detto il capitano incaricato delle indagini, riferendosi alla provenienza del pugnale e
all’identita dell’aggressore. La conferma & arrivata con la deposizione di Dora, la quale,
ammettendo di conoscere I’aggressore fin dai tempi dell’adolescenza, ha fornito inoltre agli
inquirenti elementi che indurrebbero ad individuare la gelosia come movente”.

“Questa pero € solo una parte della verita, quella marginale e ininfluente. Cid che va scoperto e
rivelato sono gli intrighi orditi dal sergente italiano per sfruttare, qui ad Alessandria, le intricate
collusioni di una complessa rete spionistica”, ribatté Henry contrariato dall’eventualita che la
vicenda potesse essere risolta accreditando un morboso movente passionale”.

“Gia fatto”, fu la risposta secca del medico. “All’agente italiano € stata attribuita la colpa di
svolgere il doppio gioco con i turchi. Si sarebbe avvalso dell’aiuto degli anarchici e del
determinante contributo di Dora che, dopo aver irretito il colonnello Woodberry, avrebbe trasmesso
importanti informazioni al complice, suo connazionale e suo amante di vecchia data”.

“Ma é falso!” replico Henry sollevandosi con la schiena dal letto.

“Faresti bene a non agitarti. Non puoi permetterti di far riaprire la ferita, né di contrastare quella che
sembra essere la tesi ufficialmente assunta dallo Stato Maggiore”™.

“Ma non posso tacere! E’ in gioco la liberta di Dora, la reputazione del colonnello Woodberry e la
verita sul torbido operato dell’agente segreto”.

“Niente affatto! In gioco ci sono I’efficienza e il prestigio dei servizi segreti britannici, che possono
vantare il merito di aver liquidato un pericoloso agente colluso con i turchi e di aver sharagliato un
nucleo di pacifisti italiani, i facinorosi anarchici tanto odiati dai Savoia”.

“E io, sparando ad Osvaldo, sono diventato I’inconsapevole artefice del possibile buon esito della
marcia di avvicinamento tra noi e il governo italiano. Dovrei esserne fiero, sia come suddito sia
come ufficiale dell’esercito britannico. Ma non é cosi! Perché so che I’uccisione del colonnello
Woodberry é stata favorita dal suo isolamento nello Stato Maggiore. Perché non posso tollerare che
Dora marcisca in galera per un reato che non ha commesso. Perché non ammetto che I’inasprimento
della tensione tra noi e i tedeschi diventi I’inizio di una corsa verso il baratro”.

“Non ¢ il caso di eccedere in premonizioni. Lasciamo ai catastrofisti I’infausto compito di presagire
sciagure. A noi inglesi si addice un temperamento pragmaticamente moderato e non ho dubbi che,
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nello scontro diplomatico ingaggiato con la Germania, il nostro governo s’impegnera a fondo per
impedire che si vada scelleratamente verso uno scontro armato. Per quanto riguarda la tua futura
condotta, ti consiglio di non sfidare il colonnello Blackwood e di non arrischiarti a mettere in
dubbio la credibilita del servizio di controspionaggio da lui coordinato. Sii ragionevole e non
cacciarti nei guai”.
“Mi guardo bene dal mettere in discussione l'affidabilita dei servizi segreti. Vorrei soltanto che
Blackwood prendesse in considerazione la fondatezza di una testimonianza che pud provare
I’estraneita di Dora, scagionandola. Bisogna pero avvisare subito Olga perché vada a deporre per
difendere I’amica dall’accusa di complicita. 1o non posso muovermi, quindi promettimi che andrai
dal sergente Gray per avvisarlo di convincere Olga a recarsi presso I’ufficio investigativo. Gray
potra confermare la deposizione dell’italiana, perché I’ha tenuta sotto osservazione ed era a
conoscenza del suo stretto rapporto con I’agente italiano. Sono persuaso che I’evidenza dei fatti
indurra Blackwood a un ripensamento. Ora, ti prego, non indugiare. Non ti chiedo di condividere le
mie convinzioni, ma di aiutarmi a mettere in atto I’unica mossa concessami per tirare Dora fuori
dalla prigione”.
Sollecitato dall’amico, Stilton lo salutd. Henry lo vide andare via perplesso, ma deciso a soddisfare
la richiesta di un uomo che agiva sotto il pressante impulso dell’amore. Diamond visse i giorni
successivi in uno stato di trepidazione, accompagnato da un aumento della temperatura corporea e
della sudorazione. Stilton, che lo visitava ogni giorno, gli disse che si trattava della naturale
reazione del corpo all’infezione della ferita. Gli riferi anche di aver parlato con il sergente Gray, ma
questo non fece diminuire I’apprensione di Henry.
Il quarto giorno gli infermieri gli cambiarono la fasciatura. La febbre era scomparsa e la ferita
cominciava a rimarginarsi. Non poteva pero muoversi dal letto. Si sentiva in gabbia. Era tagliato
fuori dalla realta esterna e non sopportava di restare inattivo. Finalmente, la sera del quinto giorno
vide apparire il familiare viso di Patrick. | suoi passi echeggiarono nella corsia semideserta e si
fermarono davanti al letto dell’amico assetato di notizie.
“Complimenti! 1l tuo stato di salute non e eccellente, ma dimostri di procedere speditamente verso
la guarigione”, esordi Patrick sfoderando un sorriso teso, che voleva sembrare franco, ma era solo
di circostanza.
“Risparmiami le tardive felicitazioni e aggiornami sulle novita”, rispose Henry impaziente.
“Scusami se non mi sono fatto vivo prima, ma sono stato inviato al Cairo per la consegna di un
dispaccio. Una volta tornato, ho indugiato per accertarmi della veridicita di alcune voci che
circolavano su di te. Volevo infatti essere il primo a congratularmi per la tua promozione al grado
di capitano”.
“Non scherzare e vieni al sodo”, taglio corto I’amico per troncare quella che considerd una
inopportuna presa in giro.
“Non mi sto burlando di te. Sei stato premiato per avere sgominato la rete spionistica degli anarchici
che, con il supporto di un infiltrato doppiogiochista, passavano informazioni ai turchi. Ti & stata
inoltre riconosciuta la legittima difesa, cui sei dovuto ricorrere per rendere inoffensivo Osvaldo
durante la violenta colluttazione seguita al suo smascheramento. Purtroppo I’uccisione della spia €
avvenuta nell’appartamento dell’italiana, dove si stava svolgendo un incontro segreto con il suo
complice e amante. Di conseguenza, deceduto Osvaldo, Dora é stata incriminata di spionaggio”.
“Ma la testimonianza di Olga avrebbe dovuto sollevarla da questa ignobile accusa”, reagi stupefatto
e costernato Henry.
“L’idea di far testimoniare Olga non solo e stata inutile, ma addirittura controproducente. Agli occhi
del responsabile dell'ufficio investigativo, Olga, rivelando la sua relazione con Osvaldo e la sua
stretta amicizia con Dora, ha avvalorato I’esistenza di un nucleo operativo ben avviato e
organizzato. Il capitano incaricato delle indagini non va tanto per il sottile. Prende in considerazione
I’appariscente superficie dei fatti e tira le sue sommarie conclusioni. Neanche la testimonianza del
sergente Gray é servita a far emergere una briciola di verita. E cosi le due emigrate italiane si sono
aggiunte agli anarchici arrestati un anno fa”.
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“Ma € una montatural!”, sbottd Henry esasperato. “Dora era all’oscuro di tutto e Olga € stata
strumentalizzata da Osvaldo, che passava informazioni di poca importanza ai turchi per godere
dell’appoggio e della protezione degli anarchici, i quali erroneamente lo credevano un pacifista e un
ardente avversario della politica espansionistica dei Savoia. Il suo scopo, in realta, era prelevare
conoscenze sull’orientamento del nostro Stato Maggiore, facendo spiare il colonnello Woodberry da
Olga. Dopo di che trasmetteva tutto ai servizi segreti italiani, che in anticipo potevano contare su un
realistico margine di manovra per contrattare con il governo britannico la vantaggiosa concessione
del via libera all’invasione della Libia”.

“Non ho motivo di avere riserve sulla verosimiglianza della tua versione, ma ti pregherei di non
dimenticare che I’attivita spionistica messa in atto da Osvaldo ai danni dello Stato Maggiore di
Alessandria e un dato di fatto incontrovertibile. Come ¢ un fatto inconfutabile la collusione di Olga
con I’agente italiano, I'amicizia di Olga e Dora, i legami di entrambe con gli anarchici”.

“Non lo dimentico, ma ci0 rappresenta solo la superficiale apparenza dei fatti, percio, se la
testimonianza di Olga e la deposizione del sergente Gray non sono servite a orientare le indagini
nella giusta direzione, crederanno alle parole di un ufficiale inglese. Andro all'ufficio investigativo e
dovranno ascoltarmi. Stanne certo!”

“Non ne dubito, ma non sarei cosi ottimista, come tu pretendi di essere. O fai finta di esserlo?”,
chiese Patrick cercando di scrutare nei recessi dell’animo di Henry. “La tesi del complotto ¢ stata
formulata e i riscontri fattuali la rendono credibile. Metterla in dubbio non gioverebbe neanche a
colui il quale é stato attribuito il merito di averlo sventato. Ne pagheresti le conseguenze, come é
gia capitato allo sfortunato Gray, che ¢ stato rimosso dal suo ufficio per essere confinato in un
anonimo magazzino di smistamento. La smentita della congiura farebbe infatti cadere in flagrante
contraddizione I’eroe che ne ha svelato le dinamiche.

“Con la promozione a capitano, Blackwood ti ha posto su un piedistallo da cui puoi scendere solo
cadendo nella polvere. 1l piano del colonnello potra sembrarti disgustoso, ma €& ingegnoso. Fossi in
te farei molta attenzione, perché la sua macchinazione non si regge su un artificio menzognero. Se
tenterai di salvare Dora, dovrai scontrarti con lui. E” un osso duro, come tu ben sai. E fara di tutto
per sbarazzarsi di chiunque voglia ostacolarlo nella scalata ai pieni poteri sui nostri servizi di
sicurezza. In questa fase politica delicatissima egli ha bisogno di potenziare le sue prerogative in
vista di un possibile scontro con i turchi per il controllo della Palestina”.

“Grazie per il consiglio”, rispose Henry inorridito ma remissivo. “Come sempre le tue
argomentazioni sono suggerite da un cauto buon senso. Staro in guardia, ma non lascero nulla di
intentato per liberare Dora. Anche un mastino come Blackwood non restera insensibile agli appelli
alla ragionevolezza. D’altronde, ci0 che cercava I’ha gia ottenuto. Con Il'uscita di scena del
colonnello Woodberry & venuto meno nello Stato Maggiore il convinto oppositore all’emergente
strategia che cerca lo scontro diretto con la Turchia e, di conseguenza, la prova di forza risolutiva
con la Germania. Con la neutralizzazione di Osvaldo e del nucleo di anarchici ha inoltre dimostrato
I’indispensabilita del controspionaggio nell’individuare e rendere inoffensivi i nemici interni ed
esterni. Potrebbe persino vantarsi di avermi inviato nel deserto e nell’Egeo per stare alle calcagna
della spia.”.

“Buona fortuna, allora. Non vorrei essere nei tuoi panni, quando ti troverai faccia a faccia con
Blackwood”. Con I"augurio dell’irlandese si chiuse la spinosa conversazione. Poi Patrick saluto il
convalescente, promettendogli di andare a trovare Dora per portarle notizie sulle condizioni di
salute dell’amico. Si diedero infine appuntamento per la sera seguente.

I giorni successivi trascorsero velocemente per il neopromosso capitano, che impiego il tempo della
sua forzata cattivita in ospedale per studiare I’atteggiamento che avrebbe dovuto tenere quando si
sarebbe incontrato con Blackwood. Infatti, non era facile individuare le argomentazioni per perorare
la causa di Dora e far si che le fossero riconosciute almeno le attenuanti. Sarebbe bastata una parola
fuori posto per provocare la suscettibilita dell’alto ufficiale. S’impose di conseguenza di non far
trapelare dalle sue parole la certezza di aver intuito le abili e sofisticate manovre architettate dal
colonnello. S’impegnd inoltre a mostrare un comportamento conciliante, pronto ad accettare
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stoicamente le avversita pur di scongiurare la pena della prigionia alla sua amata. Ma la sorte gli
aveva tenuto in serbo una sorpresa, che talvolta i capricciosi eventi della vita si divertono a riversare
sulle fragili spalle degli individui.

Diamond aspettd con ansia il verdetto dei medici, che, a distanza di quasi due settimane
dall’aggressione, lo considerarono guarito. Gli consigliarono di restare a riposo, ma corse subito
dall’attendente di Blackwood per chiedere un formale colloquio con il colonnello. Non ce n’era
bisogno, perché I’alto ufficiale aveva programmato di convocarlo appena dopo la sua dimissione
dall’ospedale. Non se I’aspettava. Come non si aspettava la cordiale accoglienza, che fu annunciata
da un caloroso saluto e da una cerimoniosa stretta di mano. Le volte precedenti non si era neanche
scomodato ad alzarsi, percio Diamond si pose sospettosamente in attesa della mossa successiva.
“Tenente Diamond, sono fiero di comunicarle la sua promozione a capitano. Il suo provvidenziale
intervento in casa dell’anarchica ha messo a segno un colpo che ci ha consentito di sgominare la
rete spionistica cui faceva capo I’italiano che lavorava per i turchi. Da mesi eravamo sulle sue
tracce, ma era riuscito sempre a dileguarsi. Con la sua brillante irruzione lo ha definitivamente
messo fuori gioco. Come gia da tempo si sarebbe meritato!"

”Non me ne vanto, perché ho agito d’istinto. Mi sono difeso per non soccombere. Per di piu la mia
presenza in casa dell’italiana era del tutto fortuita”.

“Non faccia il modesto. E’ stato lei ad annientarlo, debellando un mestatore che aveva messo a dura
prova il nostro servizio d’intelligence. Devo ammettere che e stato scaltro nel fingersi innamorato
dell’amante del defunto colonnello Woodberry. L aver imbastito la relazione con lei le ha permesso
di restare sulle tracce della spia. Ed é stato ammirevole nel perseguire pazientemente I’obiettivo
dopo essere tornato dalla missione nell’Egeo. Del resto la capisco. Un anno fa in biblioteca gli era
sfuggito per un pelo. Ha dunque fatto bene a non mollare e a riagganciare astutamente I’italiana. E’
stato metodicamente geniale. Non c’é che dire!”

“Se ¢ al corrente dell’inseguimento in biblioteca, sa anche che Dora non & implicata. E’ incappata
nella ragnatela della spia a sua insaputa”, aggiunse Diamond sconvolto dalle sbalorditive rivelazioni
del colonnello.

“Non sarei cosi imprudentemente categorico. Dora ha sfruttato la sua relazione amorosa con il
colonnello Woodberry per trasferire all’agente italiano informazioni riguardanti i contenuti delle
riunioni dello Stato Maggiore. Avrei dovuto arrestarla insieme ai suoi accoliti un anno fa, ma I’ho
intelligentemente lasciata libera nella speranza che non recidesse i contatti con I’omicida. Cosi é
stato! A lei é toccato I’onore di confermare la mia intuizione sulla stolta abitudine delle donne a
farsi fuorviare dai sentimenti”.

“Questa sua personale ricostruzione rovescia pero la lineare causalita dei fatti”, incalzo Diamond
incapace di tenere a freno la lingua.

“Non si appelli a una presunta linearita dei fatti smentita dalla versatilita di una donna abituata a
camuffarsi. E poi, non sia cosi drastico nell’emettere un giudizio immotivatamente ingrato nei
confronti di colui che ha ordinato ai propri uomini di sorvegliarla a Rodi. Sarebbero intervenuti, se
ce ne fosse stato bisogno. Ma lei se I’e cavata egregiamente. E, di ritorno ad Alessandria, Si & preso
la rivincita, facendogliela pagare una volta per tutte”.

“Mi sta dicendo che lei mi ha fatto costantemente pedinare, usandomi come esca per attirare in
trappola Osvaldo?!”

“Non pedinare, ma sorvegliare per proteggerla. Diciamo che ho voluto metterla alla prova, per
vedere come se la sarebbe sbrigata nello scontro diretto con il nemico. A giudicare dal risultato
finale, direi che se I’e cavata superbamente. Devo ammettere che ho avuto ragione nell’attendere
dalla sua personalita una improvvisa manifestazione di talento”.

“Lei mi vuole ridicolizzare! Sono stato una docile, anche se ignara, marionetta nelle mani di un
abile burattinaio. Mi ha pilotato a distanza senza che i0 me ne avvedessi. Solo ora mi spiego
I’assillante ricorrenza di tre personaggi, dalle caratteristiche somatiche inconfondibilmente
anglosassoni, che a Rodi mi stavano alle costole. A mia insaputa sono stato un perenne sorvegliato
speciale che, quando & accaduto cio che lei auspicava, le ha consentito di raccogliere i frutti di una
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magistrale manipolazione. In un certo senso, mi sono meritato I’avanzamento di grado a capitano
che lei ha voluto elargirmi con inusuale magnanimita”.

“Le sue conclusioni hanno il sapore di un ragionamento che tradisce una marcata tendenza
all’autocommiserazione. E’ una deprecabile inclinazione che poco si addice a un eroe. E’ inoltre
poco conforme alle attitudini di un nobile rampollo. Mio caro capitano, sono lieto di annunciarle
che e il figlio naturale del duca di Ashford. Il duca ha tenuto nascosto la verita per tutta la durata
della sua vita, ma prima di morire ha svelato il segreto che aveva gelosamente custodito. Entro un
mese lei é atteso a Londra per essere presente, insieme ai legittimi eredi, alla lettura del testamento.
Questa ¢ la volonta del duca, di cui mi € arrivata notizia proprio ieri. Partira tra una settimana con la
nave proveniente da Bombay e diretta a Plimouth. In Inghilterra ricevera I’onorificenza al valore
militare che le spetta e, le auguro, la parte di eredita cui ha diritto. Si prepari ad accogliere I’'una e
I’altra con il vanto di chi riceve i giusti benefici da una patria generosa”.

“Non partird da Alessandria lasciando Dora a marcire in prigione”.

“Non ha scelta! L’ordine del suo trasferimento in madrepatria € stato gia diramato”, sentenzio
Blackwood. “Tuttavia le accordo, con un prodigo gesto di favore, il permesso di una visita a Dora
prima della partenza. Una sola visita, si ricordi”, preciso il colonnello, congedando Diamond con
I’implacabile sguardo del cinico che compiange il patetico sconforto dello sconfitto.

Nei giorni che seguirono, I’'umore di Henry passo da uno snervante annichilimento a una soffocante
prostrazione. La deformante ricostruzione dei fatti, presentata dal colonnello durante il colloquio, lo
aveva awvilito e abbattuto. Ora sapeva che era stato elevato al rango di eroe per dare lustro
all’esercito, su cui si era riversata I’attribuzione della sventata minaccia spionistica. Ne aveva
approfittato Blackwood per accentuare la sua intransigenza di capo ormai incontrastato dello Stato
Maggiore. Lui, unico depositario dei raggiri manovrieri dell’alto ufficiale, veniva allontanato dal
luogo del misfatto grazie alla rivelazione fatta sul letto di morte dal duca di Ashford.

Quest’ultima novita lo feri, ma gli fece capire le ragioni dell’atteggiamento apatico di colui che fino
ad allora aveva creduto fosse il suo legittimo padre naturale. Si chiese come quell’uomo avesse
potuto tollerare I’oltraggio di una nascita che non si era sprigionata dal suo sperma, impegnandosi
nella finzione di un accudimento che non coinvolgeva i suoi sentimenti. La rivelazione del duca
spiegava tuttavia la sua carriera negli studi e nell’esercito, nonché le ripetute ammissioni alla fornita
biblioteca di famiglia. Ora, quella confessione sul letto di morte concedeva a Blackwood
I’opportunita di mettere elegantemente fine a un diabolico gioco di specchi, grazie al suo manovrato
trasferimento a Londra.

Moralmente prostrato, s’interrogo su cosa avrebbe dovuto e potuto fare. Accettare i suoi obblighi di
soldato e tradire Dora? O trasgredire e rischiare I’insubordinazione? Patrick e Stilton, con i quali si
era ripetutamente consultato in quei giorni deliranti, gli scongiurarono di non intestardirsi nel
contrastare il colonnello e gli suggerirono di raggiungere Londra, da dove, potendo sfruttare la sua
integrazione in una delle maggiori famiglie aristocratiche d’Inghilterra, avrebbe avuto qualche
possibilita in pit per muovere dei passi a favore di Dora. Essi sostenevano che Blackwood avrebbe
mollato la presa su Dora solo con I’intercessione di un’alta personalita del Comando Generale.
Ottenerla non sarebbe stato agevole, ma la rete delle conoscenze, che nella capitale lega i nobili ai
politici e agli ufficiali di alto rango, gli avrebbe consentito delle chances non certamente accessibili
ad Alessandria. Persuaso dalla praticabilita, seppure remota, di questo percorso Vizioso, si reco a
visitare Dora in uno di quei giorni di agonia che lo separavano dalla decisione fatale.

Un sergente burbero e accigliato lo scortd nello stretto corridoio lungo il quale erano
simmetricamente distribuite le celle. Si fermo davanti alla numero nove, senza aprirla. Lo informo
della disposizione che, nei limiti di tempo di una mezz’ora, gli imponeva di comunicare con la
prigioniera attraverso le sharre dello spioncino. Poi ando a posizionarsi in fondo al corridoio, con le
gambe divaricate e le possenti spalle incorniciate nel rettangolo del cancello, che divideva I’ala dei
detenuti con la squallida stanza del corpo di guardia della prigione. Da Ii non poteva ascoltare le
parole pronunciate sottovoce, ma riusciva a osservare i movimenti del visitatore.

“Come stai? Come va la tua ferita?”, esordi Dora fissando intensamente lo sguardo di Henry.
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Lui non rispose subito. Strinse invece le dita di Dora afferrate alle sharre dello spioncino e le
incrocio con le sue, mentre due lacrime gli rigarono simultaneamente le guance. Poi inclino la testa
e strofind la fronte contro quella di Dora, surrogando con quel labile contatto il desiderio di
abbracciarla e stringerla con tutte le sue forze. Sfiord quindi le sue labbra e la bacio. Prima
debolmente, poi ansiosamente; infine voluttuosamente, per riprovare e ratificare le sensazioni del
loro primo e ultimo incontro amoroso.

“Non so se riusciro a tirarti fuori di qui. Blackwood mi ha incastrato anche stavolta”, disse disperato
Henry, dopo che a stento si era staccato dalla sensuale morbidezza delle labbra di lei. Poi prosegui,
raccontando a Dora le ultime novita e il supplizio delle sue contrastanti emozioni. La informo della
sua intenzione di disubbidire al colonnello e di ignorare il consiglio degli amici, che lo spingevano a
partire per la madrepatria. Dopo una breve pausa riprese a parlare, confessandole il senso di colpa
che provava per averla implicata in una faccenda alla quale lei era sicuramente estranea.

“Non ero estranea”, lo contraddi Dora sussurrandogli all’orecchio parole sconcertanti. “Quando
William si rese conto di essere stato messo in minoranza nello Stato Maggiore, mi chiese di
collaborare per far pervenire informazioni ai turchi sulla tacita accondiscendenza tra inglesi e
italiani nell’espellere per sempre I'amministrazione e I’esercito ottomani dalla Libia. Egli sapeva
delle mie frequentazioni alla Baracca Rossa e conto sul mio aiuto nell’utilizzare gli anarchici come
intermediari. Riuscii persino a farlo incontrare con Enrico Pea. A quegli incontri si presento in
incognita, usando come parola d’ordine il nome di Eratostene. Si tratta, come hai avuto modo di
apprendere, di un illustre geografo dell'eta ellenistica. Ma corrisponde anche a un vocabolo che, in
greco antico, significa letteralmente “forza dell’amore”. Lo scelsi per simboleggiare
appropriatamente la nostra intesa amorosa e politica.

“Poco tempo dopo, perd, William si accorse che i suoi spostamenti erano tenuti d’occhio. Scopri
che anche le carte custodite in casa mia erano state toccate. Comincio a sospettare di Olga e del suo
ambiguo amante, ma io lo rassicurai, imputando alla sua deformazione professionale I’insorgenza
dei dubbi sulla mia amica e il misterioso personaggio che lei frequentava. Comunque, per tutelarci,
prendemmo I’abitudine di scriverci messaggi in codice usando le poesie di Kavafis. | versi che gli
scrissi la sera del suo omicidio dovevano metterlo in guardia da un pericolo imminente. Uno dei
miei amici anarchici mi aveva infatti appena avvertita che una spia dei Savoia si era infiltrata tra gli
immigrati italiani. Ma era ormai troppo tardi. Quella notte Osvaldo commise I’efferato crimine.
“Era troppo tardi anche per salvare i canali creati per la trasmissione delle informazioni. L’ho capito
quando mi hai fatto notare che il furto della poesia di Kavafis sui barbari non era dovuto a una
casualita. Chiunque fosse stato ad entrare in casa mia voleva mettere le mani sulle strofe scelte da
William per avvisarmi che la sua battaglia nello Stato Maggiore era irreparabilmente persa. |
barbari, capeggiati da Blackwood, avevano vinto, e piu niente li avrebbe fermati nella loro insensata
corsa verso la soluzione cruenta delle divergenze internazionali. In quel momento realizzai di essere
perduta. | nostri piani erano stati scoperti ed ero certa di essere incarcerata. Avvertii percio i miei
amici che avrei interrotto qualsiasi tipo di contatto e attesi di essere portata in galera. Invece fui
risparmiata, probabilmente perché non si voleva che diventasse pubblica la mia relazione con un
colonnello di sua maesta britannica. William era trattato dagli ufficiali alla stregua di un fastidioso
insetto, ma era pur sempre un alto graduato dello Stato Maggiore, stimato da tutti i rappresentanti
diplomatici di Alessandria.

“Scampata all’arresto, mi ritrovai sola e senza lavoro. Ripresi a cantare negli spettacoli serali, ma
sapevo che senza una protezione ero vulnerabile. Decisi allora di rivolgermi a te. Ti invitai alla
caffetteria davanti alla biblioteca e ti spiegai che il tabacco trovato sul tappeto di casa mia, dopo la
furtiva intrusione notturna, era sorprendentemente identico a quello fumato dai soldati inglesi.
Basandomi su quell’indizio ti ho indirizzato verso I’ipotesi di un interessato coinvolgimento dei
servizi segreti britannici. Non ti mostrasti insensibile alla plausibilita della pista da me prospettata e,
per la prima volta, ho avuto la sensazione che potevo contare sulla tua onesta e correttezza.

“Il regalo che mi hai portato dal deserto ha incoraggiato il mio spirito di iniziativa, che € stato
tuttavia frustrato dall’imprevisto intervento di Blackwood. Alla partenza per la missione nell’Egeo
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ti ho donato I’antico talismano egizio perché tornassi sano e salvo. Cosi € stato, ma la collera di
Osvaldo si & abbattuta su di noi, dando al colonnello il pretesto di confinarmi dietro le sharre di una
solida cella. Tutto sommato, dal suo punto di vista, non ha torto. lo ho collaborato con gli anarchici
per trasferire informazioni al nemico”.

“Ma tu ti sei prestata per aiutare il colonnello Woodberry nell’ostacolare il peggioramento delle
relazioni tra la Gran Bretagna e gli imperi turco e tedesco. In fondo, la politica dell’equilibrio e da
sempre un obiettivo prioritario della nostra diplomazia”.

“Non credo che questa tua osservazione possa impressionare Blackwood. Anzi, servirebbe a
comprovare la sua tesi. Con I’aggravante, che mi verrebbe certamente imputata, di aver sedotto e
fuorviato William. Esattamente quello che mi é riuscito di fare con te. La relazione con William mi
aveva salvaguardata dalle petulanti insistenze dei corteggiatori. Mi auspicavo che il rapporto tra me
e te si rivelasse altrettanto salvifico, preservandomi dall’incombente rischio di un intervento
repressivo della polizia. Non é stato cosi! E la responsabilita & mia, che ti ho attratto in una
deplorevole trappola affettiva. Tu non hai colpa. Percio cogli I’opportunita che ti offre il destino e
corri in Inghilterra, dove ti attende un futuro migliore di quello che avrebbe potuto prometterti una
saccente immigrata”.

Shalordito, Henry non ebbe il tempo di rispondere. Il rumore dei passi del sergente, che si stava
avvicinando per accompagnarlo fuori, fece indietreggiare Dora nell’angolo in penombra della cella.
Lo sguardo cupo e scostante della donna lo colse impreparato. Sollecitato dal secondino stacco, con
un senso di allucinato sbigottimento, le mani rimaste avvinghiate alle sbarre dello spioncino. Cerco
gli occhi di lei e vi lesse la rassegnazione della vittima sacrificale. Poi si giro e si allontano, senza
udire il pianto singhiozzante di Dora, che scaricava la tensione accumulata nell’impostata
determinazione a recitare la parte di colei che aveva strumentalizzato I’ignaro amante.

Disorientato dall’atteggiamento vittimistico di Dora, Henry trascorse i giorni seguenti in preda alla
confusione mentale. Non aveva dubbi che Dora, nel tentativo di rendergli meno dolorosa e onerosa
la scelta di dividersi definitivamente da lei, aveva enfatizzato con tono autoaccusatorio la sua parte
di responsabilita. Non voleva percio assecondarla e attribuiva a un suo personale atto di volonta la
contrapposizione, fin dalle prime battute delle indagini, che lo aveva spinto a fronteggiare la faziosa
versione dei fatti fornita da Blackwood. Su un punto tuttavia Dora aveva ragione: restare ad
Alessandria non avrebbe giovato a nessuno dei due.

Lei sarebbe rimasta in prigione e lui sarebbe incorso in sanzioni punitive, che lo avrebbero privato
della liberta di azione. Come avevano sostenuto i suoi due amici, da Londra avrebbe potuto
intervenire con maggiore efficacia. Non poteva assolversi, come voleva Dora per indurlo a partire
senza I’opprimente peso di chi abbandona la propria amata, ma non avrebbe modificato la
situazione se fosse rimasto. Il cuore gli imponeva di restare, ma la fredda e razionale valutazione
della situazione lo spingeva a lasciare Alessandria. Lacerato dal conflitto tra fedelta e
arrendevolezza, optd per una visita all’anziano e saggio Aristodemos.

L’accoglienza fu come sempre gioiosa e gradevolmente confortata dalla consueta abbondante dose
di te. Henry salto i convenevoli ed espresse subito i contenuti del problema che lo tormentava. Fu
ascoltato con la massima attenzione e non fu interrotto neanche quando, per riordinare le idee,
faceva di tanto in tanto una pausa. L’interlocutore si limito ad annuire, sorseggiando a intermittenza
la calda bevanda. Alla fine del circostanziato resoconto fece intercorrere un breve silenzio. Poi si
espresse, attingendo argomentazioni da un contesto che apparentemente esulava dall’esposizione
appena ascoltata.

“Nella narrazione storica della guerra del Peloponneso, Tucidide riporta il caso dei cittadini
dell’isola di Melo, che furono drammaticamente messi di fronte a una difficilissima scelta dal
comandante della flotta ateniese. L’isola era una colonia spartana, pero era rimasta neutrale nel
corso del conflitto che opponeva le due piu potenti citta della Grecia antica. Non si era alleata con
Sparta, né aveva dichiarato guerra ad Atene. Ma gli ateniesi, per imporre la loro egemonia,
pretesero una irragionevole rinuncia all’imparzialita. Se gli abitanti si fossero rifiutati, I’isola
sarebbe stata messa a ferro e fuoco. Certa di essere nel giusto, la comunita di Melo rifiuto
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I’imposizione. Subirono di conseguenza una sorte atroce. Sottoposta a un lungo assedio, I’isola fu
conquistata. Gli uomini furono uccisi, le donne e i bambini furono fatti schiavi.

“Amico mio, se lei restera ad Alessandria fara la cosa giusta, ma contravverra agli ordini del
colonnello, che non manchera di colpirla con severi provvedimenti. Si sentira a posto con la
coscienza, ma si rendera inutile, come inutile é stata la resistenza degli abitanti di Melo. Se partira,
si comportera come un fuggitivo, ma terra in vita uno spiraglio di speranza per la salvezza di Dora.
Come ci insegna la lezione di storia raccontata da Tucidide, a volte I’innocente proclamazione dei
principi, ideali o sentimentali, € impotente a controbilanciare i soprusi del piu forte”.

“Dunque mi invita a salire sulla nave che mi riportera in Inghilterra”, disse Henry tirando
mestamente le somme.

“Si. Tanto piu che, con il grado di capitano e il titolo nobiliare, avra modo di far sentire la sua voce
in uno dei centri nevralgici in cui si stanno decidendo le sorti del nostro futuro. Parta e si adoperi
con la sua forza di dissuasione per impedire che I’irreparabile accada. 1l seme della violenza si
annida ovunque e basta una scintilla per incendiare il mondo. | tipi come Blackwood sono
perniciosi ad Alessandria, ma in misura notevolmente superiore a Londra”.

“Non posso darle torto. Il colonnello € il tipico militare che, convinto della bonta dell’uso delle armi
come strumento risolutivo nella competizione fra gli stati, indaga i fatti non per scongiurare un
conflitto, ma per creare un pretesto che possa sprigionarlo. Cio che mi stupisce & che Blackwood,
prigioniero di una logica grossolana, sia giunto alle stesse conclusioni cui & pervenuto lei con un
raffinato ragionamento. Mi riferisco alla duplice presenza di Eratostene e Kavafis in uno schema
interpretativo che solo un uomo come lei poteva abbozzare. Si tratta di due personaggi
cronologicamente e culturalmente distanti, eppure I’asportazione dei versi del poeta dal capitolo sul
geografo ellenistico & la prova lampante che gli agenti del colonnello avevano avuto precise
istruzioni sugli indizi da seguire”.

“Non posso che concordare con lei sulla perizia investigativa dell’alto ufficiale, che denota
I’esercizio di un ingegno niente affatto ordinario. Non posso perd non rilevare che egli ha a
disposizione una rete spionistica che lo aggiorna sui dettagli di indagini svolte occultamente. Le sue
deduzioni sono tratte da circostanziati rapporti, frutto di osservazioni sul campo. Godendo di una
aggiornata e puntuale disponibilita di dati, egli, di fronte alla problematicita delle ipotesi, € stato in
grado di scegliere la soluzione piu adatta ad avvalorare la propria tesi. Al contrario, noi abbiamo
seguito un procedimento che, sulla scorta di scarse segnalazioni indiziarie, ci ha permesso di
costruire un quadro di riferimento schematico ma sostanzialmente corretto. E sottolineo I’avverbio
“sostanzialmente”, perché nella nostra ipotesi non potevamo contemplare una variabile che rientra
nell’ordine delle accidentalita. Mi riferisco alla gelosia di Osvaldo.

“Il piu delle volte non siamo preparati agli imprevisti introdotti nella nostra vita dalle contingenze e
vorremmo che il flusso degli eventi non uscisse dai margini fissati dai nostri desideri e dai nostri
calcoli. Ma non possiamo dettare le nostre condizioni alla realta, che & sempre piu ricca e varia delle
nostre prefigurazioni. A volte, quindi, il destino ci conduce a degli snodi da cui si aprono inaspettate
diramazioni e, a un certo punto, siamo costretti a optare per una decisione drastica, perché una sola
e la direzione che ci € dato prendere. Come tocchera a lei nelle prossime ore”.

Due giorni dopo quel colloquio, Diamond era sul ponte dell’incrociatore che lo avrebbe ricondotto
in patria. Sulla banchina del porto tre taciturni uomini in divisa, venuti a salutarlo, si stavano
lentamente allontanando. Erano il sergente Gray, il tenente Kilkenny e il capitano medico Stilton. Il
possente fischio della sirena annuncio il lento distacco dalla terraferma della mastodontica fiancata
d’acciaio della nave. Poi, il sordo martellare del motore scandi il ritmo dell’inesorabile separazione
da Dora e da Alessandria”.
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CAPITOLO QUATTORDICI
Gibilterra 30 gennaio 1914

Mia cara Dora,

ho lasciato Alessandria alcuni giorni dopo il nostro ultimo colloquio. Mi porto dentro
un’insopprimibile inquietudine e I’inestinguibile senso di colpa per averti abbandonata. Nella mia
memoria sono indelebilmente impressi i lineamenti marcati, i nervi tesi e lo sguardo sfuggente che,
dietro le sharre, volevano comunicarmi il tuo pessimismo, come se fossimo condannati a rivivere le
nostre emozioni solo attraverso una struggente ma sterile rievocazione del passato. Non sara cosi!
Appena giunto a Londra mi daro da fare per trovare qualcuno che possa intercedere a tuo favore,
benché I’attenzione dei governanti e dei militari sia attualmente concentrata sui preparativi di un
imminente scontro armato.

Ne ho avuto la prova sostando alcuni giorni nella base militare da cui noi inglesi controlliamo lo
stretto passaggio dal Mediterraneo all’Oceano Atlantico. | lavori fervono ovungue. Nelle caserme,
dove gli alloggi vengono ristrutturati e ammodernati. Nelle postazioni dislocate in difesa del porto,
dove le vecchie armi vengono sostituite con cannoni a lunga gittata. Lungo le mura dell’antica
fortezza, dove le strutture in mattoni vengono rinforzate con protezioni in cemento armato.
Sull’incrociatore non si fa altro che parlare di strategie belliche. Un capitano, in viaggio dall’India
per seguire i corsi di addestramento sulle nuove tattiche belliche, ha fatto notare che i lodevoli
sforzi compiuti per rinnovare la base di Gibilterra sono in parte inutili, perché la sorveglianza dello
stretto che divide la penisola iberica dall’ Africa verra facilmente elusa dai sottomarini in dotazione
alla marina tedesca. Secondo lui, invece di sprecare preziose risorse per rafforzare il dominio gia
sufficientemente consolidato della Gran Bretagna sui mari, bisognerebbe spendere il denaro per
dotare I’esercito di navi attrezzate per dare la caccia ai sottomarini. Un maggiore ha invece replicato
che bisognerebbe puntare sullo sviluppo dell’aviazione. Secondo il suo punta di vista, le prossime
battaglie saranno vinte solo con la decisiva partecipazione degli aerei, che indisturbati potranno
colpire le linee nemiche dal cielo.

Sporadicamente, anch’io mi inserisco nelle concitate conversazioni che occupano gran parte della
giornata dei tanti colleghi che sono stati richiamati in patria dalle numerose colonie. Mi limito pero
a far osservare che I’introduzione di nuove e sempre piu micidiali armi alzera il costo di vite umane
tributato alla soluzione di controversie apparentemente inconciliabili, che sarebbe logico dirimere
diplomaticamente intorno a un tavolo prima di un insensato e smisurato spargimento di sangue. Il
piu delle volte le mie affermazioni suscitano un disorientato sconcerto, cui seguono sguardi
increduli e risposte stizzite. Altre volte sono apostrofato con repliche lapidarie, piene di
risentimento e di roboante retorica. Messo a tacere da giudizi inappellabili, codardamente mi ritiro
e, accampando una scusa, li libero della mia stonata presenza. Mi auguro di trovare a Londra
interlocutori pit ragionevoli.

Tuo devoto Henry

Londra 18 marzo 1914

Mia cara Dora,

da oltre un mese sto vagando da un ufficio all’altro del Ministero degli Affari Esteri, alla ricerca di
qualcuno che possa occuparsi del tuo caso. All’inizio tutti mi ascoltano con sincera partecipazione,
poi, con fredda cortesia, mi congedano dichiarando che non & loro competenza farsi carico della
vicenda di un’italiana emigrata ad Alessandria. Al Ministero della Guerra é andata peggio. Tutti gli
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addetti sono tremendamente occupati nell’organizzare lo smistamento di materiale bellico ai reparti
gia in fase di all’erta. Impiegati in questa frenetica attivita, pochi hanno il tempo di dedicarsi alle
ragioni della mia visita. | piu sinceri mi consigliano di desistere. Altri si trincerano in un ostile
mutismo e, alla fine, mi licenziano con disarmanti dinieghi.

Non mi resta che rivolgermi ai miei due fratellastri. Uno é un influente banchiere. L’altro é deputato
al Parlamento. Li incontrero domani. I mio comandante mi ha infatti finalmente concesso la licenza
per presenziare alla lettura del testamento, che ¢ stata ripetutamente dilazionata a causa della mia
prolungata permanenza nel reparto assegnatomi all’arrivo in Inghilterra.

Tuo fedele Henry

Ashford 25 marzo 1914

Mia cara Dora,

I’accoglienza riservatami dai miei fratellastri & stata piuttosto formale. Per ragioni, imputabili
esclusivamente alla mia assenza, avevano mal sopportato il continuo differimento della lettura del
testamento. Erano ansiosi di conoscere le ultime volonta del nostro comune padre, pur tradendo il
percettibile timore di vedersi soffiare una parte della cospicua eredita. La paura si & dissolta quando
il notaio ha comunicato che venivo beneficiato di un modesto lascito bancario senza la trasmissione
del titolo nobiliare. Mi é stato tuttavia riconosciuto il legittimo possesso della residenza rurale del
duca, provvista della biblioteca cui mi era stato concesso I’accesso durante I’adolescenza.

Alla fine dell’incontro, sbrigate le formalita burocratiche, ho avuto un colloquio con i due acquisiti
fratelli, che mi hanno sbrigativamente fissato degli appuntamenti per i giorni successivi. All’ora
stabilita mi sono presentato, nella speranza di trovare degli interlocutori a cui esporre il problema
della tua scarcerazione, ma per tutto il tempo della conversazione sono stato trattato con affettata
sufficienza, per essere poi salutato con I’insofferenza di chi si libera di un ospite molesto.

Il primo dei due, banchiere e apprezzato economista, mi ha tenuto una lezione sull’effetto
propulsivo della produzione bellica. A suo dire, I'impulso impresso dalla corsa agli armamenti,
incrementando il flusso di capitali dallo stato alle imprese, sta finalmente favorendo I’innovazione
tecnologica di cui avevamo bisogno dopo una relativa stagnazione. Il secondo, parlamentare e
rinomato frequentatore degli esclusivi club di cricket, ha colto I’occasione della mia presenza per
esibirsi nella trattazione della nostra superiorita sull’avversario, dovuta all’inesauribile
approvvigionamento di materie prime dalle colonie. Secondo il suo modo di vedere, I’illimitata
disponibilita di risorse ci consentira di contrastare I’iniziale vantaggio che la Germania, nei conflitti
piu recenti, ha dimostrato di avere nell’efficiente impostazione di una guerra lampo.

Entrambi non hanno preso in considerazione la questione che piu mi sta a cuore e, dopo lo sfoggio
di sapienza propinatami, i due privilegiati esponenti della classe dirigente britannica mi hanno
liquidato facendomi intendere di non voler essere ulteriormente importunati con questioni di poco
conto riguardanti un’italiana di Alessandria. A loro, membri di un’élite da cui dipendono le sorti
dell’impero piu vasto del mondo, non €& permesso trascurare gli interessi generali della nazione che
dai tempi di Napoleone non si trovava ad affrontare un nemico tanto spavaldamente aggressivo.

I loro discorsi mi hanno indispettito e amareggiato. Ma il mio disappunto é forse fuori luogo,
essendo essi impegnati nello sforzo di concentrare tutte le energie per preparare al meglio la Gran
Bretagna al conflitto. E’ cio che sta facendo tutto il popolo, che si € impegnato in una mobilitazione
permanente. Ci sono gia nuclei di volontari pronti ad arruolarsi. Per addestrarli c’¢ bisogno di
personale esperto. A me ¢ stata assegnata una compagnia di fucilieri stanziata in una caserma nei
sobborghi di Londra. Da domani si comincera a fare sul serio!

Tuo sfiduciato Henry
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Londra 30 giugno 1914

Egregio Aristodemos,

I’irreparabile & accaduto. Con il duplice assassinio a Sarajevo dell’arciduca Francesco Ferdinando e
di sua moglie, la guerra e diventata inevitabile. L’Austria considera la Serbia responsabile
dell’attentato all’erede al trono degli Asburgo. In realta I’atto terroristico € solo il pretesto per
inasprire uno scontro che nessuno dei contendenti ha cercato di appianare. Per mesi i giornali ci
hanno informato sulla provocatoria presenza della flotta tedesca nel Mare del Nord. Per mesi i
bollettini militari ci hanno informato sull’intollerabile ingerenza degli austriaci nei Balcani. Da mesi
i toni adoperati sono quelli propagandistici, volutamente finalizzati ad alimentare il sentimento
dell’onore offeso dalla smodata ingordigia del nemico.

Nessun passo € stato compiuto verso una sincera e leale trattativa. Come diceva lei, citando
Tucidide, la potenza che ritiene di aver sorpassato le altre € portata a far valere le proprie ragioni
con la forza. E’ una colpa che imputo principalmente alla Germania e all’Austria-Ungheria,
desiderose di estendere il loro dominio in Europa e nei territori coloniali, ma da cui non sono esenti
la Gran Bretagna e la Francia. La prima per aver istigato i risentimenti della nazione tedesca contro
la potenza imperiale inglese, infastidita dall’espansione industriale e militare germanica. La seconda
per aver nutrito un viscerale rancore antigermanico dopo la perdita dell’Alsazia e della Lorena. Il
suo desiderio di riprendersi le due regioni, perse pochi decenni fa, ha impedito un approccio
pacifico alla risoluzione delle dispute in atto nei Balcani, in nord-Africa, in Europa.

Ora, dopo anni di continue tensioni, € successo cio che si temeva. L’Austria dettera le sue vessatorie
condizioni alla Serbia. Quest’ultima, come & ovvio aspettarsi, non le accettera per non sottostare a
un’umiliante resa incondizionata. Scattera dunque I’invasione, cui seguira la discesa in campo della
Russia in difesa dei serbi. Di conseguenza si mettera in moto I’automatismo delle alleanze. | soldati,
I mezzi motorizzati e le armi pesanti partiranno per il confine, convergendo verso una linea del
fronte che verra devastata dalla distruzione. Ogni stato si € preparato per I’evento, incrementando i
finanziamenti per I’esercito e aumentando la produzione bellica, ma le popolazioni non sono state
informate sul disastro a cui stanno andando incontro.

Lo scontro sara implacabile e sistematico. | comandanti hanno studiato con scrupoloso zelo i piani
di battaglia sulle cartine. Potendo fare affidamento su una veloce rete di trasporti e sui micidiali
effetti delle armi moderne, sono convinti che la guerra durera pochi mesi. | giovani arruolati sono
nervosi, ma euforici. Sfilano per le strade delle citta salutati da una folla inspiegabilmente festante.
Orgogliosi delle loro nuove divise salutano con gioia, lusingati dagli abbracci delle donne che
porgono loro mazzi di fiori. Sono fieri di rendersi utili alla patria e salgono sui treni come se
partissero per un’entusiasmante avventura. | pit esuberanti sono gli studenti, animati da uno spirito
goliardico che ha contagiato i loro coetanei arrivati dalle fattorie, dalle miniere e dalle fabbriche.
Tentare di mettere in dubbio questa pirotecnica esplosione di buon umore & semplicemente
irragionevole. Si viene rimproverati di essere esitanti e, peggio, si corre il rischio di essere bollati
con I’infamante marchio di disfattista. Al contrario di quanto pensava lei, negli ambienti londinesi
non ho incontrato personalita disposte a pronunciarsi per un prudente attendismo. La politica
“dell’inazione ottimale”, che nel secolo scorso aveva orientato la diplomazia inglese a favore di un
equilibrio delle forze in campo, & morta e sepolta. Gli unici a battersi contro I’entrata in guerra sono
gli sparuti gruppi di socialisti. 1l resto dei cittadini britannici, pur temendo le terrificanti
conseguenze dello scoppio del conflitto, subisce fatalisticamente il destino al quale & condannato.
Del resto, solo il vitello piu stupido chiede al proprio macellaio in quale modo verra ammazzato!

Suo rassegnato Diamond
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Francia nord-orientale 11 aprile 1915

Caro Patrick,

sono con il mio reggimento nei pressi del fiume Marne, dove siamo arrivati per rafforzare le linee
difensive francesi. Sull’argine del fiume si ¢ attestato il fronte, dopo la strenua e sanguinosa
battaglia condotta nel settembre dell’anno scorso per impedire ai tedeschi di conquistare Parigi. Lo
spettacolo cui ho assistito arrivando e aberrante. 1l terreno & solcato da profonde trincee dove,
nell’umidita e nel fetore, i soldati passano gran parte del loro tempo annoiandosi. Si vive nella
logorante attesa dello scontro, finché arriva I’ordine dell’attacco.

I fanti escono dai rifugi sotto un diluvio di bombe. Si scagliano contro i reticolati falciati dalle
mitragliatrici nemiche. Poi si nascondono nelle buche acquitrinose aperte dai mortai e, con il buio,
tornano indietro lasciando sul terreno la meta dei propri compagni, che giace senza vita a marcire
nella “terra di nessuno”, finché non arrivano i topi a rosicchiarli. Si va avanti cosi per settimane, tra
attacchi e contrattacchi tanto brutali quanto infruttuosi. Alla fine, una spettrale calma si posa sul
campo di battaglia. Si contano i morti, si piangono i caduti, si salutano i feriti trasferiti nelle
retrovie, e ci si prepara al forzato immobilismo della tregua, che subentra dopo I’inutile spreco di
vite umane, reso perfidamente vano dall’agghiacciante constatazione sull’inamovibilita della linea
del fronte.

A volte I’abbassamento della temperatura notturna fa calare il pietoso velo della nebbia. Ma al
mattino, quando il manto lattiginoso si dissolve, il paesaggio appare in tutta la sua infernale
disumanita. Gli alberi, ridotti a monconi carbonizzati, si specchiano nelle fangose fosse riempite
dalla pioggia. Il terreno, crivellato dalle granate, ospita i corpi in putrefazione di coloro che sono
stati abbattuti dal fuoco nemico. Gli scampati guardano inorriditi il lugubre scenario e pregano. Si
affidano a Dio e credono superstiziosamente che i cadaveri dei loro compagni vengano
pietosamente seppelliti dall’angelo di Mons, una fantasiosa figura celestiale partorita dalla
sofferente mente dei combattenti.

I soldati sono affranti, intossicati dalle esplosioni, atterriti dalla paura, ma celano I’inquietudine
affogando la loro coscienza intorpidita nella rievocazione nostalgica della normalita vissuta in
tempo di pace. Tirano fuori le foto delle fidanzate, leggono ripetutamente le lettere dei familiari e
rievocano gli episodi di una felice quanto remota quotidianita. Sono depressi, ma dimenticano
I’abbrutimento nell’assolvimento dei doveri quotidiani. Si prendono cura del fucile, che oliano con
maniacale precisione. Sistemano ripetutamente i malandati ripari eretti in difesa della pioggia e del
freddo. Confezionano le sigarette che fumano, arrotolando con ossessiva meticolosita il tabacco
nelle cartine. Ingaggiano I’interminabile e personale lotta contro i pidocchi. Alcuni uccidono le
uova, annidate sotto le ascelle della camicia, bruciandole con la punta del sigaro accesa. Bucano
cosi la stoffa, ma si risparmiano per qualche giorno le fastidiose punture dei parassiti.

Quando sono partiti non immaginavano che le perduranti atrocita del conflitto avrebbero generato
negli esseri umani un assordante deragliamento delle facolta razionali. L’estate scorsa,
trionfalmente serrati nei ranghi dei plotoni, sono sfilati tra esultanti ali di folla in direzione dei treni
e delle navi. Pensavano di essere i protagonisti di un’esaltante celebrazione delle patrie virtu, invece
si sono visti catapultare in uno scenario in cui solo satana si troverebbe a suo agio. Ora sperano
ardentemente di essere risparmiati dalla carneficina e di poter tornare sani e salvi alle loro famiglie
e alle loro attivita lavorative.

Non so se uscird vivo da questo tetro e putrescente letamaio dell’umanita. Ho visto morire tanti
miei compagni e la prossima volta potrebbe toccare a me. Temo la morte e la evito, ma con la
stagnante impotenza di chi si é ad essa assuefatto.

Tuo amareggiato Henry
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Francia nord-orientale 16 giugno 1916

Mia cara Dora,

condizionato da un improsciugabile senso di colpa, ho smesso di scriverti da oltre un anno. Sono
salpato da Alessandria con I’errata e ingenua convinzione di trovare qualcuno che potesse
appoggiare il mio intento di tirarti fuori dal carcere. Mi illudevo di individuare il canale attraverso
cui poter indurre il colonnello Blackwood a desistere dal perseguitarti. Speravo di ottenere
un’intercessione per farti avere la liberta provvisoria, in attesa di un processo in cui avrebbero
potuto concederti almeno le attenuanti. Ma il mio viaggio a Londra ¢ stato un totale fallimento. |
miei possibili interlocutori, travolti dal rullo compressore dei preparativi bellici, si sono mostrati
insensibili. Anche i due eredi della fortuna degli Ashford, su cui contavo per le loro aderenze agli
ambienti altolocati della capitale, hanno con aristocratica supponenza disatteso le mie aspettative. In
cuor loro, in realta, nutrivano la segreta speranza che la guerra li avrebbe liberati dall’incresciosa
presenza di un fratellastro, sbucato dal nulla per disonorare il casato.

Una speranza non vana, Vvisto il crescente numero di deceduti che di giorno in giorno va ad
accrescere I’impressionante numero dei soldati uccisi. Soltanto negli ultimi mesi, noi e i francesi
abbiamo perso centinaia di migliaia di uomini. Da quando, nel febbraio scorso, € cominciata la
battaglia sul flume Somme, il mattatoio funziona a pieno regime. Giorno e notte. Nei giorni feriali e
in quelli festivi. Con il sole e con la pioggia.

Poche settimane fa il nostro Comando aveva pianificato una controffensiva in grande stile. Per sette
giorni le linee nemiche sono state bombardate da un incontrastato fuoco di artiglieria. All’alba del
settimo giorno il generale di brigata ha urlato ai soldati di innestare le baionette, accendere le pipe e
passeggiare fino alle trincee tedesche. Con nostra enorme sorpresa siamo stati accolti da continue e
fitte raffiche di mitragliatrice. Mi sono attestato con un nucleo di uomini in un casolare diroccato,
mentre vedevo i soldati cadere come birilli. Durante la notte & inaspettatamente arrivato I’ordine di
ritirarci. | ragazzi, fuoriuscendo dagli improvvisati nascondigli, hanno fatto disciplinatamente
marcia indietro approfittando degli ultimi minuti di oscurita. Siamo cosi riapprodati alle nostre
trincee a stomaco vuoto, scossi e stremati da una notte insonne, passata in compagnia dei corpi
dilaniati dei nostri compagni che agonizzavano.

Al termine della fallimentare operazione abbiamo contato decine di migliaia di morti e feriti. Nella
mia compagnia mancavano 240 uomini. Gira voce che a Verdun sia andata anche peggio. Si parla di
un ammutinamento tra le file francesi e sembra che lo Stato Maggiore, per fermare il dilagare delle
insubordinazioni, sia ricorso alla decimazione. Se la notizia verra confermata, vorra dire che la
crudelta della guerra ha raggiunto I’apice della scala degli orrori. Cosa c’é di piu raccapricciante dei
plotoni di esecuzione istituiti per giustiziare sommariamente i propri connazionali colpevoli di
essersi voluti sottrarre all’abominevole insensatezza del massacro?

Anche nei nostri reparti serpeggia lo scontento e il malumore. Non ci sono ancora disertori, ma non
mancano coloro che si procurano ferite per farsi ricoverare in infermeria. Due giorni fa, in un giro
di ricognizione, mi sono trovato di fronte a un giovanissimo militare che, a testa in giu e con i piedi
allo scoperto oltre i sacchetti di sabbia, cercava di farsi colpire da un cecchino nemico.

Non temo smentite dichiarando che se la guerra continuera, alternando ripugnanti stragi a sfibranti
giornate di tedio, oltre ai fuggiaschi e agli autolesionisti avremo tra poco i primi malati di mente. |
quali andranno sommessamente ad aggiungersi a coloro che vengono colpiti dai gas asfissianti
lanciati dai tedeschi. 1l loro effetto & fulminante perché afferrano la gola, penetrano nei polmoni e
ne gonfiano il tessuto spugnoso. Dopo quarantott’ore sopraggiunge la morte o la cecita.

Mi chiedo a cosa siano valsi secoli e secoli di enfatizzati successi conseguiti dalla civilta europea,
se in nessuna delle sue societa si sono sviluppati gli anticorpi necessari a scongiurare I’ignobile
autodistruzione messa in atto con lo scoppio della Grande Guerral
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Se il risultato é cio che ho quotidianamente sotto gli occhi, mi dissocio dall’appartenenza alla civilta
occidentale. E che io non possa vedere I’aurora dell’armistizio, se tutti i capi di stato non abbiano
prima solennemente giurato di rifiutare la guerra come mezzo per dirimere le controversie
internazionali.

Tuo inconsolabile Henry

Alessandria d’Egitto 9 luglio 1916

Mio adorato Henry,

finalmente riesco a scriverti! Appena uscita dal carcere sono stata affettuosamente accolta dal
tenente Kilkenny, che mi ha aggiornato sulla tua situazione e mi ha dato I’indirizzo del reggimento
cui spedire la mia lettera. Ne avevo bisogno, dopo due anni di isolamento in prigione, dove non mi
sono pervenute tue notizie. Patrick dice che le lettere dei militari vengono preventivamente
censurate, se le informazioni in esse contenute divergono dal trionfalismo della propaganda. Lui
crede di aver ricevuto almeno una lettera da parte tua, di cui perd gli e stato recapitato solo
I’indirizzo del mittente e poche righe di circostanza.

Evidentemente I’esercito non vuole che circolino perplessita sul macello in atto in Europa, di cui si
intuiscono le tragiche proporzioni dai pur reticenti giornali. Neanche la piu apocalittica delle
previsioni del piu pessimista tra noi avrebbe potuto prevedere un disastro di tali dimensioni.
Eravamo nel giusto, io e William, quando abbiamo cercato con tutti i mezzi di opporci a quella che
sarebbe diventata una carneficina su vasta scala.

Devo tuttavia ringraziare la guerra se sono libera. L’enormita dei problemi sopraggiunti con lo
scoppio del conflitto ha fatto passare in second’ordine la pretestuosa accusa di complotto contro gli
anarchici. Ora le galere sono piene di prigionieri turchi, e Blackwood é affaccendato a guadagnarsi
meriti con le imprese militari. Cosi, io e Olga, abbiamo usufruito degli arresti domiciliari, con
I’obbligo di evitare i contatti politici con gli italiani residenti ad Alessandria. Una precauzione
inutile perché gli anarchici che conoscevamo sono tutti partiti.

A togliere il disturbo non sono stati soltanto loro. Con I’entrata in vigore della legge marziale e la
diffusione di un clima di generale sospetto, i rapporti interetnici tra le comunita si sono ridotti al
minimo. Gli incontri tra turchi e copti, tra arabi ed europei sono diventati rari. Gli scambi
commerciali tra i mercanti greci, libici e palestinesi sono inesistenti. Tutto e sotto il controllo delle
forze militari, che temono infiltrazioni di spie e paventano tradimenti a ogni angolo del bazar, in
ogni vicolo del sug. Nei viali costellati di negozi le merci scarseggiano. Le caffetterie sono
semivuote. Si animano solo a tarda sera, quando i soldati si riversano fuori dalle caserme in cerca di
qualche distrazione.

L’atmosfera che si respira non € pit quella cosmopolita degli anni passati. Dominano la diffidenza e
la chiusura. Ad Alessandria si € infranto un sogno! Il sogno di chi, come me, ha assaporato la dolce
sensazione di sentirsi in patria in una citta straniera. 1l sogno di chi, come te, approdando in Egitto,
ha goduto dell'accogliente ospitalita della cultura orientale. Il sogno di chi, come William, avendo
imparato a riconoscere lo straniero che € in noi, aveva smesso di identificarlo e di detestarlo in un
presunto nemico.

Oggi, con la guerra in corso, I’identita dell’individuo si costruisce sulla fedelta alla comunita di
appartenenza. La contaminazione non € ammessa. Si pretende uno schieramento netto e
intransigente. A questa nuova forma di identita si e conformata Olga, che, macchiata dall’onta del
carcere, senza lavoro e sfiduciata dal vano sforzo di ricostruirsi una vita dignitosa, si € fatta sedurre
dalle sirene del patriottismo ed & corsa nel suo paesino di frontiera sul fiume Isonzo per difenderlo
dagli austriaci. Con lei sono partiti tanti altri emigranti italiani che, in un periodo di incertezze come
quello che stiamo attraversando, si sentono piu sicuri all’interno dei propri confini nazionali.
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lo resisto, affidandomi alla mia voce e al liuto di Ayyub, che mi consentono di avere una modesta
ma pur sempre autonoma fonte di reddito. Tuttavia la medicina migliore per lenire le ferite del
disincanto ¢ la lettura dei libri. Nelle diurne peregrinazioni letterarie mi sono ultimamente imbattuta
nelle opere di Moshe ben Maimon, meglio conosciuto con il nome di Maimonide, medico di corte
di Salah al-Din, il famoso Saladino. Due stranieri in terra d’Egitto che, nel XII secolo,
s’incontrarono e subito si stimarono, infrangendo le barriere delle identita di origine, di cui
portavano i segni distintivi senza esserne prigionieri.

I primo era un ebreo di Cordoba, che fu costretto a lasciare I’ Andalusia a causa di una travolgente
ondata di furore antisemita. 1l secondo era un condottiero kurdo, che strappd Gerusalemme ai
crociati riconquistandola all’Islam. Entrambi vissero lontani dalla patria originaria, acquisendo
riconoscimenti e meriti tra i musulmani e i cristiani. Alessandria li accolse avvolgendoli nel suo
eclettico pluralismo delle culture. Cosi come accolse me quando arrivai dall’ltalia. Allora non
faticai a integrarmi. Oggi, invece, non mi sento pienamente inserita e sono negativamente
condizionata da un futuro che si profila incerto. La “Guida dei perplessi”’, il volume dell’ebreo
andaluso che sto leggendo, é il toccasana che mi aiuta ad evadere dall’asfittica realta che sto
attualmente vivendo.

Ma queste preoccupazioni, per quanto opprimenti, sono trascurabili traversie paragonate alle
tribolazioni che stai sopportando al fronte, dove in qualsiasi momento si potrebbe spezzare I’esile
filo che ti lega all’esistenza. Penso che tu ti sia abituato all’assiduo corteggiamento della morte, ma,
ti prego, non sfidarla, offrendole piu occasioni di quante non le offra gia il campo di battaglia.
Resisti! Niente e nessuno potrebbe placare il mio pianto il giorno in cui venissi a sapere che il vento
e riuscito a strapparti dalle mani il filo dell’aquilone con il quale dirigi la tua vita.

Semmai questa lettera dovesse raggiungerti, non affannarti a inviarmi una risposta. Il vigile
controllo dell’esercito ne intralcerebbe il cammino.

Tua intristita Dora

Amiens 21 agosto 1916

Mia cara Dora,

sono in ospedale da quasi due mesi. Una granata ha centrato in pieno la postazione in cui mi ero
riparato con i miei uomini per sfuggire alla furia di un intenso cannoneggiamento. Ho visto una
fiammata abbagliante e ho sentito la forza d’urto dell’esplosione sul torace. Un sibilante ronzio
nelle orecchie ha preceduto la perdita dei sensi. Ho ripreso conoscenza molte ore dopo. Sentivo le
palpebre pesanti e un formicolio lungo gli arti inferiori e superiori. Non riuscivo a muovermi. Con il
pensiero comandavo alle braccia e alle gambe di muoversi, ma gli impulsi nervosi non
raggiungevano le diramazioni periferiche.

Ho fatto uno sforzo sovrumano per sollevare le palpebre, ma non ho visto la luce quando finalmente
sono riuscito a tenere gli occhi aperti. Ho pensato fosse un incubo e ho gridato. Ho udito la mia
voce spaventata e il sopraggiungere di passi. Erano quelli del dottore che, con garbo e tatto, mi ha
messo al corrente della tragica realta. Ero vivo per miracolo, ma avevo perso I’uso della vista ed ero
rimasto paralizzato. Una scheggia aveva perforato la spina dorsale, intaccando irreparabilmente il
midollo.

Le settimane successive sono state un calvario. Immobilizzato e cieco, ho avuto il tempo di
percepire gradualmente la sensazione di non sentirmi pit un essere umano. Ho perso i riferimenti
spaziali e temporali. Tutto si confonde in un caos immateriale, in cui le visioni dei sogni si
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sovrappongono ai ricordi. Pian piano la dimensione onirica si &€ subdolamente sostituita alla
reminiscenze del passato e al reale scorrere del tempo. Ho ripassato decine di volte le scansioni
cronologiche della mia vita, chiedendomi chi ero. Ho ricostruito minuziosamente il mio passato, ma
cio che conta ora é chi sono. O, meglio, cosa sono diventato. Un tronco d’albero con un testa
pensante che sta perdendo la lucidita. Vivo una vita vegetativa, martoriata dalle inguaribili piaghe
prodotte dalle profonde bruciature.

Ho deciso percio di farla finita. L’infermiera, che sta scrivendo per me queste ultime righe, mi
aiutera a morire. Tra meno di un’ora, quando nella mia corsia piombera il silenzio che precede la
notte, mi somministrera una dose addizionale di morfina per favorire il passaggio al sonno eterno.
Lo fa perché la mia esistenza non sia perennemente tenuta in ostaggio dal dolore. Come me, vuole
che smetta di soffrire e di tormentarmi. Lo fa per esaudire le suppliche di un uomo che ha
conosciuto da giovane nella libreria del duca, dove insieme abbiamo viaggiato con la mente in
fantasticati mondi esotici. A Mathilde, che mi ha amorevolmente accudito, lascio in dono la casa di
campagna di suo zio, che ho immeritatamente ereditato dagli Ashford. Sapra farne buon uso,
impedendo ai rapaci cugini di impossessarsi dei preziosi libri in essa custoditi.

A te assegno la somma di denaro depositata in banca dal mio aristocratico padre naturale. Ne avrai
bisogno. Non la sottraggo ai miei parenti. Mia madre € morta tre anni fa, a due anni di distanza dal
decesso di colui che reputavo fosse mio padre.

All’esercito britannico lascio la medaglia al valore che ha avuto la compiacenza di assegnarmi.
Faccio volentieri a meno dell’insignificante pezzo di latta con cui si cerca di risarcire ipocritamente
le famiglie dei caduti, compensandoli della perdita dei cari che non vedranno mai piu. Si tratta di
uno dei riti di cui si nutre la religione della patria, alimentata dalla celebrazione dei martiri noti e
dei militi ignoti. E” la glorificazione della violenza che ha finora provocato milioni di morti. Una
violenza cieca e mostruosa che ha fatto soccombere il diritto. E se su questa terra € la forza a
prevalere sulla giustizia, io non voglio piu essere di questo mondo.

Addio Dora
Ti ho amata come non ho mai amato nessuno
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DATI BIOGRAFICI E BIBLIOGRAFICI DELL’AUTORE

Michele Crudo vive a Milano, dove insegna nella scuola secondaria di primo grado. Si occupa di
didattica della storia e, sulla rivista Strumenti del CRES di Mani Tese, scrive articoli riguardanti
I’educazione allo sviluppo. E’ autore di un manuale di Storia per le scuole medie (Mursia 2005).
Per le Edizioni Lavoro, di Roma, ha scritto La conoscenza dell’altro tra paura e desiderio
(sull’educazione interculturale) e Penelope é partita (sull’educazione alla differenza di genere). Con
la EMI, di Bologna, ha pubblicato Uno, nessuno centomila irresponsabili (sull’educazione alla
cittadinanza).

NOTA DELL’AUTORE

Il contesto narrativo in cui € ambientata la trama corrisponde alla situazione di forte tensione
internazionale che si era venuta a creare prima dello scoppio della Grande Guerra. | fatti storici
menzionati sono facilmente identificabili. Riguardano le conquiste coloniali europee in Asia e
Africa; la guerra condotta dall’Italia per la conquista della Libia; le due guerre balcaniche; la colata
a picco del Titanic; lo scoppio della prima guerra mondiale.

I personaggi, invece, sono il frutto creativo della fantasia di chi li ha inventati, inserendoli in una
realta fluidamente interetnica e dinamicamente multiculturale, quale fu la citta cosmopolita di
Alessandria a cavallo tra la fine dell’Ottocento e I’inizio del Novecento. Nella metropoli,
felicemente affacciata da due millenni sul Mediterraneo, s’incontravano e interagivano decine di
migliaia di persone provenienti da differenti paesi. Tra queste vi erano tante italiane emigrate dalle
regioni del nord-est, e molti italiani che lavorarono per guadagnarsi da vivere senza dimenticare la
passione politica che si portavano dentro dalla madrepatria. Non tutti avevano il tempo e gli
strumenti intellettuali per immergersi nello spessore della poesia di Kavafis, ma alcuni di loro
ebbero sicuramente I’opportunita di leggere i suoi versi.

Particolarmente attivo fu il nucleo di anarchici raccolto intorno a Enrico Pea, che lo stesso Ungaretti
ebbe modo di conoscere e frequentare per un breve periodo della sua vita. Entrambi restano sullo
sfondo di vicende fittizie, imbastite con lo scopo di intersecare i percorsi di protagonisti verosimili,
ma mai esistiti storicamente, come i colonnelli Woodberry e Blackwood. | personaggi sono stati
dunque concepiti per avvincere il lettore, trasportandolo in un periodo che ha delle affinita con il
presente. In fondo, familiarizzare con i protagonisti di quel passato significa condividerne, seppure
attraverso un’immedesimazione ideale, i problemi, le aspirazioni, i dubbi e, soprattutto, le esitazioni
tipiche di chi aveva accettato la condizione di vivere culturalmente un’identita di confine, acquisita
transitando da una parte all’altra del limite imposto dall’appartenenza territoriale, etnica, linguistica.
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