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Quando entrava in aula il professore Eugenio Tosto, non si sentiva volare una 

mosca, il che era già tanto, data la presenza in classe di ragazzi vivaci, a tratti 

turbolenti ( e, tra quelli, c’era anche l’autore di questa nota). Ma il professore – è 

rimasto un mistero – sapeva suscitare e catturare il nostro interesse, stuzzicava la 

nostra curiosità: memorabili i suoi commenti del Carme foscoliano e del 

manzoniano Ei fu. E che dire del “suo” Dante, il poeta che “ricercò ed esaltò la 

perfezione umana nella pura contemplazione dei valori supremi”? Siamo stati 

fortunati ad avere avuto al “Fiani” di Torremaggiore il prof. Tosto come insegnante 

di italiano, non abbiamo avuto bisogno di aspettare la lettura dantesca di Roberto 

Benigni in TV, con professionalità, passione e spirito partecipativo egli ci spiegava 

“Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende” e la “Vergine Madre, figlia del tuo 

figlio”. C’era silenzio durante la sua ora, ma altre voci si levavano nell’aula, 

accendevano fuochi nel nostro animo giovanile, quella pascoliana “Quando brillava 

il vespero vermiglio” o la dannunziana “Piove su le tamerici salmastre ed arse” e il 

folgorante ungarettiano “milluminodimmenso”.  

Era quello il suo modo di insegnarci il rispetto: rispetto per la nostra tradizione 

letteraria e la nostra cultura, rispetto per la nostra lingua. Oggi che si usa in modo 

inappropriato il ‘piuttosto’, il congiuntivo è uno sconosciuto e gli esercizi di analisi 

del testo sono ritenuti superati, quelli che appartengono più o meno alla mia fascia 

di età devono a professori come Eugenio Tosto il gusto del buon parlare e del bello 

scrivere, che, a rifletterci bene, sono forme di rispetto per la nostra lingua e per i 

nostri interlocutori. 

Ecco, è per questo che nutriamo riconoscenza e stima verso di lui, gli vogliamo 

particolarmente bene, perché lui sta lì presidio certo e inamovibile in quella terra di 

confine che è stata la nostra adolescenza/prima giovinezza, appartiene allo spazio e 

al tempo che abbiamo attraversato, e rappresenta, col suo insegnamento e la sua 

opera educativa, che non si sono mai interrotti, anche dopo il periodo scolastico, 

con la sua attività letteraria e il suo impegno di infaticabile ricercatore e studioso, 

un esempio, un sicuro e prezioso riferimento per i suoi ex alunni e per la comunità 

torremaggiorese. Come dimostrano proprio le sue numerose opere, tra cui il 

“Dizionario Etimologico del dialetto di Torremaggiore” e il romanzo breve “Fiori 

dalle macerie”, al centro della serata in suo onore nel Castello Ducale lo scorso 8 

giugno 2017. 



L’opera letteraria di Eugenio Tosto (mi riferisco in particolare ai romanzi “Le 

sanguisughe di Torralta” e a “Fiori dalle macerie”) da una parte è caratterizzata 

dal progressivo incarnarsi dell’ideale nella realtà, su cui l’Autore costruisce 

l’impianto narrativo entro cui colloca personaggi, ambienti e momenti storici dei 

suoi racconti, da un’altra parte dallo spessore del suo pensiero a cui consegue una 

scrittura densa e affabile allo stesso tempo. Sotto questo aspetto, Eugenio Tosto 

romanziere, per il  suo ethos popolare e il vigoroso sentimento religioso e civile, 

può essere definito un erede della tradizione letteraria manzoniana. Pensiamo per 

un momento alla lezione e al messaggio de “I promessi sposi”: il gusto e il piacere 

del buon italiano, anzi, una vera e propria manifestazione di italianità, la ricerca 

della giustizia, l’amore per gli umili, non tanto in senso sociale, quanto come 

condivisione dal punto di vista esistenziale, il valore della coscienza individuale 

nelle umane vicende. Tutti questi temi hanno trovato in Eugenio Tosto -  che non si 

dimentichi, è profondamente cattolico – un ammiratore, uno studioso e un 

osservante nella sua quotidiana opera didattica e nella sua attività di studioso e di 

scrittore. Ethos popolare e sentimento religioso e civile, cifra distintiva dei suoi 

romanzi, sono il filtro attraverso cui si manifesta di Eugenio Tosto la profonda 

umanità e il forte sentimento di rispetto per la persona, sono gli elementi che 

rendono interessanti e attrattivi i suoi romanzi che rappresentano, peraltro, uno 

snodo fondamentale per comprendere il suo percorso letterario di ricerca. 

In merito a “Fiori dalle macerie”, l’Autore costruisce l’impianto narrativo 

prendendo spunto da un fatto realmente accaduto, calandolo nella realtà storica 

dell’Italia fra il 1943 e i primi anni del dopoguerra. Anni difficili e tragici: conflitti, 

sofferenze, distruzioni, odio civile, grandi disillusioni e nascita di nuove speranze. 

Eugenio Tosto, non diversamente dal Manzoni, si preoccupa di “realizzare il suo 

ideale – morale e religioso – nella storia; il problema è allora come mantenerlo 

inalterato senza falsificare la verità dei fatti”. Tra la Storia , cioè il Reale, e l’Ideale 

c’è uno iato che può essere superato dall’invenzione artistica e dalla formula 

letteraria che hanno per oggetto il possibile; invece, come si sa, “la Storia esibisce 

la certezza dei fatti avvenuti”. È l’Autore stesso a ricordarcelo quando a un certo 

punto del romanzo scrive: “Reale e ideale si confondono e il secondo riveste il 

primo di piena luce e vividi colori”. 

Le vicende raccontate nei “Fiori dalle macerie” si svolgono a Torrefiore, che 

sorge su una “amena collina”. Facile intuire che si tratta di Torremaggiore, 



individuabile in alcuni suoi ‘topoi’: l’asilo infantile delle Suore del Sacro Cuore; il 

forno di Gregorio; il vicolo storto, accanto alla Chiesa Matrice; la stazione del tram, 

presso il monumento ai Caduti; la fornace e la cava poste fuori del paese; il 

Convento, e così via. Dopo “A rùchë Torrëvècchië”, “Le sanguisughe di 

Torralta”, il “Dizionario Etimologico del dialetto”, “Fiori dalle macerie” è un 

altro tassello di quel mosaico di  "torremaggioresità" che il Nostro ha composto nel 

corso del tempo come testimonianza di amore verso Torremaggiore, la sua terra; è 

un omaggio alla generosità e semplicità della sua gente, alla cordialità dei gesti di 

una umanità che non si lascia corrompere dalle avversità e dalla tragicità degli 

eventi, mantenendo intatti i buoni sentimenti. 

Il filo conduttore nella matassa del racconto è lo spirito di bontà e carità che 

anima i vari personaggi, da Lauretta, la quale si prodiga con la sua giovane 

esistenza in una incessante azione altruistica, ad Assunta che pratica il messaggio 

d’amore e di solidarietà cristiana prendendosi cura di piccoli orfani, a zio 

Pasqualino, detto l’Americano, che smania di far del bene, fino a Vincenzo, altro 

personaggio,  che “trovò in sé il coraggio e sentì affiorare in sé, come fresca polla 

d’acqua sorgiva, la fiducia nella forza più nobile dell’uomo: la bontà”. 

Tanti i valori di riferimento, dunque, proposti nel romanzo: l’amore per la terra 

natia, lo spirito di sacrificio, la spontanea bontà disarmante, lo slancio d’amore che 

accomuna uomini e donne, che senza dar peso a giudizi e pregiudizi, si dedicano 

agli altri, sono questi il “fiore che cresce” sulle macerie prodotte dal conflitto 

(macerie che sono un po’ la metafora delle contraddizioni delle umane sorti). Su 

tutto e su tutti – e, qui,  Tosto si ricongiunge alla più genuina lezione manzoniana – 

la “Provvidenza che sempre vigila sugli uomini”. Dopo la distruzione e le 

sofferenze della guerra, è l’amore risorsa e soluzione per dare un senso nuovo 

all’umanità: mi pare questo il messaggio sostanziale che emerge dalla lettura del 

romanzo “Fiori dalle macerie”.  
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