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Un’ intervista di Claudio Fracassi, apparsa sul numero di LEFT del 29 dicembre 2022, 

ci dà l’occasione di riflettere su un evento di cui alla fine di ottobre dell’anno appena 

terminato è ricorso il centenario. A conclusione dell’intervista, dopo aver ricordato 

che all’alba del 28 ottobre il Consiglio dei ministri aveva deliberato lo stato di 

assedio ma che il re non aveva firmato quell’ordine, e che “insomma in realtà la 

marcia su Roma non ha mai avuto luogo”, Fracassi avverte che purtuttavia “il 

fascismo diventò regime, per vent’anni”. E“che ci sia ancora molto da raccontare. E 

da capire”.Fa bene a ricordarcelo l’ottantaduenne giornalista e scrittore, già 

direttore di Paese Sera, una testata giornalistica che ha stampato pagine 

fondamentali nella storia dell’editoria italiana.  

                Il 16 ottobre 1922, come molti sanno,Mussolini riuniva a Milano, dove nel 

marzo 1919 in piazza San Sepolcro aveva fondato il movimento dei Fasci di 

Combattimento,i capi della Milizia fascista, da poco istituita, per   dar vita a una 

marcia su Roma che permettesse al fascismo di giungere al potere.Il duce operava 

con tempismo e spregiudicatezza. Capiva che la situazione politica generale del 

Paese era caratterizzata da una ormai endemica instabilità. Era convinto che i tempi 

fossero ormai maturi per porre drasticamente fine alla crisi politica e sociale del 

dopoguerra.  Nel giro di pochi anni, infatti, dopo la conclusione della Prima guerra 

mondiale, si susseguirono ben sei Governi (Orlando, Nitti, Giolitti, Bonomi per due 

volte, Facta). La crisi della vecchia classe dirigente liberale era tale da non 

permettere più maggioranze di governo. L’intero sistema politico italiano registrava 

uno stato di crescente precarietà. Con Liberali, Democratici e Repubblicani incapaci 

di assicurare al Paese un governo stabile. E con Socialisti e Popolari che, insieme, alla 

Camera avevano la maggioranza, ma erano a tal punto incompatibili sotto il profilo 

ideologico da non poter consentire un governo del Paese.  Impossibile anche un 

accordo tra Liberali e Socialisti prevalendo tra questi ultimi la componente 

massimalista. 

 ASCESA DEL MOVIMENTO FASCISTA E DELLO SQUADRISMO AGRARIO  



 

 Il movimento fascista, dal canto suo, sul piano politico ed elettorale aveva, fino alle 

elezioni del maggio 1921, una posizione del tutto marginale. Alle consultazioni del 

novembre 1919 i fascisti con i loro 4000 voti non ottennero nessun seggio in 

Parlamento e alla fine dello stesso anno i Fasci in Italia erano appena 31 e gli iscritti 

870.  E tuttavia, a giudizio degli studiosi, il movimento fascista poté divenire forza 

consistente e   assolutamente centrale nella vita del Paese per via di due elementi 

concomitanti, seppure apparentemente contraddittori:1) l’abbandono nel congresso 

del maggio 1920 del radicalismo delle origini caratterizzato tra l’altro dal ripudio 

della politica e dei partiti tradizionali e da “un programma repubblicano e 

anticlericale, apparentemente ultrademocratico”  (con la rivendicazione del diritto 

di voto per le donne, la giornata lavorativa di otto ore, la tassazione  straordinaria 

dei capitali), programma presto ripudiato. Questo consentiva al fascismo di 

presentarsi “come organizzazione politica della borghesia produttiva e dei ceti medi 

che non si riconoscevano nei partiti tradizionali e nello stato liberale” (Emilio 

Gentile). 2) il ricorso sistematico alla violenza politica. Dalle squadre d’ azione 

fascista furono presi di mira in particolar modo sedi ed esponenti del movimento 

socialista e sindacale. (cfr. Fossati- Luppi- Zanette, Parlare di storia 3. Il Novecento e 

il mondo contemporaneo, Milano, Bruno Mondadori 2009, p.113) 

Tutto avvenne con il sostegno decisivo e il patrocinio dei proprietari terrieri, che 

nelle campagne di Lombardia, Piemonte, Veneto, Emilia, Toscana,Umbria e infine 

Puglia, finanziavano le  camicie nere e spesso si mettevano a capo delle loro 

spedizioni per distruggere il movimento contadino facente capo sia ai partiti 

socialisti che a quelli cattolici. Su tutto il territorio nazionale lo squadrismo agrario 

dispiegò una violenza terroristica mai vista. Esso ebbe inoltre l‘appoggio di mezzadri, 

piccoli e medi coltivatori che desideravano difendersi dalle lotte contadine e 

bracciantili. Ha scritto a tal proposito uno dei maggiori studiosi del fascismo: “Come 

risultava ben chiaro agli osservatori contemporanei, e come è stato confermato 

dalla storiografia, il fattore preponderante del successo fascista fu lo squadrismo 

agrario, cioè(…), la controrivoluzione della borghesia agraria nei confronti delle 

conquiste del movimento socialista che diede origine al fascismo che potremmo 

chiamare economico, inteso cioè come pura e semplice reazione antipopolare da 

parte della borghesia che più era stata colpita negli interessi dall’avanzata del 

movimento socialista, prima e soprattutto dopo la guerra. Una reazione che era 

stata suscitata dall’ ondata di paure, di risentimento, di propositi di vendetta, 

sollevata dall’impetuosa affermazione delle organizzazioni politiche e sindacali del 

Partito socialista, e soprattutto dalla minaccia, che questo agitava, di una imminente 



rivoluzione sociale che avrebbe portato, come in Russia, alla fine della borghesia” (E. 

Gentile, Le origini dell’ideologia fascista, 1918-1925, Bologna, il Mulino 1996, p.259). 

             Lo squadrismo, grazie alla connivenza delle forze dell’ordine, della 

magistratura e degli stessi apparati dello Stato, si intensificò nel corso del biennio 

1921-1922 fino al punto di occupare intere città. Riscuotendo tolleranza, simpatia e 

non poche volte complicità di autorità civili e militari, consapevoli della profonda 

crisi della vecchia classe dirigente liberale che, come si è detto, non riusciva ad 

esprimere maggioranze stabili di governo.  In una comunicazione inviata l’8 agosto 

1922 al ministero dell’Interno ( la si può leggere per intero in E. Gentile, Fascismo e  

antifascismo, Firenze , Le Monnier 2000)  il prefetto di Milano, oltre ad avanzare seri 

dubbi sull’utilità e la necessità politica di “una azione repressiva che iniziata per 

cause locali, potrebbe, dagli avvenimenti, essere forzata ad estendersi a tutto il 

territorio del Regno(…)” portando così a compimento i propositi del fascismo di 

conquistare il potere con le armi (siamo a poco più di due mesi dalla Marcia su 

Roma), scrive, come segno di resa dello Stato, che  “ (…) le autorità locali non 

possono procedere, anche perché tecnicamente e giuridicamente inattuabili, a 

misure di scioglimento di organizzazioni fasciste a forma militare già esistenti in 

tutto il Regno con gerarchie facenti capo a Roma(…)” se non per “ tassativa e 

generale disposizione del Governo”,  e che “comunque in ogni provvedimento 

contro i fascisti debbano tenersi presenti le conseguenze che ne deriverebbero di 

guerre civili e di rafforzamento dei partiti rivoluzionari che anelano alla 

riscossa”.Chiaro riferimento al Partitocomunista, nato con il Congresso di Livorno del 

gennaio 1921 e al Partito socialista, pur ulteriormente dilaniato al suo interno dalla 

divisione tra massimalisti e riformisti. Questi ultimi, con una seconda scissione, 

avvenuta proprio nell’ottobre 1922, davano vita al Partito socialista 

unitario(tardivamente deciso ad appoggiare il debole governo di Luigi Facta) di cui fu 

primo segretario Giacomo Matteotti. 

 

LA DECISIONE DEL SOVRANO E L’AVVENTO DEL FASCISMO AL POTERE  

 Con le elezioni politiche del maggio 1921, a conclusione di una campagna elettorale 

svoltasi in un clima di violenza e di spargimento di sangue,i fascisti presentatisi nelle 

liste del blocco nazionale, avevano ottenuto 31 seggi. Mentre la sinistra aveva 

registrato un calo rispetto alle elezioni del 1919, i liberali mantenuto le loro posizioni 

e i popolari fatto segnare un lieve aumento. Le forze liberal-democratiche potevano 

avere la maggioranza solo grazie ai 31 deputai fascisti tra i quali Mussolini. Il peso 

politico ed elettorale del fascismo, l’anno precedente la Marcia su Roma, ebbe così a 



divenire determinante, in special modo dopo il debolissimo governo Bonomi in 

carica dal luglio ’21 al febbraio ’22.  

Se Giolitti pensava   di incamerare i fascisti in un governo finalmente stabile, 

sperando di neutralizzarne lo slancio e l’irruenza con una tattica volta a 

“parlamentizzare” il movimento, Mussolini, grazie alla sopraggiunta legittimità 

politica e alternando violenza e legalità, intendeva presentarsi come l’unico uomo 

forte e uomo d’ordine in una situazione politica di diffusa incertezza. Forte com’era 

dell’appoggio degli agrari, di ampi strati del ceto medio, di crescenti settori 

dell’imprenditoria nazionale, Il fascismo si presentava così come l’unica carta da 

giocare per una soluzione stabile, in chiave antisocialista e antisindacale, della crisi 

politica italiana. 

Fu così che, sul finire dell’estate del 1922, Mussolini si determinò a un’azione di 

forza risolutiva. Mentre trattava con i liberali, tra cui Giolitti e Salandra, per la 

formazione di un governo che sostituisse il giolittiano Facta e fosse composto anche 

da ministri fascisti, preparava la svolta con la concentrazione nella Capitale di 

squadristi armati, riorganizzati dallo stesso Mussolini in una vera e propria milizia 

fascista. 

Dopo una manifestazione che il 24 ottobre 1922 vide concentrarsi 40 mila camicie 

nere su Napoli, secondo uno schema di conquista della Capitale a partire dalla 

periferia, il 26 ottobre iniziarono le operazioni vere e proprie. Mentre alcune 

squadre occupavano diverse città dell’Italia centro-settentrionale altre si diressero 

verso Roma. Il 28 ottobre colonne fasciste, senza incontrare alcuna resistenza, 

entrarono nella Capitale, guidate da un comitato insurrezionale insediato a Perugia 

e composto dai cosiddetti quadrumviri. Mussolini rimase a Milano, “pronto forse a 

riparare in Svizzera nel caso in cui le cose si fossero messe male” come ha scritto 

Salvatore Lupo. Sotto il profilo propriamente militare i fascisti mai avrebbero potuto 

far fronte all’esercito. “Le strade per Roma erano(…) efficacemente presidiate da 

una guarnigione di ventottomila soldati guidati dal generale Emanuele Pugliese, 

deciso a compiere il proprio dovere: era impensabile che le colonne fasciste(…),circa 

ventiseimila uomini male armati, potessero prevalere in una battaglia in campo 

aperto”(S. Lupo, Marcia su Roma in Dizionario del fascismo, volume secondo, 

Torino, Einaudi 2003 e 2005,pp.90-93.) 

         La marcia sulla Capitale “propriamente detta” poté riuscire perché il 28 ottobre 

Vittorio Emanuele III non volle firmare il proclama di stato d’assedio propostogli da 

Facta(che poi si dimise), avallando così le disposizioni dei comandi militari di non 

contrastare i fascisti. 



          “In realtà, scrive ancora Salvatore Lupo, né dall’una né dall’altra parte si voleva 

arrivare allo scontro. Interpellato dal monarca il maresciallo Diaz assicurò che 

l’esercito avrebbe obbedito agli ordini, ma aggiunse che era meglio non metterlo 

alla prova; dal canto suo Vittorio Emanuele III aveva fatto sapere che avrebbe 

preferito dimettersi piuttosto che promuovere una guerra civile”. In verità il 

sovrano guardava con favore alla possibilità di un governo guidato da un uomo 

forte che mettesse la Corona al riparo dalle ricorrenti forme di instabilità che 

avevano caratterizzato la lunga stagione politica giolittiana e nittiana fino alla 

inconsistenza dei governi guidati da Luigi Facta.  Considerato anche che un gioco di 

voluta e palese doppiezza consentiva a Mussolini di rassicurare tutti circa la natura 

parlamentare dell’insediamento del suo governo. 

   La mobilitazione fascista era infatti stata condotta guardando alla prospettiva 

“della trattativa con il mondo politico, con la grande industria, con le istituzioni”. 

Mussolini da Milano fece sapere che non si sarebbe “accontentato” di nulla di meno 

della presidenza del Consiglio che il sovrano alla fine, “dopo pochi giorni di 

concitato braccio di ferro” gli accordò. Solo allora Mussolini si mise in viaggio per 

Roma e al suo seguito le colonne fasciste entrarono nella città. Il 30 ottobre, con 

l’incarico di formare il nuovo ministero, nacque il primo governo Mussolini. 

 

LA MARCIA SU ROMA NON E’ STATA UNA FICTION 

           Possiamo ora chiederci cosa è stata la marcia su Roma. Di certo non fu un 

evento rivoluzionario dal momento che“l’operazione poté riuscire soltanto grazie ai 

poderosi appoggi forniti ai fascisti dall’establishment  e al sostegno, passivo o aperto 

di un apparato statale profondamente inquinato dopo un biennio di guerriglia 

squadrista; non fu neppure un colpo di stato, poiché l’intera vicenda si risolse in un 

passaggio formalmente corretto dal punto di vista costituzionale”. Col quale il 

monarca conferì a Mussolini l’incarico di formare il nuovo governo, al termine però 

di un annichilimento ricattatorio e violento della legittima autorità. E qui basti 

ricordare il famoso “discorso del bivacco” pronunciato alla Camera il 16 novembre 

1922. In esso il duce, ribadendo la logica minacciosa e inquietante di chi sta 

cinicamente operando con le buone o con le cattive maniere, esclama tra l’altro: “Mi 

sono rifiutato di stravincere, e potevo stravincere. Mi sono imposto dei limiti. Mi 

sono detto che la migliore saggezza è quella che non vi abbandona dopo la vittoria. 

Con trecentomila giovani armati di tutto punto, decisi a tutto e quasi misticamente 

pronti ad un mio ordine, potevo castigare tutti coloro che hanno diffamato e tentato 

di infangare il Fascismo. Potevo fare di quest’aula sorda e grigia un bivacco di 



manipoli, potevo sprangare il Parlamento e costruire un Governo esclusivamente di 

fascisti. Potevo: ma non ho, almeno in questo primo tempo, voluto”. Ho costruito 

un governo di coalizione, prosegue impavido il duce, non per avere una maggioranza 

parlamentare “della quale oggi posso fare benissimo a meno, ma per raccogliere in 

aiuto della nazione boccheggiante quanti, al di sopra delle sfumature dei partiti, la 

stessa nazione vogliono salvare. Io non voglio, finché mi sarà possibile, governare 

contro la Camera; ma la Camera deve sentire la sua particolare posizione che la 

rende passibile di scioglimento fra due giorni o fra due anni.”  (B.Mussolini, Scritti e 

discorsi, Milano, Hoepli 1934; corsivi e neretto miei). 

E infatti l’istituzione della Milizia volontaria e del Gran Consiglio del fascismo 

cominciò a rivelare il volto truce del fascismo e a inferire le prime mortali ferite 

all’ordinamento costituzionale. I due anni menzionati nel discorso alla Camera non 

passarono neanche, perché l’anno successivo il duce, capo del governo, si inventava 

il principio di”partito dominante”, dichiarando  che non avrebbe  assolutamente 

rinunciato a trarre tutti i benefici  prodotti dalla “rivoluzione” d’ottobre. La quale 

recava nel suo seno una costitutiva e per certi versi vantaggiosa ambiguità e 

doppiezza, ma anche, per un uomo e per un partito di governo, la oggettiva 

difficoltà, come ha osservato Guido Dorso, di conciliare i gruppi costituzionali del 

partito con “le originarie forze rivoluzionarie della formazione fascista(…)”, essendo 

lo squadrismo la vera forza del Partito nazionale fascista.  Fra queste due posizioni 

opposte Mussolini praticò “una politica pendolare, lasciandosi tutte le porte aperte, 

atteggiandosi a duce della rivoluzione, ma senza spingere coerentemente la sua 

azione verso lo Stato-partito(….)” (cfr. E. Gentile, Lavia italiana al totalitarismo, 

Roma, Carocci editore 2002, pp.17-18).  

 Con le dichiarazioni, ambigue e inquietanti, del “discorso del bivacco”, con 

l’istituzione repentina del Gran Consiglio del fascismo, dicembre 1922, della Milizia 

volontaria, con regio decreto del 14 gennaio 1923 e del principio del  “partito 

dominante”, il fascismo  cominciava presto ad uscire da quella fase che Renzo De 

Felice ha chiamato, nella sua monumentale ricostruzione storica, ”fascismo 

movimento” per incamminarsi senza esitazioni verso il “fascismo  regime”, 

mostrando il suo vero, definitivo volto. 

La marcia su Roma, allora, non si può derubricare a semplice preambolo di una 

storia ventennale di tragedie e di diffusa criminalità oltre che di ignobile 

antisemitismo e di prostituzione all’alleato nazista fino all’epilogo dell’ultima, 

ingloriosa impennata del fascismo repubblichino. 

E neppure possiamo pensare, come si legge nelle battute finali dell’intervista di 

Claudio Fracassi, che la marcia su Roma, in realtà, “non ha mai avuto luogo”.  



Affermazione che per certi versi riprende un topos ricorrente, una diffusa credenza 

secondo la quale essa fu piuttosto una farsa, con personaggi convenuti a Roma da 

tutta l’Italia. Una sorta di armata Brancaleone che molti deridevano e pochi, 

pochissimi presero sul serio. 

Invece, “fu tutt’altro che una scampagnata; sono stati tre giorni di assassinii e 

ferimenti”, ha ribadito in una recente intervista (cfr. Avvenire 25 maggio 2022) 

Emilio Gentile.  Il quale, richiamando l’affermazione di Gaetano Salvemini, che definì 

la marcia su Roma un’“opera buffa”, ha replicato che, al contrario, essa ha creato  

“un movimento capace di provocare la più grave tragedia mondiale, con l’influenza 

che ha avuto sul nazismo in Germania e su tanti movimenti guerrafondai tra le due 

guerre. Non fu una marcia su Roma ma una marcia sul potere(…)”. Essa, dunque, 

non solo c’è stata, seppure sotto forma di tragica rappresentazione, ma ci inchioda 

inesorabilmente ad alcune questioni ineludibili che nessuna acrobazia revisionistica 

e nessuna giustificabile concessione alla libertà e all’autonomia del giudizio storico 

possono relegare in un comodo dimenticatoio. 

 

 LA FORZA SIMBOLICA, DIROMPENTE E VIOLENTA DELL’EVENTO 

In primo luogo, la marcia su Roma conferma la forza inarrestabile della dimensione 

simbolica nell’accadimento dei fatti storici. Il significato simbolico di un evento 

conta quanto e più delle vicende concrete a cui si riferisce per il semplice fatto che si 

dirige, con tutta la potenza del suo significato, verso la coscienza di chi guarda e 

osserva o dello storico che ricostruisce. Il significato simbolico del fatto storico, 

proprio perché non è nudo evento che passa sulle nostre teste, ma ci chiama a 

intenderlo spinti dalla urgenza del presente, non solo è garanzia di salvaguardia 

della libertà di interpretazione. Ma implica che la scelta di questa o quella lettura si 

inscriva essa stessa nel modo nostro di essere, innerva i nostri orientamenti 

politici, si sintonizza con la nostra maniera di intendere e fare noi stessi storia nel 

presente. L’evento storico non è mai “evenemenziale”, (per riprendere un termine 

della Scuola storiografica francese delle Annales), non è mai cioè solamente un 

algido, positivistico dato narrativo, ma è un vissuto che a suo tempo ha “mosso”, o 

ha scosso, le coscienze dei contemporanei e oggi “muove” e scuote le nostre. E’ in 

definitiva un simbolo, un’idea, nel senso etimologico delle due parole, e cioè un 

mettere insieme (ma non è una “connessione”) e un vedere (con i propri occhi). 

 Del resto è proprio il regime mussoliniano, nella retorica che lo ha accompagnato, a 

vedere nella marcia su Roma, “al medesimo tempo, il punto di arrivo del percorso di 

ascesa e affermazione nell’arena pubblica del fascismo movimentista come anche 



l’evento primigenio della sua ventennale dittatura.  Per la sua valenza simbolica è a 

tutt’oggi ricordata come un avvenimento periodizzante, a prescindere dalla sua 

reale e concreta consistenza. In essa, ovvero nella sua natura ibrida, sospesa tra 

truce espressione di forza, esibizione squadrista, ma anche confusa Kermesse 

pubblica, si celebrava la compromissione dei poteri costituiti con quella 

disintegrazione, dal di dentro, degli ordinamenti legali, attraverso la quale il partito 

fascista iniziava ad esprimere in misura definitiva la sua dirompente presenza sulla 

scena italiana”. 

 Questa estesa citazione è tratta dalla efficace sintesi che lo storico Claudio Vercelli 

ha scritto, in occasione della ricorrenza del centenario della marcia su Roma, su il 

manifesto del 25 ottobre 2022. Un articolo denso di spunti e di sollecitazioni, sul 

quale conviene tornare. 

Dunque: la marcia dei fascisti su Roma come evento simbolico e sconvolgente.  E la 

cosa non dovrebbe stupire più di tanto. Perché sappiamo, sin dalle prime letture 

scolastiche, di altre, numerose “marce”, mai gioconde passeggiate, su una Città che 

ha scandito una parte assai rilevante della storia dell’Occidente europeo. Marce 

caratterizzate in genere da saccheggi, distruzioni e violenze, ma sempre con il loro 

speciale status di eventi simbolici e di radicale cambiamento storico. Basti pensare, 

tra le tante, alla marcia su Roma di Ottaviano, figlio adottivo di Cesare e futuro 

Augusto imperatore, che, secondo la ricostruzione di Luciano Canfora ( La prima 

marcia su Roma, Roma – Bari, Laterza 2009),  è stato il primo, il 19 agosto dell’anno 

43 a.C., a puntare sulla Capitale alla guida di un esercito, a farsi conferire la massima 

magistratura, ad atterrire il Senato con le armi per imporgli di accettare una 

procedura apertamente incostituzionale, ad avviare le più feroci proscrizioni,  

segnando una svolta nella Repubblica antica  con metodi e forme di governo mai 

prima conosciute. 

In secondo luogo, la marcia su Roma non è il semplice, circoscritto antefatto, il 

prologo, magari farsesco, di una recita teatrale che avverrà con la trasformazione 

del fascismo in regime totalitario. Essa, proprio nel momento in cui si presenta 

come esito di un abbandono del radicalismo delle origini, di cui prima abbiamo 

parlato, e produce con l’avvento di Mussolini alla guida del Paese una sorta di 

normalizzazione della vita politica, manifesta la sinistra connotazione del futuro 

regime.  Che si riassume nella concezione del potere come “colpo di mano”, come 

violenza ed eversione, come elemento complementare epperò decisivo e 

risolutore di subordinate, ricattatorie, ma rassicuranti (per la borghesia 

produttiva, per gli agrari e per i ceti medi) trattative per l’accesso al governo della 

Nazione. 



Insomma, con le parole di Emilio Gentile, ”tra il 27 e il 29 ottobre 1922 era in atto 

una duplice azione contro lo Stato: da una parte le squadre armate che occuparono 

le prefetture, le questure, le stazioni, dall’altra le trattative segrete con cui Mussolini 

voleva ottenere ministeri chiave per alcuni esponenti fascisti” (Avvenire, 25 maggio 

2022,cit). Inoltre l’azione emblematica della marcia su Roma fu essa stessa l’epilogo 

di un piano, forse preordinato, comunque di una sequenza biennale ininterrotta di 

crimini e di violenze che prese avvio con la strage di Palazzo d’Accursio del 21 

novembre 1921 a Bologna. Qui le squadre fasciste spararono sulla folla riunita in 

piazza Maggiore per festeggiare l’insediamento della nuova Amministrazione 

comunale socialista che aveva vinto le elezioni. Chi ebbe sentore della tragedia (e 

non della commedia) che all’inizio degli anni 20 mise in ginocchio il Paese fu Antonio 

Gramsci, che su L’Ordine Nuovo del 21 luglio del 1921 ebbe a scrivere di “intere 

regioni(…) messe a ferro e a fuoco dalla guardia bianca”, di  un’attività sindacale 

“completamente spezzata”, della scomparsa di qualsivoglia ”garanzia costituzionale 

per gli individui e per le associazioni”; “gli operai e i contadini vengono fucilati 

impunemente da bande armate mercenarie.(…). Non viviamo oggi in Italia, si 

domanda il comunista sardo, in piena atmosfera di colpo di Stato?”. 

Le riflessioni di Gramsci sul fascismo, in larga parte ora riproposte da Marco Revelli 

con il titolo Il popolo delle scimmie. Scritti sul fascismo. (Torino, Einaudi 2022), 

mettono in evidenza la complessità storica del fenomeno che ha avuto fasi distinte, 

certo, ma che nei primi anni Venti si presentava come organizzazione delle masse 

piccolo-borghesi, impoverite da guerra e dopoguerra, in funzione antisocialista e 

paragonate a quelle scimmie che nella novella di Kipling erano tanto pericolose 

quanto stupide. Certo, Gramsci ebbe, nel corso del tempo, ad approfondire e a 

conoscere meglio la natura del piano fascista di unificazione di tutta la borghesia 

italiana sotto l’egida di un nuovo tipo di Stato e di una nuova organizzazione della 

società, come poi dirà Togliatti nelle Lezioni sul fascismo che il dirigente comunista, 

allora esule, svolse a Mosca nel 1935. Ma al tempo della marcia su Roma Gramsci 

aveva già  precocemente compreso la pericolosità e l’importanza del fenomeno 

squadrista  che un’intera classe politica non capiva e sottostimava,  salvo poi, 

come si è detto,  a servirsene. 

 

 LA CRISI DELLO STATO LIBERALE E IL “SOVVERSIVISMO DELLE CLASSI DIRIGENTI” 

In terzo luogo, infine, l’imponente opera di favoreggiamento, come si è visto, della 
monarchia, delle forze dell’ordine e degli apparati dello Stato preposti alla 
salvaguardia delle declinanti istituzioni liberali, ci pone di fronte all’ultima (ma non 
in ordine di importanza!) grande questione innescata dalla marcia su Roma. Una 



questione i cui aspetti risalgono alle dinamiche del processo di unificazione 
nazionale. Si sviluppano e amplificano nel corso del ventennio fascista.  Proiettano 
sul Paese la loro ombra minacciosa col terrorismo degli anni Sessanta e Settanta del 
secondo dopoguerra. Giungono, infine, a intossicare oggi la società con spurie e 
sofisticate forme di radicalismo utilizzate da quelle componenti dell’apparato 
economico, politico e sociale che ancora rovinosamente operano nel policromo 
retroterra del fascismo storico.  Complice l’eclisse o quanto meno il crepuscolo di 
una “Sinistra” che ha smarrito ogni bussola progettuale, si è disfatta colpevolmente 
di ogni responsabilità e di ogni barlume di eredità, consegnandosi supinamente alla 
logica del mantenimento se non del potenziamento dello status quo. 

Attraverso un percorso accidentato e ambiguo, ma lineare nelle sue caratteristiche 
di fondo, le classi dirigenti d’Italia, d’altro canto, non hanno mai dismesso, nei 
momenti storici più critici, l’abitudine di utilizzare la destra estrema come una sorta 
di “dispositivo di riserva” per normalizzare la vita del Paese. Questo teorema 
esordisce, nel primo dopoguerra, in occasione della marcia su Roma, per poi essere 
applicato, con la sua geometrica, puntuale precisione in altri momenti cruciali della 
storia nazionale. 

  Con peculiarità inappuntabile la marcia fascista dell’ottobre 1922, pur nel 
concepimento del potere come azione strategica che si avvale della violenza per 
conseguire il suo scopo, avvia il passaggio del fascismo dalla condizione eversiva a 
quella della normalizzazione, quindi “dall’antistato allo Stato”.  Sanziona un 
processo di progressivo sbriciolamento del sistema istituzionale e di soppressione 
delle garanzie di libertà.  Nel “feroce e criminale antisocialismo, che dal 1919 è 
tratto genetico del fascismo, (essa) rivela, scrive Claudio Vercelli, non solo la sua 
natura di strumento di competizione per il controllo dello spazio pubblico, 
attraverso la neutralizzazione delle rappresentanze politiche, sindacali e 
cooperativistiche del movimento dei lavoratori, ma anche la sua vocazione 
liberticida che si rivolge poi contro i medesimi elementi pluralistici”. (C. Vercelli, il 
manifesto 25 ottobre 2022,cit.) Chi pensava di poter poi neutralizzare il fascismo, 
dopo essersene servito per arginare o distruggere il movimento socialista e 
sindacale, metteva in atto, non sappiamo quanto inconsapevolmente, una letale 
strategia di autolesionismo che aggrediva, fino al punto di determinarne il crollo, il 
sistema delle libertà.  

             Una sorta di servitù volontaria (Etienne de La Boétie) consentiva di 

potenziare i fattori di una nuova sintesi politico-sociale su basi e presupposti 

saldamente reazionari. Sintesi che sanciva, giusta l’analisi di Angelo Tasca nel suo 

Nascita e avvento del fascismo, la sconfitta politica prim’ancora che militare della 

classe operaia e del Partito socialista, paralizzato, come si è detto, da divisioni e 

scissioni interne, salvo a terrorizzare, nella versione massimalista, larga parte della 



società con i suoi proclami di rivoluzione come quella bolscevica dell’Ottobre russo. 

Sicché, lungi “dal costituire una risposta alla flebile e minoritaria vocazione 

rivoluzionaria, che anche nel nostro Paese si era manifestata con la costituzione 

del Partito comunista d’Italia, la reazione fascista fu soprattutto duplice risposta 

alla crisi istituzionale e al panico morale dei ceti medi del tempo” (C. Vercelli, art. 

cit., corsivo e neretto miei). 

           La marcia su Roma, con i suoi antecedenti e con gli esiti cui approda, pur nella 

sua apparente “estemporaneità”, circoscrive un coagulo di fattori che si radicano 

nella lunga durata della storia del nostro Paese. Gramsci e Togliatti ebbero modo, 

sin dai primi anni del 1920, di confrontarsi sulle caratteristiche del fenomeno 

fascista fino al maggio del 1922, quando Gramsci partì per Mosca. Entrambi 

risalivano alla pesante eredità risorgimentale, alla “cattiva” unità nazionale. 

Togliatti, nel suo rapporto sul fascismo, scritto nell’ottobre 1922 per il congresso 

della Terza Internazionale comunista, considerava il fascismo come l’approdo di 

“una crisi dello Stato e della società italiana”. Studiarlo comportava pertanto fare i 

conti con la storia d’Italia a partire dal Risorgimento e dai suoi esiti.  Significava cioè 

prendere in considerazione “i limiti del processo di unificazione nazionale e le 

carenze strutturali della borghesia italiana. L’incapacità di quest’ultima di esercitare 

a pieno la sua missione storica modernizzatrice aveva finito con il dare alla classe 

operaia un peso che non possedeva in altri paesi europei, con il risultato di acuire la 

crisi dello Stato. Ma la forza guida dei lavoratori, il PSI, non era stata in grado di 

risolvere tale crisi, perché non aveva elaborato una proposta politica realmente 

nazionale, tale da unire il proletariato del Nord alle masse popolari meridionali. Da 

questa doppia debolezza storica, borghese e operaia, aveva tratto linfa il fascismo 

che stava perseguendo un suo peculiare progetto di conquista dello Stato”. 

Utilizzando “le basi di reclutamento dello squadrismo nella piccola borghesia”, 

saldando il “suo programma di terrore con gli interessi della grande borghesia 

industriale e degli agrari” e godendo della protezione e della connivenza dei pubblici 

poteri, capace di alterare in maniera inedita la legalità in uno Stato borghese. (G. 

Fiocco, Togliatti, il realismo della politica. Una biografia. Roma, Carocci Editore 

2018, pp.49-50). 

                  Antonio Gramsci, che prima di Togliatti si era messo a studiare il 

fenomeno fascista, al punto che si può dire che la sua è “dapprima 

un’interpretazione in presa diretta del movimento fascista al suo sorgere(…)”, (così 

G. Liguori, Gramsci, la destra novecentesca e il ruolo della società di massa, il 

manifesto, 7 giugno 2022),  nelle riflessioni successive più mature consegnate ai 

Quaderni del carcere scrive che il fascismo, nella sua conquista del potere, è stato 



avvantaggiato dal “sovversivismo delle classi dirigenti”. Pur di creare un argine 

contro lo sviluppo della democrazia, contro il movimento socialista e contro la 

pressione delle masse lavoratrici del primo dopoguerra, esse non hanno esitato ad 

impegnarsi in una aperta compromissione con le forze eversive, lo si è visto per 

esempio con lo squadrismo agrario, assecondandole con una complicità che poi si 

ritorceva, come si è detto, contro le stesse garanzie di libertà e di salvaguardia degli 

ordinamenti pluralistici. 

A questo il pensatore sardo, nel suo ragionamento di cocente attualità, aggiungeva 

un “antistatalismo primitivo ed elementare” quale caratteristica del popolo 

italiano, mai depurato e canalizzato in direzione di una conflittualità matura e 

consapevole. E strumento, diremmo con una terminologia consona ai tempi nostri, 

di pulsioni populiste e sovraniste. Il fascismo ha saputo mettere a frutto la 

compresenza di questi due fattori miscelandoli abilmente in un processo di 

autolegittimazione che ha avuto l’appoggio delle istituzioni, degli apparati 

amministrativi e di una pavida monarchia.  Per giungere infine a edificare un regime 

dispotico e totalitario, un fascismo “perenne” e ideale tipico, dai tratti ricorrenti e 

capace di radicarsi e permanere anche dopo la sua sconfitta storica. (cfr. U. Eco Il 

fascismo eterno, Milano, La nave di Teseo 2018 e D. Bidussa, Introduzione a B. 

Mussolini, Scritti e discorsi, 1904-1945, Milano, Feltrinelli 2022). 

         La lucida analisi di Antonio Gramsci scava molto in profondità. Fino al punto di 

collegare il sovversivismo delle classi dirigenti con il ripudio della filosofia come 

sapere democratico per antonomasia in quanto essa fa riferimento alla comune 

facoltà di tutti gli uomini di accedere all’uso della ragione. Il che spiega “l’odio degli 

aristocratici per la filosofia e le proibizioni legali contro l’insegnamento e la cultura 

da parte delle classi del vecchio regime” (A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione 

critica a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi 1977, (q.10, p.35, pp.1280-1281). 

          Dalle acute analisi del comunista sardo si evince un criterio di lettura della 

storia italiana post unitaria che mira non solamente a fotografare e circostanziare 

fasi distinte, colte nelle loro caratteristiche peculiari, del regime fascista. Ma, come 

si è visto, ad individuare dispositivi permanenti di difesa necessari per arginare 

l’incedere delle masse popolari sulla scena della storia.  Grazie ad Antonio Gramsci 

vediamo smascherata una sorta di monotonia nella narrazione del rapporto tra 

potere e società in Italia.  Con classi e gruppi dirigenti che nel loro ciclico, difensivo 

cinismo non esitano ad esporre l’impalcatura costituzionale agli assalti di forze 

eversive di stampo reazionario. Siamo di fronte a qualcosa che ci aiuta a capire la 

persistenza cronica, sine die, della componente “fascista” nella società italiana.  A 

capire cioè non solo il fascismo storico, sconfitto dalla Resistenza e dalla lotta di 



Liberazione, ma la sotterranea o palese sua reviviscenza nei momenti cruciali della 

vita del Paese. A capire che accanto all’Ur fascismo “filosofico” e concettuale che 

compare nel libretto scritto a suo tempo da Umberto Eco, un fascismo cioè primo, 

originale, eterno (questo il valore di Ur nella lingua tedesca), si staglia un  fascismo 

di ritorno, di carattere storico, tangibile eppure ideale tipico, che quando non 

riprende espressamente il topos mitologico mussoliniano con i tratti ricorrenti della 

sua postura linguistica e gestuale, procede con fare ambiguo ma determinato, quasi 

a far intendere che il sipario, apertosi con la marcia su Roma, non è calato nel 1945. 

Un fascismo insomma redivivo e di diversa tonalità, ricalibrato e riproposto 

all’altezza di temi e problemi del presente, epperò molecolare e corposo, a tratti 

aggressivo, di cui sopportiamo conseguenze e nefandezze pure oggi, a ridosso 

dell’ultima tornata elettorale che ha portato un governo di destra e filofascista alla 

guida del Paese. Con l’aggravante di una sostanziale abdicazione o diserzione di 

quelle forze politiche che questo neofascismo dovrebbero impedire o combattere. 

 

IL SENTIERO SCIVOLOSO CHE STIAMO (ANCORA) PERCORRENDO 

 Ecco perché, pur ribadendo il carattere specifico e irripetibile del fascismo storico, 

noi non pensiamo, dopo quanto si è detto sin qui, che il fascismo sia scomparso e 

non abbia imperversato, nella sua versione golpista, terroristica e stragista, in una 

lunga e drammatica stagione della storia d’Italia che si colloca nei primi decenni 

della seconda metà del secolo scorso. E pensiamo anche che il perimetro della 

destra economica e politica sia stato assai più ampio di quello nel quale si sono 

mossi un considerevole partito come il Movimento sociale italiano e numerosi altri 

gruppi che si richiamavano al fascismo. Questo è stato peraltro ben compreso dallo 

statista ucciso dalle Brigate rosse. Aldo Moro pensava che anche dopo il 1945 

persistesse in Italia il pericolo fascista: “molti italiani non avevano mai preso le 

distanze dal fascismo, (cors. mio) anche tra gli elettori della Democrazia cristiana”, 

scrive, riportando il suo pensiero, Agostino Giovagnoli nella Introduzione ad uno dei 

volumi che raccoglie Scritti e discorsi dello statista pugliese. Oggi, a 45 anni circa 

dalla sua scomparsa, da parte di alte cariche dello Stato, presidenza del Senato e 

presidenza del Consiglio, si procede, ancora, a modo di sfida, a celebrare la nascita 

del Movimento sociale italiano “ovvero di quel partito di reduci collaborazionisti di 

Salò che con la fondazione della Repubblica non ebbe mai nulla a che fare” (D. Conti, 

il manifesto, 24 settembre 2022).  

  Poteva mai esserci, dopo tutto quanto si è detto, una “ Norimberga italiana ” se 

l’eredità  fascista è stata funzionale, negli equilibri del periodo postbellico, a 

tenere lontano dallo stato e dal potere il “pericolo comunista”?  Poteva mai essere 



celebrata una Norimberga italiana se il segretario missino De Marsanich in una 

conferenza stampa del 1951 benediceva la Nato “come sistema militare difensivo 

anticomunista”?. Si poteva mai pensare che, nel gioco degli schieramenti della 

Guerra fredda, si impedisse quel “congelamento costituzionale” che ha sanzionato 

“impunità per i crimini fascisti, perdurare nel corpo della Repubblica di leggi e 

uomini eredi del regime, nascita del Msi, stragismo neofascista nella sua variante 

filo-atlantica degli anni ‘70”? (D. Conti, Marcia su Roma. Quell’inedita sfida politica 

del fascismo, il manifesto 25 ottobre 2022). Né si può caricare tutto il peso della 

questione sulle spalle di Togliatti che nella veste di ministro della Giustizia (1945-46) 

varò il provvedimento dell’amnistia e che pure, a giudizio di alcuni storici, non è 

esente da colpe. Anche perché, e questo è stato un suo tentativo di giustificazione, 

nell’organo incaricato di rendere esecutivo il provvedimento vi erano magistrati che 

in precedenza avevano operato in seno al Tribunale per la difesa della razza e che, 

pertanto, lo applicarono in maniera estesa, indiscriminata e permissiva, 

contribuendo in non piccola parte a evitare una Norimberga italiana. 

        Se però aguzziamo la vista e ci spingiamo più indietro nel tempo adottando 

l’accennato criterio della lunga durata riusciamo meglio a capire perché la stessa 

mancata Norimberga italiana si può leggere come un aspetto fondamentale del 

gramsciano “sovversivismo delle classi dirigenti”; una lente efficace per osservare 

e capire la storia del nostro Paese. Procedere con decisione ad estirpare i resti del 

fascismo, processando e dando il giusto castigo agli autori dei suoi crimini,  avrebbe 

severamente compromesso il ricorso al “dispositivo di riserva” attraverso cui quel 

sovversivismo si è sempre manifestato ad iniziare dallo squadrismo agrario dei 

primordi e dalla stessa marcia su Roma.  Avrebbe sfibrato la sua forza ostativa e di 

contenimento da utilizzare nei momenti critici e avrebbe consistentemente 

alterato gli equilibri dell’incipiente Guerra Fredda. Quel dispositivo di riserva, 

molto presto, ebbe a riempirsi altresì di misure e metodi di governo che si 

rifacevano alle forme più grossolane di repressione. Come accadde con gli eccidi 

dell’immediato dopoguerra perpetrati dalla polizia fascistizzata di Mario Scelba. 

Ma anche con i cinque operai comunisti inermi uccisi dalla polizia a Reggio Emilia il 

7 luglio 1960 durante una manifestazione sindacale indetta per protestare contro il 

governo Tambroni, monocolore democristiano sorto con il determinante appoggio 

esterno del Msi, e , soprattutto, contro l’avallo della scelta di Genova, città 

medaglia d’oro della Resistenza,  quale sede del congresso missino. 

Ma la storia del “dispositivo di riserva” non è ancora finita. Oggi siamo nel pieno di 

un suo dispiegamento in versione di governo diretto della Repubblica da parte di 

esponenti che, implicitamente ma non troppo, fanno ricorso all’espediente del 



benaltrismo per coprire il loro passato e le loro appartenenze, sostenendo che i 

problemi del nostro Paese sono ben più importanti della disputa sugli scheletri 

nell’armadio. Come se dirigere un Paese nato dalla lotta contro il fascismo storico 

non abbia nulla a che vedere con l’identità politica, la natura delle misure 

adottate, le simpatie nascoste o palesi, le ambiguità burlesche da benpensanti di 

chi lo governa. 

Dobbiamo purtroppo prendere atto che lo spartito aperto con la marcia su Roma 

oggi è a disposizione di altri, simpatizzanti esecutori che da esso “possono trarre 

vecchie note per nuove melodie, quelle suonate dai pifferai di turno” (C. Vercelli, il 

manifesto 25 ottobre 2022, cit.)  Vien voglia di pensare che la sostanza più vera di 

questo nostro scritto, e qui il cerchio si chiude, sia concentrata nel sottotitolo.  Esso 

riprende l’affermazione che un discusso storico e filosofo tedesco Ernst Nolte ha 

usato con riferimento al nazismo e ai suoi crimini. L’uso che egli ne ha fatto 

appartiene non tanto alla storia, quanto, piuttosto , all’analisi filosofica , che qui non 

interessa. Ma l’espressione, applicata al fascismo e alla sua “marcia trionfale”, è 

forte, è densa.  Emblematica e riassuntiva di tutto quanto si è sin qui venuti dicendo. 

Un passato che non passa. Un passato ancora presente tra noi. Un “passato che non 

vuole passare” perché non può passare. Perché nessuno si adopera per farlo 

passare e consegnarlo, finalmente, al “mondo di ieri” (l’espressione è di Stefan 

Zweig). 

 Solo un dio ci può salvare, converrebbe ripetere con Heidegger. Ma gli dei si sono 

da tempo congedati da questo mondo. Per fortuna nel vaso di Pandora, dopo la 

fuoriuscita di tutti i mali, rimane, al fondo, la speranza. Che non è un cieco affidarsi 

ad improbabili miracoli. Ma la possibilità concreta di interloquire con l’ultimo dio 

rimasto ancora nel mondo. Esso è un dio minore, un daìmon , come lo chiamavano i 

Greci.  Capace di tenere i fili delle nostre vite e di intrecciarli in uno spazio reticolare 

comune, che ci consente di edificare una Nuova Polis. Dove il sapere, il fare e il 

vivere di ognuno si risolvano nella felicità di tutti, come ci ha insegnato una volta 

per sempre Platone. Ma, affinché questo avvenga, dobbiamo tenerci alla larga da 

ogni distopia totalitaria come il fascismo in tutte le sue declinazioni e versioni. 

Coltivando in ognuno di noi “la semplice probità intellettuale”, che Max Weber 

raccomandava a conclusione della sua celebre conferenza del 1917 dal titolo La 

scienza come professione. Sapendo che non verranno “nuovi profeti e nuovi 

redentori” a salvarci.  Ci salverà solo il nostro lavoro di uomini che condividono un 

comune, solidale destino nella Città di tutti. 

 

  Gennaio 2023                                                                                      Michele Marinelli 


