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bellissime immagini del compianto, famoso artista tuderte Prof. Giovanni Tenneroni - per 
cortese concessione della famiglia - tratte dal libro Civitella di Massa di G.Comez, 
M.Bergamini, F.Vici ed E.Nuzi, edito nel dicembre 1985, presso Stampa ‘Litograf’, in Todi; 
testo, per altro, utilissimo in quanto fonte pregevole di notizie riguardanti l’antico borgo ed 
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                                      Ded i ca to  a l l e  nuov i s s ime  generaz i on i  

                                                      di Civitella del Lago, luogo incantevole ed antico  

                                                          nel quale parte del mio più giovane sangue s’è 

                                                       felicemente trapiantato e dove queste piccole  

          storie sono nate.                                                          
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Auguro a questa raccolta di leggende e no-

vellette di Walter Scudero, ispirate alla mia 

Civitella del Lago, di incontrare ogni fortuna 

presso i lettori  più giovani e così pure adulti i 

quali, questa mia minuscola terra di fiaba, o 

l’amino già - così come l’autore del libro - o 

impareranno ad amarla con la fantasia, tra-

mite queste pagine. 

 

Gianfranco Vissani 
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PREMESSA 
 

 
Scrivendo, ormai già da un po’, per il puro piacere di scrivere e 

senza perseguire target editoriali, era immaginabile che, prima o 
poi, io pensassi ad un libro di leggende e novellette per i giova-

nissimi, anzi, direi che esso era, forse, già nell’aria. Col trascorre-
re degli anni, infatti, sempre più ci si accorge di provare tenerezza 
per i fanciulli e per l’incantevole purezza del loro mondo fantasti-

co. Queste mie cinque piccole storie - solo cinque (..o sei?...), co-
sì… tanto per provare - sono state scritte  come svolgendo un te-

ma scolastico assegnato alle prime classi della scuola secondaria, 
nel quale fosse chiesto di inventare racconti irreali ambientati nei 
luoghi in cui si vive e che meglio si conoscono e le ho pensate e 

generate, nel corso di un mio soggiorno estivo, a Civitella del La-
go, nel ternano, piccolo borgo prossimo a Todi e ad Orvieto, nel 

Parco fluviale del Tevere. Così, semplicemente, hanno preso vita 
queste mie leggende e novellette del tutto nuove, in quanto ben 
poco hanno attinto alle scarse narrazioni fantastiche locali del 

passato (se mai, hanno attinto agli stilemi classici della narrazione 
fiabesca e leggendaria) e mi hanno ispirato e indotto a scrivere, i 

luoghi deliziosi di questo antico ed incantevole paesino medievale 
dell’Umbria, proprio perché esso s’è prestato, per la sua confor-
mazione e struttura, così come per lo scenario naturale che lo cir-

conda e la magica atmosfera che lo pervade, ad essere da me 
eletto come quel luogo della fantasia, nel quale, meglio che altro-

ve, io potessi dar vita all’ambientazione e alla trama di nuove in-
venzioni immaginarie. Nuove ed allo stesso tempo antiche anche 
nel modo di narrarle e quanto ai contenuti, perché meglio si adat-

tassero allo spirito di una antica … Civitella. Per quanto ho potuto, 
ho cercato di utilizzare, nella stesura della narrazione, un lessico 

sufficientemente comprensibile da parte dei più giovani; ove non 
vi fossi sempre riuscito, potrebbero essere loro d’ausilio gli adulti 
e, al contempo, vorrà dire che apprenderebbero nuovi vocaboli. 

Ho anche corredato il testo di note. Se poi, questi raccontini tro-
vassero la simpatia, oltre che dei giovani, anche degli adulti me-

mori ed innamorati come me della bellezza dell’età felice della 
fanciullezza, ciò, oltre a lusingarmi, mi farebbe grandemente pia-
cere. Fra l’altro, essendo queste mie novellette assolutamente in-

ventate, sebbene tutte riconoscano un legame con un luogo geo-
grafico ben preciso dell’Umbria, non sarà certo questa voluta cir-

costanza a renderle meno recepibili anche da parte dei lettori che 
non conoscono Civitella del Lago. Si tratta, in fondo, solo di in-

venzioni e, pertanto, ciascuno, potrà immaginarle ambientate, a 
suo piacimento, ove meglio creda, senza che esse perdano - io 
penso - alcunché del loro sapore. Se mai, potranno orientare - e 

lo auspico - la curiosità verso questo delizioso borgo antico di ter-
ra tuderte, risultando stimolo ed occasione di interesse turistico. 

Ciò premesso, non mi resta che augurare, a tutti i miei lettori, più 
piccoli come più grandi, un buon viaggio nel mondo della fantasia… 
 

L’autore 



 10 

 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 



 11 

     LA STREGA DELLA PORTELLA 
 

 
 

               E’ severa ancor oggi la Portella (1), aperta, in cima alla 
salita, nelle poderose mura di cinta antiche del borgo, col suo 

piombatoio (2) nella guardiola (3), da cui, in un tempo assai lon-
tano, si poteva, all’occorrenza, far piovere sul nemico intenziona-

to ad attraversarla, massi ed olio bollente. Dalla sommità del 
grande arco di pietra, lo sparviero dello stemma, scolpito con le 
ali spiegate, incute rispetto e riverenza e dall’alto della torretta, in 

cui la Portella si apre, lo sguardo può spaziare all’intorno sui mon-
ti e, in basso, sul lago, liberamente nel verde e nell’azzurro. 

   In quel tempo assai lontano di cui narro, il lago non c’era anco-
ra e, al suo posto, il fiume scorreva sul fondo d’una profonda val-
le, tra casolari, mulini e piccole pievi (4) che, ai nostri giorni, sono 

ancora lì, sommersi, sotto le acque dello stesso fiume, dacché  
poi questo ebbe a dilatarsi nell’attuale lago.  

   A sera, quando la campana della chiesa del borgo suonava per 
l’Angelus (5), le sue note, diffondendo giù nella valle, invitavano 
gli uomini a sospendere il lavoro dei campi e a far ritorno al bor-

go, alle loro piccole e graziose case di pietra, per la cena ed il ri-
poso notturno. 

   Tornati tutti, con carri ed animali, i grandi battenti della Portella 
si chiudevano cigolando sui loro robusti cardini ed allora… chi era 
dentro era dentro e chi fuori, fuori!... La sera scendeva sui camini 

fumanti e sulle strette viuzze del borgo e la sola luce che ancora 
per poco restava, prima del buio completo della notte, era quella 

che proveniva dalle piccole finestre, illuminate dal chiarore delle 
lampade e dei focolai domestici. Poi più nulla: silenzio ed oscurità, 
la voce del vento e l’incerto chiarore della luna, quando c’era. 

   Si andava a letto presto, in quel tempo assai lontano e ci si le-
vava di buon’ora; non c’erano ancora né la televisione, né il com-

puter, né tantomeno i videogiochi. I bimbi si accontentavano di 
semplici giocattoli: le femminucce di una bambolina di pezza ed i 
maschietti di un carrettino di legno… ma, tutti, vivevano ugual-

mente felici e sereni. Questo accadeva perché quando si possiede 
ciò che è appena sufficiente, quel sufficiente basta e non avviene 

che ci si lasci torturare da desideri di cose che non potremmo 
avere. La semplicità rende più bella ogni cosa, viceversa, quando 

si comincia a desiderare l’impossibile, è allora che ci si condanna 
a star male e spesso si incappa in situazioni pericolose.  
   Ad ogni modo, come fu, come non fu, un brutto giorno 

d’inverno, quando il cielo, coperto di nuvoloni neri da far spaven-
to, sembrava voler calare sul borgo con una fitta nebbia scura che 

non ci si vedeva da qui a lì, una vecchia tutta lacera ed ingobbita 
dagli anni, trascinandosi dietro una cesta sgangherata piena di 
stracci, riparando dal vento e dal freddo, si rifugiò in una casaccia 

abbandonata, mezza diroccata, posta immediatamente fuori dalle 
mura, proprio sul pendio prossimo alla Portella.  

   Nei giorni successivi ella era ancora lì; aveva riparato alla me-
glio l’uscio di legno marcio di quel suo ricovero ed aveva riacceso 
il fuoco nel camino. Nessuno, prima, l’aveva mai vista, né si sa-
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peva da dove fosse venuta; ad ogni modo, a partire da 

quell’inverno, la vecchia si stabilì in quella casaccia e vi restò. 
   Se ne cominciò a parlare, della vecchia, tra la gente del borgo e 

qualcuno si arrischiò pure ad approssimarsi alla finestrella della 
sua casa per osservarla nelle sue occupazioni. Si seppe, così, che, 
nonostante non uscisse mai dal suo rifugio e nessuno le portasse 

di che nutrirsi, la sua tavola appariva sempre ricolma d’ogni sorta 
di vivande che ella traeva fuori da quella sua cesta sgangherata e 

piena di stracci, che sappiamo. Come facesse, nessuno era in 
grado di dirlo. Si seppe anche che, oltre alla gobba, aveva il naso 
ricurvo, la bocca dissestata come la sua cesta e provvista di soli 

tre denti, il mento a bazza, sormontato da un brutto e grosso neo 
peloso e che, dal di sotto della larga tesa del suo nero cappellac-

cio a punta, venivan fuori delle ciocche ispide ed incolte di capelli 
crespi e bianchi, così come le folte sopracciglia che le piovevano 
sugli occhi. Aveva mani nodose, adunche e le sue unghie erano 

così lunghe, che potevano ben dirsi artigli. Non vestiva d’altro co-
lore che di nero. Beh, insomma, c’era proprio poco di che stare al-

legri, vedendola!... 
   Uno stanco viandante che, nel plenilunio, s’era riparato sotto le 

mura del borgo, per trascorrervi la notte, aveva poi raccontato di 
averla vista intenta ad un arcolaio, a tessere i raggi della luna ed 
una sentinella, dall’alto delle mura, durante un suo giro di ronda 

(6), in un’altra notte di metà estate, l’aveva vista danzare sgra-
ziatamente, attorno ad un gran fuoco acceso sotto un folto noce, 

assieme a scure ed orrende presenze notturne. C’era, poi, chi 
narrava, addirittura, di averla veduta, a cavallo di una scopa, sor-
volare i tetti del borgo e fermarsi ad osservare giù nelle case, at-

traverso i comignoli. Tanto ed ancor più si raccontava sul conto 
della vecchia, cosicché non trascorse granché tempo, che ella fos-

se da tutti chiamata la strega della Portella. 
   E non s’erano sbagliati, si trattava, in effetti, di una vera strega 
ed anche di quelle più cattive; di quelle che trovano divertente 

creare dei sortilegi a danno del prossimo e che poi amano essere 
implorate di esserne liberati e, comunque, a patto di un penoso 

contraccambio.  
   Era giunta, in quell’inverno, cavalcando la sua scopa sulle ali del 
vento gelido di tramontana, provenendo dalle lontane terre del 

Nord, presso le quali, per sette lunghi anni, aveva disseminato i 
frutti della sua cattiveria. Poi, c’era mancato poco che l’avessero 

arsa viva ed era riuscita a sfuggire e a mettersi in salvo altrove. E 
quest’altrove, purtroppo, era stato qui presso la Portella. 
   In effetti, bisogna riconoscerlo, anche la vita d’una strega può 

essere molto dura… Una strega, infatti, per essersi consacrata al 
maligno, ha ottenuto, da questi, grandi poteri, ha, però, anche e 

per ciò stesso, dovuto accettare tutte le sofferenze e, spesso, la 
disperazione, che una vita votata al male comporta. E questo è da 
tenere ben presente in ogni caso, ossia - intendo dire - anche 

senza diventare streghe o maghi, quando si scelga di compiere 
cattive azioni; anche se, in un primo momento, ci si sente grandi 

e potenti, poi ci si deve, comunque, aspettare di dover sopporta-
re, come conseguenza, dei grandi dispiaceri… E’ così. Meglio, dun- 
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que, non incapparvi, allora, in certi pasticci e lasciarsi sempre 

consigliare da chi ne sa più di noi, prima di combinare guai. 
   Ora, occorre sapere che le streghe, sebbene mettano paura, al-

lo stesso modo di tutto ciò che mette paura, possono esercitare 
curiosità ed interesse a volte irresistibile; in poche parole, finisco-
no, ben presto, per attrarre un po’ tutti, per via della lusinga dei 

favori che da esse, tramite le loro arti magiche, si possano otte-
nere. Ma, ricordiamolo bene ancora una volta, quando si scelga di 

rivolgersi a persone cattive per ottenere un favore, c’è sempre, 
poi, un penoso contraccambio, da parte nostra, da dover pagare. 
Ed è, perciò, da chiedersi, a questo punto, quanto valga la pena 

di rivolgersi ai cattivi per ottenerne favori… 
   Tenendo conto di ciò, nessuno degli abitanti del borgo si sogna-

va di far visita alla strega né, tantomeno, di rivolgerle la parola. 
   Senonché, c’era in quel tempo assai lontano di cui narro, un 
povero contadino, cui era toccato in sorte di possedere un campo 

assai difficile da coltivare; era, infatti, più che un terreno, una ve-
ra pietraia ch’era impossibile, per quanti sforzi il pover’uomo fa-

cesse, dissodare per farvi crescere qualcosa: grano, frutta, ortag-
gi o altro, ché anzi, persino le sue poche bestie, una capra ed un 

asinello, non vi trovavano di che sfamarsi, tanto, pure l’erba che 
vi cresceva, era scarsa. 
   In un giorno di gennaio, che faceva freddo davvero, di ritorno 

dal suo campo, con poche misere radici nel sacco e null’altro, il 
contadino risaliva, sconfortato più che mai, la china verso il bor-

go, pensando tra sé ai suoi tre piccini affamati ed alla povera mo-
glie, i quali, ancora una volta, avrebbero dovuto accontentarsi, 
per il pranzo, di uno squallido pasto. Senza disperare, avrebbero, 

tuttavia, egli lo sapeva, continuato a pregare il Signore tutti in-
sieme, perché non distogliesse da loro il suo volto e sulla loro 

mensa, anche se poco, continuasse pur sempre a concedere che 
vi fosse qualcosa. I vicini di casa, buoni e disponibili, non manca-
vano certo di aiutare in qualche modo, così come potevano, affet-

tuosamente, la povera famigliola, ma ormai il contadino era pro-
prio stufo di quella vita grama e sentiva in cuore, accanto ad una 

gran pena, il desiderio forte e rabbioso di dare una svolta alla 
propria vita ed a quella dei suoi; sì, insomma, che arrivasse an-
che per lui il momento della fortuna… 

… Giunto presso la Portella, la sua attenzione fu attratta da un 
canto che proveniva dall’interno, tutto nero e fumoso, della ca-

dente casaccia della vecchia; e le parole del canto, quasi una ne-
nia lenta e ammaliatrice, dicevano così: 
 

… Perché passi e non ti fermi? 
Pover’uomo, dove vai? 

Non t’accorgi che non hai 
che radici, nella borsa? 

Di che cosa mangerete, 
quando a casa tornerai? 
Quanto mai potrà durare 

questa stolta povertà? 
Dammi ascolto e troverai 

la ricchezza che tu vuoi. 
Vieni, parlami, ed avrai 
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tutto ciò che chiederai… 
 

   Il contadino, sapendo bene da chi proveniva quel canto, avreb-

be voluto affrettare il passo, sfuggendo all’attrazione di quelle pa-
role dal fascino diabolico, ma poi, non riuscendo a resistere al 
sortilegio esercitato sulla sua povera mente esasperata, dalla se-

duzione da esse provocata…  
                    ...troverai 

                               la ricchezza che tu vuoi 
                         …avrai 
tutto ciò che chiederai… 

 

…decise, deliberatamente, di arrestare il suo cammino più sicuro 

verso casa, per imboccare la via pericolosa, tenebrosa ed ignota, 
dell’incantesimo; cosicché s’accostò al covo delle vecchia, ne di-

schiuse l’uscio e vi entrò. 
   Accovacciata presso il fuoco del camino, sul quale rimestava, in 
un gran pentolone, una nauseabonda e fetida poltiglia scura, la 

strega, dandogli voce - una voce roca e gracchiante come quella 
d’un corvo - gli fece capire che lo stava aspettando. 

-  Ero certa - gli disse - che non avresti saputo resistere al ri-
chiamo del mio canto. Ora, dimmi, cosa vuoi che io faccia per 
te? 

-  Io non so bene chi tu sia - le rispose il contadino - ma se dav-
vero, come tu dici, hai il potere di fare qualcosa per me, ciò 

che ti chiedo è che tu mi renda ricco. 
-  Sappi che io sono la strega del Nord - riprese la vecchia - i 

miei poteri sono immensi come l’oceano, forti come l’uragano 

e profondi come l’inferno; sì, io posso farti ricco, ma tu, dim-
mi, sarai disposto ad ascoltarmi e ad agire così come ti dirò e 

a compiere tutto ciò che ti chiederò di fare? Riuscirai a non 
aver paura e a sostenere qualsiasi prova? 

-  Non ho altra scelta - rispose il contadino - parla pure, vecchia, 

ed io farò tutto ciò che vorrai.  
-  Questo mi basta, per ora - riprese la strega - Ma, dimmi, hai 

mai sentito parlare del tesoro del Forello?... 
-  No, non ne so nulla - rispose il contadino - Se, dunque, di un 

tesoro tu parli, fa’ che io possa averlo. 
-  Orbene - gli rispose la strega - devi sapere che tanti e tanti 

anni or sono, un vecchio eremita che dimorava in quella gola 

montuosa, irretito dal diavolo con la seduzione della ricchezza, 
si precluse per sempre il paradiso, firmando, col proprio san-

gue, un patto col maligno che gli concesse il possesso di un 
grande tesoro fatto di monete di bronzo, d’argento e d’oro, in 
cambio della sua anima. Poi il vecchio morì, ma il suo spirito 

disperato e dannato rimase per sempre legato a quel tesoro. 
Assieme a quelle monete, l’eremita ebbe anche  la custodia del 

Libro del Comando; si tratta di un antico testo magico e sacri-
lego che a te, in vero, servirebbe a poco, a me, invece, che 
sono una strega, quel libro darebbe ancora maggior potere di 

quanto io non abbia già. Purtroppo, non mi è concesso di im-
possessarmene personalmente; è stabilito nelle leggi della 

magia che solo un uomo semplice come te possa farlo per me. 
Pertanto, il nostro patto sarà questo: io ti porterò con me sino 
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alla grotta ov’è nascosto il tesoro, tu avvicinerai da solo lo spi-

rito dell’eremita, egli ti porrà tre domande alle quali tu dovrai 
rispondere con tre parole che ti paleserò a suo tempo e luogo. 

Ad ogni parola che pronuncerai, tu potrai prendere per te 
quante monete vorrai: prima quelle di bronzo, poi quelle 
d’argento e, per finire, quelle d’oro puro. Quando avrai pro-

nunciato la terza parola ed avrai preso con te le monete d’oro, 
lo spirito dell’eremita resterà come paralizzato per un attimo 

e, a quel punto, tu dovrai essere rapido a strappargli di mano 
il libro che ti ho detto e che egli tiene sempre con sé. Quindi 
me lo consegnerai e… sarai libero di tornartene a casa ricco 

come desideravi. Intesi? Né dovrai farti illusioni di poter porta-
re via il tesoro senza dare a me quel libro, perché, in tal caso, 

avendomi tu raggirato, tramite le mie arti magiche, non ti farei 
mai più rivedere la tua famiglia. Sei avvisato! 

-  D’accordo - disse il contadino - Ma, quando avverrà tutto que-

sto? 
-  Alla prossima luna nuova - rispose la vecchia - attendimi a 

mezzanotte in punto sul tetto della tua casa; io passerò a 
prenderti, stanne certo. Ma… ascolta attentamente le racco-

mandazioni che ancora voglio farti e tieni bene a mente, per-
ciò, quello che ti dico… Quando sarai nella grotta del tesoro, 
per nessuna ragione mai, per nessuna ragione, dico, tu dovrai 

invocare il nome dei santi. Capito? Mai!... Altrimenti ogni sorti-
legio avrebbe termine in un baleno e tu torneresti misero, la-

cero ed affamato come sei adesso. Va’ via, ora. Sono stanca. 
E… non raccontare a nessuno, neppure a tua moglie, 
dell’accordo che c’è stato tra noi due. 

Mancavano sette giorni alla prossima luna nuova. Il povero con-
tadino non riusciva più a dormire dalla grande agitazione ed a 

nulla valeva che la sua buona moglie, vedendolo in quello stato, 
gli chiedesse di confessargli il motivo di quella grande preoccupa-
zione ch’egli dimostrava d’avere, ché, forse, conoscendolo anche 

lei tale motivo, avrebbe potuto essergli d’aiuto. Nulla da fare, non 
c’era verso che l’uomo parlasse. I giorni trascorsero e la notte del 

novilunio, alfine, arrivò.  
   Il contadino, attese che tutti in casa fossero immersi nel sonno 
e, qualche minuto prima della mezzanotte, spenti i lumi, se ne sa-

lì sui tetti ad attendere la strega. Era una notte scurissima e tem-
pestosa, sembrava che le improvvise folate della tramontana, vo-

lessero, da un momento all’altro, spingerlo giù dal tetto, per 
quanto egli, accucciato, si aggrappasse con tutte le sue forze al 
comignolo, per non precipitare di sotto. Il pover’uomo scrutava 

ansiosamente il cielo senza riuscire a veder nulla ad un palmo dal 
suo naso, quand’ecco che un rumore improvviso, come un sibilo 

che rapidamente s’avvicinasse a lui, lo sorprese d’un tratto. Fu 
giusto lo spazio d’un attimo e si sentì sollevato in aria con violen-
za da un forza sovrumana; dopo un breve momento di stordimen-

to, si accorse che stava volando alto nel cielo, quasi prossimo alle 
nuvole, a cavallo d’una scopa al cui timone, davanti a lui, era la 

strega. 
-  E allora - disse lei, sghignazzando sgarbatamente - sei pronto 

per la gran prova di coraggio? 
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-  Non lo vedi? - rispose l’uomo, con la voce un po’ tremula ma 

cercando di farsi animo più che potesse - Non sarei qui se così 
non fosse! 

-  Ora ti paleserò le tre parole. Mi raccomando, non dimenticarle! 
- riprese la strega - Te le dirò nell’ordine; esse sono: dolore, 
paura, disperazione. Ti lascerò all’imbocco della caverna; tu 

procederai da solo sino all’interno dell’antro. Ricordati bene di 
tutto ciò che ti ho raccomandato di fare e di non fare e… non 

sbagliare!... 
La scopa, con i due suoi cavalieri, guizzava rapida e veloce 
nell’aria, al di sopra dei folti e cupi boschi di lecci e rupi strapiom-

banti giù giù verso il fiume, tra il fragore del tuono ed il guizzo 
della folgore, nell’imperversare della tempesta; e, proprio quando 

sembrava che il viaggio dovesse durare sino all’aurora, l’oggetto 
volante arrestò la sua corsa, s’abbassò e  posò i suoi due ospiti al 
suolo, in una radura desolata nel folto più sconosciuto della selva, 

dinanzi al una vertiginosa crepa nella roccia che si perdeva, in al-
to, tra le nuvole. 

-   Va’, dunque! - ordinò la strega e, con uno spintone, scaraventò 
il contadino, senza alcuna pietà, attraverso quell’enorme bocca 

aperta nella montagna, che immetteva alla caverna del tesoro. 
   E’ facile immaginarsi in preda a quale stato d’ansia mista a pau-
ra il povero contadino s’inoltrasse in un cunicolo stretto e comple-

tamente buio, mentr’egli avvertiva, ad ogni passo, qualcosa di vi-
scido e mobile che gli sgusciava al di sotto delle scarpe; solo 

quando un po’ di chiarore, proveniente dall’altra estremità del bu-
dello di roccia che stava attraversando, cominciò ad illuminare 
l’angusto ambiente, il contadino si accorse, non senza raccapriccio 

e disgusto, che ciò che si muoveva sul pavimento, al di sotto dei 
suoi piedi, era letteralmente un tappeto di scorpioni, scarafaggi, 

ragni e serpenti… 
-   Coraggio! - disse a se stesso, il contadino - ormai non ho altra 
scelta che andare avanti; l’ho voluto io. Non mi tirerò certo indie-

tro, ora, per quattro bestie schifose… 
   E proseguì lungo il percorso verso quel chiarore che, man ma-

no, diventava sempre più luminoso, sino a che non venne a tro-
varsi in una immensa spelonca, aperta nel cuore della montagna, 
al centro della quale ardeva un gran fuoco.  

   Presso il fuoco, illuminati dalla fiamma, tre grossi forzieri sfavil-
lavano del loro ricchissimo contenuto in monete; erano di bronzo, 

d’argento e d’oro, suddivise rispettivamente nelle tre casse. 
   Il contadino fece per avvicinarvisi, quand’ecco che una voce ro-
busta come un tuono, risuonò nell’antro, riecheggiando, poi, e 

moltiplicandosi, da tutti i circostanti anfratti della roccia: 
-    Fermati, straniero, e non procedere oltre!... 

   Venne, allora, avanti dal buio, portandosi alla luce del fuoco, un 
vecchio dall’aspetto pluricentenario, dalla pelle raggrinzita e ver-
dognola, incappucciato ed avvolto in un nero mantello da cui ve-

nivan fuori solo delle scarne e lunghe mani adunche e, dal cap-
puccio, ciocche di capelli bianchi ed una lunghissima barba, tale 

che arrivava a toccare il suolo; il volto, essendo la figura curva su 
se stessa, non si vedeva. 
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-  Hai avuto coraggio - riprese il vecchio - a venire sin qui. Mai 

nessuno, prima di te, aveva osato farlo. E, allora, dimmi: qual 
è il sentimento che costantemente io provo? 

Il contadino, attese che l’eco della voce del vecchio si chetasse e 
poi, quando si rifece silenzio, con voce sommessa, rispose: 
-    Dolore. 

   Era la prima risposta. Si avvertì, nell’antro, come un leggero 
scuotimento nelle pareti di roccia e nel suolo, tant’è che le mone-

te dei forzieri, tintinnarono. Poi, quando tutto tornò normale, il 
contadino s’accostò alla cassa delle monete di bronzo e, riempite-
sene le mani, ne colmò mezzo quinto della bisaccia che aveva 

portato con sé. 
   Intanto, il vecchio, avvicinandosi di più al fuoco, si liberò dal 

mantello e fu così che il contadino poté accorgersi, con orrore, 
che questi aveva, invece delle gambe, due grosse zampe da ca-
prone. 

- Rispondi - riprese il vecchio, mentre l’eco della sua voce risuo- 
nava più forte e minacciosa nella spelonca - Rispondi: qual è, 

invece, il sentimento che io non conobbi mai? 
Il contadino, ancora inorridito dalla tremenda vista di quelle due 

zampe, dovette farsi coraggio prima di rispondere. Poi, tirò dentro 
il fiato e, nonostante i polsi gli tremassero: 
- Paura - disse. 

   Si chinò, quindi, prontamente sul forziere delle monete 
d’argento - mentre tutto l’antro era scosso da un sommovimento 

così forte che anche il fuoco crepitava paurosamente emettendo, 
in ogni direzione, una miriade di faville - e  riempì, con l’argento, 
un quinto e mezzo della sua bisaccia. Ma non s’accorse, lo sven-

turato, che, mentr’egli era intento in questa operazione, il vecchio 
era entrato tra le fiamme, senza bruciare, proprio al centro del 

fuoco, né si accorse che gli erano spuntate, dietro alle spalle, due 
grandi ali da pipistrello, d’un profondo nero corvino. 
   Quando, sollevando gli occhi, il contadino s’avvide di quella tra-

sformazione, istintivamente, con terrore, si trasse indietro e ciò 
fece sghignazzare, con una risata diabolica e cattiva, il vecchio 

che, nel contempo, sollevando il viso, scoprì due piccole corna ri-
torte ai lati della fronte e due occhi tremendi, dai bagliori di brace 
ardente, al fondo delle scure e profonde orbite scheletriche. Si ac-

corse anche, il contadino, che il mostruoso vecchio stringeva tra 
le mani, simili ad artigli, il Libro del comando. 

- Se, dunque, hai ancora la temerarietà di procedere oltre - ri-
prese il vecchio, rabbiosamente - e non temi le conseguenze 
cui andrai incontro, rispondi alla mia terza domanda: con qua-

le sentimento, che mai più m’ha abbandonato, sono stato ri-
pagato dal diavolo, del mio patto con lui? 

Il povero contadino, sentiva agitarsi dentro di sé i pensieri più va-
ri e se, da un canto, si ripeteva che, dopo quell’ultima prova, an-
che l’oro sarebbe stato suo ed avrebbe, così, raggiunto la deside-

rata ricchezza, d’altro canto nutriva il sospetto che potesse essere 
difficile, se non impossibile, che tutto filasse liscio sino in fondo, 

così da riuscire, impunemente, a partirsene dalla grotta, senza 
dover pagare un qualche penoso scotto. Ad ogni modo, strinse i 

pugni e rispose: 
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- Disperazione - disse - e… ‘Ce l’ho fatta!’, pensò.  

Quindi riempì i rimanenti tre quinti della sua bisaccia, con le mo-
nete d’oro. 

   Si sarebbe aspettato, a questo punto, che all’interno della spe-
lonca, fosse accaduto qualcosa di molto grave… Al contrario, 
tutt’attorno, c’era silenzio e solo, proveniente dall’esterno attra-

verso il cunicolo, egli poteva udire la voce della tempesta. Quanto 
al vecchio, così come la strega aveva predetto, egli era lì immobi-

le, quasi impietrito, al centro del fuoco. Occorreva far presto, 
strappargli il libro dalle mani e correre fuori. Senza indugio, fa-
cendosi ancora più ardito, il contadino si lanciò tra le fiamme, fa-

cendosi scudo con la propria giubba e… sarebbe quasi riuscito a 
portar via il Libro del Comando, se il vecchio spirito, scossosi im-

provvisamente dal torpore ed agguantatolo con forza al braccio 
tramite i suoi artigli, non lo avesse trattenuto accanto a sé nel 
fuoco. A questo punto, sopraffatto dal terrore di morire arso vivo, 

il contadino, gridò con quanto fiato aveva in gola: 
-    Madonna della Pasquarella, aiutami tu!... 

Ciò che avvenne a quel punto è persino difficile da narrare, tanto 
rovinoso fu il cataclisma generale che ne nacque. L’intera caverna 

tremava da cima a fondo, come fosse stata scossa dal finimondo; 
i massi di roccia precipitavano dall’alto e, colpendo violentemente 
il suolo, vi aprivano spaventose voragini; lo spirito del vecchio si 

dilatò nello spazio come un’immensa nebbia, sino a riempire, del-
la sua immagine, tutta la spelonca e… a quella vista, il contadino 

cadde a terra svenuto… … 
- Ma, di’ un po’, stamattina, non hai voglia di svegliarti?... 
… Era la voce della moglie del contadino; lo stava destando per-

ché il sole era già alto ed era ormai tempo che raggiungesse il 
campicello, con le bestie, per la sua grama giornata di lavoro. 

   L’uomo si levò a sedere sul letto… Si stropicciò gli occhi… 
-   Ma, dunque, ho sognato?! - pensò - Abbracciò felice sua mo-
glie, divertita del suo comportamento e poi strinse a sé anche i 

suoi tre figlioletti che sorridevano anche loro. Ma non raccontò 
nulla di ciò che gli era accaduto; era molto dubbioso, infatti, che 

si fosse trattato solo di un incubo…  
   Avviandosi dal borgo verso il suo campo e rovistando nella bi-
saccia, avvertì, in un angolino della piega della cucitura interna, la 

presenza di qualcosa … Vi infilò un dito e ne trasse una sola mo-
neta d’oro.  

-   Bene - pensò - sorridendo tra sé e sé - almeno questa m’è ri-
masta… Mi servirà per comperare un nuovo campo… Ringrazio la 
Madonna per questo piccolo regalo della sua bontà. 

   Oltrepassata la Portella, si accorse che la casa della strega, nel 
fosso lungo il pendio, non c’era più e, al suo posto, era rimasto un 

cumulo di mattoni presso un vecchio muro diroccato. La vecchia 
s’era dileguata… Benone! Non avrebbe più fatto del male ad alcu-
no… Pure, però, si accorse che un ultimo male, a scherno, dispre-

gio e a memoria del suo passaggio, l’aveva voluto fare: i grandi 
massi di travertino che reggono le mura del borgo presso la Por-

tella, apparivano non più ben allineati come prima, bensì ruotati 
un po’ su se stessi, in quell’aspetto apparentemente dissestato 

che da allora, sino ad oggi, hanno conservato.   
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Note 

 

- 1) La Portella era una porta minore di accesso al castello.  

- 2) Il piombatoio era, nelle antiche mura fortificate, l’insieme dei fori 

attraverso i quali si faceva cadere sul nemico olio bollente e/o pie-

trame ed era posto, solitamente, all’alto delle porte d’ingresso ai ca-

stelli. 

- 3) Era detta guardiola una delle piccole torri di avvistamento, per le 

sentinelle di vedetta, sparse lungo le mura.  

- 4) E’ detta pieve una piccola chiesa rurale. 

- 5) L'Angelus è una preghiera cattolica in ricordo del mistero 

dell'Incarnazione di Gesù. Tale devozione viene recitata tre volte al giorno: 

alle 6 di mattina, a mezzogiorno e al tramonto. In tali orari una 

campana, detta campana dell'Angelus, viene fatta suonare. 

- 6) Il giro di ronda era il cammino di ispezione delle mura, che le sen-

tinelle compivano, ad ore fisse, dall’alto di esse. 

 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

http://it.wikipedia.org/wiki/Preghiera
http://it.wikipedia.org/wiki/Chiesa_Cattolica
http://it.wikipedia.org/wiki/Incarnazione
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    LA FANCIULLA  

    DELLE CINQUE FONTANE 
 

 
                 C’erano, in quel tempo assai lontano di cui narro e ci 

sono ancora, lungo la strada vicinale che, ad un livello più basso, 
circonda il borgo fuori delle mura, cinque fontane che le donne 

utilizzavano per attingervi acqua e per lavarvi i panni.  
   Pozzo del ‘500, le due fontane delle teole, fontana nova e fon-
tana del pozzarello… sono le loro denominazioni suggestive e poe-

tiche, che richiamano, con la loro musicalità, la bellezza intatta 
del paesaggio in cui sono inserite. 

   Presso di esse, mentre lo sguardo spazia, oltre i roveti e gli ar-
busti di biancospino e rosa canina, sino ai circostanti monti che 
disegnano armoniosamente la linea dell’orizzonte, puoi godere, 

nelle belle giornate di primavera e d’estate, mentre tutt’attorno è 
quiete e silenzio, oltre che del canto melodioso degli uccelli e del 

frinire delle cicale, del costante chiocchiolìo (7) dell’acqua che 
sgorga allegra e sonora, versandosi nelle ampie vasche, al riparo 
delle arcate scavate nella roccia, ove, protetti dal calore del sole, 

nelle ore più afose del giorno, ci si può rinfrancare, nella frescura 
d’una bell’ombra, al lieve venticello che muove, accarezzandole, 

erbe fiorite e verdi foglie brillanti. 
   La via delle cinque fontane, percorsa partendo dal cantone di 
Ceccarello, talora in discesa e talaltra in salita, può riservare ogni 

volta nuove e piacevoli sorprese, sia di flora che di fauna, a chi 
ama la natura; nelle sere d’estate, ad esempio, sulla strada e nei 

campi circostanti, incantevoli sciami di lucciole fanno chiaro 
nell’oscurità… cosicché una gradevole passeggiata nel benessere 
da una fonte all’altra, con la luce o col buio, quando il tempo è 

bello, nella purezza e salubrità dell’aria, non può che giovare allo 
spirito e alla salute. 

   Come dicevo, a quelle fontane venivano le donne del borgo per 
le loro attività domestiche e pertanto, in quel tempo assai lontano 
di cui narro, vi scendeva, ogni mattina, anche una tale Caterina 

che abitava, assieme a suo marito Menico, una piccola casa della 
via antica, prossima a quello che oggi è il belvedere panoramico e 

che, a quei tempi, era invece occupato dagli spalti (v.n.14) delle 
mura di cinta del versante volto a Mezzogiorno. 
   Caterina e Menico, come usava a quei tempi, s’erano sposati 

molto giovani e, all’epoca di cui narro, avevano ambedue solo 
venticinque anni, pur tuttavia, vivendo insieme dall’età di dician-

nove, erano trascorsi già sei anni dal loro matrimonio ma, per 
quanto loro lo sperassero, non erano ancora venuti dei bambini 

ad allietare la loro vita. In effetti, grazie alla ben avviata attività 
di falegname di Menico, i due vivevano abbastanza agiatamente - 
a quei tempi ci si accontentava di poco per essere felici - e l’unico 

cruccio che turbava la loro serenità, era quello di non avere anco-
ra un bimbo; o meglio, i due sposi non desideravano un bimbo, 

bensì, entrambi, una bambina. Ed immaginavano pure come sa-
rebbe stata la loro bambina: avrebbe avuto la pelle candida e de-
licata come un giglio, i capelli d’un biondo chiaro chiaro e gli occhi 
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dello stesso colore verde tenue, limpido e brillante dell’acqua rac-

colta nella brocca, alle fonti. 
   Era, quello lontano di cui narro, il tempo delle fate… Le fate 

erano creature bellissime ma bizzarre, ossia erano sì buone e vo-
tate a fare del bene, ma, nel contempo, erano di molto capriccio-
se.    

   Non erano grandi nella persona, le fate, ma avevano le stesse 
dimensioni di una farfalla; chi aveva avuto la fortuna di incontrar-

le, narrava di loro che erano delle bellissime bimbe bionde, vesti-
te di veli dai colori iridescenti come quelli dell’arcobaleno e che 
erano provviste di meravigliose ali d’oro e d’argento; alcune tene-

vano sul capo un fiore di campanula rovesciato e tutte, per le loro 
magie, possedevano una bacchetta magica di puro cristallo, sor-

montata da una sfolgorante stellina di diamante. 
   Purtroppo non era facile né frequente incontrarle; esse si mo-
stravano, quando decidevano di mostrarsi, soltanto nelle ore di 

luce del giorno in cui, solitamente, in giro, c’è meno gente: 
all’aurora, nelle prime ore pomeridiane e al tramonto. In che sta-

gione? Di preferenza in primavera. In che giorno della settimana? 
Il sabato. Dove? Tra i fiori e presso le fontane. E, dunque, presso 

le cinque fontane, si sarebbe potuto incontrarle… Fatto sta che 
Caterina, per quante volte fosse scesa alle fontane per attinger 
acqua o per lavare i suoi panni, non ne aveva mai incontrata una, 

nemmeno per sbaglio, né in primavera, né di sabato, né 
all’aurora, né nel primo pomeriggio e neppure al tramonto. Non è 

detto, d’altra parte, che Caterina le cercasse. 
   Senonché, in un pomeriggio inoltrato di primavera, essendo ve-
nuta alle teole per lavare, incontrò, presso queste due fontane, un 

vecchietto, seduto su di un muricciolo, che fumava una lunga pi-
pa. Questi le chiese dell’acqua per dissetarsi e Caterina, che ave-

va portato con sé la brocca, sebbene non l’avesse mai visto, im-
maginando che fosse un viandante di passaggio, non se lo fece 
ripetere due volte: riempì la brocca e gli diede da bere. Era, infat-

ti, Caterina, una giovane, sebbene né ricca né di nobile nascita, 
ben educata, gentile e, soprattutto, dall’animo buono; tutti, al 

borgo, lo sapevano e, perciò, le volevano bene.  
   In verità, il vecchio era un famoso mago di magia bianca (quel-
la buona; la nera è quella cattiva) il quale, venuto dall’Oriente, 

aveva preso dimora in un antico palazzo di Orvieto e, siccome i 
maghi, come le fate, hanno anch’essi abitudini bizzarre, era solito 

andarsene in giro nei borghi all’intorno, ogni volta fingendosi un 
personaggio diverso. A lui bastava guardare la gente negli occhi 
per capire quali erano le loro pene e le loro aspirazioni.  

   Pertanto, dopo che ebbe bevuto, disse a Caterina: 
- Tu sei una brava ragazza ed io vorrei aiutarti. Purtroppo non 

posso farlo direttamente… Sono le fate ad interessarsi alle na-
scite dei bambini… E, dunque, ti insegnerò come incontrarne 
una.  

Sappi che, proprio qui, presso la prima di queste due fonti vi-
cine, abita una fata molto potente, la quale, se la persona che 

la interroga le è gradita, si mostra disponibile a realizzare per 
lei ciò che le chiede. E’ chiaro, però, che la fata non si fa vede-
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re così semplicemente da tutti ed occorre, pertanto, sapere 

come si fa a chiamarla perché ella dia ascolto. 
Prendi questi cinque ceci che ti do e, intanto, per ora, gettane 

uno nell’acqua di ciascuna delle fontane, pozzo qui vicino com-
preso; siamo in primavera, torna qui sabato prossimo al tra-
monto e, con la tua brocca colmata all’acqua della fontana del 

pozzarello, versane un po’ nella vasca della fontana nova, un 
po’ in ciascuna di queste due vasche delle teole e, per ultimo, 

versa l’acqua rimanente della brocca, giù nel pozzo qui accan-
to. Quindi, torna dove ora siamo e ripeti ad alta voce - ma at-
tenta che nessuno ci sia e possa sentirti - queste parole: 

 

Buona fata delle fonti, 

io ti chiamo e tu rispondi. 
Se i miei doni son graditi, 
fa’ che, ora, io ti saluti. 

Vieni, dunque, ché ti attendo. 
Muta in gioia il mio tormento! 

 

Se la fata compare e ti sorride, allora tu dovrai dirle: 
 

Buona fata delle fonti, 
io ti parlo e tu mi ascolti. 

Dentro l’acqua cristallina, 
mostra un volto di bambina! 

 

Se avrai fatto per bene tutto ciò che ti ho suggerito, la fata ti 
risponderà e ti dirà tutto quanto occorrerà che tu sappia. Non 

disperare. Vedrai che entro il prossimo anno, il settimo dacché 
siete moglie e marito, anche tu e Menico avrete la vostra bam-
bina. 

Solo ti raccomando… Le fate sono capricciose e strane ed a vol-
te, si divertono a tendere dei tranelli… Non posso dirti altro, 

sta’ attenta perciò, perché la fata potrebbe, nel darti una gioia, 
crearti, al tempo stesso o in appresso, un inganno. Tuttavia, 

anche gli inganni si possono superare. Ti lascio quest’anello di 
legno, non è prezioso, ma, conservalo… Ti servirà. E… - ag-
giunse, facendosi pensieroso e scuro in volto - se non servisse 

a te, vorrà dire che servirà ad altri… 
Detto fatto, il mago, in un batter di ciglia, sparì, lasciando Cateri-

na a bocca aperta, con nelle mani i cinque ceci e l’anello sul qua-
le, tutt’in giro, all’esterno, era incisa la scritta: “Vince ogni cosa 
Amor con la sua forza” mentre invece, all’interno, ve n’era 

un’altra: “Chi sa ascoltare, impara”. 
   Che fare? Naturalmente, distribuì i ceci tra le quattro vasche ed 

il pozzo, e, siccome scendeva ormai la sera, se ne tornò in fretta 
a casa. 
   Menico la prese un po’ in giro quando ella gli raccontò ciò che le 

era capitato: 
-   Mia piccola tontolona - le disse, sorridendo - ma davvero credi  

che una figlioletta possa venir su dall’acqua d’una vasca, così 
come fosse un pesce all’amo?...  
E poi, chi le ha viste mai le fate?... Io, mai davvero! E tu? 

E quel tuo vecchio, non sarà mica stato un po’ balordo? 
… Quanto al fatto, poi, che sia sparito, beh, guarda, penso pro-

prio che, invece, in un tuo momento di disattenzione, per un 
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capogiro dovuto all’età, sia caduto giù di sotto dal muro su cui 

era seduto, impigliandosi fra erbacce ed arbusti ed è ancora lì a 
districarsi tra i rovi, per venirne fuori. 

E, di’ un po’, come fa la canzoncina che dovresti cantare alla fa- 
ta? 

Quindi, visto che sua moglie c’era restata un po’ male, se 

l’abbracciò e le disse: 
- Ma va’, scemotta, ché ti voglio bene!... Anche senza figli, io so- 

no felice con te sola accanto… Ad ogni modo, sebbene io nutra 
dei dubbi sulla storia che mi hai raccontato, tu non darvi peso… 
Se andare in cerca di fate è per te un divertimento ed un nuovo 

gioco, sei libera di fare ciò che ti piace. Solo, mi dispiace che tu 
ci abbia creduto, sì, dico, a tutto ciò che il vecchio ti ha detto… 

e mi dispiace perché, poi, purtroppo, rimarrai delusa. 
Arrivò, dunque, il sabato; cosicché, quando si accorse che il sole 
stava per calare all’orizzonte, Caterina se ne scese alle cinque 

fontane, attinse acqua con la brocca a quella del pozzarello, ne 
versò parte nella vasca della fontana nova, parte in quelle delle 

due fontane delle teole ed il rimanente nel pozzo. Quindi, seden-
dosi presso la prima fontana delle teole, lì dove aveva incontrato 

il vecchio ed essendosi assicurata che tutt’attorno non vi fosse 
anima viva, rivolta allo specchio d’acqua della vasca, ripeté, a vo-
ce alta, quelle parole che aveva imparato a memoria: 

 

Buona fata delle fonti, 

io ti chiamo e tu rispondi. 
Se i miei doni son graditi, 
fa’ che, ora, io ti saluti. 

Vieni, dunque, ché ti attendo. 
Muta in gioia il mio tormento! 

 

Sembrò, per qualche istante, che nulla avvenisse né nulla si muo-
vesse, fuorché il pispino (8) della fonte… E stava di nuovo per ri-

petere: 
Buona fata delle fon… 

 

… quand’ecco che si accorse che l’acqua della vasca cominciava a 
gorgogliare, poi la superficie si affossò al centro dello specchio in 

una sorta di imbuto liquido, fatto come di cerchi concentrici sem-
pre più piccoli procedendo verso la profondità della vasca (così 

come succede quando togliamo il tappo ad un lavabo colmo 
d’acqua) ed infine, proprio dalla profondità, venendo su alla su-
perficie attraverso quell’imbuto liquido, la magica creatura, la fa-

ta, agitando con grande rapidità le sue ali d’oro, si fermò nell’aria, 
appena poco più su del pelo dell’acqua, mentre tutt’attorno alla 

sua figuretta agile, luminosa e bellissima, mille pagliuzze d’oro, 
sfuggendo alle sue ali in continuo moto, si spandevano come pol-
vere luminosa. Guardando Caterina, la fata le sorrise con benevo-

lenza. Pertanto la donna continuò: 
 

Buona fata delle fonti, 
io ti parlo e tu mi ascolti. 
Dentro l’acqua cristallina, 

mostra un volto di bambina! 
 

- Ho gradito i tuoi doni e, perciò, ho voluto rispondere al tuo ri- 
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chiamo e premiare la tua attesa di vedermi e parlarmi. Son 

contenta che tu sia venuta a salutarmi, non lo fa mai nessuno…  
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
                                                                                                                   G.T. 

 

 
…torna qui sabato prossimo al tramonto e, con la tua 
brocca colma alla fontana del pozzarello… 
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- così prese a dirle la fata e continuò - …mi chiedi di mutare in 

gioia il tuo tormento, mostrandoti, nell’acqua, il volto della tua 
bambina ed io sono felice di poter realizzare il tuo desiderio. 
Fatti, dunque, vicina allo specchio della vasca e guarda… 

La voce della fata era piccina piccina ma nitida e squillante come 
il suono d’un campanellino d’argento. 

   Caterina si protese sull’acqua oltre l’orlo della vasca e, nel ver-
de liquido cristallino e limpidissimo, vide nitidamente l’immagine 
di una bimbetta piccola piccola, i cui occhi, che di laggiù la fissa-

vano con affetto, erano dello stesso colore verde tenue, limpido e 
brillante dell’acqua. Era proprio lei… quella era la sua bimba!... 

- Ascoltami - riprese la fata - ora, affonda la tua brocca nell’ac- 
     qua della vasca, poi tirala su e guarda al suo interno. 
Caterina eseguì l’ordine della fata e quando guardò nella sua 

brocca colma, vi vide, sul fondo, come una piccola sfera traspa-
rente che, al suo interno, racchiudeva, raggomitolata su di sé, la 

stessa bambina che le si era, prima, mostrata. 
- Ora puoi portare con te, a casa, la tua bimba - continuò la fata 

- ogni giorno riempirai la brocca di nuova e fresca acqua di 
fonte che attingerai, un po’ per parte, da ciascuna delle quatro 
fontane e dal pozzo. Mi raccomando, fa’ che alla bambina non 

manchi mai l’acqua, altrimenti non sopravvivrebbe; ricorda: 
ella, prima che figlia tua, è figlia dell’acqua. Sappi che la picco-

la è, adesso, come una bambina di tre mesi nella pancia della 
mamma prima di nascere; l’unica differenza è che ella si è 
formata nell’acqua della vasca, all’interno di uno di quei ceci 

che tu vi gettasti ed è per questo che tu la vedi avvolta come 
da una pellicina trasparente: è la cuticola (9) del cece che, 

crescendo la bimba all’interno di esso e nutrendosene, si tende 
ogni giorno sempre di più e si assottiglia. Tra sei mesi esatti 
da oggi, la pellicina del cece, divenuta troppo tesa per via del 

suo contenuto ormai maturo per la nascita, si romperà e solo 
allora potrai portar fuori dall’acqua la tua piccolina e stringerla 

tra le braccia, assieme a tuo marito. 
Ma, dammi ben ascolto: t’ho già detto di rammentare che pri-
ma che figlia tua, la tua creatura è figlia dell’acqua. Questo 

vuol dire che, durante la sua crescita, prima portandola in 
braccio, poi tenendola per mano e poi, quando sarà diventata 

grande, lasciandola venire da sola, la bambina non dovrà mai 
mancare, ogni giorno dell’anno, col freddo o col caldo, col sole 
o con la neve, di venire quaggiù a visitare le cinque fontane, 

altrimenti non sopravvivrebbe.  
Non raccontare mai a tua figlia del nostro incontro e tantome-

no ciò che sto per dirti. Se tu lo facessi, io la farei sparire…  
Ordunque, nel giorno del compimento del diciannovesimo an-
no, la fanciulla, nata dall’acqua, all’acqua dovrà tornare… per-

ché io la rivorrò e la riprenderò  per tenerla sempre con me. 
Non farti alcuna illusione quanto a quest’ultimo punto… Non ci 

sarà alcuna possibilità che il suo destino, che è segnato, possa 
cambiare, a meno che… 

-  … A meno che? - chiese ansiosamente Caterina… 
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… ma la fata s’era già reimmersa nell’acqua della fontana che, 

dopo un breve gorgoglio, si era richiusa su di lei. 
   Così Caterina, molto felice e molto triste nello stesso tempo, fe-

ce ritorno a casa con la brocca del suo tesoro, ché già Menico, es-
sendo scesa la sera, aveva cominciato a stare in pensiero per lei. 
   Figuratevi come restò Menico quando vide anche lui la bambina 

nella brocca!... Prima con un palmo di naso, ché non credeva ai 
suoi stessi occhi, poi con le lagrime che gli scendevano lungo le 

guancie dalla grande felicità e poi ancora con la rabbiosa delusio-
ne che provò all’ascolto della notizia che, al compimento dei suoi 
diciannove anni, avrebbero perduto la loro figliola. Tuttavia, ripre-

sosi da quelle forti emozioni, egli disse a Caterina: 
-   Non pensarci, moglie mia, intanto godiamoci la piccina. Dician- 

nove anni sono lunghi a passare ed il tempo può mutare tante 
cose… Ci penseremo dopo, quando sarà il momento. Per ora, 
viviamo felici con la nostra Fontanellina.  

E fu proprio questo il nome che i suoi genitori adottivi imposero 
alla bimba, figlia dell’acqua di fonte. 

   Ovviamente, man mano che Fontanellina cresceva nella brocca, 
Caterina, nei sei mesi che seguirono, ebbe cura di acconciarsi dei 

cuscini sempre un po’ più alti sulla pancia, sotto la gonna, perché 
tutti gli abitanti del borgo potessero pensare che fosse davvero 
incinta. Solo il gatto di casa aveva capito tutta la verità, tant’è 

che un giorno, ci mancò poco che non avvenisse un guaio. Mentre 
Caterina era intenta a cucinare, il gatto s’era avvicinato alla broc-

ca e, con la zampina, aveva tentato di pescare Fontanellina per 
papparsela in un boccone… Così, da quel giorno, la brocca fu 
chiusa nello stipo ed anche Fontanellina, forse, ne fu contenta, 

perché così, al buio, poteva riposare meglio… 
   Trascorsero i sei mesi e, in un giorno d’autunno, la pellicina del 

cece si ruppe e la bimba poté essere estratta dalla brocca… Per 
tutti, era nata. 
   Gli anni trascorrevano e Fontanellina, ormai cresciuta, era di-

ventata una fanciulla molto bella. Così come i suoi genitori aveva-
no desiderato, ella aveva la pelle candida e delicata come un gi-

glio, i capelli d’un biondo chiaro chiaro e gli occhi dello stesso co-
lore verde tenue, limpido e brillante dell’acqua raccolta nella broc-
ca, alle fonti. Tuttavia c’era pure, in lei, oltre al colore degli occhi, 

qualcos’altro che rammentava l’acqua, ossia qualcosa di strano e 
che aveva, affinità con un essere acquatico: in certi punti del suo 

corpo, come ad esempio ai polsi, la pelle, sottilissima, lasciava in-
travvedere più che il disegno delle vene, quasi una trasparenza 
verdognola d’alghe e tra  un dito e l’altro dei piedi, delle piccole 

membrane di pelle, davano l’impressione che le sue estremità 
fossero abbastanza simili a delle pinne. Inoltre, Fontanellina, ogni 

qual volta, assieme ai suoi, scendesse al fiume, provava, in qual-
siasi stagione, un impulso irrefrenabile di buttarsi in acqua e di 
nuotare in immersione, senza respirare, per lunghissimo tempo e 

muovendosi sinuosamente, sotto il pelo dell’acqua, con la stessa 
facilità d’una biscia. Eppure, nessuno le aveva mai insegnato a 

nuotare… Ma non basta; quando, da bambina, accadeva che stes-
se a letto con mamma e papà, poteva capitare che, addormentan-  
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Guardando Caterina, la fata le sorrise con benevolenza. 
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dosi col suo piccolo petto accanto agli orecchi dei suoi, essi avver-

tissero la sonorità del battito del suo cuore - diversamente da 
come solitamente la si avverte - molto  simile ad una goccia 
d’acqua che ritmicamente cada in un recipiente. Inoltre, il sonoro 

sorriso di Fontanellina, strano a dirsi, somigliava molto ad uno 
scroscio d’acqua alla sorgente… Ma, proprio tutte queste sue ca-

ratteristiche ne facevano una fanciulla speciale, amatissima dai 
suoi e da tutti alla via antica e nell’intero borgo. 
   In ogni stagione e con qualsiasi tempo, ella scendeva alle cin-

que fontane e dopo aver attinto acqua o lavato i suoi panni, si se-
deva presso la vasca della prima fontana delle teole e vi restava a 

lungo, con gli occhi fissi all’acqua, a pensare… E fu per questa sua 
abitudine che venne da tutti soprannominata la fanciulla delle 
cinque fontane. 

   Aveva diciassette anni, quando un giorno, presso la fonte che 
sappiamo, ella incontrò un giovane e bellissimo principe il quale,  

in groppa al suo bianco destriero, durante una battuta di caccia al 
cinghiale, s’era fermato lì presso, per dissetarsi. Fu amore a pri-

ma vista; egli avrebbe voluto portarla via con sé nel suo castello 
e volle anche parlarne ai genitori di lei… Figuratevi la felicità di 
Caterina e Menico: la loro Fontanellina, sposa ad un principe!... 

Ma la ragazza, quantunque fosse anch’ella innamoratissima del 
giovane cavaliere, non riusciva a concepire l’idea di allontanarsi 

per sempre dalle sue fontane.  
   Caterina, dal canto suo, avendo dentro di sé il chiaro presenti-
mento che la sua figliola molto presto sarebbe rimasta orfana e 

sola e, tenuto conto che i diciannove anni di lei stavano appros-
simandosi e consapevole di quanto il principe la amasse, volle, in 

segreto, affidare a lui quell’anello di legno con le due iscrizioni 
che, secondo quanto le aveva detto, un giorno, il vecchio, sarebbe 
servito in caso di pericolo.  

   Un brutto giorno che i suoi genitori erano scesi dal borgo per far 
legna nei boschi, avvenne che un serpe velenoso mordesse Cate-

rina e che, col residuo veleno, si avventasse rabbiosamente anche 
su Menico mentre questi tentava di scacciarlo via con l’ascia, 
nell’intento di proteggere sua moglie. 

   Fu così che Fontanellina restò orfana e sola e s’avvicinava, in-
tanto, il giorno del suo diciannovesimo compleanno. Tuttavia, ella 

non sapeva nulla dell’incantesimo della fata; solo, qualche giorno 
prima di scendere a far legna con Menico e morire, Caterina le 
aveva detto:  

- Sta’ molto attenta, figlia mia, non manca molto e compirai di-
ciannove anni. Non so quanto io e tuo padre potremo vivere 

ancora, ma se Dio ci chiamasse a sé prima di quella data, 
promettimi che, almeno quel giorno, non scenderai alle fonta-
ne. Non chiedermi il perché; sono legata ad un giuramento e 

non posso rivelarti quel perché… Ma ti prego, nel giorno del 
tuo diciannovesimo compleanno, non inoltrarti per la via delle 

cinque fontane!...  
Fontanellina assentì ed intanto quel giorno arrivò…  
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   La fanciulla avrebbe voluto mantenere fede alla promessa fatta 

a sua madre prima che morisse ma… si sa come sono i ragazzi… 
la tentazione di andare alle fontane anche in quel giorno, fu più 

forte e, dunque, vi andò. 
   Era un sabato di primavera, all’ora del tramonto… Un gran ven-
to agitava gli alberi ed il cielo s’era fatto scuro scuro per un tem-

porale che, dai monti, stava approssimandosi. 
   Alle cinque fontane non c’era anima viva ed una quiete irreale si 

stendeva all’intorno, solo rotta, di tanto in tanto, dalle improvvise 
folate del vento. 
   Fontanellina si accucciò al suo solito posto presso la vasca e 

pensando ai suoi genitori morti ed al suo amore lontano, si mise a 
piangere… 

   Quand’ecco che nella profondità della vasca, s’accese come una 
piccola luce dorata e, sotto il pelo dell’acqua le apparve, sorriden-
te, la fata. Questa, porgendole un meraviglioso diadema d’oro e 

preziosissime gemme sfolgoranti, parlando direttamente alla sua 
mente, le diceva: 

Vieni meco, piccolina, 
sono io la tua madrina. 

Se una man mi tenderai, 
la corona per te avrai. 
Quando sposa tu sarai, 

col tuo principe vicino,  
sul tuo capo la terrai 

ed insieme a lui vivrai. 
Se la prendi, io ti prometto 
che ogni incanto cesserà 

e il richiamo di quest’acqua 
su di te non prevarrà. 

Stendi, dunque, la tua mano 
e con questa mia corona, 

se davvero lo vorrai, 

principessa diverrai. 
 

   Ed accadde allora che chinandosi sull’acqua e stendendovi den-
tro la mano per raggiungere la corona, Fontanellina cadde giù 
nella vasca e scomparve. Era entrata nel regno delle fate… 

   Furono vane le ricerche degli abitanti del borgo; tutti pensarono 
fosse morta, anche se il suo corpo non venne più trovato. 

   Trascorse un anno ed il principe, sempre innamorato di Fonta-
nellina, tant’è che se la sognava di notte e di giorno, non mangia-
va più e deperiva, non potendo più vivere senza di lei, decise di 

tornare al borgo, a cercarla, presso la fontana, sicuro che ella fos-
se lì. Senonché, appena vi giunse, non avendovela trovata, chiese 

notizie di lei ad una lavandaia che era venuta alla vasca con la 
sua cesta dei panni. Conobbe così la triste verità: Fontanellina era 
morta nel giorno del suo diciannovesimo compleanno ed il suo 

corpo non era stato più trovato. 
   Il principe, disperato, chinò il capo e si mise a piangere sul tri-

ste destino del suo amore finito per sempre. Passò un’ora, ne 
passarono due, poi il giovane fu destato da quel suo stato di lan-
guore, a causa del gracidare di due ranocchi, presso la vasca. 
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   Rammentò, allora, quasi per caso, d’avere al dito l’anello di le-

gno che le era stato affidato da Caterina. Iniziò a rigirarselo tra le 
mani. 

“Chi sa ascoltare, impara”… 
 

… v’era scritto all’interno… Cosa mai volessero dire quelle parole, 

non sapeva davvero… Chi sa ascoltare…  Si ascolta con le orec-
chie… Che voglia significare che occorre accostarlo alle orec-

chie?... 
   Provò e… beh, era così: mettendo l’anello vicino ad un orecchio, 
egli si accorse di riuscire a comprendere il linguaggio dei due 

animali (aveva imparato a capirlo)… 
   E, dunque, quei due ranocchi, parlando tra loro, stavano dicen-

dosi: 
-   Ma guarda tu che babbeo, quello là! Sta lì a piangersi addosso, 
    senza saper utilizzare la potenza dell’anello del mago… 

- Hai proprio ragione! Che se ne fa dell’anello, se non ha neppu- 
re capito che è con quello e con la forza del suo amore che può 

ripescare Fontanellina?!... 
 

“Vince ogni cosa Amor con la sua forza”… 
 

…era questa, in effetti, l’altra frase incisa sull’anello… Il principino 

aveva, ormai, capito ogni cosa. Ora sapeva cosa c’era da fare. 
   Staccò dalla sua cintura la catenella cui era assicurata la spada 
e, ad una estremità di essa, agganciò l’anello, poi, come gettando 

una lenza in acqua, tenendo l’anello alla catena, lo tuffò nella va-
sca… 

   Avvertì che s’era  impigliato in qualcosa… E tirò, tirò con quanta 
forza aveva nelle braccia, pensando in cuor suo: 

-   Fontanellina, amore mio, ti salverò!... 
   Così - fra l’altro con gran gioia dei ranocchi che si misero a sal-
tellare - Fontanellina emerse dall’acqua ed il suo principe la portò 

via con sé, per sempre, nel suo regno. 
   … ‘A meno che…’ aveva detto la fata, quel giorno, a Caterina, 

senza poi concludere il discorso… 
   Ora noi sappiamo quale sarebbe stata la conclusione di quella 
frase, se la fata non l’avesse interrotta: ‘… a meno che la forza 

dell’Amore non strappi Fontanellina al sortilegio…’ 
   Quel tempo assai lontano di cui ho narrato, è ormai davvero 

lontano da un bel pezzo… e tuttavia c’è chi racconta, ancora ai 
giorni nostri, che in primavera, di sabato e al tramonto, chi tenda 
bene l’orecchio al rumore dell’acqua che scorre alle fontane delle 

teole, può udire come un accorato singhiozzare…  
… E’ la voce della fata che piange, con rabbia, la perdita di Fonta-

nellina. 
    

 

 
 

 
   

Note 
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- 7) Si dice chiocchiolìo il rumore caratteristico che l’acqua produce, 

alla fonte, cadendo nella vasca. 

- 8) Il pìspino è il filo d’acqua corrente delle fonti. 

- 9) La cuticola del cece è la pellicina più esterna che lo ricopre. 
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     IL CASSERO DI  

    MONNA SELVAGGIA 
 

 

                 E’, questa, una storia senza fate, streghe o maghi, ma     

siccome in parte diverte ed in parte insegna, potrà - chissà mai - 
destare interesse, oltre che tornare utile moralmente. 

   Sulla destra di Porta Tuderte o Porta Grande, molti e molti anni 
prima che sul bastione in cui essa si apre venisse costruita la no-
biliare dimora che ancor oggi si può ammirare, nel poderoso fron-

te difensivo delle mura che da questo lato chiudevano l’antico 
borgo in quella che era la zona più esposta agli attacchi nemici in 

quanto priva di strapiombi naturali, sorgeva un complesso e pos-
sente torrione di difesa detto cassero (10).  
   Passata la paura della fine del mondo, nei primi secoli dell’anno 

Mille, la vita delle popolazioni dell’Europa d’allora, aveva ripreso 
slancio e coraggio. I barbari nordici avevano smesso di imperver-

sare tra i paesi civili ed anche il flagello della peste era cessato. 
   Le colture, rese più agevoli dalle nuove tecniche, offrivano più 
abbondante raccolto e l’apertura di mercati e fiere consentiva an-

che alla popolazione, se non ricca però alacre ed operosa della 
comunanza della nostra piccola civita (11), di menare una vita più 

serena ed agiata. Il grano, le biade e il foraggio, l’ulivo e la vite, 
la legna, il carbone, le ghiande e le castagne, assieme alla pasto-
rizia, costituivano fonte di ricchezza per l’economia locale. 

   Sebbene la rocca col suo castello ed il piccolo borgo, chiuso da 
poderose mura per la massima parte poste a strapiombo sulle 

sottostanti pareti rocciose, costituiva il caposaldo sul fiume del si-
stema difensivo occidentale di Todi, i signori di questa potente cit-
tà dell’Umbria, acconsentivano talora, in favore di facoltosi richie-

denti, all’affitto anche di torri facenti parte della cinta muraria, 
purché i nuovi proprietari, garantissero la conservazione, sulle pa-

reti esterne della loro torre-casa, di feritoie (12) per l’eventuale 
improvvisa necessità di difesa del castello e per la sicurezza del 
borgo, nonché dessero anche opportune assicurazioni circa il 

mantenimento della merlatura (13) - che oggi non esiste più - e 
dei cammini di ronda (14), alla sommità dell’edificio. 

   Abitava, al borgo, in quel tempo assai lontano di cui narro, un 
omone corpulento, sulla cinquantina, dal nome di Uguccione. 

   Quantunque non avesse nobili natali né tantomeno cultura, pu-
re, girando il mondo per terra e per mare, aveva trovato modo, 
commerciando ora in questo ed ora in quello, di assicurarsi una 

certa agiatezza e, anzi, potremmo proprio dire ricchezza. 
   Non aveva modi gentili e, tanto nel parlare, quanto nell’agire, 

dava l’esatta impressione di ciò che era: un arricchito. 
   Nemmeno si poteva dire che fosse proprio tanto cattivo; come 
tutti i più furbi affaristi, egli non aveva tempo da perdere, neppu-
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re per le buone maniere e ciò che unicamente gli stava a cuore, 

era di far quattrini. 
   Pertanto, di buon mattino e soprattutto nei giorni di mercato o 

di fiera, si metteva bene in vista sulla piazza  principale del borgo, 
col suo banco di cambiavalute; questa era, infatti, al momento, la  
sua principale occupazione. Egli, considerando la sua attività ai 

giorni nostri, era, si potrebbe dire, un antenato degli attuali fun-
zionari di banca, ma siccome lavorava per proprio conto, si po-

trebbe anche dire, sebbene sia questa un’esagerazione, che fosse 
un mini-banchiere… 
   E, dunque, disponeva bene in vista le sue monete sul suo tavo-

lo da lavoro, ché tutti potessero sincerarsi che non fossero false, 
approntava le pergamene (che, poi, erano - come dire? - gli as-

segni dei nostri giorni) accanto al calamaio e alla penna d’oca per 
scrivervi ed era, così, pronto a scambiare le monete più diverse 
dei mercanti e degli acquirenti che, poteva accadere, venissero 

anche da molto lontano; cosicché, eseguendo i suoi conti, cam-
biava le monete più varie in danaro corrente. 

   Ovviamente, essendo un affarista e quindi non del tutto onesto, 
procurava di far sì che, sempre, i conti tornassero a suo favore… 

Ed allora avveniva che, se i malcapitati se ne accorgevano, si 
mettessero a questionare con lui sino alle botte e, anzi, più d’una 
volta, con un calcione, il suo banco era stato scaraventato all’aria 

e, ben più d’una volta, era accaduto che egli se ne fosse tornato a 
casa con un occhio pesto o con un dente in meno, a causa di una 

scazzottata. 
   In effetti, quando veniva scoperto nei suoi imbrogli, Uguccione, 
che era anche un manesco, guardandosi bene dall’ammettere il 

suo errore sia pure adducendo una falsa scusa, era il primo a farsi 
saltare la mosca al naso ed a menar le mani di santa ragione. Ad 

ogni modo, le dava ma le prendeva pure… 
   Tuttavia la disonestà ripaga sempre male e, siccome chi la fa, 
prima o poi l’aspetti, per Uguccione, la sorte, stava preparando, 

lui inconsapevole, proprio una ‘scarpa per la pianta sua’… 
   Aveva ottenuto, dai signori di Todi, in fitto, per una cospicua 

somma di danaro da versare mensilmente, proprio quel cassero di 
Porta Tuderte di cui s’è già detto e, pavoneggiandosi dall’alto dei 
merli della sua dimora, si faceva beffe dei passanti, come a voler 

dire loro: “ Potete, forse, voi, vantarvi, miseri pidocchietti, di pos-
sedere, come propria casa, una torre come questa mia?” 

   Aveva fornito la sua abitazione di quanto di meglio c’era allora 
sulla piazza in fatto di arredamento e gran parte dei suoi mobili, 
occorre dirlo, proveniva da espropri dei beni dei propri debitori. 

… Si può bene immaginare, dunque, quanto Uguccione fosse 
amato…! Sapendolo così cattivo ed interessato, gli abitanti del 

borgo, gli auguravano la peggior sorte che si possa augurare… Ma 
egli se la rideva del giudizio degli altri e dall’alto della sua suppo-
nenza, ripeteva a se stesso: ‘Di che cosa mi dovrei preoccupare? 

Della mala sorte che mi augurano? Poveri imbecilli! E’ solo invidia, 
la loro!’ 

   Ora, non bisogna pensare che quando qualcuno augura del ma-
le ad un altro, questo male arriva e lo colpisce; come pure non si 

dovrà mai pensare che il male lo mandi il Signore. Ciò che occorre 
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tenere bene a mente è, invece, che ogni cattivo comportamento 

si ritorce su se stesso: come un serpe che si morda la coda. In 
pratica, se tu ti comporti male con un altro, prima o poi arriverà 

un altro che si comporterà male con te. Ma, questo, lo abbiamo 
già detto prima. 
 

 

 
                                                                                                               G.T. 

 
…sorgeva un complesso e possente torrione di difesa 
detto cassero. 

 

 
 
 



 42 

 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 



 43 

 

 
 

 
 

   Uguccione viveva da solo, occupato nei suoi traffici di moneta, 

non aveva mai avuto tempo per pensare di prender moglie. 
   Senonché, durante un suo viaggio d’affari, attraversando 

un’oasi della Barberia (15), si innamorò di una giovane musulma-
na (16), incontrata presso il pozzo del palmeto, e la comprò, dai 
suoi - dal momento che era quello l’uso - per sette sacchetti di 

monete d’oro, che rappresentavano l’equivalente in valore di una 
grossa mandria di dromedari. Fatma era il nome della ragazza che 

aveva trentadue anni meno di lui. Egli la portò con sé, di ritorno 
in patria e, sperando, prima o poi, di convertirla alla religione cri-
stiana, si propose di attendere che ciò avvenisse; dopo l’avrebbe 

presa in moglie. Intanto, le assegnò cinque camere della sua ca-
sa, in pratica le più belle del cassero, e le fece capire che, nel 

frattempo, l’avrebbe tenuta come sua governante. E… quel ‘le fe-
ce capire’, non è stato detto a caso, in quanto la giovane non 

comprendeva una sola parola del nostro linguaggio, così come, 
Uguccione, non ne sapeva un accidente di arabo… Che meravi-
glia!... 

   La vita insieme, al cassero, dimostrò presto di essere tutt’altro 
che tranquilla e per ser Uguccione, per via di monna (17) Fatma, 

cominciarono i dolori… 
   Quando era parso al nostro omaccione che la sua giovane com-
pagna cominciasse a capire qualcosa della nostra lingua, un gior-

no, tornato egli da Siena assieme ad alcuni mercanti di borse, 
scarpe e cinture e volendoli tenere a cena con sé alla sua torre, 

pensando di fare loro cosa gradita, chiese alla donna di preparare 
per tutti un ricco arrosto di cinta senese (18) e quella, non avendo 
compreso un tubo, sentendo parlare di cinta, prese tutte le cintu-

re che i mercanti senesi avevano lasciato in anticamera e le passò 
con cura, da entrambi i lati, sulla graticola, presentandole poi in 

tavola, in un puzzo orrendo di bruciato, guarnite di erbette e ci-
polline… 
   Un’altra volta che Uguccione aveva espresso il desiderio di 

mangiare, a pranzo, fascioli co le cotiche (19), monna Fatma, sic-
come la carne di maiale è interdetta ai musulmani, pensò bene di 

cuocere i fagioli, utilizzando, però, per la zuppa, anziché la coten-
na di maiale, il cuoio di un paio di sandali bello nuovo di Uguccio-
ne, tagliato, per lo scopo, minutamente a striscioline; ché tanto, 

secondo lei, sempre di cotenna si trattava… Quando Uguccione si 
trovò, per la seconda volta, del cuoio cotto per pasto e per giunta, 

questa volta, anche puzzolente di piedi, andò su tutte le furie ed 
era lì lì per afferrare Fatma per il collo e sbatterle il muso in quella 
sbobba, quando lei, altrettanto infuriata, si liberò dalla presa e, 

agguantata la pentola, la precipitò, con tutto il suo contenuto an-
cora bollente, dalla finestra della torre, giù da basso sul capo del 

povero Giovanni il ciabattino che abitava di sotto … e che, per più 
di tre mesi seguenti, stette a leccarsi le piaghe delle scottature… 
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    Poi, durante il Ramadan (20), Uguccione, con grande disappun-

to, doveva assoggettarsi, nei rispetti dei cinque pilastri dell’Islam 
(21) - ma, guarda un po’ tu che guaio!... - a mangiare solo la ce-

na.  
   Quando, una volta, Uguccione, per osservarla bene in viso, si 
azzardò a strappare dal volto di Fatma il velo del chador (22), che  ogni  

 
brava donna islamica deve portare e che può togliere unicamente 

per suo marito, quella gli diede, per risposta, un tal morso al dito, 
che quasi glielo staccò… 
   Neppure la notte si poteva stare tranquilli, perché, alle quattro 

precise, Fatma saliva sui cammini di ronda, alla sommità del cas-
sero, per la preghiera ad Allah (23)… E, pregando, lo faceva con 

voce così alta, che tutti, al borgo, erano costretti a svegliarsi. Se, 
poi, qualcuno si fosse solo sognato di andare a picchiare all’uscio 
della torre perché la donna facesse silenzio, beh avrebbe avuto, 

prontamente, in risposta, la sua ricompensa dall’alto, con una 
secchiata d’acqua gelida, ché scendesse sul capo a lavare i pecca-

ti dell’infedele… 
   Se, talora, monna Fatma era più serena ed aveva voglia di can-

tare, lo faceva accompagnandosi al suono di un gran tamburo che 
aveva portato con sé dall’Africa, emettendo degli acuti suoni gut-
turali, ottenuti adattando la bocca a tubo, muovendo vorticosa-

mente la lingua ed emettendo quanto più fiato aveva in gola, in 
un urlo prolungato e modulato. E’ inutile dire che anche quel 

tamburo, prima sfondato con un forte pugno, per mano di Uguc-
cione, finì in istrada… 
   Urla in casa ed urla in strada, perché quasi ogni giorno c’era 

qualcosa che volava dalla finestra… in questo consisteva, per farla 
breve, la convivenza del cambiavalute e della sua compagna e, 

siccome le urla di Fatma erano sempre più acute, finì che, per in-
tendere il palazzo di Uguccione, tutti lo chiamassero cassero di 
monna Selvaggia, tanto selvatica ed incivile, appunto, appariva 

d’essere la donna che lo abitava. 
   Un ultimo tentativo volle fare l’uomo per scacciare via quel dia-

volo in corpo che sembrava che Fatma avesse: decise di farla be-
nedire.  
   Si mise d’accordo col parroco e questi, un giorno, accompagna-

to dal suo chierico che gli reggeva il secchiello dell’acqua santa, 
tenendo in mano l’aspersorio (24), come fosse stata la tromba del 

giudizio universale, bussò al portone del cassero e ne salì tutti i 
novantasei gradini. Monna Selvaggia, l’accolse sorridente in cima 
alle scale ma, non appena le fu a tiro, gli diede un tale spintone 

da precipitarlo giù dai novantasei gradini assieme al suo chierico, 
anzi, per meglio dire, dai novantasette gradini, considerando an-

che quello dell’uscio in strada. 
    E fu lì per strada che ser Uguccione li trovò: il chierico, stralu-
nato, col secchiello in testa ché non riusciva a cavarselo ed il par-

roco, col fiele ai denti, l’aspersorio infilato in una narice, azzoppa-
to da un’anca … 

    E, dunque, Uguccione, non c’è che dire, aveva avuto ‘pane per 
i propri denti’… In effetti, aveva realizzato ciò che s’era meritato, 

quantunque la donna non avesse sempre tutti i torti e fosse assai 
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migliore di quel che sembrava; era l’uomo che la esasperava, non 

sapendo tener conto dell’abissale differenza di abitudini con le 
quali, la poveretta, aveva dovuto confrontarsi e scontrarsi, su-

bendo anche la vergogna d’essere soprannominata Selvaggia. 
   Eh, sì, molte volte le cose appaiono diverse da quel che sono!... 
Ma San Francesco, questo, lo capì. 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

…il velo del chador, che ogni brava donna islamica deve   
portare e che può togliere unicamente per suo marito… 
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   Come c’entra, ora, San Francesco?  
Lo vedremo subito. 

   C’era e c’è ancora, giù nella valle e non poi tanto distante dal 
borgo, un piccolo convento, detto di Pantanelli. 
   Non era, e non lo è a tutt’oggi, un grande complesso monu-

mentale, bensì costituito da una piccola chiesa, da un chiostro e 
da poche celle monastiche. Oggi, i frati non ci sono più ed il con-

vento è visitabile solo su richiesta, mentre, nella chiesetta, pos-
sono ancora celebrarsi funzioni sacre. 
   In quel tempo assai lontano di cui narro, talora, il santo fraticel-

lo Francesco, se ne veniva da Assisi a questo eremo di tranquillità 
ed aveva allora individuato, come cella per sé, una piccola grotta 

- che c’è ancora - tutt’altro che agevole, un po’ isolata, lungo il 
pendio del colle, che scende verso il fiume. 

   Così, qualche volta, accadeva che Francesco salisse al borgo 
per parlare del Signore, per alleviare le sofferenze dei malati e 
per riscattare dal male la vita e l’anima dei peccatori. 

   Egli poteva entrare entro la cinta delle mura, da uno dei due in-
gressi: o dalla Portella o da la Porta Tuderte. Quel giorno, dun-

que, entrò da Porta Tuderte e, quindi, passando sotto il cassero. 
   Come solitamente avveniva, anche quel giorno, dall’alto di det-
ta torre, arrivavano giù in istrada, le urla rabbiose di ser Uguccio-

ne e di monna Fatma la Selvaggia… 
   Francesco udì, sollevò gli occhi verso l’alto, alle finestre del cas-

sero e poi, mite come un agnello, assorto nella preghiera, si inol-
trò nel borgo attraverso la grande porta.  
   Non aveva ancora oltrepassato l’arco interno della stessa, che 

fu raggiunto, alle spalle, da un giovanissimo servitore di ser 
Uguccione, il quale domestico, di sua spontanea volontà, senza 

chiedere il permesso del suo padrone, s’era risolto di invocare 
l’aiuto del santo frate, perché in casa si chetasse, una buona vol-
ta, la tempesta. 

-   Frate Francesco - egli disse - non ce la faccio più! In casa sem- 
bra esserci il diavolo… Non fo’ a tempo a scansare le batoste di 

messere, che, subito dopo, mi busco quelle di madonna!... Mi 
sento come un carro tra due buoi. Non so proprio a quale dei 
due dar retta. Poco fa mi sono preso una padellata in testa da 

monna Selv… pardon… monna Fatma, e, quindi, per essermi ri-
volto a ser Uguccione, chiedendogli aiuto e riparo da lei, mi so-

no sentito dare dell’imbecille e mi sono visto puntar contro, da 
lui, l’attizzatoio del camino e… me l’avrebbe certo assestato sul 
capo, se non fossi riuscito a sfuggirgli, correndo giù per le sca-

le… In quella casa, prima o poi, credimi, ci scapperà il morto ed 
allora… Allora sarà troppo tardi, o frate, per portar rimedio… 

-  Fammi strada - disse Francesco - conducimi da lui e dimmi: 
dov’è, ora, la tua padrona? 

- E’ nelle sue stanze e piange - rispose il ragazzo - Di solito, quan- 
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    do s’arrabbiano a  quel modo, madonna si chiude nelle sue  stan- 

    ze e non ne esce che il giorno seguente. 
-    Bene - riprese frate Francesco - … e il tuo padrone dov’è? 

-    Ancora presso il camino, suppongo - replicò il servente - Ma 
sta’ attento, ti prego! Quand’egli è in quello stato, diventa peri-
coloso per chiunque  lo avvicini! Temo anche per te, per la tua 

incolumità. Mi sentirei troppo responsabile di averti chiamato in 
mio aiuto, se, Dio non voglia, dovesse farti del male. 

- Non preoccuparti,  sta’ pure sereno e portami da lui. Fammi  
strada e lasciami solo con Uguccione. E’ lì il marcio! Monna 
Fatma non c’entra. Vedrai, tutto si accomoderà. 

Dalla rampa delle scale, intanto, il vocione del padrone, chiamava 
a sé il ragazzo, il quale tremava come una foglia: 

- Diavolo d’un Giuda di servitore, che  la malora ti porti con sé, do- 
ve sei, dunque?! Aspetta che ti abbia tra le mani e ti torcerò 
quel tenero collo d’agnellino, per fare, della tua pelle, un nuovo 

tamburo per madonna!... 
Francesco fece cenno al ragazzo di mettersi in salvo e, seguendo 

la voce di Uguccione su per le scale del cassero, lo raggiunse. 
   Vedendolo arrivare e venendo meno alle sacre leggi 

dell’ospitalità, quell’omone rozzo e villano lo apostrofò dicendo: 
- Come osi, frate, comparirmi dinanzi, senza che io ti abbia con- 

cesso udienza?! Chi ti ha fatto entrare?! 

Ora, è da premettere che Uguccione - anche se non era un perfet-
to cristiano e soprattutto per via di quel suo viziaccio di rubare sul 

cambio della valuta - non si può dire che non credesse in Dio o 
fosse solito mancare di rispetto ai suoi ministri. Tuttavia, quando 
era infuriato - e quel giorno lo era particolarmente - non mostra-

va cortesia né misericordia per nessuno, neppure per i santi… 
-   E’ il Signore che mi ha indirizzato a te - gli rispose, con dolcez- 

    za, frate Francesco - …per portare pace nella tua vita. 
-  Non  potrà esservi  pace nella mia vita - riprese Uguccione - se 
   non a partire da quel giorno che io  decidessi di liberarmi di quel- 

   la… selvaggia di monna Fatma! 
-    Sei proprio certo che la… selvaggia sia lei? - replicò Francesco, 

e, nel pronunciare queste parole, fissò profondamente i suoi 
occhi dolcissimi in quelli di Uguccione - Molte volte, sai, senza 
neppure accorgercene, giudichiamo gli altri senza chiederci 

quali siano, invece, le nostre mancanze nei loro riguardi. Molte 
volte, anziché immedesimarci nel nostro prossimo per cercare 

di scoprire quali possano essere le sue difficoltà, in maniera da 
offrire il nostro aiuto, scegliamo di pensare che gli altri stiano 
deliberatamente facendo un torto a noi, quando, invece, essi 

non ne hanno minimamente avuto l’intenzione. Ti sei mai posto 
la domanda di come possa sentirsi una persona che ha abban-

donato la propria terra d’origine e le proprie abitudini per af-
frontare, tutte insieme in una volta, le difficoltà d’un nuovo lin-
guaggio e di un nuovo genere di vita? E’ chiaro che questa per-

sona vada aiutata e non maltrattata! 
Uguccione, tenendo gli occhi bassi, stava ad ascoltare… 

- Ciascuno di noi - riprese Francesco - se lo vuole davvero, può 
mutare la sua vita e trovare pace. Anch’io, un giorno, brandii la 

spada, ma poi… il Signore mi mostrò il suo volto d’uomo ab-
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bandonato ed offeso e… mi chiese aiuto. Capisci? Chiese aiuto 

a me, che ero un peccatore, l’ultimo a cui avrebbe dovuto chie-
derlo… Ed allora, le nostre mani si incontrarono, Lui mi tese la 

sua ed io gli porsi la mia, chiedendogli scusa di tutte le mie 
colpe e con il fermo proposito di mutar vita, per la gloria sua e 
per il bene dei miei fratelli nell’errore. Così trovai pace; quella 

pace che, ora, vorrei, con tutto il mio cuore, comunicare a te e 
alla tua casa. Pace a te fratello, il Signore ti mostri il suo volto… 

Quando Uguccione rialzò il viso, Francesco se n’era già andato. Si 
avvertiva ancora il rumore dei suoi sandali sulla pietra delle scale, 
mentre si allontanava e, di lui restava, nella casa, un delizioso 

sentore di semplici fiori di campo. Avrebbe voluto chiamarlo, farlo 
tornare indietro; questa volta l’avrebbe accolto meglio, si sarebbe 

scusato con lui della propria villania e, soprattutto, lo avrebbe 
ringraziato delle sue parole. Corse giù in istrada, chiese ai pas-
santi se mai avessero visto un fraticello vestito di un povero saio 

tutto lacero, ma nessuno gli seppe dir nulla. Tornò al cassero e, 
sellato il cavallo, si precipitò a gran galoppo, giù dalla rocca, ver-

so Pantanelli. Al piccolo convento, gli aprì un vecchio frate; gli 
disse che Francesco era ad Assisi e che da circa un mese s’era 

partito da loro. Fece ritorno al borgo e lungo la salita ebbe tempo 
per ripensare all’intera sua vita, agli errori commessi e… a Fatma. 
   Era già buio quando, tornando indietro, arrivò al borgo, tant’è 

che le sentinelle erano già sul punto di chiudere la Porta Tuderte, 
senonché, vedendolo arrivare, rallentarono la loro operazione 

perché potesse entrare, onde evitare, conoscendone il caratterac-
cio, di concludere la loro serata, nel peggiore dei modi, questio-
nando con lui… E rimasero molto meravigliate, piacevolmente me-

ravigliate, tanto da non credere ai propri orecchi, quando, nel 
momento ch’egli varcava l’arco della porta, attraversandola col 

suo cavallo, lo sentirono dire, rivolto a loro: 
- Grazie, amici miei, buona notte. 
    Il cassero era immerso nel silenzio e, salendone i novantasette 

gradini, egli pensava tra sé che, all’indomani, avrebbe picchiato 
all’uscio delle stanze di monna Sel… pardon… Fatma e le avrebbe 

chiesto scusa per non averla mai capita e per essere sempre stato 
brusco con lei; le avrebbe promesso di aiutarla ad inserirsi meglio 
nel mondo a lei sconosciuto ove lui l’aveva costretta a vivere pre-

tendendo tutto e non donando amore. Le avrebbe offerto com-
prensione, pazienza ed aiuto e… con tutti sarebbe stato migliore, 

né avrebbe, mai più, avuto una condotta disonesta. Avrebbe… 
pensava ancora…      
… ma ecco che, intanto era già entrato nel gran salone ove, 

quando non si litigava, solitamente si imbandiva la cena. 
… La tovaglia di lino candido, con i suoi preziosi ricami, quella più 

bella che Fatma aveva portato con sé dalla sua terra lontana, era 
già stesa sulla tavola illuminata dai grandi candelabri di bronzo. 
Sul piatto di legno c’era del pane appena sfornato e due ciotole di 

terracotta smaltata erano pronte ad accogliere le vivande di cui si  
avvertiva provenire, dalla vicina cucina, il profumo. L’elegante 

boccale dipinto, conteneva vino misto a miele ed erbe aromatiche 
ed un calice di vetro - un lusso per quei tempi - attendeva messe-

re al suo posto. 
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   Passando dinanzi a lui con un inchino, il servitorello - quello che 

aveva chiesto l’aiuto di Francesco - portando in tavola il vassoio 
con il cibo, si scansò istintivamente, quando Uguccione, stenden-

do la mano sul suo capo, anziché assestargli uno scapaccione, co-
sì come faceva sempre, lo accarezzò sui capelli e gli disse: 
- Scusami anche tu se sono stato un cattivo padrone. Vedrai che 

tutto si accomoderà - erano le stesse parole, lo rammentava 
bene, che frate Francesco gli aveva detto -… e, da domani, ti 

raddoppierò il salario. 
Secondo le abitudini musulmane, monna Fatma non cenava as-
sieme ad Uguccione, infatti, nell’Islam, gli uomini si cibano per 

primi e poi, separatamente, prendono cibo le donne.  
   Ma… a tavola, non c’erano, invece, due ciotole? 

   Cosa voleva, dunque, dire?... 
Di lì ad poco, abbigliata con un sontuoso abito di broccato (25) 
rosso fiammante ed adorna dei più preziosi gioielli berberi (26) 

della sua famiglia, sull’uscio della sala, comparve Fatma, più bella 
che mai, sorridente e… col volto scoperto… 

- Mia dolce monna Fatma - prese a dire Uguccione , mentre il 
  cuore gli si inteneriva e gli occhi gli si riempivano di lagrime -… 

    voglio dirti che… 
Ma Fatma lo interruppe…: 
-   So tutto - disse - non v’è alcun bisogno che tu mi racconti nulla.  

Quando il santo frate è venuto a trovarti, io ero nelle mie stan-
ze; avevo pianto tanto e poi m’ero addormentata… Senonché, 

in sogno, la parete che divide la mia stanza dall’altra in cui tu 
eri con Francesco, si assottigliò come fosse stata un velo, in 
modo che io, attraverso essa, potei vedere e sentire ogni cosa; 

mi sembrò, anche, di comprendere, poi, tutti i tuoi pensieri ed i 
tuoi buoni propositi, quelli che ti si muovevano dentro sulla via 

del ritorno da Pantanelli al borgo. Così mi levai in fretta e, vo-
lendoti fare una lieta sorpresa, ho preparato tutto questo per la 
tua felicità. Tra noi, da oggi, ci sarà sempre pace; te lo promet-

to. Vedi? Ho tolto il velo dal viso. Sai cosa vuol dir questo? 
Vuole dire che voglio farmi cristiana anch’io e, se tu mi vorrai, 

sarò felice d’essere la tua sposa. 
E così fu, monna Fatma abbracciò la fede cristiana e, meno d’un 
mese dopo - giusto il tempo per preparare una fastosa cerimonia 

- messere e madonna, convolarono - come si suol dire - a giuste 
nozze. Il rito religioso, con la partecipazione festosa di tutta la 

gente del borgo, si svolse nella chiesetta del convento di Panta-
nelli e per il pranzo nuziale oltre ad altre squisite leccornie, la 
sposa volle preparare personalmente, per suo marito… uno stu-

pendo arrosto di cinta senese e dei fascioli co le cotiche, anche 
se, quando questi furono portati in tavola, Giovanni il ciabattino, 

che, tra gli altri invitati, partecipava anche lui al banchetto, pensò 
bene di… mettersi in salvo nei campi vicini al borgo. 
   Vissero, così, tutti, felici e contenti. 

Peccato che da allora, da quel tempo assai lontano di cui ho nar-
rato, fino ai giorni nostri, il torrione di ser Uguccione e madonna 

Fatma e ciò che ne è rimasto, conservi, tuttora, la denominazione 
di cassero di monna Selvaggia!... 

 



 51 

 

 
 

 
 
 

Note 

 

- 10) Il cassero era un’ imponente torre fortificata, di difesa, posta 

lungo le mura di cinta.  

- 11) Per piccola civita qui intendiamo il borgo. 

- 12) Le feritoie erano aperture nelle mura delle fortificazioni, pensate 

per colpire il nemico con frecce o facendovi passare armi da fuoco. 

- 13) La merlatura era una caratteristica dell’architettura dei castelli 

medievali e consisteva in un'alternanza di pieni e vuoti nella parte 

terminale della costruzione così da formare sulla sommità come dei 

denti in muratura. Scopo della merlatura era quello di proteggere i 

soldati sui camminamenti o cammini [v. n.14] dagli attacchi. 

- 14) Erano detti cammini di ronda (o spalti) dei lunghi passaggi come 

corridoi posti al riparo delle merlature, lungo i quali le sentinelle 

svolgevano la loro funzione di vedetta [v. anche n. 6]. 

- 15) Con Barberia si intendeva il Maghreb (in arabo al-Maghrib ) che 

è l'area più a ovest del Nordafrica che si affaccia sul mar Mediterra-

neo e sull'Oceano Atlantico e comprende: nord della Tunisia, Algeria 

e Marocco. 

- 16) Il termine musulmano  o anche islamico si riferisce ad una per-

sona che segue la religione islamica [v. n. 21], e vuol dire "devoto 

ad Allah" [v. n. 23]. 

- 17) Monna o madonna è la maniera antica, medievale, di dire: signo-

ra. 

- 18) Come cinta senese si intende una particolare ed antica razza 

suina così chiamata per i maiali, dal pelo tutto scuro, che hanno una 

specie di cintura di pelo chiaro, che circonda ventre e dorso. 

- 19) Fascioli co le cotiche : zuppa di fagioli con la cotenna di maiale 

(pelle del maiale o anche del cinghiale) tagliata a pezzettini.. 

- 20) Il mese di Ramadan è il nono del calendario della religione mu-

sulmana [v. anche n. 16] ed è considerato sacro. Il digiuno, durante 

il Ramadan, è obbligatorio. Esso ha inizio all’aurora ed il tramonto 

del sole vi pone fine; l’astinenza viene interrotta mangiando dei dat-

teri o bevendo dell’acqua. 

- 21) I cinque pilastri dell'Islam indicano i cinque obblighi fondamentali 

di ogni musulmano, uomo o donna, in base alla legge religiosa che il 

devoto è tenuto a osservare, ritenendoli atti essenziali per compiace-

re Dio che li ha ordinati. Essi sono: la testimonianza di fede, la pre-

ghiera cinque volte al giorno, il digiuno nel mese di Ramadan [v. an-

che n. 20], l’elemosina, il pellegrinaggio alla Mecca (la città sacra per 

i musulmani) almeno una volta nella vita. 

- 22) Il chador è l’indumento femminile musulmano consistente in un 

velo  tirato sul volto e sui capelli, per nasconderli alla vista altrui. 

- 23)  Allah è il nome usato per indicare Dio nei paesi di lingua araba e  

musulmani. 

- 24) Si chiama aspersorio uno strumento impiegato dal sacerdote per 

aspergere (spruzzare) i fedeli con l'acqua benedetta. Si usa accop-

piato al secchiello. 

- 25) Broccato è un prezioso tessuto lavorato a telaio. 

- 26) I Berberi (nome che significa "uomini liberi") sono gli abitanti del 

Nordafrica. I  gioielli in argento e pietre dure, sono caratteristici del 

loro artigianato. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_araba
http://it.wikipedia.org/wiki/Nordafrica
http://it.wikipedia.org/wiki/Mar_Mediterraneo
http://it.wikipedia.org/wiki/Mar_Mediterraneo
http://it.wikipedia.org/wiki/Oceano_Atlantico
http://it.wikipedia.org/wiki/Religione_islamica
http://it.wikipedia.org/wiki/Musulmano
http://it.wikipedia.org/wiki/Dio
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Acqua_benedetta&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/wiki/Secchiello
http://it.wikipedia.org/wiki/Nordafrica
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    Il MISTERO DELL’ABBADIA  
 
 
 

            Guardando il lago dall’alto del belvedere panoramico del 

versante del borgo volto a Sud, si può notare che, sulla riva sini-
stra del grande invaso, alcune verdi penisolette si protendono 

nell’acqua; più vicina a chi osserva, rispetto a quella più grande   
collegata da un ponte all’altra sponda d’una profonda insenatura, 

ve n’è una dal lussureggiante aspetto boschivo, che lascia intrav-
vedere fra gli alberi, il rudere d’una costruzione abbastanza este-
sa. 

   Si tratta di un’antica abbazia (27), un tempo detta di San Gemi-
ni ed oggi più nota, semplicemente, con il nome di Abbadia. 

   Affidata, nei secoli XI e XII, all’ordine monastico dei Benedetti-
ni, è molto verosimile che la stessa sia sorta come pieve, già ver-
so l’VIII secolo. 

   Essa è, dunque, molto molto antica e, sorse, lungo il corso na-
vigabile del fiume (il lago non c’era ancora), in posizione di poco 

sopraelevata sulla valle, presso una zona fertile quanto paludosa. 
   A quel che se ne sa, la denominazione di San Gemini, le sareb-
be derivata dalla presenza, nello stesso luogo, di un preesistente 

tempio dedicato a due divinità romane associate come in un le-
game di gemellarità e questa particolarità, in epoca cristiana, 

quando la sacra costruzione della badia sostituì quella pagana, 
diede luogo a quel nome di Gemini, che, appunto, in lingua latina, 
indica: gemelli. 

   Da sempre, quel sacro complesso, prossimo al nostro altrettan-
to antico borgo, fu beneficato dai signori di Todi e del borgo stes-

so, i quali, con le loro donazioni, resero di molto importante e po-
tente l’Abbadia. 
   Oggi, purtroppo, al suo posto, v’è solo una costruzione abban-

donata, completamente dissestata e assolutamente impraticabile, 
perché sommersa, in maniera indistricabile, da malerbe, rovi ed 

arbusti. Tutt’attorno e all’interno di essa regna il silenzio più com-
pleto dell’abbandono, solo rotto dal fruscio del vento e da versi di 
volatili acquatici e di animali selvatici, nascosti tra il folto foglia-

me. A notte, poi, il bianco manto del raggio lunare, suscita, tra le 
scabre pietre corrose dal tempo e le travature martoriate dai tarli, 

ombre scheletriche ed inquietanti, che dissuadono i curiosi 
dall’attardarsi presso quel luogo, ormai sconsacrato e, forse, abi-
tato da misteriose presenze… Nulla più resta della grandezza d’un 

tempo assai lontano.  
E torniamo, dunque, a quel tempo lontano… 

   Alla fine dell’XI secolo, l’Occidente cristiano, aveva mosso guer-
ra all’Oriente islamico. Nel novembre del 1095, nella cattedrale di 

Clermont, in Francia centrale, il Papa Urbano II, alla presenza del 
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re Filippo I, aveva lanciato il suo appello a favore dei cristiani 

d’Oriente, perseguitati dai Turchi profanatori dei luoghi sacri di 
Gerusalemme. Occorreva muovere guerra agli infedeli, liberare il 

Santo Sepolcro di Cristo, riconquistare la Terra Santa (28). 
   Così, al grido “Dio lo vuole!”, partirono le prime spedizioni, os-
sia le armate cristiane, le quali, muovendosi per terra e per mare, 

sotto il segno della Croce tanto sugli stendardi che sui mantelli e 
sugli scudi, presero il nome di Crociate. Queste vennero sostenute 

da tutto il mondo cristiano d’allora, tant’è che anche in S. Maria, 
al nostro borgo, furono, in quel tempo lontano, raccolte offerte. 
   Accanto ai Crociati comuni, fossero essi principi o semplici sol-

dati, ben presto, uniti nella stessa guerra santa, comparvero dei 
monaci combattenti i quali, facendo derivare il nome del loro or-

dine cavalleresco da quello del Tempio di Gerusalemme (29), ven-
nero chiamati Templari e la loro missione fu quella di proteggere i 
pellegrini diretti al santo Sepolcro e gli stessi Crociati, con il loro 

decisivo intervento da inespugnabili castelli, roccheforti ed abba-
zie fortificate, situate, strategicamente, lungo tutto il percorso del 

‘cammino’ che dall’Occidente, conduceva ad Oriente, sino a Geru-
salemme. I Templari, essendo dei monaci, sebbene fossero nel 

contempo guerrieri, avevano pronunciato i voti di rinuncia ai pia-
ceri ed agli agi della vita, ma, col trascorrere del tempo, accumu-
larono immense ricchezze provenienti dai grandi bottini di guerra 

e dalle enormi donazioni da parte dei regni dell’Occidente che ad 
essi  le assegnavano a sostegno della loro opera. Essendo, in tal 

modo, cresciuta a dismisura la loro potenza economica, furono, 
poi, dagli stessi sovrani d’Europa - spaventati da tale potenza -  
messi al bando e persino condannati al rogo. Si disse anche di lo-

ro che s’erano traviati e che la loro sete d’oro, gioielli, spezie e 
monete, li aveva accecati al punto da far sì che essi perdessero di 

vista la loro primitiva vocazione monastica, per l’interesse della 
conquista della ricchezza.  
   Ma, torniamo, per un attimo, ancora più indietro nel tempo…  

Secondo un’antica leggenda, Giuseppe D’Arimatea (30), colui che 
aveva accolto il Corpo di Gesù, schiodato dalla croce, nel proprio 

sepolcro scavato per sé e per i suoi nella roccia, avrebbe anche 
raccolto, nel calice dell’ultima cena, il Sangue del Signore mori-
bondo. Quel calice, che fu detto Santo Graal (una derivazione dal 

francese: Sangue Reale), era poi sparito nel nulla ma, di esso, si 
narrava che avesse il potere di donare, a chi vi bevesse, la libera-

zione da ogni male fisico e spirituale e persino la resurrezione, 
quando venisse avvicinato alle labbra dei defunti.  
   Ora, si diffuse un’altra leggenda, ossia che un capitano dei 

Templari avesse ritrovato il calice, se ne fosse impossessato e lo 
avesse nascosto, tornando da Gerusalemme, in un luogo segreto, 

solo a lui noto, al sicuro da chi avesse voluto trafugarlo. E, anco-
ra, girava voce che quel templare, ormai dedito ai piaceri ed alle 
ricchezze, avesse posto in atto mille trappole, servendosi anche 

delle arti della magia nera, per proteggere quel calice…  
   E’ risaputo, infatti, che il male, pur di raggirare l’uomo, può in-

sediarsi anche attorno alle cose più sacre, con la finzione di pro-
teggerle… Ma è, poi, sempre il bene quello che vince … 
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   Sono tante le località dell’Italia e di tutta Europa, tra quelle che 

conservano ancora oggi edifici medievali, sacri e non, di grande o 
minore importanza, a vantare leggendariamente il possesso, sia 

pure temporaneo, del Graal; sta di fatto, però, che per quanto, 
documentandosi  su antichi libri, pergamene  e segreti documenti,  
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tanti studiosi e avventurieri, lungo il corso dei secoli, lo abbiano 

cercato, nessuno di essi è mai riuscito a trovarlo. 
   E, dunque, in quel tempo assai lontano di cui narro, la nostra 
Abbadia benedettina, si trovava proprio sulla strada che i Crociati 

dell’Umbria dovevano percorrere, discendendo il Tevere verso 
Roma, ove rendevano onore alla Chiesa di Cristo prima di prose-

guire per la Terra Santa; così come, ovviamente, si trovava anche 
sul cammino inverso, risalendo il fiume, per i Crociati e i Templari 
che tornavano in Umbria dal Santo Sepolcro - dopo avervi com-

battuto contro gli infedeli - e che si fossero fermati prima a Roma 
per rendere omaggio alla sede di Pietro, in ringraziamento per es-

sere tornati sani e salvi in patria.  
   Ora, è facile supporre che i Templari, di ritorno dalla Terra San-

ta e da Roma, risalendo il corso del Tevere, prima di proseguire 
per le cupe e montuose gole del Forello - che avevano arrestato, 
a suo tempo, anche Annibale (31) dopo la vittoria conseguita sui 

Romani nella battaglia del Trasimeno - si fermassero a trovarvi 
ospitalità e ristoro, presso i monaci dell’Abbadia. 

   Qui, narrando delle loro gesta contro i Turchi, è evidente che ri-
scuotessero la stima e l’ammirazione dei confratelli e che, 
nell’andar via, si disobbligassero dell’accoglienza ricevuta, ricom-

pensando l’abate con preziosi doni per le necessità della comunità 
monastica. Nello stesso tempo, però, facendo mente a quanto 

semplice fosse l’Abbadia - tant’è che nessuno si sarebbe mai so-
gnato di pensare che in un tale luogo potessero nascondersi cose 
importanti - un capitano di quei cavalieri - proprio quello che, co-

me s’è detto, aveva portato con sé, in segreto, il Santo Graal do-
po essersene impossessato - sempre secondo l’antica leggenda 

medievale, aveva deciso di mettere al sicuro l’importante reliquia, 
nascondendola proprio in quel posto. 
   Ne aveva, così, chiesto il permesso all’abate:  

- Mio buon fratello - gli aveva detto - ti affido un oggetto di gran- 
dissima importanza per me, aiutami a custodirlo in un luogo si-

curo dell’Abbadia. Non chiedermi di cosa si tratti, non potrei 
dirtelo; considera, questo mio, un segreto di confessione e tie-
ni, pertanto, il silenzio con tutti, a questo riguardo. Ti prometto 

che un giorno, da vivo o da morto, tornerò a riprenderlo. 
Detto questo ed avendo ottenuto l’assenso e la fiducia dell’abate, 

entrambi, in una scura notte di gennaio, al riparo delle tenebre, 
quando ormai tutti gli altri monaci dormivano, celarono in un na-
scondiglio solo a loro noto, entro il perimetro delle mura della 

chiesa dell’Abbadia, lo scrigno contenente quel qualcosa di cui 
l’abate neppure conosceva la natura. Né il santo e fiducioso abate 

avrebbe mai potuto immaginare il contenuto di un sacchetto di 
tela robusta ben serrato con un cordoncino d’oro e sigillato con 

ceralacca, che il templare, prima di richiudere definitivamente il 
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nascondiglio, aveva posto accanto allo scrigno: era la testa moz-

zata di un turco, messa a guardia di quel prezioso cimelio…  
   Il giorno seguente, assieme al suo drappello di monaci guerrie-

ri, il templare, dopo aver lasciato all’abate, una grossa quantità di 
monete d’oro e d’argento, se ne partì; né, da quel giorno, si vide 
mai più. 

   Trascorsero gli anni e l’abate, ormai vecchio, sentendosi pros-
simo alla fine, pensò di lasciare ai posteri, sia pure legandolo ad 

un enigma da risolvere, un indizio a riguardo del luogo ove si tro-
vava l’importante oggetto, anche per lui misterioso, che il templa-
re, in quel giorno ormai lontano, assieme a lui, aveva nascosto. 

   Così, utilizzando un grosso uovo di struzzo, vi dipinse, su di un 
lato la mappa del luogo dell’Abbadia: il bacino del Tevere, Todi, 

Orvieto, il nostro piccolo borgo alto sulla rocca e, naturalmente la 
badia di San Gemini. Sull’altro lato del guscio, egli dipinse dei di-
segni ornamentali, specie di ghirigori, che erano ben noti agli 

stessi frati della sua comunità, perché riproducevano dei fregi, di 
stile greco-bizantino (32), scolpiti su di un bassorilievo inserito 

nella parete d’Est della chiesa e che, ancora oggi, si possono ve-
dere … A proposito dell’uovo, è simpatico notare, come fin dal 

tempo antico, nella zona del nostro borgo fosse d’uso dipingerle 
sia pure, come credo, in maniera rudimentale e, comunque, senza 
raggiungere la bellezza di quelle che possiamo ammirare oggi, nel 

fenomeno artistico, davvero unico al mondo, dell’ovo pinto. 
   E, dunque, tornando alla nostra storia, dopo qualche giorno 

dacché ebbe dipinto il suo uovo, l’abate morì. Trascorsero altri ed 
altri anni ancora e di quell’uovo misterioso che per qualche tem-
po, dopo la morte dell’abate, rappresentò una curiosità esposta 

dai frati su di una mensola della chiesa, non se ne seppe più nul-
la: a qualcuno era piaciuto tanto che aveva creduto bene di ru-

barlo… 
   Quanto al capitano templare, anch’egli, in qualche luogo non 
precisato dell’Umbria era morto ma, pure lui, prima di morire, 

aveva scritto il suo segreto (cioè aveva palesato di aver trovato il 
Santo Graal) su di una pergamena e, senza indicare con precisio-

ne il posto dove l’aveva celato, aveva, però, disegnato sulla stes-
sa, quei ghirigori che l’abate aveva dipinto sull’uovo. Poi, aveva 
depositato la pergamena presso un suo amico notaio e quando, 

trascorsi tanti e tanti anni, avendo i figli dei figli dei figli del no-
taio, ereditato nei secoli il suo archivio, s’arrivò all’ultimo discen-

dente della famiglia, questi, essendo un bel po’ scapestrato, anzi-
ché continuare a conservare la pergamena, considerandola un do-
cumento ormai senza valore e che, tuttavia, poteva avere un cer-

to pregio per antichità, la vendette ad un commerciante di vec-
chie carte e così, neppure della pergamena se ne seppe più nulla. 

   Che le cose siano davvero andate in questo modo oppure diver-
samente, che siano davvero accadute oppure no, nessuno po-
trebbe giurarlo, sta di fatto, tuttavia, che la storia narrata sin qui, 

ebbe, comunque, a distanza di secoli, un seguito anch’esso leg-
gendario. Ed il seguito fu quello che ora racconteremo. 

   Pressappoco intorno alla prima metà del ‘500, ci fu uno strano 
personaggio, che da tutti si faceva chiamare ‘maestro’, il quale gi-

rando il mondo in lungo ed in largo, capitò - e non a caso - al 
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borgo, ove prese alloggio in una locanda della via retta, secondo 

alcuni, o di via degli archi, secondo altri; nessuno rammenta più, 
oggi, dove fosse quella locanda e neppure se questo personaggio 

vi venne davvero. Nessuno se non gli appassionati di antiche leg-
gende, i quali, tramandandosi tra loro certe storie del tempo pas-
sato, non  le raccontano a tutti, ma  solo a chi le sappia apprezza- 
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re. Pertanto, il seguito della storia del Templare e del suo segreto, 
io l’ho sentita da uno di questi appassionati di cui dicevo e, pari 

pari, ve la trasmetto. 
   A quei tempi, un alchimista, studioso di chimica, scienze natu-
rali e medicina, era ritenuto un po’ mago e lo strano personaggio 

cui prima ho accennato, era appunto uno studioso di tali materie. 
Pur essendo originario delle Fiandre (33), conosceva bene molte 

lingue, tra cui, oltre al francese ed al tedesco, il greco, il latino, 
l’inglese, lo spagnolo ed anche, molto correttamente, la nostra 
lingua. Era, dunque, davvero, un ‘maestro’, ma soprattutto lo era 

nella decifrazione di antichi documenti che egli ricercava dapper-
tutto, tanta era, in lui, la passione per i misteri del passato.  

   Ciò che lo aveva portato sin qui, all’età di settant’anni già suo-
nati, era stata la curiosità - così egli affermava, anche se non era  

quella la verità - di conoscere più da vicino, una terra ricca di mi-
steri qual era questa, appartenuta agli antichi Etruschi. 
   Al borgo, il maestro van Tissen, questo era il suo nome, non in-

vogliava certo la gente ad avvicinarglisi, dal momento che, da 
tutti era guardato con sospetto ed anche con un certo timore. 

   Era alto, rinsecchito e lungo come un cipresso e quando si 
muoveva per strada, senza guardare nessuno in viso e senza dare 
confidenza ad alcuno, si manteneva così teso nella persona, che 

sembrava avesse ingoiato una scopa. Una persona davvero mi-
steriosa, oltreché strana quanto ad abitudini. 

Di giorno se ne stava tappato nella sua stanza alla locanda, a 
consultare libri polverosi e scritti sbiaditi dal tempo, curvo sul suo 
tavolo, accanto alla finestra, aiutandosi, nella lettura, con una 

spessa lente; poi, quando il sole era calato, accompagnandosi con 
una lanterna ed un bastone, attraverso opportune scorciatoie, 

scendeva giù a valle, nella palude prossima all’Abbadia e lì, spa-
rendo nella nebbia, tra vapori malsani, restava sino al primo can-
to del gallo. Quando le porte del borgo venivano riaperte, era il 

primo ad entrarvi. Alla locanda, consumava, ogni giorno, un solo 
pasto e, quando mai riuscisse a dormire, beh, quello non lo seppe 

mai nessuno… 
   Cosa ci faceva, dunque, van Tissen all’Abbadia?... Evidente-
mente cercava qualcosa. Proprio così: cercava qualcosa… E, cosa 

cercasse, forse possiamo immaginarcelo… 
   Ma, andiamo per gradi. 

Era stato giovane anche lui, van Tissen, e fu all’età di trentacin-
que anni che, trovandosi in viaggio, sempre innamorato delle co-
se del passato, aveva acquistato da un rigattiere di Praga e nem-

meno per molti soldi, uno strano ed antico uovo di struzzo su cui 
erano dipinti una mappa geografica e dei fregi simili a ghirigori. 

Pensate! Dopo tanti secoli, l’uovo dell’abate, trafugato da San 
Gemini, e finito nientemeno che a Praga, era saltato fuori!... Tut-

tavia, reputandolo un semplice oggetto dell’artigianato umbro, 
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van Tissen lo custodì con della bambagia perché non si rompesse, 

lo ripose con cura in uno stipo del suo studio, e non ci pensò più. 
   E non ci pensò più sino al giorno del compimento dei suoi set-

tant’anni; si trovava a Roma e, per farsi da solo un regalo, acqui-
stò in una botteguccia d’antiquariato prossima a Trastevere, una 
vecchia pergamena medievale nella quale era narrata la storia del 

ritrovamento del Santo Graal. Ebbene sì: era proprio la pergame-
na scritta dal Templare… Tuttavia, avrebbe riposto anche questa 

senza darsene eccessivo pensiero - dal momento che di documen-
ti, tutti falsi, che parlassero del Graal ritrovato, ne aveva a bizzef-
fe - quando, sussultando di stupore, si accorse che sulla perga-

mena era rappresentato lo stesso disegno a ghirigori, riportato 
sull’uovo. 

   Tornò frettolosamente a casa, confrontò i due disegni: erano 
identici. Aveva, dunque, in mano, forse, l’indicazione del luogo 
dove era stata nascosta la preziosa reliquia. Detto fatto, senza al-

cun indugio, il giorno seguente partì per il sito indicato dalla map-
pa e, al borgo, trovò sistemazione alla locanda che sappiamo. 

   Tutte le notti, dunque, van Tissen scendeva all’Abbadia e, una 
volta lì, rovistava tra i ruderi, alla ricerca di un indizio certo che lo 

portasse al luogo esatto del nascondiglio. 
   Lo strano comportamento di van Tissen, incuriosiva gli abitanti 
del borgo e, una notte, una di quelle che non c’era luna e ci si po-

teva, perciò, meglio nascondere, Ranuccio, il giovane figlio del 
mugnaio, sospettando che il ‘maestro’ cercasse un tesoro, senza 

che questo se ne accorgesse e, tenendosi ad una certa distanza 
da lui, lo seguì giù nella valle, sino alla palude attorno all’Abbadia. 
   Quella notte, forse, van Tissen aveva trovato l’indizio che cer-

cava: quando Ranuccio lo raggiunse, lo trovò presso la parete  
della chiesa volta ad Oriente; il vecchio stava scostando dalla 

stessa, col bastone, un grosso tralcio d’edera e, quando l’ebbe 
fatto, accostando la lampada al muro, egli mise in luce quel tale 
bassorilievo greco-bizantino che sappiamo e che l’antico abate 

aveva riportato sull’uovo e il templare, sulla pergamena. Cosicché 
Ranuccio lo sentì esclamare con aria di trionfo: “Ho trovato!” 

   Il cielo cominciava a farsi chiaro e Ranuccio, correndo su per la 
salita al borgo, anticipando il vecchio, per non essere visto da lui, 
vi arrivò che la Portella era già aperta. Le due sentinelle, nel ve-

derlo, commentarono tra loro: “ Ah, i ragazzi d’oggi! Guarda que-
sto… E’ l’ora di rincasare?!... Dove mai arriveremo!...” 

   Ranuccio, spinse piano l’uscio di casa sua, entrò e, senza far 
rumore, si mise a letto. Poco dopo, suo padre, il mugnaio, venne 
a svegliarlo dicendogli: “Su, su! Destati, pelandrone, ché stai an-

cora a dormire! Il sole è ormai alto. Presto! Al lavoro!”  
   Il ragazzo si levò, tuffò il viso in una catinella d’acqua, ma ciò 

non servì a svegliarlo e, con gli occhi ancora chiusi, si avviò al 
mulino con suo padre. Sbadigliò tutto il giorno e fu così sbadato 
per il gran sonno, che ne combinò di tutti i colori e ne ebbe, an-

che… di botte, di tutti i colori… 
   A sera, nonostante la stanchezza, il ragazzo era pronto e, nuo-

vamente, seguì van Tissen sino all’Abbadia. Il cielo era tutto scuro 
e la tempesta si avvicinava. Questa volta Ranuccio, arrivato pri-

ma, s’era già nascosto tra i rovi, quando vide la lanterna del vec-
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chio avvicinarsi e si accorse che, questa volta, van Tissen aveva 

portato con sé un piccone, una vanga e una bisaccia. 
   Così, seguito a distanza da Ranuccio, il ‘maestro’ s’inoltrò nel 

buio fitto di quell’ambiente dissestato e cadente che rimaneva 
dell’ampia navata centrale della chiesa d’un tempo. Attraverso le 
aperture, esposte al vento ed ai rami delle querce, di quelli che 

erano stati i finestroni ed attraverso le grosse crepe delle pareti, il 
bagliore improvviso della folgore illuminava l’interno squallido e 

spoglio ed allora, Ranuccio, per non essere scoperto, si faceva 
schermo delle colonne, rincantucciandosi dietro di esse. Cominciò 
a piovere a dirotto e, dalle travi del tetto, si levarono in volo 

stormi di pipistrelli. Il rombo del tuono si moltiplicava, all’interno, 
come in un terremoto e Ranuccio… tremava dalla paura, ma, la 

curiosità era più forte… 
   Ad un certo punto van Tissen, fermatosi accanto alla parete del-
la navata sinistra, si diede ad indagare, picchiando metodicamen-

te sui mattoni col bastone della vanga, che in qualche punto non 
suonasse vuoto. Ed infatti, di lì a poco, presumibilmente alla stes-

sa altezza ed allo stesso posto che all’esterno era situata la lapi-
de, si avvertì chiaramente, al tocco del bastone, una inequivoca-

bile sonorità di vuoto. “Ne ero certo” disse il vecchio “ nelle co-
struzioni medievali nulla era lasciato al caso!” Quindi, come un 
forsennato, accatastando pietre su pietre e portandosi allo stesso 

livello, ch’era più in alto, del nascondiglio, van Tissen si accanì col 
piccone contro la parete, sino a sfondarla. Fece luce con la lanter-

na e qualcosa, all’interno del muro, rifulse come oro. Quindi, in-
troducendo entrambe le braccia nel foro della parete, ne estrasse 
il contenuto: uno scrigno meraviglioso ed un sacchetto di tela 

chiuso con un cordone d’oro… 
   Il vecchio ripose tutto nella grossa bisaccia di cuoio che aveva 

portato con sé e si affrettò, fuori dalla chiesa, arrestandosi sul sa-
grato. Come colto da un terribile presentimento, non aprì lo scri-
gno, bensì il sacchetto e ne estrasse, con orrore di Ranuccio che 

si morse le dita per non urlare, un orribile cranio disfatto dal tem-
po. Era sul punto di rimetterlo nella bisaccia, quando il cranio, 

animandosi tra le sue mani, si mise ad urlare, nel fragore della 
tempesta, un nome: “Coverlano !!!” Era il nome del templare. 
Questi aveva, infatti, giurato all’abate, che vivo o morto, sarebbe 

tornato a riprendersi il Graal. Ed era ciò che stava per avvenenire. 
… Mentre, nascosto tra i rovi, Ranuccio osservava ogni cosa, gli 

parve che dalle nebbie della palude, venisse avanti qualcuno… Si 
trattava dell’ombra possente e scura d’un guerriero con elmo e 
corazza, ed aveva sullo scudo rugginoso e sul sordido mantello, il 

segno dei Crociati. Ma non si trattava più di un guerriero di Cristo, 
era un’anima dannata, quella che, vacillando tra la melma, veniva 

avanti verso van Tissen. Questi, lasciando cadere la bisaccia, 
stramazzò al suolo: il suo cuore non aveva resistito al terrore 
causato da quella presenza… Poi, un gran segno del Cielo, impedì 

a Coverlano di impossessarsi nuovamente dello scrigno: un fulmi-
ne dalla portata immensa, si scaricò al suolo ed una mostruosa 

voragine si aprì nella roccia, ingoiando lo scrigno. Quindi, la terra 
si richiuse franando su se stessa, mentre lo spirito del crociato si 

inoltrava, inabissandosi, nelle cupe acque della palude. 
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   Ranuccio, allora, corse con quanta forza aveva nelle gambe, si-

no alla Portella e qui attese che si facesse giorno. Le sentinelle ri-
petettero, sul suo conto, la stessa considerazione del mattino pre-

cedente, ma, questa volta, aggiunsero: “Hai visto come era spa-
ventato? Ben gli sta! Sarà stato inseguito da un cinghiale. Spe-
riamo che impari! Gli servirà a decidersi di rincasare ad ora da 

cristiani… Ragazzaccio!” 
   A giorno fatto, i contadini, avrebbero trovato, presso il sagrato 

dell’Abbadia, il corpo del ‘maestro’ quasi sommerso dal fango 
dell’acquazzone notturno, accanto ad un brutto cranio semimum-
mificato, ed avrebbero commentato: “ Era prevedibile che finisse 

male! Questa era, dunque, l’attività che svolgeva di notte: sot-
traeva le ossa alle tombe per chissà mai quali macabri esperimen-

ti!” 
   E, siccome, a quel tempo, i maghi e le streghe, vivi o morti, ve-
nivano bruciati, questa fu la fine che fu fatta fare al corpo di van 

Tissen ed al teschio del Turco. 
   Ranuccio raccontò tutto ciò che aveva visto ad alcuni amici fida-

ti e questi, a loro volta, narrarono la storia ad altri amici. Così, 
questa divenne una leggenda che gli appassionati di antiche storie 

si tramandarono nel tempo fino ai nostri giorni, non raccontandola 
a tutti, ma solo a chi sappia apprezzare. Pertanto, la storia del 
mistero dell’Abbadia, io l’ho sentita da loro e, pari pari, ve l’ho 

trasmessa. 
   Ma… sarà stata una storia vera?!... 

…Ad ogni modo, una leggenda tuttora viva al borgo vuole che un 
volto, scolpito nella pietra, dall’alto di un antico muro, guardi, an-
cor oggi, in direzione di un lontano tesoro nascosto. Che si tratti 

di ‘quel’ tesoro? Chi potrebbe dirlo?! 
   Dov’è il volto?... Beh, cercatelo voi! 

 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

Note 

 

- 27) Abbazia o abazia o badia è un particolare tipo di monastero che 

si regge autonomamente grazie al lavoro dei monaci e alle donazioni 

dei fedeli. A capo della comunità monastica è eletto un abate. 

- 28) La dizione Terra santa, per indicare la Palestina o Israele, si rife-

risce al significato sacro di quella terra per ebrei, cristiani e musul-

mani. Per i cristiani è la terra in cui è nato, morto e risorto Gesù Cri-

sto; in essa si trovano le città legate alla vita del Signore: Betlemme, 

Gerusalemme e Nazareth. 

- 29) Il Tempio di Gerusalemme o tempio di Salomone è anche cono-

sciuto come il Primo Tempio  costruito dalla Gerusalemme ebraica. 

- 30) Giuseppe d’Arimatea - di cui ci parla il vangelo di S.Matteo - fu 

un uomo ricco, proveniente dalla città di Arimatea, il quale era di-

ventato anche lui discepolo di Gesù. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Cristiani
http://it.wikipedia.org/wiki/Ges%C3%B9_Cristo
http://it.wikipedia.org/wiki/Ges%C3%B9_Cristo
http://it.wikipedia.org/wiki/Betlemme
http://it.wikipedia.org/wiki/Gerusalemme
http://it.wikipedia.org/wiki/Nazaret
http://it.wikipedia.org/wiki/Tempio_di_Gerusalemme
http://it.wikipedia.org/wiki/Ebraismo
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- 31) Annibale fu il generale cartaginese, che nella II^ guerra punica 

(combattuta dal 219 a.C. al 202 a.C.), sconfisse i Romani sul lago 

Trasimeno. 
- 32) Fregi di stile greco-bizantino: decorazioni realizzate in uno stile 

caratteristico dei secoli immediatamente precedenti l’anno Mille. 
- 33) Fiandre: sono una delle tre regioni che compongono il Belgio. 

 

 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

…quando il cranio, animandosi tra le sue mani, si mise 
ad urlare… 
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IL LAGO 

ED IL PICCOLO REGNO 
 

 

            Siamo così presi dalle nostre occupazioni di tutti i giorni, 
da non concedere più alcuno spazio al mondo della fantasia; la 

nostra immaginazione s’è completamente arrugginita e non sia-
mo, ormai, più disponibili a disporre, per lei, neppure di un minu-

to del nostro tempo frenetico. La televisione, il computer ed i vi-
deogiochi, hanno preso per sé i nostri occhi ed i nostri orecchi e 
così, abbiamo dimenticato come si fa a poter vedere le evane-

scenti immagini e ad ascoltare le voci sommesse che ci giungono 
dal regno dorato delle fiabe. Eppure, le piccole creature di questo 

regno sono ancora in mezzo a noi, anche se non ce ne accorgia-
mo. 
   Chi non ha mai sussultato al cigolio improvviso d’una porta di 

casa nel silenzio della notte? A chi non è mai capitato di trovare 
aperto il barattolo della marmellata, pur essendo certo di averlo 

ben richiuso da poco? E, chi non s’è mai accorto d’un miagolio 
improvviso del gatto - che, sino ad un attimo prima, se ne stava 

beato accanto al fuoco - come se qualcuno lo avesse molestato?  
   Eppure, in questi casi, aiutandoci con la ragione, noi tentiamo 
delle spiegazioni: ‘E’ stato il vento’ - diciamo - per la porta; ‘Non 

l’avrò chiusa bene’, per la marmellata; ‘Avrà le pulci, il gatto’, 
pensiamo, e ci rifiutiamo di ammettere che, invece, le piccole 

creature del regno incantato delle fiabe, quelle che abbiamo deci-
so che non esistono più, sono ancora in mezzo a noi… 
   Ed eccovi, allora, una storia non tanto antica come le altre che 

ho sin qui narrato, bensì appartenente ad un tempo più vicino ai 
nostri giorni; una storia che nessuno conosce e che, pure, avven-

ne senza che alcuno se ne avvedesse. 
   Come precedentemente, più d’una volta, ho rammentato, il la-
go, nella valle sotto la piccola civita, una volta non c’era. 

   Poi, agli inizi degli anni ‘60, venne edificata la diga sul fiume il 
quale, ingrossandosi ed occupando gran parte della valle con le 

sue acque che man mano salivano invadendo campi e boschi 
all’intorno, creò, lungo il suo corso regolamentato dalla diga, il la-
go bellissimo che è, per tutti, da allora, motivo di gioia. 

   Fu grande l’importanza di quest’opera dell’ingegno umano e, se 
mai non conoscessimo a cosa servono le dighe, beh, facciamocelo 

spiegare da chi può farlo, perché questo non è argomento da trat-
tarsi in un libro che s’interessa alle storie fantastiche. 
   Dicevo che la nascita del lago, fu motivo di gioia per tutti. Ma, 

‘tutti’ chi? Naturalmente - dopo un primo momento di disorienta-
mento, ché ci si dovette abituare al nuovo clima - lo fu per gli abi-

tanti del borgo, per quelli delle zone circostanti e per i turisti che, 
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da quel momento in poi, si raddoppiarono per godere dell’incanto 

del luogo.  
… Ma lo fu meno - motivo di gioia - per gli abitanti del piccolo re-

gno che, fino a prima della nascita del lago, aveva, da tempo im-
memorabile, vissuto felicemente nei boschi della valle. 
   Cosa si intende per piccolo regno? E’ facile dirlo: chi non ha mai 

sentito parlare degli elfi, piccoli abitatori dei fiori e chi non cono-
sce almeno il termine gnomo? Eppure, quando, a scuola, abbiamo 

imparato a scrivere, tra le altre cartelle attaccate tutt’intorno alla 
parete dell’aula, tra quelle indicanti la A, a e la B, b o la C, c e co-
sì via, ve n’era una con il gruppo Gn, gn su cui era raffigurato un  

nanetto, un piccolo essere, un po’ deforme, con un gran naso ed 
un rosso cappello a punta; ecco, quello lì era lo gnomo. 

   E gli elfi, allora? 
Beh, gli elfi sono delle creaturine graziosissime ed abitano le ra-
dure dei boschi, vivendo, per cento e più anni, in minuscole case 

tra i fiori, fatte di scorza d’albero. Vestono con le corolle e con le 
foglie, si nutrono di ortaggi e di nettare come le api e bevono le 

gocce di rugiada. Hanno le orecchie a punta, gli occhi lunghi a 
mandorla, grandi e brillanti, delle piccole antenne sul capo e si 

muovono rapidamente perché sono provvisti di alucce simili a 
quelle della libellula e… cosa importante, conoscono le arti magi-
che. Insomma, se volessimo immaginarci un elfo, potremmo pen-

sare, antenne a parte, a… Peter Pan, per esempio. Intesi? … Be-
ne. 

   Dove abitano gli gnomi, invece? 
E’ vero, ho dimenticato di dirlo: anch’essi abitano nei boschi e le 
loro case sono scavate nel terreno sotto le radici dei grossi alberi. 

Si nutrono di ghiande, di nocciole e di insetti; sono molto dispet-
tosi e burloni ed affibbiano, a volte, ai boscaioli, dei tiri mancini 

anche poco piacevoli. Vivono anch’essi cento e più anni e… cosa 
importante, ciascuno di loro, tiene ben nascosta, in un posto mi-
sterioso, una pentola di monete d’oro. Ma, se ci mettessimo a 

parlare anche di questo, entreremmo in altre fiabe… 
   Così, riepilogando, gli elfi e gli gnomi, costituiscono una minu-

scola popolazione fantastica detta, appunto, piccolo regno. 
   Ogni comunità d’elfi ha la sua regina, come ogni comunità di 
gnomi ha il suo re. 

   Tra le due comunità, solitamente, non corre buon sangue e, 
pertanto, nessun elfo si sognerebbe di entrare nel territorio degli 

gnomi, così come nessuno gnomo entrerebbe mai nel territorio 
degli elfi. 
   Quando, nei tempi dei tempi, per il possesso dei boschi presso il 

fiume, i due piccoli popoli non riuscivano a mettersi d’accordo, si 
scatenò tra loro una tale guerra che persino gli animali della fore-

sta dovettero mettersi in salvo… Erano battaglie a colpi di pietre 
lanciate da parte a parte, che duravano perfino intere giornate… 
Ma, poi, suddivisi equamente i rispettivi territori, nel piccolo re-

gno, venne la pace; cosicché, i due minuscoli popoli vissero sere-
namente indisturbati sino al giorno che l’acqua del fiume non co-

minciò, come abbiamo detto, a salire di livello ed a formarsi il la-
go là dove prima c’era il bosco. 
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   Ancora una volta gli animali della foresta dovettero mettersi in 

salvo ma, stavolta, non a causa del piccolo regno, ma a causa 
dell’acqua che, ogni giorno di più sino a quando non raggiunse il 

livello definitivo, continuava a salire, invadendo campi e foreste. 
   Le comunità del piccolo regno, che abitavano nei boschi presso 
il fiume, persero, così, come gli animali, le loro case che spariva-

no sotto l’acqua, non solo, ma venivano anche occupate, man 
mano che erano abbandonate, da un’altra popolazione di creature 

fantastiche: quella delle ondine. 
   E’ vero, ho dimenticato di parlare anche di loro e di dire che pu-
re le ondine, un tempo, quando ancora non avevano preso 

l’abitudine di vivere in acqua, avevano fatto parte del piccolo re-
gno, ma poi, se ne erano separate per avere scelto le profondità 

del fiume come loro sede. Chi erano le ondine è presto detto… 
Erano niente più, niente meno, che delle fate e, pertanto, per de-
scrivere come eran fatte, ci potremmo rifare a quanto riportato, 

nella fiaba de La fanciulla delle cinque fontane, a proposito della 
fata delle fontane delle teole. La più grossa differenza tra le ondi-

ne e le fate vere e proprie, è, comunque, questa: le ondine, anzi-
ché le ali dorate di farfalla, hanno una coda di pesce a scaglie do-

rate, per muoversi agilmente nell’acqua; un po’ come le sirene del 
mare, insomma. Ma ora non mi si chieda di parlare pure delle si-
rene, per favore. 

   Le ondine erano state ben felici di occupare il lago: l’ambiente 
era più ampio, più spazioso ed era divertente andare a frugare, 

nelle profondità, in quello che restava dei casolari sommersi, 
dov’esse potevano giocare ad infilarsi, nuotando, nella cappa del 
camino, fuoriuscendo, sempre nuotando, all’interno della casa e 

poi dalle porte o finestre per tornare in superficie. Tuttavia, i ca-
solari sommersi erano troppo grandi per la loro personcina minuta 

ed avevano, perciò, preferito occupare le abitazioni di scorza 
d’albero e quelle sotto le radici di quercia, strappate, dall’acqua, 
agli elfi e agli gnomi. Le ondine, essendo fate, erano, anche loro 

provviste di poteri magici e, con l’incanto del richiamo delle loro 
canzoni, avevano, più d’una volta, pur non volendolo, causato 

l’annegamento di qualche incauto e giovane pescatore che, es-
sendone stato attratto, ed avendo intravvisto il loro volto bellis-
simo sotto il pelo dell’acqua, nel tentativo di raggiungerle, s’era 

tuffato senza più riuscire a tornare in superficie… Naturalmente, 
tutti avrebbero poi detto che l’annegamento era stato causato 

dalla mancanza d’accortezza del giovane che aveva perso 
l’equilibrio nel governare la barca. Come ho già detto, nessuno 
crede più all’esistenza delle creature delle fiabe. 

   Ma, non soffermiamoci oltre su questo e andiamo avanti col no-
stro racconto. 

   Quando, dunque, le case del piccolo regno vennero occupate 
dall’acqua, il minuscolo popolo degli elfi e degli gnomi, decise di 
riunirsi per decidere sul da farsi e così, in una stellata notte di 

settembre, sotto la gran cupola di fogliame della quercia grande 
de l’unsignola, attorno ad un fuoco di ghiande e foglie secche, 

tenne consiglio. Irunda, la regina degli elfi, prese per prima la pa-
rola e disse: 

- Popolo mio degli elfi ed amico popolo degli gnomi, per secoli 
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abbiamo trascorso la nostra vita indisturbati e felici nel bosco 

accanto al fiume, per secoli ci siamo resi utili all’uomo facilitan-
do l’impollinazione delle piante e tenendo lontani gli insetti, an-

che se questo, l’uomo, non ce lo ha mai riconosciuto; il popolo 
degli umani ha sempre preferito pensare che non esistiamo. E 
sia pure, questo non ci importa. Tuttavia, mai sino ad ora, 

l’uomo ci aveva provocato  un danno di  così vasta portata co-
me questo che ci è piovuto addosso! E’ vero, ricostruiremo le 

nostre case, riprenderemo la nostra vita, ciò non ci spaventa, 
ma, quanto ci vorrà? Un paio di mesi e l’inverno sarà alle por-
te… Come proteggeremo i nostri bambini, nel frattempo?!... Al-

lora io propongo che, per questo inverno, noi occupiamo le ca-
se degli umani e ci stabiliamo, non visti, presso di loro; poi, in 

primavera, ricostruiremo sui colli più in alto, nel fitto dei bo-
schi, le nostre nuove case. 

Prese poi la parola Bertarello, re degli gnomi e disse: 

- Popolo mio degli gnomi  ed amico popolo degli elfi, io condivido 
pienamente la proposta della regina Irunda; non v’è altra solu-

zione. Gli umani ci disconoscono? Possono fare a meno di noi? 
Bene, noi, dunque, ci burleremo di loro e, quando saremo en-

trati nelle loro case, mentre essi preferiranno non vederci per-
ché dicono che non esistiamo, noi ed i nostri figli, mangeremo, 
berremo e ci riscalderemo, a spese loro, per tutto l’inverno. Poi 

- soggiunse - ci occuperemo anche di quelle smorfiose delle 
ondine e della loro regina Imelda. 

Ci furono grandi applausi di approvazione da parte dell’intero po-
polo del piccolo regno e fu sancito che si sarebbe fatto com’era 
stato stabilito. 

   Già dalle prime ore del mattino seguente, celato tra il fogliame 
ed i sassi, il piccolo popolo invase, non visto, il borgo, diffonden-

do, come un esercito di guerrieri molto più piccoli delle più piccole 
formiche, tra le strade e, arrampicandosi su per le pareti delle 
abitazioni, attraverso le fessure sotto le finestre, sin dentro alle 

case. Gli gnomi, che sono un po’ più grossi degli elfi, per 
l’occasione, bevvero una pozione magica, ottenuta dal decotto di 

certe erbe del bosco a loro ben note, la quale, per circa sette me-
si, cioè sino alla primavera, li rese piccoli come gli elfi. 
   Gli abitanti del borgo, occupati come sempre nelle loro quoti-

diane faccende, non si avvidero di nulla. Del resto, quand’anche si 
fossero accorti di qualcosa, non vi avrebbero creduto. 

   Se ne accorsero, invece, i ragni e gli scorpioni che, stanati dai 
loro buchi nei muri, dovettero far posto al piccolo popolo. Anzi, le 
massaie, accorgendosi della presenza in giro, davvero aumentata, 

di questi animali, non sapevano darsene ragione e, a colpi di sco-
pa, cercavano, con tutte le loro forze e la loro pazienza, di libera-

re la casa dalla loro presenza. 
   Poi, fu la volta dei topi; anch’essi, sentendosi poco sicuri 
nell’avvertire la presenza di elfi e gnomi, venivan fuori dalle loro 

tane, costringendo le donne, tra urla di spavento e di ribrezzo, a 
saltare su tavoli e sedie. In realtà, nessuno poteva sapere che da 

parte del piccolo regno, nei riguardi dei topi, era stata ingaggiata 
una spietata battaglia per la conquista del territorio… Quelli del 

piccolo popolo, armati di spilli ed aghi, trafugati ai cesti per il cu-
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cito delle massaie, pungevano, all’improvviso, i topi sul dorso e 

questi, schizzando via come matti, attraversavano le stanze per 
guadagnare l’uscio e perdersi nelle strade. 

   Fu, quella, un’epoca felice per i gatti i quali, pur essendosi ac-
corti della presenza del piccolo  popolo - si  sa, infatti, che  questi  

 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
                 Irunda, la regina degli elfi, prese per prima la parola… 
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animali annusano ogni cosa - avevano tutto l’interesse a collabo-

rare con esso, nel silenzio e nell’omertà, se volevano continuare a 

godere di scorpacciate di topi stanati, tali e tante, che prima 

d’allora non se le erano mai sognate. 
   Anche i bambini - ché loro nelle fiabe ci credono - avevano sco-
perto la presenza del piccolo popolo ma, quando lo raccontavano 

ai grandi, ne ricevevano scapaccioni e rimproveri e, la frase con 
cui venivano redarguiti, era, solitamente, la seguente: 

- Ma sta’ zitto tu con questi elfi, gnomi ed altre baggianate! Si ve- 
vede proprio che le fiabe che leggi, ti hanno rincitrullito. Pensa 

piuttosto alle cose concrete e smettila di inseguire fantastiche-
rie! 

Intanto, avanzando l’inverno ed il freddo e coprendosi il borgo ed 

i campi circostanti di nebbia e di ghiaccio, gli abitanti del Piccolo 
regno, ormai insediati stabilmente nelle case del borgo, non le la-

sciavano neppure giusto il tempo per procacciarsi il cibo nei bo-
schi; avevano, infatti, preso ad utilizzare quello che trovavano 
nelle abitazioni dei loro inconsapevoli ospiti, e, così, ne potevi 

sentire, andando in giro per le vie, davvero delle belle… 
   Due donne, ad esempio, uscite dalla chiesa della Madonna del 

prato, ferme all’angolo della stessa, parlavano tra loro: 
-  Io - diceva una di esse - non so davvero che cosa stia succeden- 

do; metto sul tavolo di cucina dei broccoli belli sani e perfetti, 

mi assento per andare fuori alla fonte ad attingere acqua e, 
quando torno, li trovo tutti sbriciolati come fossero stati man-

giati dai vermi. Eppure, bruchi, in casa mia, non ci sono! Mah, 
forse sono i pesticidi usati dai contadini, che rovinano le verdu-
re… Bisognerà che io dica al mio ortolano di avere più cura de-

gli ortaggi che vende. 
- E cosa dovrei dire io, allora? - replicava  l’altra - Pensa che ave- 

vo raccolto, nella dispensa, un certo quantitativo di nocciole; a 
mio marito piace molto la torta di nocciole… E, dunque, accin-
gendomi a prepararne una, apro la dispensa e che vi trovo?... 

Solo gusci. Capisci? Gusci vuoti e neppure una nocciola. Forse 
dovrei stare più attenta ai topi e mettere in casa delle trappole, 

chissà! 
Un vignaiolo, in piazza, diceva ad un amico: 
-   Avevo messo dell’uva ad essiccare per poi farne del passito ed 

    ho trovato i grappoli succhiati acino per acino e non so da chi. 
- Ed  io, invece - rispondeva l’altro - che avevo  le arnie piene di 

miele, non le trovo con le cellette dell’alveare completamente 
svuotate e senza nemmeno più un’ape che Dio mi fulmini?!  

Forse, oggi, qualche nonno rammenta ancora, ponendovi mente, 

qualcuno di questi episodi che apparivano, allora, come fatti stra-
ni ed inspiegabili.  

   Quanto ai bambini d’allora, quelli che avevano pur visto elfi e 
gnomi, oggi essi, ahimé, non se ne rammentano più. 
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   Se solo fossero, gli adulti d’allora, stati meno presuntuosi ed 

avessero creduto almeno un tantinello nelle fiabe, forse si sareb-
bero accorti degli esserini magici con cui vivevano, si può dire, 

gomito a gomito, senza per nulla avvedersene. 
   Solo una volta il fornaio, mentre beveva un grosso boccale di 
birra tra una cottura e l’altra, si vide cadere, nella schiuma, dal 

soffitto, qualcosa che, una volta nella tazza, agitava le ali. Stava 
inforcando un paio di occhiali per vedere di cosa si trattasse, 

quando si sentì colpire il naso da qualcosa che non riuscì ad indi-
viduare. 
   Era successo che un elfo spericolato, passando in volo da una 

trave del soffitto all’altra, aveva perso l’equilibrio ed era caduto 
giù nella schiuma della birra del fornaio, ed allora, prima che que-

sti potesse mettere gli occhiali e lo scoprisse, lo gnomo Ruzzolo 
che si trovava a passare di là, era stato pronto a dare all’uomo un 
calcione sul naso per disorientarlo; approfittando poi di tale diso-

rientamento, Ruzzolo aveva porto una mano all’elfo, perché sal-
tasse fuori dalla birra. Quindi, si erano, prontamente, dileguati. 

   Altri episodi ancora, più o meno buffi, si potrebbero narrare ma, 
fatto sta che, come ho detto, nonostante il piccolo popolo vivesse 

accanto ad uomini e donne del borgo e, per giunta, in casa loro, 
nessuno, né uomo né donna vide mai nulla.  
   E’ proprio vero: non c’è peggior cieco di chi non vuol vedere… 

Arrivò la primavera e, così come avevano stabilito, elfi e gnomi, di 
nuovo tutti in fila e senza essere visti, lasciarono il borgo, si diffu-

sero tra i boschi e costruirono più in alto del livello del lago, le lo-
ro nuove case. Erano anche aumentati di numero, perché, duran-
te l’inverno erano nati nuovi elfetti e gnometti. 

   Il piccolo regno, si riunì nuovamente alla quercia grande per fa-
re il punto della situazione e ciò che emerse dall’incontro, fu che, 

ora, occorreva dare una lezione quelle smorfiose delle ondine e 
alla loro regina Imelda. 
   In effetti, ciò che prudeva ad elfi e gnomi, era il fatto che i loro 

popoli avevano, prima dell’inverno, dovuto abbandonare le loro 
case sparite sotto le acque del fiume e che le ondine, invece, se 

ne fossero liberamente impossessate come si fosse trattato di ro-
ba loro… 
   Guerra, dunque, alle ondine! 

Le ondine, loro malgrado, pur accettando malvolentieri la dichia-
razione d’una guerra che appariva loro ingiustificata, si mostraro-

no disposte alla stessa, se non altro per difendersi.  
   Tuttavia, ci si accorse subito che tale guerra era di difficile at-
tuazione. Dove si sarebbe combattuta, infatti, se le ondine non 

potevano stare in piedi fuori dall’acqua ed elfi e gnomi, non riu-
scendo a stare a galla, vi sarebbero annegati? 

   Occorreva un parere autorevole per risolvere la questione. Si 
sarebbero, dunque, rivolti al santo eremita della Pasquarella, 
quello che dava i suoi responsi in rime. Così, partirono per quella 

meta, Irunda e Bertarello per via di terra ed Imelda per via 
d’acqua.  

   Dopo trecentosessantacinque giorni esatti, passo dopo passo, 
piccoli com’erano, vi giunsero e per condurre Imelda dal fiume 

all’eremo, dal momento che s’era stabilita una tregua tra il piccolo 
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regno e le ondine, Irunda e Bertarello ve la portarono immersa 

nel cavo annacquato d’una foglia di lattuga, retta, alle estremità, 
da entrambi … La cosa, in verità, dette un po’ di fastidio a Irunda 

che, essendo femmina  anche lei  come  Imelda, vedendola pavo- 

 
                                                                                                             G.T. 
 

 
Si sarebbero, dunque, rivolti al santo eremita della Pa-
squarella… 

 

 
                                                                                                            G.T. 
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neggiarsi in quella specie di vasca da bagno e dovendone anche 
sostenere il peso, l’avrebbe strozzata volentieri; ad ogni modo, se 
tutti e tre insieme si doveva comparire davanti all’eremita, non 

c’era altro verso che questo per ottenere lo scopo. 
   Intanto, Irunda pensava che, nel caso il santo eremita avesse 

dato ragione al piccolo popolo, anziché alle ondine, sarebbe stata 
irremovibile e nemmeno per sogno avrebbe riaccompagnato al 
fiume la regina delle ondine. Imelda, dal canto suo, ché questo 

pensiero l’aveva ben recepito, per salvare il salvabile già per tem-
po, ogni tanto, lungo la salita, faceva gli occhi dolci a Bertarello, 

sperando di ingraziarsene la simpatia; in tal maniera, se Irunda si 
fosse rifiutata di caracollarsi la lattuga, Bertarello se la sarebbe 
almeno trascinata dietro di sé, riportandola giù al fiume. 

   Giunti che furono al romitorio (34) della Pasquarella, essi posero 
il loro quesito al santo vecchio: tra piccolo popolo ed ondine, chi 

era dalla parte della ragione? …Il santo eremita, allora, accarez-
zandosi la lunga barba, sentenziò: 
 

Se la nascita del lago 
elfi e gnomi ha disturbato, 

non è colpa delle ondine 
s’essi casa hanno perduto. 

 Né, in virtù dei propri fini, 
arrestar si può il progresso: 

nonostante quella diga, 

non vi siete voi, lo stesso, 
sistemati in nuove case, 

come prima, pure adesso? 
Dunque, caro picciol regno, 

cosa più recriminate? 

Se il ricovero l’avete, 
perché, dunque guerreggiate? 

Quanto a voi, o amiche ondine, 
s’è pur vero che nel lago, 

delle case ormai sommerse 

più non servono a nessuno, 
non è bello né gentile, 

in virtù d’un accidente,  
appropriarsi di qualcosa, 

 s’a noi non appartenente. 

Se, pertanto, voi vorrete 
 che la pace sia rifatta, 

gli uni abbassino le armi, 
le altre lascino quei campi 
ché, sommersi dalle acque, 

non sian regno di nessuno. 
Tanto spazio v’è nel mondo, 

che per sé ne trova ognuno, 
sol che voglia ben cercare, 
senza stare a guerreggiare. 
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   E, da quel giorno, la pace, attorno al lago e dentro il lago, re-

gnò sovrana. E regnò sovrana perché elfi, gnomi ed ondine, si 
spostarono altrove…  

Gli uomini?...  
Oh, loro non si accorsero mai di nulla… 
 

 
 

 
 

Nota   

- 34)  Romitorio:  luogo dove vivono i santi eremiti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://it.wiktionary.org/wiki/luogo
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CONCLUSIONE 
 

 
 

 
 
   Ed oggi, cosa resta oggi di quel mondo fantastico di un tempo? 

Possono ancora nascere nuove fiabe, novellette e leggende nella 
Civitella dei nostri giorni? Io credo di sì. Il mondo 

dell’immaginazione non si esaurisce mai se il cuore saprà ritrova-
re la semplicità di quello dei bambini. Ed allora basterà saper 
guardare per riscoprire nelle radure dei boschi o presso le fonti o 

accanto ad antichi monumenti e rovine, i personaggi della fanta-
sia che, in questo libro, ci hanno tenuto compagnia e tanti altri 

ancora; basterà saper udire e le piccole voci delle fate, degli elfi e 
degli gnomi, quando nell’erba il verde ci sembrerà d’un tratto più 
brillante in certe ore del giorno, torneranno a noi come avveniva 

una volta. Una volta, quando, ascoltando dai nostri nonni, fiabe e 
piccole novelle, nelle lunghe sere d’inverno, seduti accanto al fuo-

co, ci addormentavamo felici, con negli occhi e negli orecchi le 
immagini e le voci di personaggi fantastici, con la certezza di in-
contrarli al mattino. Anche oggi, se davvero lo vogliamo, ci po-

tremo accorgere che non sono spariti per sempre… 
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RIPENSAMENTO… 
 

 
 

 
… Ci siete rimasti male perché il libro è già finito?... 
Beh - sapete? - quando si è giunti alla CONCLUSIONE, di solito, 

ogni libro che si rispetti, è finito davvero. 
   Vogliamo fare uno strappo alla regola? 

   Volete che io vi narri ancora una storia? 
Facciamo così, allora: 
…quelli che vorranno leggere una nuova storia, proseguano pure 

oltre e la troveranno: proprio l’ultima, però e… nemmeno tanto 
lunga, spero; 

…quelli, invece, che si saranno annoiati, considerino il libro già 
finto alla CONCLUSIONE precedente… 
   Va bene? 

   D’accordo, dunque… 
 

 
 
 

 

 
 

 

 
…con ancora negli occhi e negli orecchi le immagini e le voci di 

personaggi fantastici… proseguiamo,  
per chi vorrà, con l’ultima storia… 
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   IL POZZO DEL RAPIDO E 

   LA DAMA DELLE ROSE 
  

 

                 Presso uno degli ingressi dell’antico palazzo che 
s’affaccia su di un grazioso cortile chiuso - posto al limite nord-

occidentale del borgo - cui si accede da un prezioso arco in mar-
mo scolpito e ferro battuto, si trova, ancor oggi, una bellissima ci-
sterna medievale, che serviva, nel tempo antico, per la raccolta 

delle acque piovane, detta pozzo del rapido. 
   A quel pozzo è legata una storia d’amore tra due giovani sfor-

tunati ed una tenera leggenda, quantunque più nessuno la ram-
menti. 
   Si era circa ai primi anni dell’800 ed il palazzo, passato di ma-

no, nel corso dei secoli, a diversi proprietari, apparteneva ad una 
famiglia, proveniente dalla Sicilia, molto benestante ed il cui unico 

figliolo, orgoglio dei suoi genitori aveva nome Venturino. Il ragaz-
zo, allora di diciassette anni, era un giovane aitante e dolce ad un 
tempo. 

   In una stradina molto angusta, prossima alla piazzetta, in 
un’umile casa di contadini, viveva una giovane molto bella, dai 

capelli neri e dagli occhi verdi e luminosi, anch’ella aveva dicias-
sette anni ed il suo nome era Viviana. 
   Viviana e Venturino, essendo vicini di casa, si conoscevano fin 

da bambini e tante volte, assieme ad i loro coetanei, avevano 
riempito con le loro strilla, nei gai giochi di fanciulli, il silenzio del 

cortile. Ma ora, essendo tutti e due cresciuti, qualcosa era cam-
biato… Entrambi se ne erano accorti: si erano innamorati. 
   Qualche volta Viviana veniva presso la casa di lui ad attingere 

acqua al pozzo e Venturino, sempre all’erta, scendeva nel cortile 
della cisterna dalla scalinata interna della sua casa, le sorrideva 

e… cercava di tenerle la mano. Lei, allora, tutta rossa in viso, 
scappava via, scordando lì il secchio oltre a lasciarvi la testa ed il 
cuore… presso il pozzo… 

   Erano tempi, quelli, diversi da questi nostri d’oggi e, pertanto, a 
due giovani, che sia pure si volessero bene, non era consentito, 

dalle buone convenienze, che si incontrassero, a meno che non 
fossero promessi in matrimonio. Fatto sta che i genitori di Vivia-
na, benché si fossero accorti del sentimento che la loro figliola 

provava per Venturino, ben immaginavano che, appartenendo la 
ragazza ad una semplice famiglia di contadini, i parenti di lui si 

sarebbero opposti con forza all’idea di un legame tra i due. 
   Ed era così, infatti, i genitori di Venturino avevano già deciso 

quale sarebbe stata la sposa del loro figliolo: una ricca fanciulla di 
Palermo, non proprio bella… e cugina, per di più, del giovane. 
   Eh, sì! A quell’epoca i matrimoni si combinavano ed erano, qua-

si tutti, matrimoni d’interesse. 
   In una dolce mattina di primavera - si era in maggio - sapendo 

che Viviana sarebbe venuta al pozzo, Venturino aveva raccolto 
per lei, nel suo giardino dietro casa, un fascio di rose rosse e, 
quando  lei era  arrivata,  i due giovani,  stretti  in  un  forte ab-

braccio,  si  erano giurato eterno amore ed avevano inciso in un 
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cuore, sulla pietra d’una colonna del pozzo, due ‘V’: le iniziali dei 

loro nomi. 
   Ma, anche i genitori di Venturino si erano accorti di tutto e sta-

vano già meditando come porre presto fine a quella storia. Così, 
un brutto giorno, Viviana seppe che Venturino, assieme alla sua 
famiglia, era tornato nella sua terra d’origine, in Sicilia, mentre la 

casa al borgo era stata raccomandata a dei servitori fidati che 
l’avrebbero tenuta sino al ritorno dei padroni. 

   Passarono, intanto, cinque anni e, al palazzo del cortile, nessu-
no fece più ritorno. 
   Era avvenuto che, in Sicilia, i genitori molto anziani di Venturino 

fossero morti entrambi e che il giovane fosse stato affidato agli zii 
di Palermo i quali, al compimento dei suoi vent’anni, gli avevano 

dato in moglie la loro figliola, quella cugina di cui s’è detto. Poi, la 
giovane sposa era morta di parto insieme al suo bambino ed allo-
ra Venturino, non avendo più ragioni per restare in Sicilia, né più 

legami, s’era deciso, due anni dopo, a far ritorno in Umbria, al 
borgo. 

   Nel frattempo, dopo la partenza di Venturino, Viviana, non 
avendo avuto, di lui, più alcuna notizia, aveva dovuto ammettere 

che per il suo amore non ci sarebbe stato più alcun futuro né spe-
ranza e, chiusasi nel silenzio, deperendo ogni giorno di più, si 
strusse di dolore sino a morirne appena tre anni dopo la partenza 

del giovane, a soli vent’anni d’età. 
   Tornato, dunque, al borgo, Venturino aveva conosciuto la triste 

realtà ed aveva anche sentito dai suoi domestici, una strana sto-
ria: in primavera, nelle notti di maggio, chiare di luna e profuma-
te di fiori, presso il pozzo, a tre anni dalla sua partenza e per un 

breve periodo di tempo, una giovane donna malinconica, bianca, 
trasparente come fumo e con nelle braccia un fascio di rose rosse, 

era stata vista più volte… Nessuno  aveva avuto il coraggio di av-
vicinarla per capire chi fosse. Era stata chiamata la dama delle ro-
se… Poi, tale presenza, si era dileguata senza più tornare. Ventu-

rino capì che quella dama era Viviana, il suo primo amore, che, 
dopo morta, era venuta a cercarlo proprio nel luogo dove avevano 

giurato di amarsi per sempre… E così, nelle notti di maggio, pres-
so il pozzo, per lunghi anni, lui l’aveva attesa invano. 
   Poi, ormai avanti nell’età, solo nella grande casa e gravemente 

ammalato, sempre in una notte di maggio, gli era parso di senti-
re, nella voce del vento che arrivava alla finestra della sua came-

ra da letto che s’affacciava sulle rupi strapiombanti verso la valle, 
come un richiamo, come la voce di lei… S’era levato dal suo letto 
e, trascinatosi sino alla vecchia cisterna, aveva finalmente veduto 

la dama delle rose. Gli sorrideva, era lei, Viviana; era tornata a 
prenderlo con sé, per raggiungere, insieme a lui, i giardini del 

Cielo… 
   C’è ancora, inciso sulla pietra d’una colonna del pozzo, quel 
cuore con le due ‘V’, ma non vi dirò dove si trova. Dovrete saperlo 

cercare con amore. Anche un mazzo di rose, in una notte di mag-
gio, compare ancora, come per incanto, sulla vera (35) di quel 

pozzo. Ma nessuno lo vede, se non i giovani cuori innamorati… 
 
Nota  -  35)  vera:  orlo, in pietra, del pozzo. 
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…si trova, ancor oggi, una bellissima cisterna medieva-
le, che serviva, nel tempo antico, per la raccolta delle 
acque piovane, detta pozzo del rapido 

 

 
 

…una giovane donna malinconica, bianca, trasparente 
come fumo e con nelle braccia un fascio di rose rosse, 
era stata vista più volte… Era stata chiamata la dama 
delle rose… 
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Walter Scudero [Torremaggiore (FG)-1948] medico. Tra i suoi 
interessi extraprofessionali, le correlazioni interdisciplinari tra 
le varie forme dell’Arte: pittura e grafica in particolare (come 
cultore, critico ed autore). Ha scritto e diretto numerose pièce 
- oltre 40 - per Teatro minimalista ’da camera’, ambito che 
predilige, i cui testi generalmente appartengono al settore 
drammaturgico musica-parola. È pubblicista su quotidiani e 
periodici, con spiccata propensione per la critica e la saggisti-
ca, nonché su riviste letterarie con le quali collabora ed è atti-
vo in cicli di conferenze a carattere ipertestuale. Ha pubblica-
zioni nell’ambito della revisione critica d’arte, come, ad esem-
pio:“GIUSEPPE SARTORIO SCULTORE UN MITO D’ALTRI 
TEMPI” L’avventura artistica e la Statuaria (2006 - Verba ma-
nent – Torremaggiore) per il Comune di Torremaggiore. Si è 
pure interessato a temi religiosi e di mistica, va menzionato in 
proposito: “IL VERO VOLTO DEL SIGNORE” (2001 - ‘esseditri-
ce’ - San Severo), nonché a temi di contenuto filosofico, pub-
blicando per il Rotary Club di San Severo, che ha presieduto: 

“VERSO UN’IDEA DI INFINITO, ATTRAVERSO I ‘MONDI 
IMPOSSIBILI’ DI ESCHER” (2008 - Seriart - Torremaggiore - 
per Gerni Editori - San Severo). Nell’ambito della narrativa, ha 
pubblicato “VOLI NELL’OCCASO - novelle” (2007 - Bastogi Edi-
trice Italiana - Foggia) e “EMOZIONI DI VIAGGIO” (2008 - 
GENESI Editrice - Torino). Di  più recente uscita, un libro di sa-
tira di costume, dal titolo: “… I l  LUOGO COMUNE? 
OLTRE!- in versione, per lo più, sceneggiata” (dicembre 
2009  - Edizioni Helicon - Arezzo) ; un saggio tra la cronaca storica e 
la ricerca musicologica: “PIANGETE, O GRAZIE, E VOI PIANGETE, O 
AMORI - CARLO GESUALDO DA VENOSA il principe madrigalista uxori-
cida a palazzo de’ Sangro nella Napoli del tardo ‘500” (febbraio 2010 - 
Edizioni Giuseppe Laterza - Bari) e, per l’Inner Wheel Club ed il Comu-
ne di San Severo, un saggio di critica ipertestuale letteraria - artistico 
figurativa - musicale: “LEOPARDIANE MELANCONICHE ASSONANZE 
– Leopardi, Friedrich, Chopin” (aprile 2010 - ET Grafiche - Torremag-
giore). 
La presente pubblicazione ha rappresentato per l’autore una no-
stalgica rivisitazione del mondo fiabesco e immaginario della fan-
ciullezza. 

 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 




