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WALTER SCUDERO

Leggende e novellette
della civitella







Dedicato alle nuovissime generazioni
di Civitella del Lago, luogo incantevole ed antico
nel quale parte del mio piu giovane sangue s’e
felicemente trapiantato e dove queste piccole
storie sono nate.




Auguro a questa raccolta di leggende e no-

vellette di Walter Scudero, ispirate alla mia
Civitella del Lago, di incontrare ogni fortuna
presso i lettori piu giovani e cosi pure adulti i
quali, questa mia minuscola terra di fiaba, o
I'amino gia - cosi come l‘autore del libro - o
impareranno ad amarla con la fantasia, tra-

mite queste pagine.

Gianfranco Vissani



PREMESSA

Scrivendo, ormai gia da un po’, per il puro piacere di scrivere e
senza perseguire target editoriali, era immaginabile che, prima o
poi, io pensassi ad un libro di leggende e novellette per i giova-
nissimi, anzi, direi che esso era, forse, gia nell’aria. Col trascorre-
re degli anni, infatti, sempre piu ci si accorge di provare tenerezza
per i fanciulli e per l'incantevole purezza del loro mondo fantasti-
co. Queste mie cinque piccole storie - solo cinque (..o sei?...), co-
si... tanto per provare - sono state scritte come svolgendo un te-
ma scolastico assegnato alle prime classi della scuola secondaria,
nel quale fosse chiesto di inventare racconti irreali ambientati nei
luoghi in cui si vive e che meglio si conoscono e le ho pensate e
generate, nel corso di un mio soggiorno estivo, a Civitella del La-
go, nel ternano, piccolo borgo prossimo a Todi e ad Orvieto, nel
Parco fluviale del Tevere. Cosi, semplicemente, hanno preso vita
queste mie leggende e novellette del tutto nuove, in quanto ben
poco hanno attinto alle scarse narrazioni fantastiche locali del
passato (se mai, hanno attinto agli stilemi classici della narrazione
fiabesca e leggendaria) e mi hanno ispirato e indotto a scrivere, i
luoghi deliziosi di questo antico ed incantevole paesino medievale
dell’Umbria, proprio perché esso s’é prestato, per la sua confor-
mazione e struttura, cosi come per lo scenario naturale che lo cir-
conda e la magica atmosfera che lo pervade, ad essere da me
eletto come quel luogo della fantasia, nel quale, meglio che altro-
ve, io potessi dar vita all’'ambientazione e alla trama di nuove in-
venzioni immaginarie. Nuove ed allo stesso tempo antiche anche
nel modo di narrarle e quanto ai contenuti, perché meglio si adat-
tassero allo spirito di una antica ... Civitella. Per quanto ho potuto,
ho cercato di utilizzare, nella stesura della narrazione, un lessico
sufficientemente comprensibile da parte dei pit giovani; ove non
vi fossi sempre riuscito, potrebbero essere loro d’ausilio gli adulti
e, al contempo, vorra dire che apprenderebbero nuovi vocaboli.
Ho anche corredato il testo di note. Se poi, questi raccontini tro-
vassero la simpatia, oltre che dei giovani, anche degli adulti me-
mori ed innamorati come me della bellezza dell’eta felice della
fanciullezza, cio, oltre a lusingarmi, mi farebbe grandemente pia-
cere. Fra laltro, essendo queste mie novellette assolutamente in-
ventate, sebbene tutte riconoscano un legame con un luogo geo-
grafico ben preciso dell'lUmbria, non sara certo questa voluta cir-
costanza a renderle meno recepibili anche da parte dei lettori che
non conoscono Civitella del Lago. Si tratta, in fondo, solo di in-
venzioni e, pertanto, ciascuno, potra immaginarle ambientate, a
suo piacimento, ove meglio creda, senza che esse perdano - io
penso - alcunché del loro sapore. Se mai, potranno orientare - e
lo auspico - la curiosita verso questo delizioso borgo antico di ter-
ra tuderte, risultando stimolo ed occasione di interesse turistico.
Cio premesso, non mi resta che augurare, a tutti i miei lettori, piu
piccoli come piu grandi, un buon viaggio nel mondo della fantasia...

L’autore
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=7 (A STREGA DELLA PORTELLA

E’ severa ancor oggi la Portella (1), aperta, in cima alla
salita, nelle poderose mura di cinta antiche del borgo, col suo
piombatoio (2) nella guardiola (3), da cui, in un tempo assai lon-
tano, si poteva, all’‘occorrenza, far piovere sul nemico intenziona-
to ad attraversarla, massi ed olio bollente. Dalla sommita del
grande arco di pietra, lo sparviero dello stemma, scolpito con le
ali spiegate, incute rispetto e riverenza e dall’alto della torretta, in
cui la Portella si apre, lo sguardo puo spaziare all'intorno sui mon-
ti e, in basso, sul lago, liberamente nel verde e nell’azzurro.

In quel tempo assai lontano di cui narro, il lago non c’era anco-
ra e, al suo posto, il fiume scorreva sul fondo d’una profonda val-
le, tra casolari, mulini e piccole pievi (4) che, ai nostri giorni, sono
ancora li, sommersi, sotto le acque dello stesso fiume, dacché
poi questo ebbe a dilatarsi nell’attuale lago.

A sera, quando la campana della chiesa del borgo suonava per
I’Angelus (5), le sue note, diffondendo giu nella valle, invitavano
gli uomini a sospendere il lavoro dei campi e a far ritorno al bor-
go, alle loro piccole e graziose case di pietra, per la cena ed il ri-
poso notturno.

Tornati tutti, con carri ed animali, i grandi battenti della Portella
si chiudevano cigolando sui loro robusti cardini ed allora... chi era
dentro era dentro e chi fuori, fuori!... La sera scendeva sui camini
fumanti e sulle strette viuzze del borgo e la sola luce che ancora
per poco restava, prima del buio completo della notte, era quella
che proveniva dalle piccole finestre, illuminate dal chiarore delle
lampade e dei focolai domestici. Poi piu nulla: silenzio ed oscurita,
la voce del vento e l'incerto chiarore della luna, quando c’era.

Si andava a letto presto, in quel tempo assai lontano e ci si le-
vava di buon’ora; non c’erano ancora né la televisione, né il com-
puter, né tantomeno i videogiochi. I bimbi si accontentavano di
semplici giocattoli: le femminucce di una bambolina di pezza ed i
maschietti di un carrettino di legno... ma, tutti, vivevano ugual-
mente felici e sereni. Questo accadeva perché quando si possiede
cio che & appena sufficiente, quel sufficiente basta e non avviene
che ci si lasci torturare da desideri di cose che non potremmo
avere. La semplicita rende piu bella ogni cosa, viceversa, quando
si comincia a desiderare l'impossibile, € allora che ci si condanna
a star male e spesso si incappa in situazioni pericolose.

Ad ogni modo, come fu, come non fu, un brutto giorno
d’'inverno, quando il cielo, coperto di nuvoloni neri da far spaven-
to, sembrava voler calare sul borgo con una fitta nebbia scura che
non ci si vedeva da qui a li, una vecchia tutta lacera ed ingobbita
dagli anni, trascinandosi dietro una cesta sgangherata piena di
stracci, riparando dal vento e dal freddo, si rifugio in una casaccia
abbandonata, mezza diroccata, posta immediatamente fuori dalle
mura, proprio sul pendio prossimo alla Portella.

Nei giorni successivi ella era ancora li; aveva riparato alla me-
glio l'uscio di legno marcio di quel suo ricovero ed aveva riacceso
il fuoco nel camino. Nessuno, prima, I'aveva mai vista, né si sa-
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peva da dove fosse venuta; ad ogni modo, a partire da
guellinverno, la vecchia si stabili in quella casaccia e vi resto.

Se ne comincio a parlare, della vecchia, tra la gente del borgo e
qualcuno si arrischio pure ad approssimarsi alla finestrella della
sua casa per osservarla nelle sue occupazioni. Si seppe, cosi, che,
nonostante non uscisse mai dal suo rifugio e nessuno le portasse
di che nutrirsi, la sua tavola appariva sempre ricolma d’ogni sorta
di vivande che ella traeva fuori da quella sua cesta sgangherata e
piena di stracci, che sappiamo. Come facesse, nessuno era in
grado di dirlo. Si seppe anche che, oltre alla gobba, aveva il naso
ricurvo, la bocca dissestata come la sua cesta e provvista di soli
tre denti, il mento a bazza, sormontato da un brutto e grosso neo
peloso e che, dal di sotto della larga tesa del suo nero cappellac-
cio a punta, venivan fuori delle ciocche ispide ed incolte di capelli
crespi e bianchi, cosi come le folte sopracciglia che le piovevano
sugli occhi. Aveva mani nodose, adunche e le sue unghie erano
cosi lunghe, che potevano ben dirsi artigli. Non vestiva d'altro co-
lore che di nero. Beh, insomma, c’era proprio poco di che stare al-
legri, vedendola!...

Uno stanco viandante che, nel plenilunio, s’era riparato sotto le
mura del borgo, per trascorrervi la notte, aveva poi raccontato di
averla vista intenta ad un arcolaio, a tessere i raggi della luna ed
una sentinella, dall’alto delle mura, durante un suo giro di ronda
(6), in un’altra notte di meta estate, I'aveva vista danzare sgra-
ziatamente, attorno ad un gran fuoco acceso sotto un folto noce,
assieme a scure ed orrende presenze notturne. C’era, poi, chi
narrava, addirittura, di averla veduta, a cavallo di una scopa, sor-
volare i tetti del borgo e fermarsi ad osservare giu nelle case, at-
traverso i comignoli. Tanto ed ancor piu si raccontava sul conto
della vecchia, cosicché non trascorse granché tempo, che ella fos-
se da tutti chiamata /a strega della Portella.

E non s’erano sbagliati, si trattava, in effetti, di una vera strega
ed anche di quelle piu cattive; di quelle che trovano divertente
creare dei sortilegi a danno del prossimo e che poi amano essere
implorate di esserne liberati e, comunque, a patto di un penoso
contraccambio.

Era giunta, in quell'inverno, cavalcando la sua scopa sulle ali del
vento gelido di tramontana, provenendo dalle lontane terre del
Nord, presso le quali, per sette lunghi anni, aveva disseminato i
frutti della sua cattiveria. Poi, c’era mancato poco che |'avessero
arsa viva ed era riuscita a sfuggire e a mettersi in salvo altrove. E
quest’altrove, purtroppo, era stato qui presso la Portella.

In effetti, bisogna riconoscerlo, anche la vita d’'una strega puo
essere molto dura... Una strega, infatti, per essersi consacrata al
maligno, ha ottenuto, da questi, grandi poteri, ha, pero, anche e
per cido stesso, dovuto accettare tutte le sofferenze e, spesso, la
disperazione, che una vita votata al male comporta. E questo € da
tenere ben presente in ogni caso, ossia - intendo dire - anche
senza diventare streghe o maghi, quando si scelga di compiere
cattive azioni; anche se, in un primo momento, ci si sente grandi
e potenti, poi ci si deve, comunque, aspettare di dover sopporta-
re, come conseguenza, dei grandi dispiaceri... E’ cosi. Meglio, dun-
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lita, nelle poderose mura di cinta antiche del borgo, col

E’ severa ancor oggi la Portella, aperta, in cima alla sa-
suo piombatoio nella guardiola...

13



14



que, non incapparvi, allora, in certi pasticci e lasciarsi sempre
consigliare da chi ne sa piu di noi, prima di combinare guai.

Ora, occorre sapere che le streghe, sebbene mettano paura, al-
lo stesso modo di tutto cid che mette paura, possono esercitare
curiosita ed interesse a volte irresistibile; in poche parole, finisco-
no, ben presto, per attrarre un po’ tutti, per via della lusinga dei
favori che da esse, tramite le loro arti magiche, si possano otte-
nere. Ma, ricordiamolo bene ancora una volta, quando si scelga di
rivolgersi a persone cattive per ottenere un favore, c’€¢ sempre,
poi, un penoso contraccambio, da parte nostra, da dover pagare.
Ed e, percio, da chiedersi, a questo punto, quanto valga la pena
di rivolgersi ai cattivi per ottenerne favori...

Tenendo conto di cid, nessuno degli abitanti del borgo si sogna-
va di far visita alla strega né, tantomeno, di rivolgerle la parola.

Senonché, c’era in quel tempo assai lontano di cui narro, un
povero contadino, cui era toccato in sorte di possedere un campo
assai difficile da coltivare; era, infatti, piu che un terreno, una ve-
ra pietraia ch’era impossibile, per quanti sforzi il pover'uomo fa-
cesse, dissodare per farvi crescere qualcosa: grano, frutta, ortag-
gi o altro, ché anzi, persino le sue poche bestie, una capra ed un
asinello, non vi trovavano di che sfamarsi, tanto, pure I'erba che
Vi cresceva, era scarsa.

In un giorno di gennaio, che faceva freddo davvero, di ritorno

dal suo campo, con poche misere radici nel sacco e null’altro, il
contadino risaliva, sconfortato piu che mai, la china verso il bor-
go, pensando tra sé ai suoi tre piccini affamati ed alla povera mo-
glie, i quali, ancora una volta, avrebbero dovuto accontentarsi,
per il pranzo, di uno squallido pasto. Senza disperare, avrebbero,
tuttavia, egli lo sapeva, continuato a pregare il Signore tutti in-
sieme, perché non distogliesse da loro il suo volto e sulla loro
mensa, anche se poco, continuasse pur sempre a concedere che
vi fosse qualcosa. I vicini di casa, buoni e disponibili, non manca-
vano certo di aiutare in qualche modo, cosi come potevano, affet-
tuosamente, la povera famigliola, ma ormai il contadino era pro-
prio stufo di quella vita grama e sentiva in cuore, accanto ad una
gran pena, il desiderio forte e rabbioso di dare una svolta alla
propria vita ed a quella dei suoi; si, insomma, che arrivasse an-
che per lui il momento della fortuna...
... Giunto presso la Portella, la sua attenzione fu attratta da un
canto che proveniva dall’interno, tutto nero e fumoso, della ca-
dente casaccia della vecchia; e le parole del canto, quasi una ne-
nia lenta e ammaliatrice, dicevano cosi:

. Perché passi e non ti fermi?
Pover‘'uomo, dove vai?
Non t’accorgi che non hai
che radici, nella borsa?
Di che cosa mangerete,
quando a casa tornerai?
Quanto mai potra durare
qguesta stolta poverta?
Dammi ascolto e troverai
la ricchezza che tu vuoi.
Vieni, parlami, ed avrai
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tutto cio che chiederai...

Il contadino, sapendo bene da chi proveniva quel canto, avreb-
be voluto affrettare il passo, sfuggendo all’attrazione di quelle pa-
role dal fascino diabolico, ma poi, non riuscendo a resistere al
sortilegio esercitato sulla sua povera mente esasperata, dalla se-
duzione da esse provocata...

...troverai

la ricchezza che tu vuoi
...avrai

tutto cio che chiederai...

...decise, deliberatamente, di arrestare il suo cammino piu sicuro
verso casa, per imboccare la via pericolosa, tenebrosa ed ignota,
dell’incantesimo; cosicché s’accostd al covo delle vecchia, ne di-
schiuse l'uscio e vi entro.

Accovacciata presso il fuoco del camino, sul quale rimestava, in
un gran pentolone, una nauseabonda e fetida poltiglia scura, la
strega, dandogli voce - una voce roca e gracchiante come quella
d’un corvo - gli fece capire che lo stava aspettando.

- Ero certa - gli disse - che non avresti saputo resistere al ri-
chiamo del mio canto. Ora, dimmi, cosa vuoi che io faccia per
te?

- Io non so bene chi tu sia - le rispose il contadino - ma se dav-
vero, come tu dici, hai il potere di fare qualcosa per me, cio
che ti chiedo e che tu mi renda ricco.

- Sappi che io sono la strega del Nord - riprese la vecchia - i
miei poteri sono immensi come l‘oceano, forti come l'uragano
e profondi come l'inferno; si, io posso farti ricco, ma tu, dim-
mi, sarai disposto ad ascoltarmi e ad agire cosi come ti dird e
a compiere tutto cio che ti chiederd di fare? Riuscirai a non
aver paura e a sostenere qualsiasi prova?

- Non ho altra scelta - rispose il contadino - parla pure, vecchia,
ed io faro tutto cid che vorrai.

- Questo mi basta, per ora - riprese la strega - Ma, dimmi, hai
mai sentito parlare del tesoro del Forello?...

- No, non ne so nulla - rispose il contadino - Se, dunque, di un
tesoro tu parli, fa’ che io possa averlo.

- Orbene - gli rispose la strega - devi sapere che tanti e tanti
anni or sono, un vecchio eremita che dimorava in quella gola
montuosa, irretito dal diavolo con la seduzione della ricchezza,
si precluse per sempre il paradiso, firmando, col proprio san-
gue, un patto col maligno che gli concesse il possesso di un
grande tesoro fatto di monete di bronzo, d’argento e d’oro, in
cambio della sua anima. Poi il vecchio mori, ma il suo spirito
disperato e dannato rimase per sempre legato a quel tesoro.
Assieme a quelle monete, I'eremita ebbe anche la custodia del
Libro del Comando; si tratta di un antico testo magico e sacri-
lego che a te, in vero, servirebbe a poco, a me, invece, che
sono una strega, quel libro darebbe ancora maggior potere di
guanto io non abbia gia. Purtroppo, non mi € concesso di im-
possessarmene personalmente; e stabilito nelle leggi della
magia che solo un uomo semplice come te possa farlo per me.
Pertanto, il nostro patto sara questo: io ti porterd con me sino
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alla grotta ov’e nascosto il tesoro, tu avvicinerai da solo lo spi-
rito dell’eremita, egli ti porra tre domande alle quali tu dovrai
rispondere con tre parole che ti palesero a suo tempo e luogo.
Ad ogni parola che pronuncerai, tu potrai prendere per te
quante monete vorrai: prima quelle di bronzo, poi quelle
d’argento e, per finire, quelle d’oro puro. Quando avrai pro-
nunciato la terza parola ed avrai preso con te le monete d’oro,
lo spirito dell’eremita restera come paralizzato per un attimo
e, a quel punto, tu dovrai essere rapido a strappargli di mano
il libro che ti ho detto e che egli tiene sempre con sé. Quindi
me lo consegnerai e... sarai libero di tornartene a casa ricco
come desideravi. Intesi? Né dovrai farti illusioni di poter porta-
re via il tesoro senza dare a me quel libro, perché, in tal caso,
avendomi tu raggirato, tramite le mie arti magiche, non ti farei
mai piu rivedere la tua famiglia. Sei avvisato!

- D’accordo - disse il contadino - Ma, quando avverra tutto que-
sto?

- Alla prossima luna nuova - rispose la vecchia - attendimi a
mezzanotte in punto sul tetto della tua casa; io passerdo a
prenderti, stanne certo. Ma... ascolta attentamente le racco-
mandazioni che ancora voglio farti e tieni bene a mente, per-
cio, quello che ti dico... Quando sarai nella grotta del tesoro,
per nessuna ragione mai, per nessuna ragione, dico, tu dovrai
invocare il nome dei santi. Capito? Mail... Altrimenti ogni sorti-
legio avrebbe termine in un baleno e tu torneresti misero, la-
cero ed affamato come sei adesso. Va’ via, ora. Sono stanca.
E.. non raccontare a nessuno, neppure a tua moglie,
dell’accordo che c’e stato tra noi due.

Mancavano sette giorni alla prossima luna nuova. Il povero con-
tadino non riusciva pit a dormire dalla grande agitazione ed a
nulla valeva che la sua buona moglie, vedendolo in quello stato,
gli chiedesse di confessargli il motivo di quella grande preoccupa-
zione ch’egli dimostrava d’avere, ché, forse, conoscendolo anche
lei tale motivo, avrebbe potuto essergli d’aiuto. Nulla da fare, non
c’era verso che I'uomo parlasse. I giorni trascorsero e la notte del
novilunio, alfine, arrivo.

Il contadino, attese che tutti in casa fossero immersi nel sonno
e, qualche minuto prima della mezzanotte, spenti i lumi, se ne sa-
li sui tetti ad attendere la strega. Era una notte scurissima e tem-
pestosa, sembrava che le improvvise folate della tramontana, vo-
lessero, da un momento all'altro, spingerlo giu dal tetto, per
quanto egli, accucciato, si aggrappasse con tutte le sue forze al
comignolo, per non precipitare di sotto. Il pover'uomo scrutava
ansiosamente il cielo senza riuscire a veder nulla ad un palmo dal
suo naso, quand’ecco che un rumore improvviso, come un sibilo
che rapidamente s’avvicinasse a lui, lo sorprese d’un tratto. Fu
giusto lo spazio d’un attimo e si senti sollevato in aria con violen-
za da un forza sovrumana; dopo un breve momento di stordimen-
to, si accorse che stava volando alto nel cielo, quasi prossimo alle
nuvole, a cavallo d’'una scopa al cui timone, davanti a lui, era la
strega.

- E allora - disse lei, sghignazzando sgarbatamente - sei pronto
per la gran prova di coraggio?
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- Non lo vedi? - rispose |'uomo, con la voce un po’ tremula ma
cercando di farsi animo piu che potesse - Non sarei qui se cosi
non fosse!

- Ora ti paleser? le tre parole. Mi raccomando, non dimenticarle!
- riprese la strega - Te le dird nell’ordine; esse sono: dolore,
paura, disperazione. Ti lascero all'imbocco della caverna; tu
procederai da solo sino all'interno dell’antro. Ricordati bene di
tutto cid che ti ho raccomandato di fare e di non fare e... non
sbagliare!...

La scopa, con i due suoi cavalieri, guizzava rapida e veloce
nell’aria, al di sopra dei folti e cupi boschi di lecci e rupi strapiom-
banti giu giu verso il fiume, tra il fragore del tuono ed il guizzo
della folgore, nell'imperversare della tempesta; e, proprio quando
sembrava che il viaggio dovesse durare sino all’aurora, I'oggetto
volante arresto la sua corsa, s'abbassd e poso i suoi due ospiti al
suolo, in una radura desolata nel folto piu sconosciuto della selva,
dinanzi al una vertiginosa crepa nella roccia che si perdeva, in al-
to, tra le nuvole.

- Va’, dunque! - ordino la strega e, con uno spintone, scaravento

il contadino, senza alcuna pieta, attraverso quell’enorme bocca

aperta nella montagna, che immetteva alla caverna del tesoro.

E’ facile immaginarsi in preda a quale stato d’ansia mista a pau-
ra il povero contadino s’inoltrasse in un cunicolo stretto e comple-
tamente buio, mentregli avvertiva, ad ogni passo, qualcosa di vi-
scido e mobile che gli sgusciava al di sotto delle scarpe; solo
guando un po’ di chiarore, proveniente dall’altra estremita del bu-
dello di roccia che stava attraversando, comincio ad illuminare
I'angusto ambiente, il contadino si accorse, non senza raccapriccio
e disgusto, che cid che si muoveva sul pavimento, al di sotto dei
suoi piedi, era letteralmente un tappeto di scorpioni, scarafaggi,
ragni e serpenti...

- Coraggio! - disse a se stesso, il contadino - ormai non ho altra

scelta che andare avanti; I'ho voluto io. Non mi tirero certo indie-

tro, ora, per quattro bestie schifose...

E prosegui lungo il percorso verso quel chiarore che, man ma-
no, diventava sempre piu luminoso, sino a che non venne a tro-
varsi in una immensa spelonca, aperta nel cuore della montagna,
al centro della quale ardeva un gran fuoco.

Presso il fuoco, illuminati dalla fiamma, tre grossi forzieri sfavil-
lavano del loro ricchissimo contenuto in monete; erano di bronzo,
d’argento e d’oro, suddivise rispettivamente nelle tre casse.

Il contadino fece per avvicinarvisi, quand’ecco che una voce ro-
busta come un tuono, risuond nell’antro, riecheggiando, poi, e
moltiplicandosi, da tutti i circostanti anfratti della roccia:

- Fermati, straniero, e non procedere oltre!...

Venne, allora, avanti dal buio, portandosi alla luce del fuoco, un
vecchio dall’aspetto pluricentenario, dalla pelle raggrinzita e ver-
dognola, incappucciato ed avvolto in un nero mantello da cui ve-
nivan fuori solo delle scarne e lunghe mani adunche e, dal cap-
puccio, ciocche di capelli bianchi ed una lunghissima barba, tale
che arrivava a toccare il suolo; il volto, essendo la figura curva su
se stessa, non si vedeva.
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- Hai avuto coraggio - riprese il vecchio - a venire sin qui. Mai
nessuno, prima di te, aveva osato farlo. E, allora, dimmi: qual
e il sentimento che costantemente io provo?

Il contadino, attese che I'eco della voce del vecchio si chetasse e

poi, quando si rifece silenzio, con voce sommessa, rispose:

- Dolore.

Era la prima risposta. Si avverti, nell’antro, come un leggero
scuotimento nelle pareti di roccia e nel suolo, tant’e che le mone-
te dei forzieri, tintinnarono. Poi, quando tutto tornd normale, il
contadino s’accosto alla cassa delle monete di bronzo e, riempite-
sene le mani, ne colmd mezzo quinto della bisaccia che aveva
portato con sé.

Intanto, il vecchio, avvicinandosi di piu al fuoco, si liberd dal
mantello e fu cosi che il contadino poté accorgersi, con orrore,
che questi aveva, invece delle gambe, due grosse zampe da ca-
prone.

- Rispondi - riprese il vecchio, mentre |I’eco della sua voce risuo-
nava piu forte e minacciosa nella spelonca - Rispondi: qual ¢,
invece, il sentimento che io non conobbi mai?

Il contadino, ancora inorridito dalla tremenda vista di quelle due

zampe, dovette farsi coraggio prima di rispondere. Poi, tird dentro

il fiato e, nonostante i polsi gli tremassero:

- Paura - disse.

Si chino, quindi, prontamente sul forziere delle monete
d’argento - mentre tutto I'antro era scosso da un sommovimento
cosi forte che anche il fuoco crepitava paurosamente emettendo,
in ogni direzione, una miriade di faville - e riempi, con l'argento,
un quinto e mezzo della sua bisaccia. Ma non s’accorse, lo sven-
turato, che, mentr'egli era intento in questa operazione, il vecchio
era entrato tra le fiamme, senza bruciare, proprio al centro del
fuoco, né si accorse che gli erano spuntate, dietro alle spalle, due
grandi ali da pipistrello, d’'un profondo nero corvino.

Quando, sollevando gli occhi, il contadino s’avvide di quella tra-
sformazione, istintivamente, con terrore, si trasse indietro e cio
fece sghignazzare, con una risata diabolica e cattiva, il vecchio
che, nel contempo, sollevando il viso, scopri due piccole corna ri-
torte ai lati della fronte e due occhi tremendi, dai bagliori di brace
ardente, al fondo delle scure e profonde orbite scheletriche. Si ac-
corse anche, il contadino, che il mostruoso vecchio stringeva tra
le mani, simili ad artigli, il Libro del comando.

- Se, dunque, hai ancora la temerarieta di procedere oltre - ri-
prese il vecchio, rabbiosamente - e non temi le conseguenze
cui andrai incontro, rispondi alla mia terza domanda: con qua-
le sentimento, che mai pit m’ha abbandonato, sono stato ri-
pagato dal diavolo, del mio patto con lui?

Il povero contadino, sentiva agitarsi dentro di sé i pensieri piu va-

ri e se, da un canto, si ripeteva che, dopo quell’ultima prova, an-

che I'oro sarebbe stato suo ed avrebbe, cosi, raggiunto la deside-
rata ricchezza, d’altro canto nutriva il sospetto che potesse essere
difficile, se non impossibile, che tutto filasse liscio sino in fondo,
cosi da riuscire, impunemente, a partirsene dalla grotta, senza

dover pagare un qualche penoso scotto. Ad ogni modo, strinse i

pugni e rispose:
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- Disperazione - disse - e... ‘Ce I'ho fatta!’, penso.
Quindi riempi i rimanenti tre quinti della sua bisaccia, con le mo-
nete d’oro.

Si sarebbe aspettato, a questo punto, che all'interno della spe-
lonca, fosse accaduto qualcosa di molto grave... Al contrario,
tutt’attorno, c’era silenzio e solo, proveniente dall’esterno attra-
verso il cunicolo, egli poteva udire la voce della tempesta. Quanto
al vecchio, cosi come la strega aveva predetto, egli era li immobi-
le, quasi impietrito, al centro del fuoco. Occorreva far presto,
strappargli il libro dalle mani e correre fuori. Senza indugio, fa-
cendosi ancora piu ardito, il contadino si lancio tra le fiamme, fa-
cendosi scudo con la propria giubba e... sarebbe quasi riuscito a
portar via il Libro del Comando, se il vecchio spirito, scossosi im-
provvisamente dal torpore ed agguantatolo con forza al braccio
tramite i suoi artigli, non lo avesse trattenuto accanto a sé nel
fuoco. A questo punto, sopraffatto dal terrore di morire arso vivo,
il contadino, grido con quanto fiato aveva in gola:

- Madonna della Pasquarella, aiutami tu!...

Cio che avvenne a quel punto & persino difficile da narrare, tanto
rovinoso fu il cataclisma generale che ne nacque. L'intera caverna
tremava da cima a fondo, come fosse stata scossa dal finimondo;
i massi di roccia precipitavano dall’alto e, colpendo violentemente
il suolo, vi aprivano spaventose voragini; lo spirito del vecchio si
dilatd nello spazio come un’immensa nebbia, sino a riempire, del-
la sua immagine, tutta la spelonca e... a quella vista, il contadino
cadde a terra svenuto... ...

- Ma, di’ un po’, stamattina, non hai voglia di svegliarti?...

... Era la voce della moglie del contadino; lo stava destando per-
ché il sole era gia alto ed era ormai tempo che raggiungesse il
campicello, con le bestie, per la sua grama giornata di lavoro.

L'uomo si levo a sedere sul letto... Si stropiccio gli occhi...

- Ma, dunque, ho sognato?! - penso - Abbraccio felice sua mo-
glie, divertita del suo comportamento e poi strinse a sé anche i
suoi tre figlioletti che sorridevano anche loro. Ma non racconto
nulla di cid che gli era accaduto; era molto dubbioso, infatti, che
si fosse trattato solo di un incubo...

Avviandosi dal borgo verso il suo campo e rovistando nella bi-
saccia, avverti, in un angolino della piega della cucitura interna, la
presenza di qualcosa ... Vi infild un dito e ne trasse una sola mo-
neta d’oro.

- Bene - penso - sorridendo tra sé e sé - almeno questa m'e ri-
masta... Mi servira per comperare un nuovo campo... Ringrazio la
Madonna per questo piccolo regalo della sua bonta.

Oltrepassata la Portella, si accorse che la casa della strega, nel
fosso lungo il pendio, non c’era piu e, al suo posto, era rimasto un
cumulo di mattoni presso un vecchio muro diroccato. La vecchia
s’era dileguata... Benone! Non avrebbe piu fatto del male ad alcu-
no... Pure, pero, si accorse che un ultimo male, a scherno, dispre-
gio e a memoria del suo passaggio, l'aveva voluto fare: i grandi
massi di travertino che reggono le mura del borgo presso la Por-
tella, apparivano non piu ben allineati come prima, bensi ruotati
un po’ su se stessi, in quell’aspetto apparentemente dissestato
che da allora, sino ad oggi, hanno conservato.
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...lo spirito del vecchio si dilato nello spazio come
un‘immensa nebbia, sino a riempire, della sua immagi-
ne, tutta la spelonca...

21



22



Note

- 1) La Portella era una porta minore di accesso al castello.

- 2) Il piombatoio era, nelle antiche mura fortificate, I'insieme dei fori
attraverso i quali si faceva cadere sul nemico olio bollente e/o pie-
trame ed era posto, solitamente, all’alto delle porte d’ingresso ai ca-
stelli.

- 3) Era detta guardiola una delle piccole torri di avvistamento, per le
sentinelle di vedetta, sparse lungo le mura.

- 4) E’ detta pieve una piccola chiesa rurale.

- 5) L'Angelus € una preghiera cattolica in ricordo del mistero
dell'Incarnazione di Gesu. Tale devozione viene recitata tre volte al giorno:
alle 6 di mattina, a mezzogiorno e al tramonto. In tali orari una
campana, detta campana dell'Angelus, viene fatta suonare.

- 6) Il giro di ronda era il cammino di ispezione delle mura, che le sen-
tinelle compivano, ad ore fisse, dall’alto di esse.
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LA FANCIULLLA
DELLE CINRUE FONTANE

v = C’erano, in quel tempo assai lontano di cui narro e ci
sono ancora lungo la strada vicinale che, ad un livello piu basso,
circonda il borgo fuori delle mura, cinque fontane che le donne
utilizzavano per attingervi acqua e per lavarvi i panni.

Pozzo del '500, le due fontane delle teole, fontana nova e fon-
tana del pozzarello... sono le loro denominazioni suggestive e poe-
tiche, che richiamano, con la loro musicalita, la bellezza intatta
del paesaggio in cui sono inserite.

Presso di esse, mentre lo sguardo spazia, oltre i roveti e gli ar-
busti di biancospino e rosa canina, sino ai circostanti monti che
disegnano armoniosamente la linea dell’'orizzonte, puoi godere,
nelle belle giornate di primavera e d’estate, mentre tutt’attorno &
quiete e silenzio, oltre che del canto melodioso degli uccelli e del
frinire delle cicale, del costante chiocchiolio (7) dell’acqua che
sgorga allegra e sonora, versandosi nelle ampie vasche, al riparo
delle arcate scavate nella roccia, ove, protetti dal calore del sole,
nelle ore piu afose del giorno, ci si puo rinfrancare, nella frescura
d’'una bell’'ombra, al lieve venticello che muove, accarezzandole,
erbe fiorite e verdi foglie brillanti.

La via delle cinque fontane, percorsa partendo dal cantone di
Ceccarello, talora in discesa e talaltra in salita, puo riservare ogni
volta nuove e piacevoli sorprese, sia di flora che di fauna, a chi
ama la natura; nelle sere d’estate, ad esempio, sulla strada e nei
campi circostanti, incantevoli sciami di lucciole fanno chiaro
nell’oscurita... cosicché una gradevole passeggiata nel benessere
da una fonte all’altra, con la luce o col buio, quando il tempo &
bello, nella purezza e salubrita dell’aria, non pud che giovare allo
spirito e alla salute.

Come dicevo, a quelle fontane venivano le donne del borgo per
le loro attivita domestiche e pertanto, in quel tempo assai lontano
di cui narro, vi scendeva, ogni mattina, anche una tale Caterina
che abitava, assieme a suo marito Menico, una piccola casa della
via antica, prossima a quello che oggi € il belvedere panoramico e
che, a quei tempi, era invece occupato dagli spalti (v.n.14) delle
mura di cinta del versante volto a Mezzogiorno.

Caterina e Menico, come usava a quei tempi, s’‘erano sposati
molto giovani e, all’epoca di cui narro, avevano ambedue solo
venticinque anni, pur tuttavia, vivendo insieme dall’eta di dician-
nove, erano trascorsi gia sei anni dal loro matrimonio ma, per
quanto loro lo sperassero, non erano ancora venuti dei bambini
ad allietare la loro vita. In effetti, grazie alla ben avviata attivita
di falegname di Menico, i due vivevano abbastanza agiatamente -
a quei tempi ci si accontentava di poco per essere felici - e I'unico
cruccio che turbava la loro serenita, era quello di non avere anco-
ra un bimbo; o meglio, i due sposi non desideravano un bimbo,
bensi, entrambi, una bambina. Ed immaginavano pure come sa-
rebbe stata la loro bambina: avrebbe avuto la pelle candida e de-
licata come un giglio, i capelli d’'un biondo chiaro chiaro e gli occhi
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dello stesso colore verde tenue, limpido e brillante dell’acqua rac-

colta nella brocca, alle fonti.

Era, quello lontano di cui narro, il tempo delle fate... Le fate
erano creature bellissime ma bizzarre, ossia erano si buone e vo-
tate a fare del bene, ma, nel contempo, erano di molto capriccio-
se.

Non erano grandi nella persona, le fate, ma avevano le stesse
dimensioni di una farfalla; chi aveva avuto la fortuna di incontrar-
le, narrava di loro che erano delle bellissime bimbe bionde, vesti-
te di veli dai colori iridescenti come quelli dell’arcobaleno e che
erano provviste di meravigliose ali d’oro e d’argento; alcune tene-
vano sul capo un fiore di campanula rovesciato e tutte, per le loro
magie, possedevano una bacchetta magica di puro cristallo, sor-
montata da una sfolgorante stellina di diamante.

Purtroppo non era facile né frequente incontrarle; esse si mo-
stravano, quando decidevano di mostrarsi, soltanto nelle ore di
luce del giorno in cui, solitamente, in giro, c’€ meno gente:
all’aurora, nelle prime ore pomeridiane e al tramonto. In che sta-
gione? Di preferenza in primavera. In che giorno della settimana?
Il sabato. Dove? Tra i fiori e presso le fontane. E, dunque, presso
le cinque fontane, si sarebbe potuto incontrarle... Fatto sta che
Caterina, per quante volte fosse scesa alle fontane per attinger
acqua o per lavare i suoi panni, hon ne aveva mai incontrata una,
nemmeno per sbaglio, né in primavera, né di sabato, né
all’aurora, né nel primo pomeriggio e neppure al tramonto. Non &
detto, d’altra parte, che Caterina le cercasse.

Senonché, in un pomeriggio inoltrato di primavera, essendo ve-
nuta alle teole per lavare, incontro, presso queste due fontane, un
vecchietto, seduto su di un muricciolo, che fumava una lunga pi-
pa. Questi le chiese dell’acqua per dissetarsi e Caterina, che ave-
va portato con sé la brocca, sebbene non I'avesse mai visto, im-
maginando che fosse un viandante di passaggio, non se lo fece
ripetere due volte: riempi la brocca e gli diede da bere. Era, infat-
ti, Caterina, una giovane, sebbene né ricca né di nobile nascita,
ben educata, gentile e, soprattutto, dall’animo buono; tutti, al
borgo, lo sapevano e, percio, le volevano bene.

In verita, il vecchio era un famoso mago di magia bianca (quel-
la buona; la nera e quella cattiva) il quale, venuto dall’Oriente,
aveva preso dimora in un antico palazzo di Orvieto e, siccome i
maghi, come le fate, hanno anch’essi abitudini bizzarre, era solito
andarsene in giro nei borghi all'intorno, ogni volta fingendosi un
personaggio diverso. A lui bastava guardare la gente negli occhi
per capire quali erano le loro pene e le loro aspirazioni.

Pertanto, dopo che ebbe bevuto, disse a Caterina:

- Tu sei una brava ragazza ed io vorrei aiutarti. Purtroppo non
posso farlo direttamente... Sono le fate ad interessarsi alle na-
scite dei bambini... E, dunque, ti insegnerd come incontrarne
una.

Sappi che, proprio qui, presso la prima di queste due fonti vi-
cine, abita una fata molto potente, la quale, se la persona che
la interroga le e gradita, si mostra disponibile a realizzare per
lei cido che le chiede. E’ chiaro, pero, che la fata non si fa vede-
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re cosi semplicemente da tutti ed occorre, pertanto, sapere
come si fa a chiamarla perché ella dia ascolto.

Prendi questi cinque ceci che ti do e, intanto, per ora, gettane
uno nell’acqua di ciascuna delle fontane, pozzo qui vicino com-
preso; siamo in primavera, torna qui sabato prossimo al tra-
monto e, con la tua brocca colmata all’acqua della fontana del
pozzarello, versane un po’ nella vasca della fontana nova, un
po’ in ciascuna di queste due vasche delle teole e, per ultimo,
versa l'acqua rimanente della brocca, giu nel pozzo qui accan-
to. Quindi, torna dove ora siamo e ripeti ad alta voce - ma at-
tenta che nessuno ci sia e possa sentirti - queste parole:

Buona fata delle fonti,
io ti chiamo e tu rispondi.
Se i miei doni son graditi,
fa’ che, ora, io ti saluti.
Vieni, dunque, ché ti attendo.
Muta in gioia il mio tormento!

Se la fata compare e ti sorride, allora tu dovrai dirle:

Buona fata delle fonti,
io ti parlo e tu mi ascolti.
Dentro I'acqua cristallina,
mostra un volto di bambina!

Se avrai fatto per bene tutto cio che ti ho suggerito, la fata ti
rispondera e ti dira tutto quanto occorrera che tu sappia. Non
disperare. Vedrai che entro il prossimo anno, il settimo dacché
siete moglie e marito, anche tu e Menico avrete la vostra bam-
bina.

Solo ti raccomando... Le fate sono capricciose e strane ed a vol-
te, si divertono a tendere dei tranelli... Non posso dirti altro,
sta’ attenta percio, perché la fata potrebbe, nel darti una gioia,
crearti, al tempo stesso o in appresso, un inganno. Tuttavia,
anche gli inganni si possono superare. Ti lascio quest’anello di
legno, non & prezioso, ma, conservalo... Ti servira. E... - ag-
giunse, facendosi pensieroso e scuro in volto - se non servisse
a te, vorra dire che servira ad altri...

Detto fatto, il mago, in un batter di ciglia, spari, lasciando Cateri-

na a bocca aperta, con nelle mani i cinque ceci e I'anello sul qua-

le, tutt’in giro, all’esterno, era incisa la scritta: “Vince ogni cosa

Amor con la sua forza” mentre invece, allinterno, ve n’era

un’altra: “Chi sa ascoltare, impara”.

Che fare? Naturalmente, distribui i ceci tra le quattro vasche ed

il pozzo, e, siccome scendeva ormai la sera, se ne torno in fretta

a casa.

Menico la prese un po’ in giro quando ella gli racconto cio che le
era capitato:

- Mia piccola tontolona - le disse, sorridendo - ma davvero credi
che una figlioletta possa venir su dall’'acqua d’una vasca, cosi
come fosse un pesce all'amo?...

E poi, chi le ha viste mai le fate?... Io, mai davvero! E tu?

E quel tuo vecchio, non sara mica stato un po’ balordo?

... Quanto al fatto, poi, che sia sparito, beh, guarda, penso pro-
prio che, invece, in un tuo momento di disattenzione, per un
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capogiro dovuto all’eta, sia caduto giu di sotto dal muro su cui
era seduto, impigliandosi fra erbacce ed arbusti ed € ancora |i a
districarsi tra i rovi, per venirne fuori.

E, di’ un po’, come fa la canzoncina che dovresti cantare alla fa-
ta?

Quindi, visto che sua moglie c’era restata un po’ male, se

I'abbraccio e le disse:

- Ma va’, scemotta, ché ti voglio bene!... Anche senza figli, io so-
no felice con te sola accanto... Ad ogni modo, sebbene io nutra
dei dubbi sulla storia che mi hai raccontato, tu non darvi peso...
Se andare in cerca di fate & per te un divertimento ed un nuovo
gioco, sei libera di fare cid che ti piace. Solo, mi dispiace che tu
ci abbia creduto, si, dico, a tutto cido che il vecchio ti ha detto...
e mi dispiace perché, poi, purtroppo, rimarrai delusa.

Arrivo, dunque, il sabato; cosicché, quando si accorse che il sole

stava per calare all’'orizzonte, Caterina se ne scese alle cinque

fontane, attinse acqua con la brocca a quella del pozzarello, ne
verso parte nella vasca della fontana nova, parte in quelle delle
due fontane delle teole ed il rimanente nel pozzo. Quindi, seden-
dosi presso la prima fontana delle teole, |i dove aveva incontrato

il vecchio ed essendosi assicurata che tutt’attorno non vi fosse

anima viva, rivolta allo specchio d’acqua della vasca, ripeté, a vo-

ce alta, quelle parole che aveva imparato a memoria:

Buona fata delle fonti,
io ti chiamo e tu rispondi.
Se i miei doni son graditi,
fa’ che, ora, io ti saluti.
Vieni, dunque, ché ti attendo.
Muta in gioia il mio tormento!

Sembro, per qualche istante, che nulla avvenisse né nulla si muo-
vesse, fuorché il pispino (8) della fonte... E stava di nuovo per ri-
petere:

Buona fata delle fon...

... quand’ecco che si accorse che I'acqua della vasca cominciava a
gorgogliare, poi la superficie si affosso al centro dello specchio in
una sorta di imbuto liquido, fatto come di cerchi concentrici sem-
pre piu piccoli procedendo verso la profondita della vasca (cosi
come succede quando togliamo il tappo ad un lavabo colmo
d’acqua) ed infine, proprio dalla profondita, venendo su alla su-
perficie attraverso quell'imbuto liquido, la magica creatura, la fa-
ta, agitando con grande rapidita le sue ali d’oro, si fermo nell’aria,
appena poco piu su del pelo dell’acqua, mentre tutt’attorno alla
sua figuretta agile, luminosa e bellissima, mille pagliuzze d’oro,
sfuggendo alle sue ali in continuo moto, si spandevano come pol-
vere luminosa. Guardando Caterina, la fata le sorrise con benevo-
lenza. Pertanto la donna continuo:

Buona fata delle fonti,
io ti parlo e tu mi ascolti.
Dentro I'acqua cristallina,
mostra un volto di bambina!

- Ho gradito i tuoi doni e, percio, ho voluto rispondere al tuo ri-
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chiamo e premiare la tua attesa di vedermi e parlarmi. Son
contenta che tu sia venuta a salutarmi, non lo fa mai nessuno...
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...torna qui sabato prossimo al tramonto e, con la tua
brocca colma alla fontana del pozzarello...
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- cosi prese a dirle la fata e continud - ...mi chiedi di mutare in

gioia il tuo tormento, mostrandoti, nell’acqua, il volto della tua

bambina ed io sono felice di poter realizzare il tuo desiderio.

Fatti, dunque, vicina allo specchio della vasca e guarda...

La voce della fata era piccina piccina ma nitida e squillante come

il suono d’'un campanellino d’argento.

Caterina si protese sull’acqua oltre l'orlo della vasca e, nel ver-
de liquido cristallino e limpidissimo, vide nitidamente lI'immagine
di una bimbetta piccola piccola, i cui occhi, che di laggiu la fissa-
vano con affetto, erano dello stesso colore verde tenue, limpido e
brillante dell’acqua. Era proprio lei... quella era la sua bimbal...

- Ascoltami - riprese la fata - ora, affonda la tua brocca nell’ac-
qua della vasca, poi tirala su e guarda al suo interno.

Caterina esegui l'ordine della fata e quando guardd nella sua

brocca colma, vi vide, sul fondo, come una piccola sfera traspa-

rente che, al suo interno, racchiudeva, raggomitolata su di sé, la
stessa bambina che le si era, prima, mostrata.

- Ora puoi portare con te, a casa, la tua bimba - continuo la fata
- ogni giorno riempirai la brocca di nuova e fresca acqua di
fonte che attingerai, un po’ per parte, da ciascuna delle quatro
fontane e dal pozzo. Mi raccomando, fa’ che alla bambina non
manchi mai l'acqua, altrimenti non sopravvivrebbe; ricorda:
ella, prima che figlia tua, e figlia dell’lacqua. Sappi che la picco-
la €, adesso, come una bambina di tre mesi nella pancia della
mamma prima di nascere; l'unica differenza € che ella si e
formata nell’acqua della vasca, all'interno di uno di quei ceci
che tu vi gettasti ed & per questo che tu la vedi avvolta come
da una pellicina trasparente: € la cuticola (9) del cece che,
crescendo la bimba all'interno di esso e nutrendosene, si tende
ogni giorno sempre di piu e si assottiglia. Tra sei mesi esatti
da oggi, la pellicina del cece, divenuta troppo tesa per via del
suo contenuto ormai maturo per la nascita, si rompera e solo
allora potrai portar fuori dall’acqua la tua piccolina e stringerla
tra le braccia, assieme a tuo marito.

Ma, dammi ben ascolto: t'ho gia detto di rammentare che pri-
ma che figlia tua, la tua creatura € figlia dell’acqua. Questo
vuol dire che, durante la sua crescita, prima portandola in
braccio, poi tenendola per mano e poi, quando sara diventata
grande, lasciandola venire da sola, la bambina non dovra mai
mancare, ogni giorno dell’anno, col freddo o col caldo, col sole
o con la neve, di venire quaggiu a visitare le cinque fontane,
altrimenti non sopravvivrebbe.

Non raccontare mai a tua figlia del nostro incontro e tantome-
no cio che sto per dirti. Se tu lo facessi, io la farei sparire...
Ordunque, nel giorno del compimento del diciannovesimo an-
no, la fanciulla, nata dall’acqua, all’acqua dovra tornare... per-
ché io la rivorro e la riprendero per tenerla sempre con me.
Non farti alcuna illusione quanto a quest’ultimo punto... Non ci
sara alcuna possibilita che il suo destino, che & segnato, possa
cambiare, a meno che...

- ... Ameno che? - chiese ansiosamente Caterina...
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. ma la fata s’era gia reimmersa nell'acqua della fontana che,
dopo un breve gorgoglio, si era richiusa su di lei.

Cosi Caterina, molto felice e molto triste nello stesso tempo, fe-
ce ritorno a casa con la brocca del suo tesoro, ché gia Menico, es-
sendo scesa la sera, aveva cominciato a stare in pensiero per lei.

Figuratevi come restd Menico quando vide anche lui la bambina
nella brocca!... Prima con un palmo di naso, ché non credeva ai
suoi stessi occhi, poi con le lagrime che gli scendevano lungo le
guancie dalla grande felicita e poi ancora con la rabbiosa delusio-
ne che provo all’ascolto della notizia che, al compimento dei suoi
diciannove anni, avrebbero perduto la loro figliola. Tuttavia, ripre-
sosi da quelle forti emozioni, egli disse a Caterina:

- Non pensarci, moglie mia, intanto godiamoci la piccina. Dician-
nove anni sono lunghi a passare ed il tempo pud mutare tante
cose... Ci penseremo dopo, quando sara il momento. Per ora,
viviamo felici con la nostra Fontanellina.

E fu proprio questo il nome che i suoi genitori adottivi imposero

alla bimba, figlia dell’acqua di fonte.

Ovviamente, man mano che Fontanellina cresceva nella brocca,
Caterina, nei sei mesi che seguirono, ebbe cura di acconciarsi dei
cuscini sempre un po’ piu alti sulla pancia, sotto la gonna, perché
tutti gli abitanti del borgo potessero pensare che fosse davvero
incinta. Solo il gatto di casa aveva capito tutta la verita, tant’e
che un giorno, ci mancod poco che non avvenisse un guaio. Mentre
Caterina era intenta a cucinare, il gatto s’era avvicinato alla broc-
ca e, con la zampina, aveva tentato di pescare Fontanellina per
papparsela in un boccone... Cosi, da quel giorno, la brocca fu
chiusa nello stipo ed anche Fontanellina, forse, ne fu contenta,
perché cosi, al buio, poteva riposare meglio...

Trascorsero i sei mesi e, in un giorno d’autunno, la pellicina del
cece si ruppe e la bimba poté essere estratta dalla brocca... Per
tutti, era nata.

Gli anni trascorrevano e Fontanellina, ormai cresciuta, era di-
ventata una fanciulla molto bella. Cosi come i suoi genitori aveva-
no desiderato, ella aveva la pelle candida e delicata come un gi-
glio, i capelli d’'un biondo chiaro chiaro e gli occhi dello stesso co-
lore verde tenue, limpido e brillante dell’acqua raccolta nella broc-
ca, alle fonti. Tuttavia c’era pure, in lei, oltre al colore degli occhi,
qualcos’altro che rammentava |'acqua, ossia qualcosa di strano e
che aveva, affinita con un essere acquatico: in certi punti del suo
corpo, come ad esempio ai polsi, la pelle, sottilissima, lasciava in-
travvedere piu che il disegno delle vene, quasi una trasparenza
verdognola d’alghe e tra un dito e l'altro dei piedi, delle piccole
membrane di pelle, davano l'impressione che le sue estremita
fossero abbastanza simili a delle pinne. Inoltre, Fontanellina, ogni
qual volta, assieme ai suoi, scendesse al fiume, provava, in qual-
siasi stagione, un impulso irrefrenabile di buttarsi in acqua e di
nuotare in immersione, senza respirare, per lunghissimo tempo e
muovendosi sinuosamente, sotto il pelo dell’acqua, con la stessa
facilita d’'una biscia. Eppure, nessuno le aveva mai insegnato a
nuotare... Ma non basta; quando, da bambina, accadeva che stes-
se a letto con mamma e papa, poteva capitare che, addormentan-
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Guardando Caterina, la fata le sorrise con benevolenza.
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dosi col suo piccolo petto accanto agli orecchi dei suoi, essi avver-
tissero la sonorita del battito del suo cuore - diversamente da
come solitamente la si avverte - molto simile ad una goccia
d’acqua che ritmicamente cada in un recipiente. Inoltre, il sonoro
sorriso di Fontanellina, strano a dirsi, somigliava molto ad uno
scroscio d’acqua alla sorgente... Ma, proprio tutte queste sue ca-
ratteristiche ne facevano una fanciulla speciale, amatissima dai
suoi e da tutti alla via antica e nell’intero borgo.

In ogni stagione e con qualsiasi tempo, ella scendeva alle cin-
qgue fontane e dopo aver attinto acqua o lavato i suoi panni, si se-
deva presso la vasca della prima fontana delle teole e vi restava a
lungo, con gli occhi fissi all’acqua, a pensare... E fu per questa sua
abitudine che venne da tutti soprannominata /a fanciulla delle
cinque fontane.

Aveva diciassette anni, quando un giorno, presso la fonte che
sappiamo, ella incontrdo un giovane e bellissimo principe il quale,
in groppa al suo bianco destriero, durante una battuta di caccia al
cinghiale, s’era fermato |i presso, per dissetarsi. Fu amore a pri-
ma vista; egli avrebbe voluto portarla via con sé nel suo castello
e volle anche parlarne ai genitori di lei... Figuratevi la felicita di
Caterina e Menico: la loro Fontanellina, sposa ad un principe!...
Ma la ragazza, quantunque fosse anch’ella innamoratissima del
giovane cavaliere, non riusciva a concepire l'idea di allontanarsi
per sempre dalle sue fontane.

Caterina, dal canto suo, avendo dentro di sé il chiaro presenti-
mento che la sua figliola molto presto sarebbe rimasta orfana e
sola e, tenuto conto che i diciannove anni di lei stavano appros-
simandosi e consapevole di quanto il principe la amasse, volle, in
segreto, affidare a lui quell’anello di legno con le due iscrizioni
che, secondo quanto le aveva detto, un giorno, il vecchio, sarebbe
servito in caso di pericolo.

Un brutto giorno che i suoi genitori erano scesi dal borgo per far
legna nei boschi, avvenne che un serpe velenoso mordesse Cate-
rina e che, col residuo veleno, si avventasse rabbiosamente anche
su Menico mentre questi tentava di scacciarlo via con l'ascia,
nell'intento di proteggere sua moglie.

Fu cosi che Fontanellina restd orfana e sola e s’avvicinava, in-
tanto, il giorno del suo diciannovesimo compleanno. Tuttavia, ella
non sapeva nulla dell'incantesimo della fata; solo, qualche giorno
prima di scendere a far legna con Menico e morire, Caterina le
aveva detto:

- Sta’ molto attenta, figlia mia, non manca molto e compirai di-
ciannove anni. Non so quanto io e tuo padre potremo vivere
ancora, ma se Dio ci chiamasse a sé prima di quella data,
promettimi che, almeno quel giorno, non scenderai alle fonta-
ne. Non chiedermi il perché; sono legata ad un giuramento e
non posso rivelarti quel perché... Ma ti prego, nel giorno del
tuo diciannovesimo compleanno, non inoltrarti per la via delle
cinque fontanel...

Fontanellina assenti ed intanto quel giorno arrivo...

35



La fanciulla avrebbe voluto mantenere fede alla promessa fatta
a sua madre prima che morisse ma... si sa come sono i ragazzi...
la tentazione di andare alle fontane anche in quel giorno, fu piu
forte e, dunque, vi ando.

Era un sabato di primavera, all’ora del tramonto... Un gran ven-
to agitava gli alberi ed il cielo s’era fatto scuro scuro per un tem-
porale che, dai monti, stava approssimandosi.

Alle cinque fontane non c’era anima viva ed una quiete irreale si
stendeva all’intorno, solo rotta, di tanto in tanto, dalle improvvise
folate del vento.

Fontanellina si accuccid al suo solito posto presso la vasca e
pensando ai suoi genitori morti ed al suo amore lontano, si mise a
piangere...

Quand’ecco che nella profondita della vasca, s’accese come una
piccola luce dorata e, sotto il pelo dell’acqua le apparve, sorriden-
te, la fata. Questa, porgendole un meraviglioso diadema d’oro e
preziosissime gemme sfolgoranti, parlando direttamente alla sua
mente, le diceva:

Vieni meco, piccolina,
sono io la tua madrina.
Se una man mi tenderai,
la corona per te avrai.
Quando sposa tu sarai,
col tuo principe vicino,
sul tuo capo la terrai
ed insieme a lui vivrai.
Se la prendi, io ti prometto
che ogni incanto cessera
e il richiamo di quest’acqua
su di te non prevarra.
Stendi, dunque, la tua mano
e con questa mia corona,
se davvero lo vorrai,
principessa diverrai.

Ed accadde allora che chinandosi sull’acqua e stendendovi den-
tro la mano per raggiungere la corona, Fontanellina cadde giu
nella vasca e scomparve. Era entrata nel regno delle fate...

Furono vane le ricerche degli abitanti del borgo; tutti pensarono
fosse morta, anche se il suo corpo non venne piu trovato.

Trascorse un anno ed il principe, sempre innamorato di Fonta-
nellina, tant’é che se la sognava di notte e di giorno, non mangia-
va piu e deperiva, non potendo piu vivere senza di lei, decise di
tornare al borgo, a cercarla, presso la fontana, sicuro che ella fos-
se li. Senonché, appena vi giunse, non avendovela trovata, chiese
notizie di lei ad una lavandaia che era venuta alla vasca con la
sua cesta dei panni. Conobbe cosi la triste verita: Fontanellina era
morta nel giorno del suo diciannovesimo compleanno ed il suo
corpo non era stato piu trovato.

Il principe, disperato, chino il capo e si mise a piangere sul tri-
ste destino del suo amore finito per sempre. Passd un’ora, ne
passarono due, poi il giovane fu destato da quel suo stato di lan-
guore, a causa del gracidare di due ranocchi, presso la vasca.
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Rammento, allora, quasi per caso, d’avere al dito I'anello di le-
gno che le era stato affidato da Caterina. Inizio a rigirarselo tra le
mani.

“"Chi sa ascoltare, impara”...

... V'era scritto all’interno... Cosa mai volessero dire quelle parole,
non sapeva davvero... Chi sa ascoltare... Si ascolta con le orec-
chie... Che voglia significare che occorre accostarlo alle orec-
chie?...

Provo e... beh, era cosi: mettendo I'anello vicino ad un orecchio,
egli si accorse di riuscire a comprendere il linguaggio dei due
animali (aveva imparato a capirlo)...

E, dunque, quei due ranocchi, parlando tra loro, stavano dicen-
dosi:

- Ma guarda tu che babbeo, quello Ia! Sta li a piangersi addosso,
senza saper utilizzare la potenza dell’anello del mago...

- Hai proprio ragione! Che se ne fa dell’anello, se non ha neppu-
re capito che & con quello e con la forza del suo amore che puo
ripescare Fontanellina?!...

"Vince ogni cosa Amor con la sua forza”...

...era questa, in effetti, I'altra frase incisa sull’anello... Il principino
aveva, ormai, capito ogni cosa. Ora sapeva cosa c’era da fare.

Stacco dalla sua cintura la catenella cui era assicurata la spada
e, ad una estremita di essa, aggancio l'anello, poi, come gettando
una lenza in acqua, tenendo l'anello alla catena, lo tuffo nella va-
sca...

Avverti che s’era impigliato in qualcosa... E tiro, tird con quanta
forza aveva nelle braccia, pensando in cuor suo:

- Fontanellina, amore mio, ti salvero!...

Cosi - fra l'altro con gran gioia dei ranocchi che si misero a sal-
tellare - Fontanellina emerse dall’acqua ed il suo principe la porto
via con sé, per sempre, nel suo regno.

... ‘A meno che...” aveva detto la fata, quel giorno, a Caterina,
senza poi concludere il discorso...

Ora noi sappiamo quale sarebbe stata la conclusione di quella
frase, se la fata non l'avesse interrotta: ‘... a meno che la forza
dell’Amore non strappi Fontanellina al sortilegio...”

Quel tempo assai lontano di cui ho narrato, € ormai davvero
lontano da un bel pezzo... e tuttavia c’é chi racconta, ancora ai
giorni nostri, che in primavera, di sabato e al tramonto, chi tenda
bene I'orecchio al rumore dell’acqua che scorre alle fontane delle
teole, puo udire come un accorato singhiozzare...

... E" la voce della fata che piange, con rabbia, la perdita di Fonta-
nellina.

Note
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7) Si dice chiocchiolio il rumore caratteristico che I'acqua produce,
alla fonte, cadendo nella vasca.

8) Il pispino ¢ il filo d’acqua corrente delle fonti.

9) La cuticola del cece € la pellicina piu esterna che lo ricopre.
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(L CASSERD D
MONNA SELVAGGIA

E’, questa, una storia senza fate, streghe o0 maghi, ma
siccome in parte diverte ed in parte insegna, potra - chissa mai -
destare interesse, oltre che tornare utile moralmente.

Sulla destra di Porta Tuderte o Porta Grande, molti e molti anni
prima che sul bastione in cui essa si apre venisse costruita la no-
biliare dimora che ancor oggi si pud6 ammirare, nel poderoso fron-
te difensivo delle mura che da questo lato chiudevano l'antico
borgo in quella che era la zona piu esposta agli attacchi nemici in
quanto priva di strapiombi naturali, sorgeva un complesso e pos-
sente torrione di difesa detto cassero (10).

Passata la paura della fine del mondo, nei primi secoli dell’anno
Mille, la vita delle popolazioni dell’'Europa d’allora, aveva ripreso
slancio e coraggio. I barbari nordici avevano smesso di imperver-
sare tra i paesi civili ed anche il flagello della peste era cessato.

Le colture, rese piu agevoli dalle nuove tecniche, offrivano piu
abbondante raccolto e I'apertura di mercati e fiere consentiva an-
che alla popolazione, se non ricca pero alacre ed operosa della
comunanza della nostra piccola civita (11), di menare una vita piu
serena ed agiata. Il grano, le biade e il foraggio, l'ulivo e la vite,
la legna, il carbone, le ghiande e le castagne, assieme alla pasto-
rizia, costituivano fonte di ricchezza per I'economia locale.

Sebbene la rocca col suo castello ed il piccolo borgo, chiuso da
poderose mura per la massima parte poste a strapiombo sulle
sottostanti pareti rocciose, costituiva il caposaldo sul fiume del si-
stema difensivo occidentale di Todi, i signori di questa potente cit-
ta dell’lUmbria, acconsentivano talora, in favore di facoltosi richie-
denti, all’affitto anche di torri facenti parte della cinta muraria,
purché i nuovi proprietari, garantissero la conservazione, sulle pa-
reti esterne della loro torre-casa, di feritoie (12) per l'eventuale
improvvisa necessita di difesa del castello e per la sicurezza del
borgo, nonché dessero anche opportune assicurazioni circa il
mantenimento della merlatura (13) - che oggi non esiste piu - e
dei cammini di ronda (14), alla sommita dell’edificio.

Abitava, al borgo, in quel tempo assai lontano di cui narro, un
omone corpulento, sulla cinquantina, dal nome di Uguccione.

Quantunque non avesse nobili natali né tantomeno cultura, pu-
re, girando il mondo per terra e per mare, aveva trovato modo,
commerciando ora in questo ed ora in quello, di assicurarsi una
certa agiatezza e, anzi, potremmo proprio dire ricchezza.

Non aveva modi gentili e, tanto nel parlare, quanto nell’agire,
dava l'esatta impressione di cid che era: un arricchito.

Nemmeno si poteva dire che fosse proprio tanto cattivo; come
tutti i piu furbi affaristi, egli non aveva tempo da perdere, neppu-
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re per le buone maniere e cido che unicamente gli stava a cuore,
era di far quattrini.

Pertanto, di buon mattino e soprattutto nei giorni di mercato o
di fiera, si metteva bene in vista sulla piazza principale del borgo,
col suo banco di cambiavalute; questa era, infatti, al momento, la
sua principale occupazione. Egli, considerando la sua attivita ai
giorni nostri, era, si potrebbe dire, un antenato degli attuali fun-
zionari di banca, ma siccome lavorava per proprio conto, si po-
trebbe anche dire, sebbene sia questa un’esagerazione, che fosse
un mini-banchiere...

E, dunque, disponeva bene in vista le sue monete sul suo tavo-
lo da lavoro, ché tutti potessero sincerarsi che non fossero false,
approntava le pergamene (che, poi, erano - come dire? - gli as-
segnhi dei nostri giorni) accanto al calamaio e alla penna d’oca per
scrivervi ed era, cosi, pronto a scambiare le monete piu diverse
dei mercanti e degli acquirenti che, poteva accadere, venissero
anche da molto lontano; cosicché, eseguendo i suoi conti, cam-
biava le monete piu varie in danaro corrente.

Ovviamente, essendo un affarista e quindi non del tutto onesto,
procurava di far si che, sempre, i conti tornassero a suo favore...
Ed allora avveniva che, se i malcapitati se ne accorgevano, si
mettessero a questionare con lui sino alle botte e, anzi, piu d’'una
volta, con un calcione, il suo banco era stato scaraventato all’aria
e, ben piu d’una volta, era accaduto che egli se ne fosse tornato a
casa con un occhio pesto o con un dente in meno, a causa di una
scazzottata.

In effetti, quando veniva scoperto nei suoi imbrogli, Uguccione,
che era anche un manesco, guardandosi bene dall’'ammettere il
suo errore sia pure adducendo una falsa scusa, era il primo a farsi
saltare la mosca al naso ed a menar le mani di santa ragione. Ad
ogni modo, le dava ma le prendeva pure...

Tuttavia la disonesta ripaga sempre male e, siccome chi la fa,
prima o poi l'aspetti, per Uguccione, la sorte, stava preparando,
lui inconsapevole, proprio una ‘scarpa per la pianta sua’...

Aveva ottenuto, dai signori di Todi, in fitto, per una cospicua
somma di danaro da versare mensilmente, proprio quel cassero di
Porta Tuderte di cui s’é gia detto e, pavoneggiandosi dall’alto dei
merli della sua dimora, si faceva beffe dei passanti, come a voler
dire loro: “ Potete, forse, voi, vantarvi, miseri pidocchietti, di pos-
sedere, come propria casa, una torre come questa mia?”

Aveva fornito la sua abitazione di quanto di meglio c’era allora
sulla piazza in fatto di arredamento e gran parte dei suoi mobili,
occorre dirlo, proveniva da espropri dei beni dei propri debitori.

Si puo bene immaginare, dunque, quanto Uguccione fosse
amato...! Sapendolo cosi cattivo ed interessato, gli abitanti del
borgo, gli auguravano la peggior sorte che si possa augurare... Ma
egli se la rideva del giudizio degli altri e dall’alto della sua suppo-
nenza, ripeteva a se stesso: '‘Di che cosa mi dovrei preoccupare?
Della mala sorte che mi augurano? Poveri imbecilli! E’ solo invidia,
la loro!’

Ora, non bisogha pensare che quando qualcuno augura del ma-
le ad un altro, questo male arriva e lo colpisce; come pure non si
dovra mai pensare che il male lo mandi il Signore. Cio che occorre
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tenere bene a mente &, invece, che ogni cattivo comportamento
si ritorce su se stesso: come un serpe che si morda la coda. In
pratica, se tu ti comporti male con un altro, prima o poi arrivera
un altro che si comportera male con te. Ma, questo, lo abbiamo
gia detto prima.

...sorgeva un complesso e possente torrione di difesa
detto cassero.
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Uguccione viveva da solo, occupato nei suoi traffici di moneta,
non aveva mai avuto tempo per pensare di prender moglie.

Senonché, durante un suo viaggio d‘affari, attraversando
un’oasi della Barberia (15), si innamoro di una giovane musulma-
na (16), incontrata presso il pozzo del palmeto, e la compro, dai
suoi - dal momento che era quello I'uso - per sette sacchetti di
monete d'oro, che rappresentavano l’‘equivalente in valore di una
grossa mandria di dromedari. Fatma era il nome della ragazza che
aveva trentadue anni meno di lui. Egli la portd con sé, di ritorno
in patria e, sperando, prima o poi, di convertirla alla religione cri-
stiana, si propose di attendere che cid avvenisse; dopo |'avrebbe
presa in moglie. Intanto, le assegnd cinque camere della sua ca-
sa, in pratica le piu belle del cassero, e le fece capire che, nel
frattempo, I'avrebbe tenuta come sua governante. E... quel ‘/e fe-
ce capire’, non & stato detto a caso, in quanto la giovane non
comprendeva una sola parola del nostro linguaggio, cosi come,
Uguccione, non ne sapeva un accidente di arabo... Che meravi-
glial...

La vita insieme, al cassero, dimostro presto di essere tutt’altro
che tranquilla e per ser Uguccione, per via di monna (17) Fatma,
cominciarono i dolori...

Quando era parso al nostro omaccione che la sua giovane com-
pagna cominciasse a capire qualcosa della nostra lingua, un gior-
no, tornato egli da Siena assieme ad alcuni mercanti di borse,
scarpe e cinture e volendoli tenere a cena con sé alla sua torre,
pensando di fare loro cosa gradita, chiese alla donna di preparare
per tutti un ricco arrosto di cinta senese (18) e quella, non avendo
compreso un tubo, sentendo parlare di cinta, prese tutte le cintu-
re che i mercanti senesi avevano lasciato in anticamera e le passo
con cura, da entrambi i lati, sulla graticola, presentandole poi in
tavola, in un puzzo orrendo di bruciato, guarnite di erbette e ci-
polline...

Un’altra volta che Uguccione aveva espresso il desiderio di
mangiare, a pranzo, fascioli co le cotiche (19), monna Fatma, sic-
come la carne di maiale € interdetta ai musulmani, penso bene di
cuocere i fagioli, utilizzando, pero, per la zuppa, anziché la coten-
na di maiale, il cuoio di un paio di sandali bello nuovo di Uguccio-
ne, tagliato, per lo scopo, minutamente a striscioline; ché tanto,
secondo lei, sempre di cotenna si trattava... Quando Uguccione si
trovo, per la seconda volta, del cuoio cotto per pasto e per giunta,
guesta volta, anche puzzolente di piedi, ando su tutte le furie ed
era li li per afferrare Fatma per il collo e sbatterle il muso in quella
sbobba, quando lei, altrettanto infuriata, si liberd dalla presa e,
agguantata la pentola, la precipito, con tutto il suo contenuto an-
cora bollente, dalla finestra della torre, git da basso sul capo del
povero Giovanni il ciabattino che abitava di sotto ... e che, per piu
di tre mesi seguenti, stette a leccarsi le piaghe delle scottature...
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Poi, durante il Ramadan (20), Uguccione, con grande disappun-
to, doveva assoggettarsi, nei rispetti dei cinque pilastri dell’Islam
(21) - ma, guarda un po’ tu che guaio!... - a mangiare solo la ce-
na.

Quando, una volta, Uguccione, per osservarla bene in viso, si
azzardo a strappare dal volto di Fatma il velo del chador (22), che ogni

brava donna islamica deve portare e che puo togliere unicamente
per suo marito, quella gli diede, per risposta, un tal morso al dito,
che quasi glielo stacco...

Neppure la notte si poteva stare tranquilli, perché, alle quattro
precise, Fatma saliva sui cammini di ronda, alla sommita del cas-
sero, per la preghiera ad Allah (23)... E, pregando, lo faceva con
voce cosi alta, che tutti, al borgo, erano costretti a svegliarsi. Se,
poi, qualcuno si fosse solo sognato di andare a picchiare all’uscio
della torre perché la donna facesse silenzio, beh avrebbe avuto,
prontamente, in risposta, la sua ricompensa dall’alto, con una
secchiata d’acqua gelida, ché scendesse sul capo a lavare i pecca-
ti dellinfedele...

Se, talora, monna Fatma era piu serena ed aveva voglia di can-
tare, lo faceva accompagnandosi al suono di un gran tamburo che
aveva portato con sé dall’Africa, emettendo degli acuti suoni gut-
turali, ottenuti adattando la bocca a tubo, muovendo vorticosa-
mente la lingua ed emettendo quanto piu fiato aveva in gola, in
un urlo prolungato e modulato. E’ inutile dire che anche quel
tamburo, prima sfondato con un forte pugno, per mano di Uguc-
cione, fini in istrada...

Urla in casa ed urla in strada, perché quasi ogni giorno c’era
qualcosa che volava dalla finestra... in questo consisteva, per farla
breve, la convivenza del cambiavalute e della sua compagna e,
siccome le urla di Fatma erano sempre piu acute, fini che, per in-
tendere il palazzo di Uguccione, tutti lo chiamassero cassero di
monna Selvaggia, tanto selvatica ed incivile, appunto, appariva
d’essere la donna che lo abitava.

Un ultimo tentativo volle fare 'uomo per scacciare via quel dia-
volo in corpo che sembrava che Fatma avesse: decise di farla be-
nedire.

Si mise d’accordo col parroco e questi, un giorno, accompagna-
to dal suo chierico che gli reggeva il secchiello dell’acqua santa,
tenendo in mano l'aspersorio (24), come fosse stata la tromba del
giudizio universale, busso al portone del cassero e ne sali tutti i
novantasei gradini. Monna Selvaggia, |'accolse sorridente in cima
alle scale ma, non appena le fu a tiro, gli diede un tale spintone
da precipitarlo giu dai novantasei gradini assieme al suo chierico,
anzi, per meglio dire, dai novantasette gradini, considerando an-
che quello dell’'uscio in strada.

E fu li per strada che ser Uguccione li trovo: il chierico, stralu-
nato, col secchiello in testa ché non riusciva a cavarselo ed il par-
roco, col fiele ai denti, I'aspersorio infilato in una narice, azzoppa-
to da un’anca ...

E, dunque, Uguccione, non c’e che dire, aveva avuto ‘pane per
i propri denti’... In effetti, aveva realizzato cio che s’era meritato,
quantunque la donna non avesse sempre tutti i torti e fosse assai
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migliore di quel che sembrava; era I'uomo che la esasperava, non
sapendo tener conto dell’abissale differenza di abitudini con le
quali, la poveretta, aveva dovuto confrontarsi e scontrarsi, su-
bendo anche la vergogna d’essere soprannominata Selvaggia.

Eh, si, molte volte le cose appaiono diverse da quel che sono!...
Ma San Francesco, questo, lo capi.

...il velo del chador, che ogni brava donna islamica deve
portare e che puo togliere unicamente per suo marito...
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Come c’entra, ora, San Francesco?

Lo vedremo subito.

C’era e c’e ancora, giu nella valle e non poi tanto distante dal
borgo, un piccolo convento, detto di Pantanelli.

Non era, e non lo & a tutt’oggi, un grande complesso monu-
mentale, bensi costituito da una piccola chiesa, da un chiostro e
da poche celle monastiche. Oggi, i frati non ci sono piu ed il con-
vento € visitabile solo su richiesta, mentre, nella chiesetta, pos-
sono ancora celebrarsi funzioni sacre.

In quel tempo assai lontano di cui narro, talora, il santo fraticel-
lo Francesco, se ne veniva da Assisi a questo eremo di tranquillita
ed aveva allora individuato, come cella per sé, una piccola grotta
- che c’é ancora - tutt’altro che agevole, un po’ isolata, lungo il
pendio del colle, che scende verso il fiume.

Cosi, qualche volta, accadeva che Francesco salisse al borgo
per parlare del Signore, per alleviare le sofferenze dei malati e
per riscattare dal male la vita e I'anima dei peccatori.

Egli poteva entrare entro la cinta delle mura, da uno dei due in-
gressi: o dalla Portella o da la Porta Tuderte. Quel giorno, dun-
que, entro da Porta Tuderte e, quindi, passando sotto il cassero.

Come solitamente avveniva, anche quel giorno, dall’alto di det-
ta torre, arrivavano giu in istrada, le urla rabbiose di ser Uguccio-
ne e di monna Fatma la Selvaggia...

Francesco udi, sollevo gli occhi verso l'alto, alle finestre del cas-
sero e poi, mite come un agnello, assorto nella preghiera, si inol-
tro nel borgo attraverso la grande porta.

Non aveva ancora oltrepassato l'arco interno della stessa, che
fu raggiunto, alle spalle, da un giovanissimo servitore di ser
Uguccione, il quale domestico, di sua spontanea volonta, senza
chiedere il permesso del suo padrone, s’era risolto di invocare
I'aiuto del santo frate, perché in casa si chetasse, una buona vol-
ta, la tempesta.

- Frate Francesco - egli disse - non ce la faccio piu! In casa sem-
bra esserci il diavolo... Non fo’ a tempo a scansare le batoste di
messere, che, subito dopo, mi busco quelle di madonnal... Mi
sento come un carro tra due buoi. Non so proprio a quale dei
due dar retta. Poco fa mi sono preso una padellata in testa da
monna Selv... pardon... monna Fatma, e, quindi, per essermi ri-
volto a ser Uguccione, chiedendogli aiuto e riparo da lei, mi so-
no sentito dare dell'imbecille e mi sono visto puntar contro, da
lui, I'attizzatoio del camino e... me l'avrebbe certo assestato sul
capo, se non fossi riuscito a sfuggirgli, correndo giu per le sca-
le... In quella casa, prima o poi, credimi, ci scappera il morto ed
allora... Allora sara troppo tardi, o frate, per portar rimedio...

- Fammi strada - disse Francesco - conducimi da lui e dimmi:
dov’e, ora, la tua padrona?

- E’ nelle sue stanze e piange - rispose il ragazzo - Di solito, quan-
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do s’arrabbiano a quel modo, madonna si chiude nelle sue stan-
ze e non ne esce che il giorno seguente.

- Bene - riprese frate Francesco - ... e il tuo padrone dov’e?

- Ancora presso il camino, suppongo - replico il servente - Ma
sta’ attento, ti prego! Quand’egli & in quello stato, diventa peri-
coloso per chiunque lo avvicini! Temo anche per te, per la tua
incolumita. Mi sentirei troppo responsabile di averti chiamato in
mio aiuto, se, Dio non voglia, dovesse farti del male.

- Non preoccuparti, sta’ pure sereno e portami da lui. Fammi
strada e lasciami solo con Uguccione. E’ li il marcio! Monna
Fatma non c’entra. Vedrai, tutto si accomodera.

Dalla rampa delle scale, intanto, il vocione del padrone, chiamava

a sé il ragazzo, il quale tremava come una foglia:

- Diavolo d’un Giuda di servitore, che la malora ti porti con sé, do-
ve sei, dunque?! Aspetta che ti abbia tra le mani e ti torcero
quel tenero collo d’agnellino, per fare, della tua pelle, un nuovo
tamburo per madonna!...

Francesco fece cenno al ragazzo di mettersi in salvo e, seguendo

la voce di Uguccione su per le scale del cassero, lo raggiunse.
Vedendolo arrivare e venendo meno alle sacre leggi

dell’ospitalita, quell’'omone rozzo e villano lo apostrofo dicendo:

- Come osi, frate, comparirmi dinanzi, senza che io ti abbia con-
cesso udienza?! Chi ti ha fatto entrare?!

Ora, € da premettere che Uguccione - anche se non era un perfet-

to cristiano e soprattutto per via di quel suo viziaccio di rubare sul

cambio della valuta - non si puo dire che non credesse in Dio o

fosse solito mancare di rispetto ai suoi ministri. Tuttavia, quando

era infuriato - e quel giorno lo era particolarmente - non mostra-
va cortesia né misericordia per nessuno, neppure per i santi...

- E’il Signore che mi ha indirizzato a te - gli rispose, con dolcez-
za, frate Francesco - ...per portare pace nella tua vita.

- Non potra esservi pace nella mia vita - riprese Uguccione - se
non a partire da quel giorno che io decidessi di liberarmi di quel-
la... selvaggia di monna Fatma!

- Sei proprio certo che la... selvaggia sia lei? - replico Francesco,
e, nel pronunciare queste parole, fissoO profondamente i suoi
occhi dolcissimi in quelli di Uguccione - Molte volte, sai, senza
neppure accorgercene, giudichiamo gli altri senza chiederci
quali siano, invece, le nostre mancanze nei loro riguardi. Molte
volte, anziché immedesimarci nel nostro prossimo per cercare
di scoprire quali possano essere le sue difficolta, in maniera da
offrire il nostro aiuto, scegliamo di pensare che gli altri stiano
deliberatamente facendo un torto a noi, quando, invece, essi
non ne hanno minimamente avuto l'intenzione. Ti sei mai posto
la domanda di come possa sentirsi una persona che ha abban-
donato la propria terra d’origine e le proprie abitudini per af-
frontare, tutte insieme in una volta, le difficolta d’'un nuovo lin-
guaggio e di un nuovo genere di vita? E’ chiaro che questa per-
sona vada aiutata e non maltrattata!

Uguccione, tenendo gli occhi bassi, stava ad ascoltare...

- Ciascuno di noi - riprese Francesco - se lo vuole davvero, puo
mutare la sua vita e trovare pace. Anch’io, un giorno, brandii la
spada, ma poi... il Signore mi mostro il suo volto d'uomo ab-
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bandonato ed offeso e... mi chiese aiuto. Capisci? Chiese aiuto

a me, che ero un peccatore, l'ultimo a cui avrebbe dovuto chie-

derlo... Ed allora, le nostre mani si incontrarono, Lui mi tese la

sua ed io gli porsi la mia, chiedendogli scusa di tutte le mie

colpe e con il fermo proposito di mutar vita, per la gloria sua e

per il bene dei miei fratelli nell’errore. Cosi trovai pace; quella

pace che, ora, vorrei, con tutto il mio cuore, comunicare a te e

alla tua casa. Pace a te fratello, il Signore ti mostri il suo volto...
Quando Uguccione rialzo il viso, Francesco se n’era gia andato. Si
avvertiva ancora il rumore dei suoi sandali sulla pietra delle scale,
mentre si allontanava e, di lui restava, nella casa, un delizioso
sentore di semplici fiori di campo. Avrebbe voluto chiamarlo, farlo
tornare indietro; questa volta I'avrebbe accolto meglio, si sarebbe
scusato con lui della propria villania e, soprattutto, lo avrebbe
ringraziato delle sue parole. Corse giu in istrada, chiese ai pas-
santi se mai avessero visto un fraticello vestito di un povero saio
tutto lacero, ma nessuno gli seppe dir nulla. Tornd al cassero e,
sellato il cavallo, si precipitd a gran galoppo, giu dalla rocca, ver-
so Pantanelli. Al piccolo convento, gli apri un vecchio frate; gli
disse che Francesco era ad Assisi e che da circa un mese s’era
partito da loro. Fece ritorno al borgo e lungo la salita ebbe tempo
per ripensare all'intera sua vita, agli errori commessi e... a Fatma.

Era gia buio quando, tornando indietro, arrivo al borgo, tant’e
che le sentinelle erano gia sul punto di chiudere la Porta Tuderte,
senonché, vedendolo arrivare, rallentarono la loro operazione
perché potesse entrare, onde evitare, conoscendone il caratterac-
cio, di concludere la loro serata, nel peggiore dei modi, questio-
nando con lui... E rimasero molto meravigliate, piacevolmente me-
ravigliate, tanto da non credere ai propri orecchi, quando, nel
momento ch’egli varcava l'arco della porta, attraversandola col
suo cavallo, lo sentirono dire, rivolto a loro:

- Grazie, amici miei, buona notte.

Il cassero era immerso nel silenzio e, salendone i novantasette
gradini, egli pensava tra sé che, all'indomani, avrebbe picchiato
all’'uscio delle stanze di monna Sel... pardon... Fatma e le avrebbe
chiesto scusa per non averla mai capita e per essere sempre stato
brusco con lei; le avrebbe promesso di aiutarla ad inserirsi meglio
nel mondo a lei sconosciuto ove lui I'aveva costretta a vivere pre-
tendendo tutto e non donando amore. Le avrebbe offerto com-
prensione, pazienza ed aiuto e... con tutti sarebbe stato migliore,
né avrebbe, mai piu, avuto una condotta disonesta. Avrebbe...
pensava ancora...

ma ecco che, intanto era gia entrato nel gran salone ove,

quando non si litigava, solitamente si imbandiva la cena.
... La tovaglia di lino candido, con i suoi preziosi ricami, quella piu
bella che Fatma aveva portato con sé dalla sua terra lontana, era
gia stesa sulla tavola illuminata dai grandi candelabri di bronzo.
Sul piatto di legno c’era del pane appena sfornato e due ciotole di
terracotta smaltata erano pronte ad accogliere le vivande di cui si
avvertiva provenire, dalla vicina cucina, il profumo. L’elegante
boccale dipinto, conteneva vino misto a miele ed erbe aromatiche
ed un calice di vetro - un lusso per quei tempi - attendeva messe-
re al suo posto.
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Passando dinanzi a lui con un inchino, il servitorello - quello che
aveva chiesto l'aiuto di Francesco - portando in tavola il vassoio
con il cibo, si scanso istintivamente, quando Uguccione, stenden-
do la mano sul suo capo, anziché assestargli uno scapaccione, co-
si come faceva sempre, lo accarezzo sui capelli e gli disse:

- Scusami anche tu se sono stato un cattivo padrone. Vedrai che
tutto si accomodera - erano le stesse parole, lo rammentava
bene, che frate Francesco gli aveva detto -... e, da domani, ti
raddoppiero il salario.

Secondo le abitudini musulmane, monna Fatma non cenava as-

sieme ad Uguccione, infatti, nell'Islam, gli uomini si cibano per

primi e poi, separatamente, prendono cibo le donne.

Ma... a tavola, non c’erano, invece, due ciotole?

Cosa voleva, dunque, dire?...

Di li ad poco, abbigliata con un sontuoso abito di broccato (25)

rosso fiammante ed adorna dei piu preziosi gioielli berberi (26)

della sua famiglia, sull’uscio della sala, comparve Fatma, piu bella

che mai, sorridente e... col volto scoperto...

- Mia dolce monna Fatma - prese a dire Uguccione , mentre il
cuore gli si inteneriva e gli occhi gli si riempivano di lagrime -...
voglio dirti che...

Ma Fatma lo interruppe...:

- So tutto - disse - non v’e alcun bisogno che tu mi racconti nulla.
Quando il santo frate & venuto a trovarti, io ero nelle mie stan-
ze; avevo pianto tanto e poi m’ero addormentata... Senonché,
in sogno, la parete che divide la mia stanza dall’altra in cui tu
eri con Francesco, si assottiglio come fosse stata un velo, in
modo che io, attraverso essa, potei vedere e sentire ogni cosa;
mi sembro, anche, di comprendere, poi, tutti i tuoi pensieri ed i
tuoi buoni propositi, quelli che ti si muovevano dentro sulla via
del ritorno da Pantanelli al borgo. Cosi mi levai in fretta e, vo-
lendoti fare una lieta sorpresa, ho preparato tutto questo per la
tua felicita. Tra noi, da oggi, ci sara sempre pace; te lo promet-
to. Vedi? Ho tolto il velo dal viso. Sai cosa vuol dir questo?
Vuole dire che voglio farmi cristiana anch’io e, se tu mi vorrai,
saro felice d’essere la tua sposa.

E cosi fu, monna Fatma abbraccio la fede cristiana e, meno d'un
mese dopo - giusto il tempo per preparare una fastosa cerimonia
- messere e madonna, convolarono - come si suol dire - a giuste
nozze. Il rito religioso, con la partecipazione festosa di tutta la
gente del borgo, si svolse nella chiesetta del convento di Panta-
nelli e per il pranzo nuziale oltre ad altre squisite leccornie, la
sposa volle preparare personalmente, per suo marito... uno stu-
pendo arrosto di cinta senese e dei fascioli co le cotiche, anche
se, quando questi furono portati in tavola, Giovanni il ciabattino,
che, tra gli altri invitati, partecipava anche Iui al banchetto, penso
bene di... mettersi in salvo nei campi vicini al borgo.

Vissero, cosi, tutti, felici e contenti.

Peccato che da allora, da quel tempo assai lontano di cui ho nar-

rato, fino ai giorni nostri, il torrione di ser Uguccione e madonna

Fatma e cio che ne & rimasto, conservi, tuttora, la denominazione

di cassero di monna Selvaggia!...
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Note

10) Il cassero era un’ imponente torre fortificata, di difesa, posta
lungo le mura di cinta.

11) Per piccola civita qui intendiamo il borgo.

12) Le feritoie erano aperture nelle mura delle fortificazioni, pensate
per colpire il nemico con frecce o facendovi passare armi da fuoco.
13) La merlatura era una caratteristica dell’architettura dei castelli
medievali e consisteva in un'alternanza di pieni e vuoti nella parte
terminale della costruzione cosi da formare sulla sommita come dei
denti in muratura. Scopo della merlatura era quello di proteggere i
soldati sui camminamenti o cammini [v. n.14] dagli attacchi.

14) Erano detti cammini di ronda (o spalti) dei lunghi passaggi come
corridoi posti al riparo delle merlature, lungo i quali le sentinelle
svolgevano la loro funzione di vedetta [v. anche n. 6].

15) Con Barberia si intendeva il Maghreb (in arabo al-Maghrib ) che
e l'area piu a ovest del Nordafrica che si affaccia sul mar Mediterra-
neo e sull'Oceano Atlantico e comprende: nord della Tunisia, Algeria
e Marocco.

16) Il termine musulmano o anche jslamico si riferisce ad una per-
sona che segue la religione islamica [v. n. 21], e vuol dire "devoto
ad Allah" [v. n. 23].

17) Monna o madonna & la maniera antica, medievale, di dire: signo-
ra.

18) Come cinta senese si intende una particolare ed antica razza
suina cosi chiamata per i maiali, dal pelo tutto scuro, che hanno una
specie di cintura di pelo chiaro, che circonda ventre e dorso.

19) Fascioli co le cotiche : zuppa di fagioli con la cotenna di maiale
(pelle del maiale o anche del cinghiale) tagliata a pezzettini..

20) Il mese di Ramadan ¢ il nono del calendario della religione mu-
sulmana [v. anche n. 16] ed & considerato sacro. Il digiuno, durante
il Ramadan, e obbligatorio. Esso ha inizio all’aurora ed il tramonto
del sole vi pone fine; I'astinenza viene interrotta mangiando dei dat-
teri o bevendo dell’acqua.

21) I cinque pilastri dell'Islam indicano i cinque obblighi fondamentali
di ogni musulmano, uomo o donna, in base alla legge religiosa che il
devoto e tenuto a osservare, ritenendoli atti essenziali per compiace-
re Dio che li ha ordinati. Essi sono: /a testimonianza di fede, la pre-
ghiera cinque volte al giorno, il digiuno nel mese di Ramadan [v. an-
che n. 20], I'elemosina, il pellegrinaggio alla Mecca (la citta sacra per
i musulmani) almeno una volta nella vita.

22) 1l chador € I'indumento femminile musulmano consistente in un
velo tirato sul volto e sui capelli, per nasconderli alla vista altrui.

23) Allah & il nome usato per indicare Dio nei paesi di lingua araba e
musulmani.

24) Si chiama aspersorio uno strumento impiegato dal sacerdote per
aspergere (spruzzare) i fedeli con l'acqua benedetta. Si usa accop-
piato al secchiello.

25) Broccato € un prezioso tessuto lavorato a telaio.

26) I Berberi (nome che significa "uomini liberi") sono gli abitanti del
Nordafrica. I gioielli in argento e pietre dure, sono caratteristici del
loro artigianato.
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(L MISTERO DELLUABBADIA

Guardando il lago dall’alto del belvedere panoramico del
versante del borgo volto a Sud, si puo notare che, sulla riva sini-
stra del grande invaso, alcune verdi penisolette si protendono
nell’acqua; piu vicina a chi osserva, rispetto a quella pit grande
collegata da un ponte all’altra sponda d’'una profonda insenatura,
ve n’e una dal lussureggiante aspetto boschivo, che lascia intrav-
vedere fra gli alberi, il rudere d’'una costruzione abbastanza este-
sa.

Si tratta di un’antica abbazia (27), un tempo detta di San Gemi-
ni ed oggi piu nota, semplicemente, con il nome di Abbadia.

Affidata, nei secoli XI e XII, all’'ordine monastico dei Benedetti-
ni, € molto verosimile che la stessa sia sorta come pieve, gia ver-
so I'VIII secolo.

Essa €, dunque, molto molto antica e, sorse, lungo il corso na-
vigabile del fiume (il lago non c’era ancora), in posizione di poco
sopraelevata sulla valle, presso una zona fertile quanto paludosa.

A quel che se ne sa, la denominazione di San Gemini, le sareb-
be derivata dalla presenza, nello stesso luogo, di un preesistente
tempio dedicato a due divinita romane associate come in un le-
game di gemellarita e questa particolarita, in epoca cristiana,
quando la sacra costruzione della badia sostitui quella pagana,
diede luogo a quel nome di Gemini, che, appunto, in lingua latina,
indica: gemelli.

Da sempre, quel sacro complesso, prossimo al nostro altrettan-
to antico borgo, fu beneficato dai signori di Todi e del borgo stes-
so, i quali, con le loro donazioni, resero di molto importante e po-
tente I'’Abbadia.

Oggi, purtroppo, al suo posto, v’é solo una costruzione abban-
donata, completamente dissestata e assolutamente impraticabile,
perché sommersa, in maniera indistricabile, da malerbe, rovi ed
arbusti. Tutt’attorno e all'interno di essa regna il silenzio piu com-
pleto dell’abbandono, solo rotto dal fruscio del vento e da versi di
volatili acquatici e di animali selvatici, nascosti tra il folto foglia-
me. A notte, poi, il bianco manto del raggio lunare, suscita, tra le
scabre pietre corrose dal tempo e le travature martoriate dai tarli,
ombre scheletriche ed inquietanti, che dissuadono i curiosi
dall’attardarsi presso quel luogo, ormai sconsacrato e, forse, abi-
tato da misteriose presenze... Nulla piu resta della grandezza d’un
tempo assai lontano.

E torniamo, dunque, a quel tempo lontano...

Alla fine dell’XI secolo, I'Occidente cristiano, aveva mosso guer-
ra all’Oriente islamico. Nel hovembre del 1095, nella cattedrale di
Clermont, in Francia centrale, il Papa Urbano II, alla presenza del
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re Filippo I, aveva lanciato il suo appello a favore dei cristiani
d’Oriente, perseguitati dai Turchi profanatori dei luoghi sacri di
Gerusalemme. Occorreva muovere guerra agli infedeli, liberare il
Santo Sepolcro di Cristo, riconquistare la Terra Santa (28).

Cosi, al grido “Dio lo vuole!”, partirono le prime spedizioni, os-
sia le armate cristiane, le quali, muovendosi per terra e per mare,
sotto il segno della Croce tanto sugli stendardi che sui mantelli e
sugli scudi, presero il nome di Crociate. Queste vennero sostenute
da tutto il mondo cristiano d’allora, tant’é che anche in S. Maria,
al nostro borgo, furono, in quel tempo lontano, raccolte offerte.

Accanto ai Crociati comuni, fossero essi principi o semplici sol-
dati, ben presto, uniti nella stessa guerra santa, comparvero dei
monaci combattenti i quali, facendo derivare il nome del loro or-
dine cavalleresco da quello del Tempio di Gerusalemme (29), ven-
nero chiamati Templari e la loro missione fu quella di proteggere i
pellegrini diretti al santo Sepolcro e gli stessi Crociati, con il loro
decisivo intervento da inespugnabili castelli, roccheforti ed abba-
zie fortificate, situate, strategicamente, lungo tutto il percorso del
‘cammino’ che dall’Occidente, conduceva ad Oriente, sino a Geru-
salemme. I Templari, essendo dei monaci, sebbene fossero nel
contempo guerrieri, avevano pronunciato i voti di rinuncia ai pia-
ceri ed agli agi della vita, ma, col trascorrere del tempo, accumu-
larono immense ricchezze provenienti dai grandi bottini di guerra
e dalle enormi donazioni da parte dei regni dell’Occidente che ad
essi le assegnavano a sostegno della loro opera. Essendo, in tal
modo, cresciuta a dismisura la loro potenza economica, furono,
poi, dagli stessi sovrani d’Europa - spaventati da tale potenza -
messi al bando e persino condannati al rogo. Si disse anche di lo-
ro che s’erano traviati e che la loro sete d’oro, gioielli, spezie e
monete, li aveva accecati al punto da far si che essi perdessero di
vista la loro primitiva vocazione monastica, per l'interesse della
conquista della ricchezza.

Ma, torniamo, per un attimo, ancora piu indietro nel tempo...
Secondo un’antica leggenda, Giuseppe D’Arimatea (30), colui che
aveva accolto il Corpo di Gesu, schiodato dalla croce, nel proprio
sepolcro scavato per sé e per i suoi nella roccia, avrebbe anche
raccolto, nel calice dell’ultima cena, il Sangue del Signore mori-
bondo. Quel calice, che fu detto Santo Graal (una derivazione dal
francese: Sangue Reale), era poi sparito nel nulla ma, di esso, si
narrava che avesse il potere di donare, a chi vi bevesse, la libera-
zione da ogni male fisico e spirituale e persino la resurrezione,
quando venisse avvicinato alle labbra dei defunti.

Ora, si diffuse un’altra leggenda, ossia che un capitano dei
Templari avesse ritrovato il calice, se ne fosse impossessato e lo
avesse nascosto, tornando da Gerusalemme, in un luogo segreto,
solo a lui noto, al sicuro da chi avesse voluto trafugarlo. E, anco-
ra, girava voce che quel templare, ormai dedito ai piaceri ed alle
ricchezze, avesse posto in atto mille trappole, servendosi anche
delle arti della magia nera, per proteggere quel calice...

E’ risaputo, infatti, che il male, pur di raggirare I'uomo, puo in-
sediarsi anche attorno alle cose piu sacre, con la finzione di pro-
teggerle... Ma ¢, poi, sempre il bene quello che vince ...
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Sono tante le localita dell’Italia e di tutta Europa, tra quelle che
conservano ancora oggi edifici medievali, sacri e non, di grande o
minore importanza, a vantare leggendariamente il possesso, sia
pure temporaneo, del Graal; sta di fatto, perdo, che per quanto,
documentandosi su antichi libri, pergamene e segreti documenti,
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Si tratta di un‘antica abbazia, un tempo detta di San
Gemini ed oggi pit nota, semplicemente, con il nome di
Abbadia. Affidata, nei secoli XI e XII, all'ordine mona-
stico dei Benedettini, € molto verosimile che essa sia
sorta come pieve, gia verso I'VIII secolo.
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tanti studiosi e avventurieri, lungo il corso dei secoli, lo abbiano

cercato, nessuno di essi € mai riuscito a trovarlo.

E, dunque, in quel tempo assai lontano di cui narro, la nostra
Abbadia benedettina, si trovava proprio sulla strada che i Crociati
dell'Umbria dovevano percorrere, discendendo il Tevere verso
Roma, ove rendevano onore alla Chiesa di Cristo prima di prose-
guire per la Terra Santa; cosi come, ovviamente, si trovava anche
sul cammino inverso, risalendo il fiume, per i Crociati e i Templari
che tornavano in Umbria dal Santo Sepolcro - dopo avervi com-
battuto contro gli infedeli - e che si fossero fermati prima a Roma
per rendere omaggio alla sede di Pietro, in ringraziamento per es-
sere tornati sani e salvi in patria.

Ora, e facile supporre che i Templari, di ritorno dalla Terra San-
ta e da Roma, risalendo il corso del Tevere, prima di proseguire
per le cupe e montuose gole del Forello - che avevano arrestato,
a suo tempo, anche Annibale (31) dopo la vittoria conseguita sui
Romani nella battaglia del Trasimeno - si fermassero a trovarvi
ospitalita e ristoro, presso i monaci dell’Abbadia.

Qui, narrando delle loro gesta contro i Turchi, € evidente che ri-
scuotessero la stima e |'ammirazione dei confratelli e che,
nell’andar via, si disobbligassero dell’accoglienza ricevuta, ricom-
pensando I'abate con preziosi doni per le necessita della comunita
monastica. Nello stesso tempo, pero, facendo mente a quanto
semplice fosse I’Abbadia - tant’e che nessuno si sarebbe mai so-
ghato di pensare che in un tale luogo potessero nascondersi cose
importanti - un capitano di quei cavalieri - proprio quello che, co-
me s’e detto, aveva portato con sé, in segreto, il Santo Graal do-
po essersene impossessato - sempre secondo |‘antica leggenda
medievale, aveva deciso di mettere al sicuro lI'importante reliquia,
nascondendola proprio in quel posto.

Ne aveva, cosi, chiesto il permesso all’abate:

- Mio buon fratello - gli aveva detto - ti affido un oggetto di gran-
dissima importanza per me, aiutami a custodirlo in un luogo si-
curo dell’Abbadia. Non chiedermi di cosa si tratti, non potrei
dirtelo; considera, questo mio, un segreto di confessione e tie-
ni, pertanto, il silenzio con tutti, a questo riguardo. Ti prometto
che un giorno, da vivo o da morto, tornero a riprenderlo.

Detto questo ed avendo ottenuto |I'assenso e la fiducia dell’abate,

entrambi, in una scura notte di gennaio, al riparo delle tenebre,

quando ormai tutti gli altri monaci dormivano, celarono in un na-
scondiglio solo a loro noto, entro il perimetro delle mura della
chiesa dell’Abbadia, lo scrigno contenente quel qualcosa di cui

I’'abate neppure conosceva la natura. Né il santo e fiducioso abate

avrebbe mai potuto immaginare il contenuto di un sacchetto di

tela robusta ben serrato con un cordoncino d’oro e sigillato con

ceralacca, che il templare, prima di richiudere definitivamente il
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nascondiglio, aveva posto accanto allo scrigno: era la testa moz-
zata di un turco, messa a guardia di quel prezioso cimelio...

Il giorno seguente, assieme al suo drappello di monaci guerrie-
ri, il templare, dopo aver lasciato all’abate, una grossa quantita di
monete d'oro e d'argento, se ne parti; né, da quel giorno, si vide
mai piu.

Trascorsero gli anni e I'abate, ormai vecchio, sentendosi pros-
simo alla fine, penso di lasciare ai posteri, sia pure legandolo ad
un enigma da risolvere, un indizio a riguardo del luogo ove si tro-
vava l'importante oggetto, anche per lui misterioso, che il templa-
re, in quel giorno ormai lontano, assieme a lui, aveva nascosto.

Cosi, utilizzando un grosso uovo di struzzo, vi dipinse, su di un
lato la mappa del luogo dell’Abbadia: il bacino del Tevere, Todi,
Orvieto, il nostro piccolo borgo alto sulla rocca e, naturalmente la
badia di San Gemini. Sull’altro lato del guscio, egli dipinse dei di-
seghi ornamentali, specie di ghirigori, che erano ben noti agli
stessi frati della sua comunita, perché riproducevano dei fregi, di
stile greco-bizantino (32), scolpiti su di un bassorilievo inserito
nella parete d’Est della chiesa e che, ancora oggi, si possono ve-
dere ... A proposito dell'uovo, &€ simpatico notare, come fin dal
tempo antico, nella zona del nostro borgo fosse d‘uso dipingerle
sia pure, come credo, in maniera rudimentale e, comunque, senza
raggiungere la bellezza di quelle che possiamo ammirare oggi, nel
fenomeno artistico, davvero unico al mondo, dell’ovo pinto.

E, dunque, tornando alla nostra storia, dopo qualche giorno
dacché ebbe dipinto il suo uovo, I'abate mori. Trascorsero altri ed
altri anni ancora e di quell’'uovo misterioso che per qualche tem-
po, dopo la morte dell’abate, rappresentd una curiosita esposta
dai frati su di una mensola della chiesa, non se ne seppe piu nul-
la: a qualcuno era piaciuto tanto che aveva creduto bene di ru-
barlo...

Quanto al capitano templare, anch’egli, in qualche luogo non
precisato dell'lUmbria era morto ma, pure lui, prima di morire,
aveva scritto il suo segreto (cioé aveva palesato di aver trovato il
Santo Graal) su di una pergamena e, senza indicare con precisio-
ne il posto dove l'aveva celato, aveva, pero, disegnato sulla stes-
sa, quei ghirigori che I'abate aveva dipinto sull’'uovo. Poi, aveva
depositato la pergamena presso un suo amico notaio e quando,
trascorsi tanti e tanti anni, avendo i figli dei figli dei figli del no-
taio, ereditato nei secoli il suo archivio, s’arrivo all’'ultimo discen-
dente della famiglia, questi, essendo un bel po’ scapestrato, anzi-
ché continuare a conservare la pergamena, considerandola un do-
cumento ormai senza valore e che, tuttavia, poteva avere un cer-
to pregio per antichita, la vendette ad un commerciante di vec-
chie carte e cosi, neppure della pergamena se ne seppe piu nulla.

Che le cose siano davvero andate in questo modo oppure diver-
samente, che siano davvero accadute oppure no, nessuno po-
trebbe giurarlo, sta di fatto, tuttavia, che la storia narrata sin qui,
ebbe, comunque, a distanza di secoli, un seguito anch’esso leg-
gendario. Ed il seguito fu quello che ora racconteremo.

Pressappoco intorno alla prima meta del ‘500, ci fu uno strano
personaggio, che da tutti si faceva chiamare ‘maestro’, il quale gi-
rando il mondo in lungo ed in largo, capitd - € non a caso - al
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borgo, ove prese alloggio in una locanda della via retta, secondo
alcuni, o di via degli archi, secondo altri; nessuno rammenta piu,
oggi, dove fosse quella locanda e neppure se questo personaggio
vi venne davvero. Nessuno se non gli appassionati di antiche leg-
gende, i quali, tramandandosi tra loro certe storie del tempo pas-
sato, non le raccontano a tutti, ma solo a chi le sappia apprezza-

Sull'altro lato del guscio, egli dipinse dei disegni orna-
mentali, specie di ghirigori, che erano ben noti agli
stessi frati della sua comunita, perché riproducevano
dei fregi, di stile greco-bizantino, scolpiti su di un bas-
sorilievo inserito nella parete d’Est della chiesa e che,
ancora oggi, si possono vedere.
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re. Pertanto, il seguito della storia del Templare e del suo segreto,
io I'ho sentita da uno di questi appassionati di cui dicevo e, pari
pari, ve la trasmetto.

A quei tempi, un alchimista, studioso di chimica, scienze natu-
rali e medicina, era ritenuto un po’ mago e lo strano personaggio
cui prima ho accennato, era appunto uno studioso di tali materie.
Pur essendo originario delle Fiandre (33), conosceva bene molte
lingue, tra cui, oltre al francese ed al tedesco, il greco, il latino,
I'inglese, lo spagnolo ed anche, molto correttamente, la nostra
lingua. Era, dunque, davvero, un ‘maestro’, ma soprattutto lo era
nella decifrazione di antichi documenti che egli ricercava dapper-
tutto, tanta era, in lui, la passione per i misteri del passato.

Cio che lo aveva portato sin qui, all’eta di settant’anni gia suo-
nati, era stata la curiosita - cosi egli affermava, anche se non era
guella la verita - di conoscere piu da vicino, una terra ricca di mi-
steri qual era questa, appartenuta agli antichi Etruschi.

Al borgo, il maestro van Tissen, questo era il suo nome, non in-
vogliava certo la gente ad avvicinarglisi, dal momento che, da
tutti era guardato con sospetto ed anche con un certo timore.

Era alto, rinsecchito e lungo come un cipresso e quando si

muoveva per strada, senza guardare nessuno in viso e senza dare
confidenza ad alcuno, si manteneva cosi teso nella persona, che
sembrava avesse ingoiato una scopa. Una persona davvero mi-
steriosa, oltreché strana quanto ad abitudini.
Di giorno se ne stava tappato nella sua stanza alla locanda, a
consultare libri polverosi e scritti sbiaditi dal tempo, curvo sul suo
tavolo, accanto alla finestra, aiutandosi, nella lettura, con una
spessa lente; poi, quando il sole era calato, accompagnandosi con
una lanterna ed un bastone, attraverso opportune scorciatoie,
scendeva giu a valle, nella palude prossima all’Abbadia e |i, spa-
rendo nella nebbia, tra vapori malsani, restava sino al primo can-
to del gallo. Quando le porte del borgo venivano riaperte, era il
primo ad entrarvi. Alla locanda, consumava, ogni giorno, un solo
pasto e, quando mai riuscisse a dormire, beh, quello non lo seppe
mai nessuno...

Cosa ci faceva, dunque, van Tissen all’Abbadia?... Evidente-
mente cercava qualcosa. Proprio cosi: cercava qualcosa... E, cosa
cercasse, forse possiamo immaginarcelo...

Ma, andiamo per gradi.

Era stato giovane anche lui, van Tissen, e fu all’eta di trentacin-
que anni che, trovandosi in viaggio, sempre innamorato delle co-
se del passato, aveva acquistato da un rigattiere di Praga e nem-
meno per molti soldi, uno strano ed antico uovo di struzzo su cui
erano dipinti una mappa geografica e dei fregi simili a ghirigori.
Pensate! Dopo tanti secoli, I'uovo dell’abate, trafugato da San
Gemini, e finito nientemeno che a Praga, era saltato fuoril... Tut-
tavia, reputandolo un semplice oggetto dell’artigianato umbro,

61



van Tissen lo custodi con della bambagia perché non si rompesse,
lo ripose con cura in uno stipo del suo studio, € non ci penso piu.

E non ci penso piu sino al giorno del compimento dei suoi set-
tant’anni; si trovava a Roma e, per farsi da solo un regalo, acqui-
sto in una botteguccia d’antiquariato prossima a Trastevere, una
vecchia pergamena medievale nella quale era narrata la storia del
ritrovamento del Santo Graal. Ebbene si: era proprio la pergame-
na scritta dal Templare... Tuttavia, avrebbe riposto anche questa
senza darsene eccessivo pensiero - dal momento che di documen-
ti, tutti falsi, che parlassero del Graal ritrovato, ne aveva a bizzef-
fe - quando, sussultando di stupore, si accorse che sulla perga-
mena era rappresentato lo stesso disegno a ghirigori, riportato
sull’'uovo.

Torno frettolosamente a casa, confrontdo i due disegni: erano
identici. Aveva, dunque, in mano, forse, l'indicazione del luogo
dove era stata nascosta la preziosa reliquia. Detto fatto, senza al-
cun indugio, il giorno seguente parti per il sito indicato dalla map-
pa e, al borgo, trovo sistemazione alla locanda che sappiamo.

Tutte le notti, dunque, van Tissen scendeva all’Abbadia e, una
volta li, rovistava tra i ruderi, alla ricerca di un indizio certo che lo
portasse al luogo esatto del nascondiglio.

Lo strano comportamento di van Tissen, incuriosiva gli abitanti
del borgo e, una notte, una di quelle che non c’era luna e ci si po-
teva, percio, meglio nascondere, Ranuccio, il giovane figlio del
mugnaio, sospettando che il ‘maestro’ cercasse un tesoro, senza
che questo se ne accorgesse e, tenendosi ad una certa distanza
da lui, lo segui giu nella valle, sino alla palude attorno all’Abbadia.

Quella notte, forse, van Tissen aveva trovato l'indizio che cer-
cava: quando Ranuccio lo raggiunse, lo trovd presso la parete
della chiesa volta ad Oriente; il vecchio stava scostando dalla
stessa, col bastone, un grosso tralcio d’edera e, quando l'ebbe
fatto, accostando la lampada al muro, egli mise in luce quel tale
bassorilievo greco-bizantino che sappiamo e che |‘antico abate
aveva riportato sull’'uovo e il templare, sulla pergamena. Cosicché
Ranuccio lo senti esclamare con aria di trionfo: “Ho trovato!”

Il cielo cominciava a farsi chiaro e Ranuccio, correndo su per la
salita al borgo, anticipando il vecchio, per non essere visto da lui,
vi arrivo che la Portella era gia aperta. Le due sentinelle, nel ve-
derlo, commentarono tra loro: “ Ah, i ragazzi d’oggi! Guarda que-
sto... E' I'ora di rincasare?!... Dove mai arriveremol!...”

Ranuccio, spinse piano l'uscio di casa sua, entro e, senza far
rumore, si mise a letto. Poco dopo, suo padre, il mugnaio, venne
a svegliarlo dicendogli: “Su, su! Destati, pelandrone, ché stai an-
cora a dormire! Il sole € ormai alto. Presto! Al lavoro!”

Il ragazzo si levo, tuffo il viso in una catinella d’acqua, ma cio
non servi a svegliarlo e, con gli occhi ancora chiusi, si avvio al
mulino con suo padre. Sbadiglio tutto il giorno e fu cosi sbadato
per il gran sonno, che ne combino di tutti i colori e ne ebbe, an-
che... di botte, di tutti i colori...

A sera, nonostante la stanchezza, il ragazzo era pronto e, nuo-
vamente, segui van Tissen sino all’Abbadia. 1l cielo era tutto scuro
e la tempesta si avvicinava. Questa volta Ranuccio, arrivato pri-
ma, s’era gia nascosto tra i rovi, quando vide la lanterna del vec-

62



chio avvicinarsi e si accorse che, questa volta, van Tissen aveva
portato con sé un piccone, una vanga e una bisaccia.

Cosi, seguito a distanza da Ranuccio, il ‘maestro’ s‘inoltro nel
buio fitto di quell’'ambiente dissestato e cadente che rimaneva
dell'ampia navata centrale della chiesa d’'un tempo. Attraverso le
aperture, esposte al vento ed ai rami delle querce, di quelli che
erano stati i finestroni ed attraverso le grosse crepe delle pareti, il
bagliore improvviso della folgore illuminava l'interno squallido e
spoglio ed allora, Ranuccio, per non essere scoperto, si faceva
schermo delle colonne, rincantucciandosi dietro di esse. Comincio
a piovere a dirotto e, dalle travi del tetto, si levarono in volo
stormi di pipistrelli. Il rombo del tuono si moltiplicava, all’interno,
come in un terremoto e Ranuccio... tremava dalla paura, ma, la
curiosita era piu forte...

Ad un certo punto van Tissen, fermatosi accanto alla parete del-
la navata sinistra, si diede ad indagare, picchiando metodicamen-
te sui mattoni col bastone della vanga, che in qualche punto non
suonasse vuoto. Ed infatti, di li a poco, presumibilmente alla stes-
sa altezza ed allo stesso posto che all’esterno era situata la lapi-
de, si avverti chiaramente, al tocco del bastone, una inequivoca-
bile sonorita di vuoto. “Ne ero certo” disse il vecchio “ nelle co-
struzioni medievali nulla era lasciato al caso!” Quindi, come un
forsennato, accatastando pietre su pietre e portandosi allo stesso
livello, ch’era piu in alto, del nascondiglio, van Tissen si accani col
piccone contro la parete, sino a sfondarla. Fece luce con la lanter-
na e qualcosa, all'interno del muro, rifulse come oro. Quindi, in-
troducendo entrambe le braccia nel foro della parete, ne estrasse
il contenuto: uno scrigho meraviglioso ed un sacchetto di tela
chiuso con un cordone d’oro...

Il vecchio ripose tutto nella grossa bisaccia di cuoio che aveva
portato con sé e si affrettd, fuori dalla chiesa, arrestandosi sul sa-
grato. Come colto da un terribile presentimento, non apri lo scri-
gno, bensi il sacchetto e ne estrasse, con orrore di Ranuccio che
si morse le dita per non urlare, un orribile cranio disfatto dal tem-
po. Era sul punto di rimetterlo nella bisaccia, quando il cranio,
animandosi tra le sue mani, si mise ad urlare, nel fragore della
tempesta, un nome: “Coverlano !!!” Era il nome del templare.
Questi aveva, infatti, giurato all’abate, che vivo o morto, sarebbe
tornato a riprendersi il Graal. Ed era cio che stava per avvenenire.
... Mentre, nascosto tra i rovi, Ranuccio osservava ogni cosa, gli
parve che dalle nebbie della palude, venisse avanti qualcuno... Si
trattava dell’'ombra possente e scura d’un guerriero con elmo e
corazza, ed aveva sullo scudo rugginoso e sul sordido mantello, il
segno dei Crociati. Ma non si trattava piu di un guerriero di Cristo,
era un‘anima dannata, quella che, vacillando tra la melma, veniva
avanti verso van Tissen. Questi, lasciando cadere la bisaccia,
stramazzo al suolo: il suo cuore non aveva resistito al terrore
causato da quella presenza... Poi, un gran segno del Cielo, impedi
a Coverlano di impossessarsi huovamente dello scrigno: un fulmi-
ne dalla portata immensa, si scarico al suolo ed una mostruosa
voragine si apri nella roccia, ingoiando lo scrigno. Quindi, la terra
si richiuse franando su se stessa, mentre lo spirito del crociato si
inoltrava, inabissandosi, nelle cupe acque della palude.

63



Ranuccio, allora, corse con quanta forza aveva nelle gambe, si-
no alla Portella e qui attese che si facesse giorno. Le sentinelle ri-
petettero, sul suo conto, la stessa considerazione del mattino pre-
cedente, ma, questa volta, aggiunsero: “Hai visto come era spa-
ventato? Ben gli sta! Sara stato inseguito da un cinghiale. Spe-
riamo che impari! Gli servira a decidersi di rincasare ad ora da
cristiani... Ragazzaccio!”

A giorno fatto, i contadini, avrebbero trovato, presso il sagrato
dell’Abbadia, il corpo del ‘maestro’ quasi sommerso dal fango
dell’acquazzone notturno, accanto ad un brutto cranio semimum-
mificato, ed avrebbero commentato: ™ Era prevedibile che finisse
male! Questa era, dunque, l'attivita che svolgeva di notte: sot-
traeva le ossa alle tombe per chissa mai quali macabri esperimen-
til”

E, siccome, a quel tempo, i maghi e le streghe, vivi o morti, ve-
nivano bruciati, questa fu la fine che fu fatta fare al corpo di van
Tissen ed al teschio del Turco.

Ranuccio racconto tutto cido che aveva visto ad alcuni amici fida-
ti e questi, a loro volta, narrarono la storia ad altri amici. Cosi,
questa divenne una leggenda che gli appassionati di antiche storie
si tramandarono nel tempo fino ai nostri giorni, non raccontandola
a tutti, ma solo a chi sappia apprezzare. Pertanto, la storia del
mistero dell’Abbadia, io I'ho sentita da loro e, pari pari, ve I'ho
trasmessa.

Ma... sara stata una storia vera?!...
...Ad ogni modo, una leggenda tuttora viva al borgo vuole che un
volto, scolpito nella pietra, dall’alto di un antico muro, guardi, an-
cor oggi, in direzione di un lontano tesoro nascosto. Che si tratti
di ‘quel’ tesoro? Chi potrebbe dirlo?!

Dov’¢e il volto?... Beh, cercatelo voi!

Note

- 27) Abbazia o abazia o badia € un particolare tipo di monastero che
si regge autonomamente grazie al lavoro dei monaci e alle donazioni
dei fedeli. A capo della comunita monastica & eletto un abate.

- 28) La dizione Terra santa, per indicare la Palestina o Israele, si rife-
risce al significato sacro di quella terra per ebrei, cristiani e musul-
mani. Per i cristiani & la terra in cui & nato, morto e risorto Gesu Cri-
sto; in essa si trovano le citta legate alla vita del Signore: Betlemme,
Gerusalemme e Nazareth.

- 29) Il Tempio di Gerusalemme o tempio di Salomone & anche cono-
sciuto come il Primo Tempio costruito dalla Gerusalemme ebraica.

- 30) Giuseppe d’Arimatea - di cui ci parla il vangelo di S.Matteo - fu
un uomo ricco, proveniente dalla citta di Arimatea, il quale era di-
ventato anche lui discepolo di Gesu.
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31) Annibale fu il generale cartaginese, che nella II”™ guerra punica
(combattuta dal 219 a.C. al 202 a.C.), sconfisse i Romani sul lago
Trasimeno.

32) Fregi di stile greco-bizantino: decorazioni realizzate in uno stile
caratteristico dei secoli immediatamente precedenti I'anno Mille.

33) Fiandre: sono una delle tre regioni che compongono il Belgio.

...quando il cranio, animandosi tra le sue mani, si mise
ad urlare...
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(L LAGO

E Siamo cosi presi dalle nostre occupazioni di tutti i giorni,
da non concedere piu alcuno spazio al mondo della fantasia; la
nostra immaginazione s’'€ completamente arrugginita e non sia-
mo, ormai, piu disponibili a disporre, per lei, neppure di un minu-
to del nostro tempo frenetico. La televisione, il computer ed i vi-
deogiochi, hanno preso per sé i nostri occhi ed i nostri orecchi e
cosi, abbiamo dimenticato come si fa a poter vedere le evane-
scenti immagini e ad ascoltare le voci sommesse che ci giungono
dal regno dorato delle fiabe. Eppure, le piccole creature di questo
regno sono ancora in mezzo a noi, anche se non ce ne accorgia-
mo.

Chi non ha mai sussultato al cigolio improvviso d'una porta di
casa nel silenzio della notte? A chi non € mai capitato di trovare
aperto il barattolo della marmellata, pur essendo certo di averlo
ben richiuso da poco? E, chi non s’€ mai accorto d’'un miagolio
improvviso del gatto - che, sino ad un attimo prima, se ne stava
beato accanto al fuoco - come se qualcuno lo avesse molestato?

Eppure, in questi casi, aiutandoci con la ragione, noi tentiamo
delle spiegazioni: ‘E’ stato il vento’ - diciamo - per la porta; ‘Non
I'avro chiusa bene’, per la marmellata; ‘Avra le pulci, il gatto’,
pensiamo, e ci rifiutiamo di ammettere che, invece, le piccole
creature del regno incantato delle fiabe, quelle che abbiamo deci-
so che non esistono pil, sono ancora in mezzo a noi...

Ed eccovi, allora, una storia non tanto antica come le altre che
ho sin qui narrato, bensi appartenente ad un tempo piu vicino ai
nostri giorni; una storia che nessuno conosce e che, pure, avven-
ne senza che alcuno se ne avvedesse.

Come precedentemente, piu d’una volta, ho rammentato, il la-
go, nella valle sotto la piccola civita, una volta non c’era.

Poi, agli inizi degli anni ‘60, venne edificata la diga sul fiume il
quale, ingrossandosi ed occupando gran parte della valle con le
sue acque che man mano salivano invadendo campi e boschi
all'intorno, creo, lungo il suo corso regolamentato dalla diga, il la-
go bellissimo che &, per tutti, da allora, motivo di gioia.

Fu grande l'importanza di quest’opera dell'ingegno umano e, se
mai non conoscessimo a cosa servono le dighe, beh, facciamocelo
spiegare da chi puo farlo, perché questo non &€ argomento da trat-
tarsi in un libro che s’interessa alle storie fantastiche.

Dicevo che la nascita del lago, fu motivo di gioia per tutti. Ma,
‘tutti’ chi? Naturalmente - dopo un primo momento di disorienta-
mento, ché ci si dovette abituare al nuovo clima - lo fu per gli abi-
tanti del borgo, per quelli delle zone circostanti e per i turisti che,
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da quel momento in poi, si raddoppiarono per godere dell'incanto
del luogo.

... Ma lo fu meno - motivo di gioia - per gli abitanti del piccolo re-
gno che, fino a prima della nascita del lago, aveva, da tempo im-
memorabile, vissuto felicemente nei boschi della valle.

Cosa si intende per piccolo regno? E’ facile dirlo: chi non ha mai
sentito parlare degli elfi, piccoli abitatori dei fiori e chi non cono-
sce almeno il termine gnomo? Eppure, quando, a scuola, abbiamo
imparato a scrivere, tra le altre cartelle attaccate tutt’intorno alla
parete dell’aula, tra quelle indicantila A, aelaB, bolaC, ce co-
si via, ve n’era una con il gruppo Gn, gn su cui era raffigurato un
nanetto, un piccolo essere, un po’ deforme, con un gran naso ed
un rosso cappello a punta; ecco, quello li era lo gnomo.

E gli elfi, allora?

Beh, gli elfi sono delle creaturine graziosissime ed abitano le ra-
dure dei boschi, vivendo, per cento e piu anni, in minuscole case
tra i fiori, fatte di scorza d’albero. Vestono con le corolle e con le
foglie, si nutrono di ortaggi e di nettare come le api e bevono le
gocce di rugiada. Hanno le orecchie a punta, gli occhi lunghi a
mandorla, grandi e brillanti, delle piccole antenne sul capo e si
muovono rapidamente perché sono provvisti di alucce simili a
quelle della libellula e... cosa importante, conoscono le arti magi-
che. Insomma, se volessimo immaginarci un elfo, potremmo pen-
sare, antenne a parte, a... Peter Pan, per esempio. Intesi? ... Be-
ne.

Dove abitano gli gnomi, invece?

E’ vero, ho dimenticato di dirlo: anch’essi abitano nei boschi e le
loro case sono scavate nel terreno sotto le radici dei grossi alberi.
Si nutrono di ghiande, di nocciole e di insetti; sono molto dispet-
tosi e burloni ed affibbiano, a volte, ai boscaioli, dei tiri mancini
anche poco piacevoli. Vivono anch’essi cento e piu anni e... cosa
importante, ciascuno di loro, tiene ben nascosta, in un posto mi-
sterioso, una pentola di monete d’oro. Ma, se ci mettessimo a
parlare anche di questo, entreremmo in altre fiabe...

Cosi, riepilogando, gli elfi e gli gnomi, costituiscono una minu-
scola popolazione fantastica detta, appunto, piccolo regno.

Ogni comunita d’elfi ha la sua regina, come ogni comunita di
gnomi ha il suo re.

Tra le due comunita, solitamente, non corre buon sangue e,
pertanto, nessun elfo si sognerebbe di entrare nel territorio degli
gnomi, cosi come nessuno gnomo entrerebbe mai nel territorio
degli elfi.

Quando, nei tempi dei tempi, per il possesso dei boschi presso il
fiume, i due piccoli popoli non riuscivano a mettersi d’accordo, si
scateno tra loro una tale guerra che persino gli animali della fore-
sta dovettero mettersi in salvo... Erano battaglie a colpi di pietre
lanciate da parte a parte, che duravano perfino intere giornate...
Ma, poi, suddivisi equamente i rispettivi territori, nel piccolo re-
gno, venne la pace; cosicché, i due minuscoli popoli vissero sere-
namente indisturbati sino al giorno che lI'acqua del fiume non co-
mincio, come abbiamo detto, a salire di livello ed a formarsi il la-
go la dove prima c’era il bosco.
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Ancora una volta gli animali della foresta dovettero mettersi in
salvo ma, stavolta, non a causa del piccolo regno, ma a causa
dell’acqua che, ogni giorno di piu sino a quando non raggiunse il
livello definitivo, continuava a salire, invadendo campi e foreste.

Le comunita del piccolo regno, che abitavano nei boschi presso
il fiume, persero, cosi, come gli animali, le loro case che spariva-
no sotto l'acqua, non solo, ma venivano anche occupate, man
mano che erano abbandonate, da un’altra popolazione di creature
fantastiche: quella delle ondine.

E’ vero, ho dimenticato di parlare anche di loro e di dire che pu-
re le ondine, un tempo, quando ancora non avevano preso
I'abitudine di vivere in acqua, avevano fatto parte del piccolo re-
gno, ma poi, se ne erano separate per avere scelto le profondita
del fiume come loro sede. Chi erano le ondine & presto detto...
Erano niente piu, niente meno, che delle fate e, pertanto, per de-
scrivere come eran fatte, ci potremmo rifare a quanto riportato,
nella fiaba de La fanciulla delle cinque fontane, a proposito della
fata delle fontane delle teole. La piu grossa differenza tra le ondi-
ne e le fate vere e proprie, € comunque, questa: le ondine, anzi-
ché le ali dorate di farfalla, hanno una coda di pesce a scaglie do-
rate, per muoversi agilmente nell’acqua; un po’ come le sirene del
mare, insomma. Ma ora non mi si chieda di parlare pure delle si-
rene, per favore.

Le ondine erano state ben felici di occupare il lago: I'ambiente
era piu ampio, piu spazioso ed era divertente andare a frugare,
nelle profondita, in quello che restava dei casolari sommersi,
dov’esse potevano giocare ad infilarsi, huotando, nella cappa del
camino, fuoriuscendo, sempre nuotando, all'interno della casa e
poi dalle porte o finestre per tornare in superficie. Tuttavia, i ca-
solari sommersi erano troppo grandi per la loro personcina minuta
ed avevano, percio, preferito occupare le abitazioni di scorza
d’albero e quelle sotto le radici di quercia, strappate, dall’acqua,
agli elfi e agli gnomi. Le ondine, essendo fate, erano, anche loro
provviste di poteri magici e, con l'incanto del richiamo delle loro
canzoni, avevano, piu d‘una volta, pur non volendolo, causato
I'annegamento di qualche incauto e giovane pescatore che, es-
sendone stato attratto, ed avendo intravvisto il loro volto bellis-
simo sotto il pelo dell’acqua, nel tentativo di raggiungerle, s’era
tuffato senza piu riuscire a tornare in superficie... Naturalmente,
tutti avrebbero poi detto che I'annegamento era stato causato
dalla mancanza d’accortezza del giovane che aveva perso
I'equilibrio nel governare la barca. Come ho gia detto, nessuno
crede piu all’esistenza delle creature delle fiabe.

Ma, non soffermiamoci oltre su questo e andiamo avanti col no-
stro racconto.

Quando, dunque, le case del piccolo regno vennero occupate
dall’acqua, il minuscolo popolo degli elfi e degli gnomi, decise di
riunirsi per decidere sul da farsi e cosi, in una stellata notte di
settembre, sotto la gran cupola di fogliame della quercia grande
de l'unsignola, attorno ad un fuoco di ghiande e foglie secche,
tenne consiglio. Irunda, la regina degli elfi, prese per prima la pa-
rola e disse:

- Popolo mio degli elfi ed amico popolo degli gnomi, per secoli
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abbiamo trascorso la nostra vita indisturbati e felici nel bosco
accanto al fiume, per secoli ci siamo resi utili all'uomo facilitan-
do l'impollinazione delle piante e tenendo lontani gli insetti, an-
che se questo, I'uomo, non ce lo ha mai riconosciuto; il popolo
degli umani ha sempre preferito pensare che non esistiamo. E
sia pure, questo non ci importa. Tuttavia, mai sino ad ora,
I'uomo ci aveva provocato un danno di cosi vasta portata co-
me questo che ci & piovuto addosso! E’ vero, ricostruiremo le
nostre case, riprenderemo la nostra vita, cid non ci spaventa,
ma, quanto ci vorra? Un paio di mesi e l'inverno sara alle por-
te... Come proteggeremo i nostri bambini, nel frattempo?!... Al-
lora io propongo che, per questo inverno, noi occupiamo le ca-
se degli umani e ci stabiliamo, non visti, presso di loro; poi, in
primavera, ricostruiremo sui colli pit in alto, nel fitto dei bo-
schi, le nostre nuove case.

Prese poi la parola Bertarello, re degli gnomi e disse:

- Popolo mio degli gnomi ed amico popolo degli elfi, io condivido
pienamente la proposta della regina Irunda; non v’e altra solu-
zione. Gli umani ci disconoscono? Possono fare a meno di noi?
Bene, noi, dunque, ci burleremo di loro e, quando saremo en-
trati nelle loro case, mentre essi preferiranno non vederci per-
ché dicono che non esistiamo, noi ed i nostri figli, mangeremo,
berremo e ci riscalderemo, a spese loro, per tutto l'inverno. Poi
- soggiunse - ci occuperemo anche di quelle smorfiose delle
ondine e della loro regina Imelda.

Ci furono grandi applausi di approvazione da parte dell’intero po-

polo del piccolo regno e fu sancito che si sarebbe fatto com’era

stato stabilito.

Gia dalle prime ore del mattino seguente, celato tra il fogliame
ed i sassi, il piccolo popolo invase, non visto, il borgo, diffonden-
do, come un esercito di guerrieri molto piu piccoli delle piu piccole
formiche, tra le strade e, arrampicandosi su per le pareti delle
abitazioni, attraverso le fessure sotto le finestre, sin dentro alle
case. Gli gnomi, che sono un po’ piu grossi degli elfi, per
I'occasione, bevvero una pozione magica, ottenuta dal decotto di
certe erbe del bosco a loro ben note, la quale, per circa sette me-
si, cioé sino alla primavera, li rese piccoli come gli effi.

Gli abitanti del borgo, occupati come sempre nelle loro quoti-
diane faccende, non si avvidero di nulla. Del resto, quand’anche si
fossero accorti di qualcosa, non vi avrebbero creduto.

Se ne accorsero, invece, i ragni e gli scorpioni che, stanati dai
loro buchi nei muri, dovettero far posto al piccolo popolo. Anzi, le
massaie, accorgendosi della presenza in giro, davvero aumentata,
di questi animali, non sapevano darsene ragione e, a colpi di sco-
pa, cercavano, con tutte le loro forze e la loro pazienza, di libera-
re la casa dalla loro presenza.

Poi, fu la volta dei topi; anch’essi, sentendosi poco sicuri
nell’avvertire la presenza di elfi e gnomi, venivan fuori dalle loro
tane, costringendo le donne, tra urla di spavento e di ribrezzo, a
saltare su tavoli e sedie. In realta, nessuno poteva sapere che da
parte del piccolo regno, nei riguardi dei topi, era stata ingaggiata
una spietata battaglia per la conquista del territorio... Quelli del
piccolo popolo, armati di spilli ed aghi, trafugati ai cesti per il cu-
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cito delle massaie, pungevano, all'improvviso, i topi sul dorso e
questi, schizzando via come matti, attraversavano le stanze per
guadagnare l'uscio e perdersi nelle strade.

Fu, quella, un‘epoca felice per i gatti i quali, pur essendosi ac-
corti della presenza del piccolo popolo - si sa, infatti, che questi

Irunda, la regina degli elfi, prese per prima la parola...
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animali annusano ogni cosa - avevano tutto l'interesse a collabo-

rare con esso, nel silenzio e nell’'omerta, se volevano continuare a

godere di scorpacciate di topi stanati, tali e tante, che prima

d’allora non se le erano mai sognate.

Anche i bambini - ché loro nelle fiabe ci credono - avevano sco-
perto la presenza del piccolo popolo ma, quando lo raccontavano
ai grandi, ne ricevevano scapaccioni e rimproveri e, la frase con
cui venivano redarguiti, era, solitamente, la seguente:

- Ma sta’ zitto tu con questi elfi, gnomi ed altre baggianate! Si ve-
vede proprio che le fiabe che leggi, ti hanno rincitrullito. Pensa
piuttosto alle cose concrete e smettila di inseguire fantastiche-
rie!

Intanto, avanzando l'inverno ed il freddo e coprendosi il borgo ed
i campi circostanti di nebbia e di ghiaccio, gli abitanti del Piccolo
regno, ormai insediati stabilmente nelle case del borgo, non le la-
sciavano neppure giusto il tempo per procacciarsi il cibo nei bo-
schi; avevano, infatti, preso ad utilizzare quello che trovavano
nelle abitazioni dei loro inconsapevoli ospiti, e, cosi, ne potevi
sentire, andando in giro per le vie, davvero delle belle...

Due donne, ad esempio, uscite dalla chiesa della Madonna del
prato, ferme all’angolo della stessa, parlavano tra loro:

- Io - diceva una di esse - non so davvero che cosa stia succeden-
do; metto sul tavolo di cucina dei broccoli belli sani e perfetti,
mi assento per andare fuori alla fonte ad attingere acqua e,
quando torno, li trovo tutti sbriciolati come fossero stati man-
giati dai vermi. Eppure, bruchi, in casa mia, non ci sono! Mah,
forse sono i pesticidi usati dai contadini, che rovinano le verdu-
re... Bisognera che io dica al mio ortolano di avere piu cura de-
gli ortaggi che vende.

- E cosa dovrei dire io, allora? - replicava l'altra - Pensa che ave-
vo raccolto, nella dispensa, un certo quantitativo di nocciole; a
mio marito piace molto la torta di nocciole... E, dunque, accin-
gendomi a prepararne una, apro la dispensa e che vi trovo?...
Solo gusci. Capisci? Gusci vuoti e neppure una nocciola. Forse
dovrei stare piu attenta ai topi e mettere in casa delle trappole,
chissa!

Un vignaiolo, in piazza, diceva ad un amico:

- Avevo messo dell’'uva ad essiccare per poi farne del passito ed
ho trovato i grappoli succhiati acino per acino e non so da chi.

- Ed io, invece - rispondeva l'altro - che avevo le arnie piene di
miele, non le trovo con le cellette dell’alveare completamente
svuotate e senza nemmeno piu un‘ape che Dio mi fulmini?!

Forse, oggi, qualche nonno rammenta ancora, ponendovi mente,

qualcuno di questi episodi che apparivano, allora, come fatti stra-

ni ed inspiegabili.

Quanto ai bambini d’allora, quelli che avevano pur visto elfi e
gnomi, oggi essi, ahimé&, non se ne rammentano piu.
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Se solo fossero, gli adulti d’allora, stati meno presuntuosi ed
avessero creduto almeno un tantinello nelle fiabe, forse si sareb-
bero accorti degli esserini magici con cui vivevano, si puo dire,
gomito a gomito, senza per nulla avvedersene.

Solo una volta il fornaio, mentre beveva un grosso boccale di
birra tra una cottura e l'altra, si vide cadere, nella schiuma, dal
soffitto, qualcosa che, una volta nella tazza, agitava le ali. Stava
inforcando un paio di occhiali per vedere di cosa si trattasse,
guando si senti colpire il naso da qualcosa che non riusci ad indi-
viduare.

Era successo che un elfo spericolato, passando in volo da una
trave del soffitto all’altra, aveva perso l'equilibrio ed era caduto
giu nella schiuma della birra del fornaio, ed allora, prima che que-
sti potesse mettere gli occhiali e lo scoprisse, lo gnomo Ruzzolo
che si trovava a passare di la, era stato pronto a dare all'uomo un
calcione sul naso per disorientarlo; approfittando poi di tale diso-
rientamento, Ruzzolo aveva porto una mano all’e/fo, perché sal-
tasse fuori dalla birra. Quindi, si erano, prontamente, dileguati.

Altri episodi ancora, piu o meno buffi, si potrebbero narrare ma,
fatto sta che, come ho detto, nonostante il piccolo popolo vivesse
accanto ad uomini e donne del borgo e, per giunta, in casa loro,
nessuno, né uomo né donna vide mai nulla.

E’ proprio vero: non c’é peggior cieco di chi non vuol vedere...
Arrivo la primavera e, cosi come avevano stabilito, elfi e gnomi, di
nuovo tutti in fila e senza essere visti, lasciarono il borgo, si diffu-
sero tra i boschi e costruirono piu in alto del livello del lago, le lo-
ro nuove case. Erano anche aumentati di numero, perché, duran-
te l'inverno erano nati nuovi elfetti e gnometti.

Il piccolo regno, si riuni nuovamente alla quercia grande per fa-
re il punto della situazione e cido che emerse dall’incontro, fu che,
ora, occorreva dare una lezione quelle smorfiose delle ondine e
alla loro regina Imelda.

In effetti, cido che prudeva ad elfi e gnomi, era il fatto che i loro
popoli avevano, prima dell'inverno, dovuto abbandonare le loro
case sparite sotto le acque del fiume e che le ondine, invece, se
ne fossero liberamente impossessate come si fosse trattato di ro-
ba loro...

Guerra, dunque, alle ondine!

Le ondine, loro malgrado, pur accettando malvolentieri la dichia-
razione d’'una guerra che appariva loro ingiustificata, si mostraro-
no disposte alla stessa, se non altro per difendersi.

Tuttavia, ci si accorse subito che tale guerra era di difficile at-
tuazione. Dove si sarebbe combattuta, infatti, se le ondine non
potevano stare in piedi fuori dall’acqua ed elfi e gnomi, non riu-
scendo a stare a galla, vi sarebbero annegati?

Occorreva un parere autorevole per risolvere la questione. Si
sarebbero, dunque, rivolti al santo eremita della Pasquarella,
guello che dava i suoi responsi in rime. Cosi, partirono per quella
meta, Irunda e Bertarello per via di terra ed Imelda per via
d’acqua.

Dopo trecentosessantacinque giorni esatti, passo dopo passo,
piccoli com’erano, vi giunsero e per condurre Imelda dal fiume
all’eremo, dal momento che s’era stabilita una tregua tra il piccolo
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regno e le ondine, Irunda e Bertarello ve la portarono immersa
nel cavo annacquato d’una foglia di lattuga, retta, alle estremita,
da entrambi ... La cosa, in verita, dette un po’ di fastidio a Irunda
che, essendo femmina anche lei come Imelda, vedendola pavo-

Si sarebbero, dunque, rivolti al santo eremita della Pa-
squarella...
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neggiarsi in quella specie di vasca da bagno e dovendone anche
sostenere il peso, lI'avrebbe strozzata volentieri; ad ogni modo, se
tutti e tre insieme si doveva comparire davanti all’eremita, non
c’era altro verso che questo per ottenere lo scopo.

Intanto, Irunda pensava che, nel caso il santo eremita avesse
dato ragione al piccolo popolo, anziché alle ondine, sarebbe stata
irremovibile e nemmeno per sogno avrebbe riaccompagnato al
fiume la regina delle ondine. Imelda, dal canto suo, ché questo
pensiero |'aveva ben recepito, per salvare il salvabile gia per tem-
po, ogni tanto, lungo la salita, faceva gli occhi dolci a Bertarello,
sperando di ingraziarsene la simpatia; in tal maniera, se Irunda si
fosse rifiutata di caracollarsi la lattuga, Bertarello se la sarebbe
almeno trascinata dietro di sé, riportandola giu al fiume.

Giunti che furono al romitorio (34) della Pasquarella, essi posero
il loro quesito al santo vecchio: tra piccolo popolo ed ondine, chi
era dalla parte della ragione? ...Il santo eremita, allora, accarez-
zandosi la lunga barba, sentenzio:

Se la nascita del lago
elfi e gnomi ha disturbato,
non é colpa delle ondine
s’essi casa hanno perduto.
Né, in virtu dei propri fini,
arrestar si puo il progresso:
nonostante quella diga,
non vi siete voi, lo stesso,
sistemati in nuove case,
come prima, pure adesso?
Dunque, caro picciol regno,
cosa piu recriminate?

Se il ricovero l'avete,
perché, dunque guerreggiate?
Quanto a voi, o amiche ondine,
s’é pur vero che nel lago,
delle case ormai sommerse
piu non servono a nessuno,
non e bello né gentile,
in virtt d’un accidente,
appropriarsi di qualcosa,
s’a noi non appartenente.
Se, pertanto, voi vorrete
che la pace sia rifatta,
gli uni abbassino le armi,
le altre lascino quei campi
ché, sommersi dalle acque,
non sian regno di nessuno.
Tanto spazio v’é nel mondo,
che per sé ne trova ognuno,
sol che voglia ben cercare,
senza stare a guerreggiare.
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E, da quel giorno, la pace, attorno al lago e dentro il lago, re-
gno sovrana. E regno sovrana perché elfi, gnomi ed ondine, si
spostarono altrove...

Gli uomini?...
Oh, loro non si accorsero mai di nulla...

Nota

- 34) Romitorio: luogo dove vivono i santi eremiti.

/8


http://it.wiktionary.org/wiki/luogo

CONCLUSIONE

Ed oggi, cosa resta oggi di quel mondo fantastico di un tempo?
Possono ancora nascere nuove fiabe, novellette e leggende nella
Civitella dei nostri giorni? Io credo di si. Il mondo
dell'immaginazione non si esaurisce mai se il cuore sapra ritrova-
re la semplicita di quello dei bambini. Ed allora bastera saper
guardare per riscoprire nelle radure dei boschi o presso le fonti o
accanto ad antichi monumenti e rovine, i personaggi della fanta-
sia che, in questo libro, ci hanno tenuto compagnia e tanti altri
ancora, bastera saper udire e le piccole voci delle fate, degli elfi e
degli gnomi, quando nell’erba il verde ci sembrera d’un tratto piu
brillante in certe ore del giorno, torneranno a noi come avveniva
una volta. Una volta, quando, ascoltando dai nostri nonni, fiabe e
piccole novelle, nelle lunghe sere d’inverno, seduti accanto al fuo-
co, ci addormentavamo felici, con negli occhi e negli orecchi le
immagini e le voci di personaggi fantastici, con la certezza di in-
contrarli al mattino. Anche oggi, se davvero lo vogliamo, ci po-
tremo accorgere che non sono spariti per sempre...
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RIPENSAMENTO...

... Ci siete rimasti male perché il libro e gia finito?...
Beh - sapete? - quando si € giunti alla CONCLUSIONE, di solito,
ogni libro che si rispetti, € finito davvero.

Vogliamo fare uno strappo alla regola?

Volete che io vi narri ancora una storia?
Facciamo cosi, allora:
...quelli che vorranno leggere una nuova storia, proseguano pure
oltre e la troveranno: proprio I'ultima, pero e.. nemmeno tanto
lunga, spero;
...quelli, invece, che si saranno annoiati, considerino il libro gia
finto alla CONCLUSIONE precedente...

Va bene?

D’accordo, dunque...

...con ancora negli occhi e negli orecchi le immagini e le voci di
personaggi fantastici... proseguiamo,
per chi vorra, con l'ultima storia...
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#HES (L POZZ.0 DEL RAPIDO €
\  LADAMADELLEROSE

‘f; ’ /,!

‘!‘ W¥S# Presso uno degli ingressi dell’antico palazzo che
s’affaccia su di un grazioso cortile chiuso - posto al limite nord-
occidentale del borgo - cui si accede da un prezioso arco in mar-
mo scolpito e ferro battuto, si trova, ancor oggi, una bellissima ci-
sterna medievale, che serviva, nel tempo antico, per la raccolta
delle acque piovane, detta pozzo del rapido.

A quel pozzo e legata una storia d’'amore tra due giovani sfor-
tunati ed una tenera leggenda, quantunque piu nessuno la ram-
menti.

Si era circa ai primi anni dell’'800 ed il palazzo, passato di ma-
no, nel corso dei secoli, a diversi proprietari, apparteneva ad una
famiglia, proveniente dalla Sicilia, molto benestante ed il cui unico
figliolo, orgoglio dei suoi genitori aveva nome Venturino. Il ragaz-
zo, allora di diciassette anni, era un giovane aitante e dolce ad un
tempo.

In una stradina molto angusta, prossima alla piazzetta, in
un‘umile casa di contadini, viveva una giovane molto bella, dai
capelli neri e dagli occhi verdi e luminosi, anch’ella aveva dicias-
sette anni ed il suo nome era Viviana.

Viviana e Venturino, essendo vicini di casa, si conoscevano fin
da bambini e tante volte, assieme ad i loro coetanei, avevano
riempito con le loro strilla, nei gai giochi di fanciulli, il silenzio del
cortile. Ma ora, essendo tutti e due cresciuti, qualcosa era cam-
biato... Entrambi se ne erano accorti: si erano innamorati.

Qualche volta Viviana veniva presso la casa di lui ad attingere
acqua al pozzo e Venturino, sempre all’erta, scendeva nel cortile
della cisterna dalla scalinata interna della sua casa, le sorrideva
e... cercava di tenerle la mano. Lei, allora, tutta rossa in viso,
scappava via, scordando li il secchio oltre a lasciarvi la testa ed il
cuore... presso il pozzo...

Erano tempi, quelli, diversi da questi nostri d’oggi e, pertanto, a
due giovani, che sia pure si volessero bene, non era consentito,
dalle buone convenienze, che si incontrassero, a meno che non
fossero promessi in matrimonio. Fatto sta che i genitori di Vivia-
na, benché si fossero accorti del sentimento che la loro figliola
provava per Venturino, ben immaginavano che, appartenendo la
ragazza ad una semplice famiglia di contadini, i parenti di lui si
sarebbero opposti con forza all’idea di un legame tra i due.

Ed era cosi, infatti, i genitori di Venturino avevano gia deciso
quale sarebbe stata la sposa del loro figliolo: una ricca fanciulla di
Palermo, non proprio bella... e cugina, per di piu, del giovane.

Eh, si! A quell’epoca i matrimoni si combinavano ed erano, qua-
si tutti, matrimoni d’interesse.

In una dolce mattina di primavera - si era in maggio - sapendo
che Viviana sarebbe venuta al pozzo, Venturino aveva raccolto
per lei, nel suo giardino dietro casa, un fascio di rose rosse e,
quando lei era arrivata, i due giovani, stretti in un forte ab-
braccio, si erano giurato eterno amore ed avevano inciso in un

83



cuore, sulla pietra d’'una colonna del pozzo, due 'V’: le iniziali dei
loro nomi.

Ma, anche i genitori di Venturino si erano accorti di tutto e sta-
vano gia meditando come porre presto fine a quella storia. Cosi,
un brutto giorno, Viviana seppe che Venturino, assieme alla sua
famiglia, era tornato nella sua terra d’origine, in Sicilia, mentre la
casa al borgo era stata raccomandata a dei servitori fidati che
I'avrebbero tenuta sino al ritorno dei padroni.

Passarono, intanto, cinque anni e, al palazzo del cortile, nessu-
no fece piu ritorno.

Era avvenuto che, in Sicilia, i genitori molto anziani di Venturino
fossero morti entrambi e che il giovane fosse stato affidato agli zii
di Palermo i quali, al compimento dei suoi vent'anni, gli avevano
dato in moglie la loro figliola, quella cugina di cui s’é detto. Poi, la
giovane sposa era morta di parto insieme al suo bambino ed allo-
ra Venturino, non avendo piu ragioni per restare in Sicilia, né piu
legami, s’era deciso, due anni dopo, a far ritorno in Umbria, al
borgo.

Nel frattempo, dopo la partenza di Venturino, Viviana, non
avendo avuto, di lui, piu alcuna notizia, aveva dovuto ammettere
che per il suo amore non ci sarebbe stato piu alcun futuro né spe-
ranza e, chiusasi nel silenzio, deperendo ogni giorno di piu, si
strusse di dolore sino a morirne appena tre anni dopo la partenza
del giovane, a soli vent’anni d’eta.

Tornato, dunque, al borgo, Venturino aveva conosciuto la triste
realta ed aveva anche sentito dai suoi domestici, una strana sto-
ria: in primavera, nelle notti di maggio, chiare di luna e profuma-
te di fiori, presso il pozzo, a tre anni dalla sua partenza e per un
breve periodo di tempo, una giovane donna malinconica, bianca,
trasparente come fumo e con nelle braccia un fascio di rose rosse,
era stata vista piu volte... Nessuno aveva avuto il coraggio di av-
vicinarla per capire chi fosse. Era stata chiamata /la dama delle ro-
se... Poi, tale presenza, si era dileguata senza piu tornare. Ventu-
rino capi che quella dama era Viviana, il suo primo amore, che,
dopo morta, era venuta a cercarlo proprio nel luogo dove avevano
giurato di amarsi per sempre... E cosi, nelle notti di maggio, pres-
so il pozzo, per lunghi anni, lui 'aveva attesa invano.

Poi, ormai avanti nell’eta, solo nella grande casa e gravemente
ammalato, sempre in una notte di maggio, gli era parso di senti-
re, nella voce del vento che arrivava alla finestra della sua came-
ra da letto che s’affacciava sulle rupi strapiombanti verso la valle,
come un richiamo, come la voce di lei... S’era levato dal suo letto
e, trascinatosi sino alla vecchia cisterna, aveva finalmente veduto
la dama delle rose. Gli sorrideva, era lei, Viviana; era tornata a
prenderlo con sé, per raggiungere, insieme a lui, i giardini del
Cielo...

C’e ancora, inciso sulla pietra d'una colonna del pozzo, quel
cuore con le due 'V’, ma non vi diro dove si trova. Dovrete saperlo
cercare con amore. Anche un mazzo di rose, in una notte di mag-
gio, compare ancora, come per incanto, sulla vera (35) di quel
pozzo. Ma nessuno lo vede, se non i giovani cuori innamorati...

Nota - 35) vera: orlo, in pietra, del pozzo.
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G.T.

.Sl trova, ancor oggi, una bellissima cisterna medieva-
le, che serviva, nel tempo antico, per la raccolta delle
acque piovane, detta pozzo del rapido

...una giovane donna malinconica, bianca, trasparente
come fumo e con nelle braccia un fascio di rose rosse,
era stata vista piu volte... Era stata chiamata la dama
delle rose...
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Walter Scudero [Torremaggiore (FG)-1948] medico. Tra i suoi
interessi extraprofessionali, le correlazioni interdisciplinari tra
le varie forme dell’Arte: pittura e grafica in particolare (come
cultore, critico ed autore). Ha scritto e diretto numerose piece
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predilige, i cui testi generalmente appartengono al settore
drammaturgico musica-parola. E pubblicista su quotidiani e
periodici, con spiccata propensione per la critica e la saggisti-
ca, nonché su riviste letterarie con le quali collabora ed & atti-
vo in cicli di conferenze a carattere ipertestuale. Ha pubblica-
zioni nell’ambito della revisione critica d’'arte, come, ad esem-
pio:"GIUSEPPE SARTORIO SCULTORE UN MITO D’ALTRI
TEMPI” L’avventura artistica e la Statuaria (2006 - Verba ma-
nent - Torremaggiore) per il Comune di Torremaggiore. Si &
pure interessato a temi religiosi e di mistica, va menzionato in
proposito: “IL VERO VOLTO DEL SIGNORE” (2001 - ‘esseditri-
ce’ - San Severo), nonché a temi di contenuto filosofico, pub-
blicando per il Rotary Club di San Severo, che ha presieduto:
“VERSO UN’IDEA DI INFINITO, ATTRAVERSO I ‘MONDI
IMPOSSIBILI’ DI ESCHER” (2008 - Seriart - Torremaggiore -
per Gerni Editori - San Severo). Nell'ambito della narrativa, ha
pubblicato “"VOLI NELL'OCCASO - novelle” (2007 - Bastogi Edi-
trice Italiana - Foggia) e “EMOZIONI DI VIAGGIO” (2008 -
GENESI Editrice - Torino). Di pil recente uscita, un libro di sa-
tira di costume, dal titolo: “...I LUOGO COMUNE?
OLTRE!- in versione, per lo pit, sceneggiata” (dicembre
2009 - Edizioni Helicon - Arezzo) ; un saggio tra la cronaca storica e
la ricerca musicologica: “PIANGETE, O GRAZIE, E VOI PIANGETE, O
AMORI - CARLO GESUALDO DA VENOSA il principe madrigalista uxori-
cida a palazzo de’ Sangro nella Napoli del tardo '500” (febbraio 2010 -
Edizioni Giuseppe Laterza - Bari) e, per I'Inner Wheel Club ed il Comu-
ne di San Severo, un saggio di critica ipertestuale letteraria - artistico
figurativa - musicale: “LEOPARDIANE MELANCONICHE ASSONANZE
- Leopardi, Friedrich, Chopin” (aprile 2010 - ET Grafiche - Torremag-
giore).

La presente pubblicazione ha rappresentato per |'autore una no-
stalgica rivisitazione del mondo fiabesco e immaginario della fan-
ciullezza.





