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T numero di luglio del 88 & illustra-
to dalle immagini dl un fotografo
ispano-americano, Benedict Fer-
nandez, cresciuto a El Barrio, il
cuore profondo della spanish Har-
lem, a New York. Il libro dal quale
sono tratte le foto & stato pubblica-
to negli Usa appunto nel 68 e si
chlama In opposition.

Se Richard Nixon, alla Convenzlo-
ne nazionale repubblicana, accet-
tando la nomination, disse che
avrebbe governato in nome della
agrande maggioranza di cittadini
americani dimenticati, quelil che
rion gridano, quelli che non manife-
stano nelle plazzes, Fernandez al
contrario & andato in cerca delle
immagini di coloro che negli anni
'80 scelsero di riversarsinelle stra-
de usando bandiere, simboll, mas-
chere, e persino il proprio corpo

per far leva sull'opinione pubblica
efarsentire {1loro puntodi vista.

Fernandez considera Ul ge-
sto di manifestare, per quanto
compliuto in modo inusuale, nien.
t'altro che l'esercizio del diritto co-
stituzionale della liberta di parola.
Cosi la destra e la sinistra Usa si
specchiano e sl contrappongono
davanti alla sua macchina fotogra-
fica: | militanti neri che chiedono
la parith dei diritti, e coloro che
credono alla superlorita della raz-
za bianca e scendono in piazza per
chiedere al governo di reprimere
la protesta del ribelll con ogni mez-
z0; i pacifist] e 1 sostenitor] della
guerra, | plecoll proprietari di
case, gll omosessuall, i consuma-
torl di droghe leggere favorevoll
alla depenalizzazione, gll irlandes]
diSan Patrick.
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Come state stasera, laggit? Bene; molto bene.

Qu_and €ro ragazzo, io e mio padre litigavamo continuamente, per ogni cosa.

E, io avevo i capelli lunghi, giu fino sotto le spalle.

Avev:o diciassette, diciotto anni, e lui non lo sopportava.

E’ arrivammo al punto che litigavamo tanto che io stavo quasi sempre fuori di casa.

L estgte non era male, perché era caldo, c’erano gli amici.

Ma d'inverno, mi ricordo che stavo Ii in citta ed era cosi freddo...

e quando c'era vento, mi mettevo in una cabina del telefono, e

telefonavo alla mia ragazza per ore, parlavamo tutta la notte.

Poi alla fine trovavo il coraggio di andare a casa;

e, mi fermavo Ii nel viale, e lui mi aspettava in cucina. Mi infilavo i capelli nel colletto, e entravo.
Lui mi chiamava e mi diceva di tornare indietro e mettermi seduto li con lui.

E la prima cosa che mi chiedeva era, che pensavo di star facendo di me stesso?

E il peggio di tutto era che non trovavo mai il modo di spiegarglielo.

Mi ricordo che una volta ebbi un incidente con la moto, e stavo a letto,

e lui fece venire un barbiere, e mi tagli® i capelli.

Mi ricordo di avergli detto che lo odiavo, e che non I'avrei mai, mai dimenticato.

Mi diceva sempre, non vedo |'ora che ti si pigli I'esercito.

Quando ti si piglia |'esercito, quelli ti fanno diventare un uomo.

Ti tagliano i capelli, e faranno un uomo di te.

E questo era intorno al '68, e c’'erano un sacco di ragazzi del quartiere che andavano in Vietnam.
Mi ricordo il batterista della mia prima band, che venne a casa mia .
con la divisa dei marines addosso, a dirmi che ci andava, e non sapeva dov'era.

E un sacco di ragazzi andarono, e un sacco di ragazzi non tornarono.

E quelli che tornarono non erano piu gli stessi.

Mi ricordo il giorno che mi arrivo la chiamata.

Lo tenni nascosto ai miei,

e tre giorni prima della visita uscii con gli amici e restammo fuori tutta la notte,

e la mattina prendemmo l'autobus per andarci, e avevamo tutti paura. E andai, e mi bocciarono.
Tornai a casa — non c'é da vantarsene — ma mi ricordo

che tornai a casa dopo che erano tre giorni che ero sparito,

e mi ricordo che entrai in cucina e mia madre e mio padre stavano li seduti.

Mio padre disse, dove sei stato?

E io: sono andato a passare la visita.

Dice, com’é andata?

Dico, non mi hanno preso.

E lui: bene.

Bruce Springsteen raccontava spesso questa storia durante i suoi
concerti, qualche anno fa. La trascriviamo dall'album quintuplo
Bruce Springsteen and the E. Street Band Live / 1975—1985.
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Si conclude a Palerma  congressadel'U-  I1generale Cel, cheal processoSitaraveva  Per i secondogiomo, gl studentidiZurigo i i .
Lunedi S oncle assitent unverstar. | corcatodi minimizzarole ativtadel Sifardi siscontrano cona polaia a termine diuna F ol ity e
5. Teodorico documento conclusivo, nonostante 5@ i De Lorenzo, sostitisce  gen. Manes  manifestazione perla berazione degliame- I Dc, porpales |
risultato di molte meciazioni, attecca la  come vicecomandants dei carabinieri. I statinelle proteste chindano elaz ;
dipendenza dei docenti universitar dal po- rapporto Manes aveva convalidato le ac-
tere burocratico-ministeriale, cuse dell’Espresso contro De Lorenzo.
Manifestazione unitaria distudentieopersi Franco Padrut, segretanio della Fgei di Coprifuoco dalle 20 alle 6 a Berkeley. La |l rimpasto legato provoca
Marted]_ 1 8 Napoli per la vertenza ltalsidor e Rhodia-  lermo, wﬂama!nmasmw cittd & continuaments pattughiata dalla po- mmhﬂt:;:.%' Scal-
S, Martiniano toce. Il gioma pima, lamabiitazione ape-  una manifestazione contro la guerra el [izria che esegue centinala difermi, Ufficia-  far @ Lino Jannuzzi, nelia fista
ﬁa\mms:-en:olnd‘rﬁumlw?ma Vnuwn E' gid in prigione da pid di un  mentela colpa & diagitatoriestemin, :':iim, pubblicaments posi-
Ondalaiiwthmmmlllzﬁa.
Sciopero generale a Palermo. Due giomi  Inchiesta alf ospedale psichiswicodiSanta Migliaia i studenti circondanod municipic  In una conferenza Jannuzi
Mercoledi peima 100,000 teremotati avevano mani-  Maria defla Pietd, in Roma, dopo isuicidio  di Berkeley. Il porto di Barceliona & paralz- u:;nmnuomﬁmhmﬁ;rﬁ
S. Tommaso apostolo  festato a Agrigento @ Trapani, A Romad i una paziente. Stuazione da lagere nu-  zatoda tre giomiperkosciopero deiportua- e traccia un parallelo fra la situazions attua-
Mmmgammmrlm mnsup;:uﬂbgaﬁ d&nmamﬂ— amﬁpﬁamﬁumm haqﬁs‘z%m@ml
alfinviodi unadoha delsgaziones. alle dimission per 3inchieste asuo carico., ol Iﬁmmm
ioved) Sli'lmmalabﬁaal’llﬂhdardovelsi‘l Alberto Bevlacqua vince il premio Strega Il presidente brasiiano Costa Pressioni stampa legata
g Ei dacati evitano cen sforzo uno sciopere  con il romanzo «L’occhio del gattos, mﬁm&m Fh‘ledahm iwvu::
- Elisabetta w&aﬁmﬁwmm h,dnmumwmimumah blocchilarivendicativita operaia.
porte fabhrmm:; taincaso di lberazione  De Martino & a favore di una poiitica di
i mb mﬁ-ﬁmu deglarrestati negli scontri di giugno. riforme che non rifiuti
sala continuasione dello sciopero, I"apporto dei partiti di sinistra
50,000 contadini manifestanc a Roma, In  Linchiesta sul suicidio del 1
o SaEiTeniEil Dsxseaml Secimkiios N eaecn
X na polizia, dopo aver cercato di sequestrare  intemazionale e incrocitra industria ey Miog. e
o= i . ﬁ o ig!*rs:; WWMPHMM Psu decide di astenersi nel voto di fiducia
una professoressa, ha chiesto e ottenute | document sequestrat dal Sid el appar- Emn':eﬁmmmesmM a’m h :
daa st fomazion susuoconto,  tamento delcoomelo, brata dalla polzia Funiversi. '
Sabato i reverendo Jesse Jackson, inundscorso  Lidia Menapace, che aveva pasizio- |
S. Maria Goreti aipoverirunitiaWashingtonimiagiatsti  nea favore del M tudertesco,
oretti nei a boiconare Je ofimpiad. Scontri tra  dimetts dalla D mativando b sua decisio- |
mpawmepoﬁnammfﬂm?w ne in una lettera-documento imviata a Ru- |
X mor.
Vietate tutta e manifestazioni in Brasle,
Domeni Rivolta nel carcere i San Vittors, I deteru-  Entro2annisl 7 i i
: Ctau.;? b bl o pemnginl L ?Emfmnuh;} gnmhaqﬂninrnhm-aumm Secondo il Comere della Sera, sa il gover-
J io " _W“m“ m" ﬁ'““m o mmsunom Hm, b gty italang. mm_ ovest, occupata @ sgombrata no Leone non dovesse otteners a fiducia |
menggo “'1‘"3'5 nostante ragER 3 polizia, nonostante i parere contrato mm«mam
Ww‘.d‘mm  pacifica 15 detenuti tenut del borgomastro, kasettimana precedents.  subito nel centro sinistra.
o fivolta vengono trasfesiti durante Gl studenti propongono alle acca-
&Fﬂﬁml‘mﬂmw.
Lunedi Dichiarato per "1 uno scioperogeneralea  Pietro Cavaliero, e 1
S. P io Roma. E' ka prima volta dagli anni ‘40 che anﬂmmm hmmﬁh?omhwd: l
» FTOCOpi EgL'gﬁrJaUl dichiarano uno sciopera b, 12 anni per i giovanissima Lopez. [re e di studenti, %mmur?m
; mal 3 ﬁserﬂmu%”mmmfu:; E:x;ﬁmmnmwm l
haraggiuntola decisione in seiore, nouna di g |
giomata divergogna nazionaley.
Martedi Cariche della polizia contro una manifesta- L'arringa delfaccusa al processo Braiban- .
S. Anatolia zione di 15.000 tememotati di fronte & Pa- i «Bisogna mmilh 0 d § sentird Vamw-nala@mmumm
. lazzo dei Nomnannia Palermo, Contempo-  autorizzatasflare dietro una baniera con Su 266 deputati che compongonod grup-
'am"&";; Pedamerto spprowa una  suscit Pederasiitutiod mondounie- poDeghastenutisono 2, gi assenti9].
nuova o favore &F*_d'#'l Vi, Intenda chiedere 16anni direclusione.
Mercoled Liberato Antonio Russo, accusato delfin- Centinaia di processi dichiarati Beggittimi invenuto in Normandia
S. Sivano ala Boston Chemical, col dwietodi  dopo una senterza deda Corte costituzio- + " 1 cadavers sermi- ]“"r"“m‘ml‘hﬁm
risiederea Roma. FrancoPipemo, gidame-  nale contrasia a 2 articol del codica penale d Jonery ¥ . un i disimpegno socialista. «Pud succeders i
Siatoperlosessoreato s erh prow  enutlesh i all e delfr o onrenche guidavaservizo dor.  peggi — dichiara — 61 Pau 8 completa-
nuovamente amestato santenza sanch . glomi delfoccups-  mentaimpreparato ad affrontard
upmdirmal wmi’mm mmmmp: o . '
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L'editore Axel Springer, padrone della pil
potents catena di giomali della Rft, decide
a sorpresa di vendene 5 testate, Il suo pro-
gettosarebbe quello di mpiantare una rete
televisha privata,

Riprendono dopo 2 mesi | bombardament
Usa sul Vietram del nord, | marines di-
slmggnmhpmnﬂmdl&nSuhp‘im
dicompletare 'evacuaziona della base

Max Roach, uno degliimentor del batteri-
smojazz, incide afine giugno unalbum per
Ia Atlantic con i suo quintetto. Nel disco
appare ¢ Effin, un brano in 6/8, in cuil'alto
sassofonista Gary Bartz rende commosso
omaggioalloscomparso John Contrane.

Al teatro Sant Erasmo di Milano & in scena
«Una domenica a New Yorks di Norman
Krasna, regia di Piero Faggioni, con Gluny
Marchesi,

La Tesorenia britannica annuncia che in
gugno ke iserve della Gran Bretagna sono
diminuite di 28 mifioni di sterine, In maggio
i calperastatodi 11 mifioni,

Distribuite all” Avana le prime copie del Dia-
fio del Che in Bolvia. B00.000 persona
aspettano tutta b notte Fuscita del volu-
me,m-rlﬂmarhmﬁw ]
presidontn uruguayano Pcheco Areco

maobdita l'esercito per ko sciopero generale,

1o televisivo di Dante Con
Ghulla Lazzarini e Renato De Carmine. Re-
fia i Gian Domenico Giagni.

Il sindaco di New York Lindsay attacca i
presidente per i 1agh al programma contro
la povertd. Dopo 8 anni diinchiesta svelato

Lacasaeditrice Fabbyiinizia la pubblicazio-
ne settimanale di ol jazze, una serie di

nella - monografie sui maggior protagonisti del

il pih esteso caso di comuzione nella storia sola zona delia capitale jazz scritte da critici taliani @ stranieri, con @.Jean Louis Trintignant per eles bichess  Amicis, Questa voita & di scena il compa-
defla polizia americana. Gli imputati sono allegato aSidendad & ¢L"'uomo che mentes. specialea Corett, un bambina che lavora in una
37 dicui 19 poliziott, Cah play. E. Muzii per «Come ' amores. ﬁ:’h legno.
Inoccasiona defla visita di NasseraMosca, Eti‘l'ondahmﬁmdmmhmm Documento degli autor del cinema Anac~ Film in Tv: «ll Musofinos, con
le Izveztia dichiarano che quellodel Medio  Usa contro un vlaggio Nel contro fa mostra di Vienezia accusata ff - Amedeo Nazzare Mangano, regia
Orientte & un problemna che nguarda diret-  raid, del 29 , 50n0 statl uccsi 14 diM.
tamenta Unione Sovietica. civii, A Iapobnamsm:ﬁ da un ente come la Blennale retto da uno

impiegati, colpevoli di aver partecipato allo statuto fascista, ini indignato pro-

SCIOpern ganerale. meatte una denuncia per A
Il presidents def parlamento Termina l'evacusziona di Khe Sanh. Con-  L'mpresario Bill Gehamspostadal Fillmo-  Giuliano  Montaldo, Cassavetes, Aow-  TV7 presents, inadito, «Appunti per un
Smkovsky prende posiione sul docu-  tinuano i bombardamenti sul nord Viet-  re Thestre, poco sicuro perché neflazona fands e Britt Bidand annunciano in confe-  film sull'Indias, lungo documentario di Pier
mento delle 2000 parole. Approvalaparte  nam. Per la quinta volta in una setimana  del ghetto nero, al Carousal Ballroom ka mmﬁ'ﬁudﬁmdﬂﬁ} Paolo Pasolini,
sul bisogno di combattere la persisterza  scambio di colpi d'artigheria fraisraelianie  suasala PersimmetriacolsuoFlimo-  intoccabll sulla mafia italo-americana.
novotniana ma definisce wromanticsmo  glordani. Partigani di Al Fatah attaccano @ east di New York ribattezza  locale  Esce a Roma «l mighor anni della nostra
politicona richiesta di etutto e subiton, autocam sraeliani nefla striscia di G: Fillimaore west. | posti sono4.000 vitaw di Gabriel Abicocco.
Termina a Ginevra la V Conferenza inter-  Johnson e i president dei paesi latino- Giovanni Angella s ritira dalla commissio-  Serata finale del Cantagiro, Non o sono
nazionale del krvoro. Le propostedella Cgl - americani & incontrano a San Salvador. ne di selezione della Mostra del cinema i finalisti, ma in Tv vanno solo | meglio piaz-
per combatters ka discriminazione nei con- joni di protesta in tutti | paesi Veneziadichiarandosi d'scoordo coldocy-  zatl. Vinca Cartering Caselli, seguita da Mo-
fronti degl immigrati non vengono appo- mento Anac, Grole d'oro i Saint Vincent  randie Dafida.
vate. a Pasolini {«Edipo rew), Volomté («Banditia

Mianos), Lisa Gastoni («Grazie zias),

Si concludono le conferenze del  Perlapima voltaunitd navaliUsa prendo-  Scomparsa ufficiale degli Yardbirds, e Grolle d'oro di Saint Vincent. Roberto  Dopo anni di Ofio Dants, Peppino
Pe cecoslovacco. Mokt attacchial Comita-  noparte, dal fiume, allabattagfiadi Saigon ~ anni dopo ['uscita dal complessoe 18mesi  Faenza rifiuta la «M. Gromon per ] po lavora perla Triplex nei panni di Pappa-
tocentrale peri gudzionegativosulmani-  cannoneggiando b2 postazioni occupate  dopo quella di Jeff Beck. Jimmy Pm fim «Escalations. sutperiice  gone. Un {il grande Gigi Reder, poi
festo defle 2.000 parole e risflermazione  daivietcong forma un gruppo chiamato New Yard-  mente i film enon Eberos perché nato in -~ Filini nel maovies) gira a Roma i
unanime della necessit diaccelerane i pro- brds.mpumﬁﬁmnmm condzioni produttive censore & repressi-  fiim «Le oche del ascambia
cessodidemocratizzazione, ve, Pappagone perun grande produttore,
Trai principalidirigentidel Pec, I'uniconon  Rinviata per la seconda volta la visita del | Temptations, uno dei principall gruppi Usa Dahlon Trumbo  Film in Tv: all barbaro e la Geisha, di John
elotto alcongressoanticipato del ~ presidents Van Thieu a  Motowns, suonano in iasenza  annuncia la sua prima (e unica) regis, «E  Huston. Alla radio inchiesta in due puntate
partito & Kalder, membro della presiderza ~ Washington. | rapportitraiduealleatisona il baritono David Ruffin, bruciato dalla Mo- preseilfucles, iniaimentepropo-  sul Living Theatre d Julian Beck e Judith
e della segretenia, accusato di complicith tesissimi dopo linzio def negoziati di Pad- town, Lo sostituird Dennis Edwards, ex  stoavari registitra cul Bunuel. Molina, La di opgisi intitola: wAlle
CON inovotniani. gi. Il vicepresidente Cao Ky, inun'imten-  Contours. mﬁ:idkam

sta, minaceia un nuovo colpodistato.
Larivista russa Literatumaya Gazeta Durissimo cannoneggiamento isreeliano  Incidenti durante un concerto di Smokey Al teatro romano di Verona ule Dopo una lunghissima e travagliata prepa-
qimﬁmmzmmm su Suez. Uccisi 43 cvil. Protesteinwitod  Robinson and the Mimcdies al Boston's  comari di Windsorn di Shokespears, regia  razione I rubrica « Europa giovanis,
M-unwmnm rnondo. South End, provocati dalla amplficazions  di Mario Ferrero, con Palmer, Tierd, Lojod-  curadi Cresci. La prima puntata

comunistas. Contemporaneamente le
viztia accusano gl Usa di forentare cﬁn-
sione e discordianel blocco delf’est.

difettosa e dalle relative proteste.

& dedicata i «Miti che | giovani rifutanc: |
nazionafismon.

Pomgidou, come previsto dal protocolio,
i dimetta da primo ministro. Incaricato al
suo posto Couve de Meurville, Per ora il
deffino di De Gaulle non assume alcuna
canica pubblica.

passo
decisivo verso la fusione di tutt | gruppi in
una sola organizazons, Bandiera viet-
congsu Khe Sanh conquistata.

Eric Clapton annuncia lo sciogimento dei
Cream. In autunno d sard perd un ulimo
tour di addio.

Nuovo documento Anac (cineasti di sink-
stra) contro la mostra def cinema di Vene-
Boicottara

Franco @ Ciecio sono Evaristo & Casimirg,
Firventore pazzo e | suo servitore nai Can-
solli per [a cera Grey, Franco entra nella
mﬂmaMTth-
punito da Calogeno ma nonostarts tut-
! Ia botte press dallsutoma ha sempre
mhmmﬁﬂmﬂi,tmw
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I professoressa Tome
Ross, accusata di aver appoggiato s ma-
nifestazioni studentosche al Parini

seviziee abuso d'autorith.

scontrano conla poliziaa New York,
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LUGLIO MOVIMENTO ITALIA CRONACA CRONACA ESTERA  POLITICA ITALIANA
Giovedi generala a Aoma. Il movimenta Lamg‘paunrrﬁmnml’xm: uTMda?n%p:ﬁm Laone ottiens ia fiducia oon Uno s o
S iz SECGOWSIIEL DOLinmi

al carcarg di joraake, | detenuti Italo Calvino rifiutad premio Viareggio per i | Senato accademico della Libera universi-
Venerdi ::'ﬁdpl:urmmwmmm suo libro 4Ti con zeros, Dichiara «Basta 3 i Beriino ovost respinge la proposta di
S. Arduino gloni. Evitano in extremis lintervento ¢i  conipremillatterar..». nuovo statuto formulata dagl student,
polizia @ corabinieri, sostimiti da o Continua Fondata di caldo: temperatura dnmwpm[‘mm.lmmw.
agenti di custodia. Nela serata un nuovo  massimad2®, vento dallapolizia. 80 fermat.
tertaivo di fivoltasedato acolpidi fuciie.
Sabato 48 o disciopero neleindustrio Petrolchi-  Condannato a 9 anni Alda Brabanti fra lo Cariche della polzia e scontri a Santiago Comincia al Senato il dibattito sula fiducia
k rmiche di Porto Marghera, dove finterven-  protest del pubblico in sula, E' stato rico- del Cile, nel corso i una algovemo.
S. Enrico 10 estemo distudent e miltanti defanuo-  nosciuto colpevole di plagio af sensi det- contro laguerain Vietnam.
vaginistrad forta. I'art. 603 del codice penale.
Domenica A Palermo |'accordo firmato alla Piaggio  Muore filosofo Galvano Della Volpe. L'utima vempata del maggio francess  Continua il dibattito pre-congressuale nel
i romipe di fattole gabbie salarializonali. Siccith in witto i sud. Laregione pil colpita oolndnamramdnbprmdala Psu. La comente manciniana prepara un
S. Camillo de Lells 500 detenut trasterii dal carcere 6 Pog-  #laPugia. Bastighs. Durante i appelo, res0 noto el giomi seguenti,per
gioreale, semidistrutto nel corso della rivok- ﬁeﬂuepo&msmmpudnmh la formazione di una lar
1a. Place cala Bastile. cHa prepari le condizioni per il rentro nel
sinistra.
Luned Gmdmmib&mww Viensappcataperlapimavoltalasenten- | rappresentanti defle Trade Unions chie-  Leone ottiens la fiducia del Senato. L'ex
per 10,000 oparai napaletani, Accondo 2a della Corte costituzionale sul dirtt della dono diincontrare i primo ministro Wason presidents del Senato Merzagora attacca
S. Bonaventura memxh‘ddiﬂngwalsﬂmnd difesa. Due giovani ladri d'auto chied: per otter g contofe-  comungue il govemo per la mancanza di
Milane, dopo 2 mesi di occupazione. Ga- onu'lg_a'lofmdiunmmm— stendersidella una presa di sul caso Sifar o
rantita la cessaziona di ogni proced rar gatorio. dichiara che 1 Sifar aveva proposto i for-
disciplinare contro gl nirgl informazioni su uomini politic,
Martedi Dopo due settimane di ascac-  Pubblicata la sentenza per i incidenti di Le Panters NeremandfestanoaOakdand, di - Presentata al un'i a
i i dmmwwopwuwepaimlaﬁ- Piazza Cavour, a Roma. Nefamotivazione  fronte al tribunale dove & processato llea-  proposito dei fondi raccolt dalla Rai per i
B. Vergine del Cammi relidi Torino. Scontiitrapoiziaegruppidi i afferma che non s intende metiere in  der del partto Husy Newton. tememoatatie soloin partearivat a desting-
ne operai @ studenti di fronte alla magleria  dubbiolabuonafededimoltitestia d manifestazioni di protesta durante la con-
OminodiFerroa Pavia, co, ma l'evidents partecipazione affettva  wenzioni dei partiti repubbiicano [Miamile
hacondizionato laloro memoria. democration [Chicagol.
Mercoledi A Caghari, carabinieri @ baschi blu amati Lasantenza della Corte costiuzionale pro-  Gli student turchi protestano per la pre-  Documento della Direzione Pei sulla que-
2 controkano una marifestazione di pastori  voca Il caos nelie procure e nei wibunall.  serza della Vi fiotta americananel portodi  stione oecosiovecca: usolidarietd con i
S. Alessio & contackni provenienti da tutta I Sarde-  Manca quatsiasi indicazione su come con-  Istanbul. Quando | marines scendono 2 diri e
gna. Alla facoltd di Architettura di Milano  ciiare veechianorma e nuove disposizioni. terma scoppiano violentiincidenti, interroti  fiducia nel Pec, Si parla anche di arispetto
50N0 in corso esami collettivi, || ministero dallintervento dela poliria che a sua volta del principio di non ingerenzax e «conce-
nacontesta lavalidita. siscontraconi , zionadi unith nella diversitis,
Giovedi Proclimatz aitre 96 ore di sciopero dai Nowe mifitari americani partecip | deputati Psu e sinistra D s uniscona @
S . , Nientegiomafoggied 21. nu“awmrmwnwnd\.fsmmla Pci @ Psup nal i
. Federico Dopo un tentativo di semata viene firnato chiesa presbiteriana di Marin City, ognuno  del govemo di Hanoi, I Psu appoggia an-
un accordo ai cantien o di Ancona. incatenato a un sacerdots, @ di  che la richiesta di inchi
Rotadinuovola gabbla dimessi dallesercito. La poliia  sulSifar.
Venerdi Sciopero generale a Psa contro i ficenzia- Moravia e Pasafiniannunciano l'stiizione Stato d'emergenza a Alron, Ohio, dove Il Senato vota a larga maggioanza 'ade-
s, Si menti minacciati dalla Marzotto e a Empoli munmmmia-z.dd- &mménwmmmd& siona itaiana al trattato di non proliferazio-
. oimmaco contio i velo minimo dei salar | quotidia- moa Bmuﬁ. Nella presentazione ven- e iniziata conuna dipo-  neatomica.
ni wll Giomon e ull Resto del Carfinon deci- pruribttﬂmu:ﬂd testa contro le condizioni di vita nel ghetto.
dono la serata dopo lo sciopero dei tipo- ml.memparb & divieto di vendita i munizio-
grafi. nmmmmm niematerial
Ritirata la serrata of «Giomon dopo la di-  Raffiche di mitra contro la residenza del-  Manifestazioni in tutto A mondo in favore | partiti di sinistra
gd?l:pmfam chiarazione di§ giomi di scioperada parte  Tambasciatore dellUrssa Roma. E'ilterso  del Vietnam del nord nel 14° anniversario  insufficientd Ipumﬁrﬂwmm':
. daitipografi. attentato antisovietico in poche setimane  della fima degli accordidi Ginevra, Decine  consigho dei ministri a favore dai tememc-
aRoma. di richiieste di sospensione dei tati sicliani,
ment inviats alia delegaziona di




LUGLIO

1.9 6.8

CRONOLOGIA. A VARSAVIA VERTICE DE]

PAGINA 9

PAESI DELLEST SULLA SITUAZIONE CECOSLOVACCA
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Annunciato | il prossima fritito delle truppe Attacco del'artigiera isracliana sul Gior 3
-~ Alla Royal Albert Hall di Londea | Nice  Muore nel vicino o Gaeta Antonio Negrin , per i rubrica «Vive-

m‘:’“g‘“ﬁww dano, La resistenza palesinese imita b bruciano una bandier americana durante  Pietrangel no iima gomata O fprese mtﬁmdws;m,m:gm
tantsocidliste o di destran di aver aumen- mmd@fmi o oot oo Sk byl Wl Kot dantimedt: «Scavtio inles s

canzona su , Un'l E ;
tabloroattiid sonerivaaPrags.  siasitpoagl occupans. Bemtan (da Wost SO0 Sio, A gupgo. o satocomoescogs ;

viene bandito a vita dalla Royal Albert Hall,

Ondata di amesti in Grecia, dove Papado-
mmmhMEumm
costituzione ul
vi amacchi al nuovo corso sulla stampa

nassa:
& mmwmmwm

A Stoccolma il primo ministro sovietico
Kossighin rbadisce la richiesta di -ritro

dizione per una sohuzione negoziata del
lungo conflitto arabo-sreliano.

TV sulla ediiza o,
g e oo
poricoli, Trattandosi di Fat Ia prudenza
armiva al massimo.

Couve do Meurville ha formato 1 nuovo
govemo francese, | nomi dei ministr sono
quasi tutt gh stessi del gabinetto Pompi-
dou, ma gl incarichi ministeriali sono per lo
pili stati ndvisi,

I ruove ministro della difesa Usa Chifford,
ch ha sostituito Me Namara, & a Saigon.
Continua lo scontro tra i sostenitori di Van
Thieu ai duriguidatida Cao Ky.

Al Gizndini dol Palazzo Reals di Torino eLe
nuvoles di Arstofana, i Roberto
Guicciardini, con Gianrico Tedeschi e Ma-
rioScaccla.

Per 1 lassativo Euchessing dell Antonetto,
Cino Tortorella, afias Zurd, presenta |
bamibini del west. | Envico cantaull
piccolo cowboyn.

Vertice dei paesi del blocco dellest a Viar-
cecosiovacca. | rappresentanti di Praga
non sono invitati, L'unico appoggio al nuo-
vocorsoviene dalla Romania. Radio Praga
dAlanotizia senza commentarta,

U Thant, i0 Onu, chieda di nuovo
Infmdahmbarda-rmhwlaﬂﬁv ]

La Arkestra del pianista, tastierista e com-
positore Sonny Blount (in arte Sun Ral
trasferisoe i suol 17 mambri con i lora 70
strumenti dallo aSlug’ss, nell’East Village
di Mew York |dove si era esibita per due
anni) al Garrick theatre,

Muara a Roma il fiosofo (anche dellane)
Galvano Della Volpe, della direzione defla
rivista aFiimcritican. Aveva scritto nel 1960
«Critica del gustos. | fratell Taviani annun-
ciano Finizio delle ripresa di «Sotto f segno
Maremma

defloscompiones, nella

Venti ahi ufficiali amestati in Grecia. Inizia-
no i lavor del CC della Lega dei comunisti
Jjugosiava, anche se ufficiaimente non &
al'ordine del giomo, i tema centrale & la
contestaziona studentesca,

La Sun Ra Arkestra dimastra dal vivo & in
saladiincisione «Pictures of Infinityn, inci-
50 dalla Mmlmbwm

Wi Festival del film di fantascienza di Trie-

ste: Asteroide d'oro a ol maghis di Michael

coma)e 0 S 8
o L

W festival aveva tributato

mmnaﬂnﬂmhﬁ

La stampa cecoslovacca dedica ampio
spazio alla lettera dei 5. In preparazions
incontri fra § Pec e i singol Pe del Patto di

Viarsavia. Le polemiche tra la componente
giscardiana e quela goliista della maggio-
ranza francesa sfiorano & rottura.

Golpe in Irak, animato dal partito Baath. il

?mahm il Bakr golpisti.
hhmeaesnspeg:‘rt;fﬁma&

XV festival di San Sebastian. Primo pre-

.llhhrm permorires di Peter
Gh:,mmmm Vitti {ula
ragazza con la ), C. Rich (eJe tai-

me, je taimes), S. Poitier («For love of

La prma di Yellow Submaring, il cartone

& amico personale animato prodotto dai Beatles e diretto da president’s analyst) i al'Approdos dedica un lungo senvizio alla
George Dunning su animazione di Heinz ~ Theodore Flicker con James Cobum. Fer-  storia della caricatura.

miitar di aver consegnato a Fidel Castroll  Edelman, a Londra & l'ultimo episodio di naldo Di Giammatteo si dimette da sub-

diario del Che, affidatogli daflo stesso Bar-  beatlemania, Lennon, McCarney e Ham  comemissario del di

riemtos. 50nsonopresent insaia, i
Discorso televisivo di Dubcek: econifatt  Riaperte, inorariodiumo, lefrontiersirake-  L'esule sudafricanc Hugh Masakela vince Al teatro delle Sette di Spoleto, l'avveni-  Un regista (Mario Scaccia, ma non & se-
dimostreremo  fedeltd  allimtemazional  neerpresoiltafficossren. limondoarabe il suo unico disco d'oro conwGragin'inthe  mento teatrale del Festival del Due Mondi: Mnuiwﬂmmluum
smo proletarios. Tutte le principali Stitu-  non prende posizione aproposito del nuo-  Grasse. dinterview (America hurrahs) di Jean-
zioni del paess confermano i loro appog- Vo govemo golpista. Per il quotidiano egi- Claude van Itallie, regia di Joseph Chakin %nunthm hmﬁrﬂ.
gio alla risposta data dalla presidenza del  ziano Al Ahram bisognera sttendere e pri compagnia Open Theater Ensembls di jpaca con una caramelia
Pecaflaletteradeis me presa di posizione per giudicare New York. o, manon ebbe succssso,
11 Cc del Pc cecoslovacco approvala La fuga del ministro bolviano Arguedas Spoleto, Festival dei Due Mondi. Repliche A TV7 un senvizio di Demetrio Volcic da
5% della alla mmdaamipf:: rischiadi aprire la stradaaun golpe mitare. del ¢Serpentes dell'Open Theater Ensem-  Praga sulla crisi conI'Urss e i nuovo corso.
matar del Manifesto delle 2000 parole Il presidents Barrientos, amico dell'esule, & ble, del « nudos di Marinetti-  Da Citth del Capo un'inchiesta sui chirur-
esprimona appoggio ala Direzione, Il Pous direttamente coimvolto nello scandalo ed & Paoko Poll e tre serate i att unici francesi ghiimmunologhi.
propone un incontro con il presidium del Jui il veero bersaglio dei durissimi attacchidei amencani molto discussa (Albes, Horo-
Pe, da tenersiin teritono sovietico. militari, witz, Billetdouw).

manovre miliad Manifestanti del gruppo diestrema destra  Esce In-a-Gadda-da-Vida, degf lron But-  Comple trenta anni Natalis Wood, idolo  Fimin Tv: eMetropolisy, di ritz Lang.
m% m: Falange socialista manifestano a La Paz terfly famoso perché la title track, di 17 dei teenagers d nutto @ mondo degli annd
bre. Sullastampa defla Rdtescono duriss-  chiedendo le dimissioni di Bamientos, ac- mW;ﬁhmsmd?w 'm.htnaiﬁmdamm
i di ith con g welemnenti ca- storia Kedberth mentre

miattacchial nuova corsa. cusato di compcith linglm : MWW

stro-comunst
Arguedassidintantorifugito nel Cle.
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Rachele Mussolini ottiens i iconoscimen- polizia invade la sede del sindacatome-  L'Unita pubbilica una dichiarazions ufficis-
Domenica Lo scioparo degh operi Montedson = wafuun;wmdﬂa;:ﬁmwmi‘ :imhiamm.hmemﬂ lediLuigiLongo sul progettatoinconto ta.
cora in corso @ Porto Marghera, si alarga del . Amestati anche 2 sacerdoti, ac- @ Pec. Nonostants le espressiont
S. Prassede agiistabiimenti di Matera, dovela Cgilnon 10, maturata in 20 anni ¢i presidenza persone. Amestal .
. ha sccettato [accondo sui premi diprodu-  consigho (finoal 25lugho). mdmmmhmam
zionefimato da Cisl e UL o,
Lunedi mm,‘fmmmwm” ool e i gu\fum?mmm%
S. Maria Maddalena letnam & scontrano per ore con
poliziaa Park Lana @ Hyda Park.
gruppodi i noscii- TerminaconB8ergastoliemaltacondanne  Terza notte consecutiva discontri trahip-  Solod govemo ala D contrari all inchiesta
Mart?,(ﬁ. anfk:h%m:m-m?m :E mn;&uﬁ‘usigg%:mazmé ‘E:::puiz_'aa Bu::n,dmaés;;hdw& pe is'l‘ar . &
3 AT maﬂost:;ﬂdhpmm i perd riuscito a fare luce sulomicidio del  disostare perlestrada. m@wi@o&ﬂlm
commissano Tandoy, probabilments kega- nioperaiae 3
toalle cosche mafiosa,
Montedson di Marghera Dua neofascisti amestati attentati  Violentissimi scontri @ Konya, in Turchia,  Una £ fu-mﬂ_adaDn.P!eMﬁ
gerg@@ imxmlﬁpu‘ditmwrr;: w&olﬂm@wﬁdrdg‘um.m mndnxih:mduuanﬁmﬂ wds«l;hhﬁdunldmu;
. Lnsting ng-na.m,hﬁhpumardnh terzo neofascista & katitante, staattaccatadalla pofizia. procedura - rger
i allarga allo stabilimento Bicocca Il tentativo della ia di imompere \Una maggioranza di centro sinistra ricost-
GMd‘I iloadnﬁ-ndela?&g.sﬁhﬂigm Wﬁﬁ&mmdﬁ tuita per l'occasione boccla al Senato [
S. Giacomo £ono formati gi da maro | Cub, comitat tantineriinnestaunabatiagiaaCleveland. richiesta i sospensione de¥'adesione al
unitar di base, che runiscono opéra & | ner, bamicatl nella casa aprono il fuocoe M in vista di una riforma della politica
studenti. Lo scopero bloccatre reparti, gli scontri & estendono alfintera cith, 11 agraria, Mezzo Psu contrario alla decisio-
morti. Scontrieincendi anchea Detroit. ne.

Venerd Fimato'accordo dei tipografi Amestato anche il terzo neofascista ricer-
Manifestazioni di contadini in Emiiae To-  cato.
S. Anna scana contro la decisione govemathva di  La Procura di Roma esamina gl atd della
adesionealla politica agraria del Mec. WWMMH
Sabato Al tre giomi di sciopero alla Montedison  La Procura di Roma avoca linchiesta sulla
di Marghera, L'assemblea degli operaiim-  morte dal colonnello Rocca sostituendo il
S. Amaldo pone la richiesta di 5,000 e daumento  magistrato Ottoring Pesca, che aveva re-
uguali pertutti, Il Pci costitulscaungruppo. spinto i tentatividiinterferenza del Sid,
di lavoro sul Movimento studentesco gui-
datodaAchille Occhetto.
Domenica Un'alitra settimana di sciopero nellefabba- ~ Un negozio di Merano espone in vetring
che petrolchimiche i Marghera. Ader-  saponefta nazista, di sinistramemaria. La
S. Celso sCcono, con rivendicarioni autonome, an- denuncia, a cui sague un Tmmediata requi-
:muiuﬁqgmmnm.m siziong, partada un exdeportato neilager,
o i
diunariparazione alla Sirdi Porto Tomes.
Lunedi Condannato a 6 mesi lo studente pisane  L'enciclica papale Humanae Vitae effronta d'emergenza di Gmnd Al Consiglio nazionale D, Rumor chieds
S. Marta Eﬁﬁb&bﬂﬁh%mw L?wmmmnm Rapids, nel Michigan, dopo due glomi di mamm&&mmm
' to assoito. Muore un operaio ambienti progressisti cattolici, battagiia tra neri @ polizia. A Los Angeles sinistra usenza ambizioni contastatives,
ustionato ala Sk. Proclamato uno sciope- Vi opponeun secco divietoatuttiimetodi sospesa trasrrissiona in cul Fattors
o per la maggior sicy il aper ttivi tranne FOgino-Knaus. nero Sidney Poitier bacia una donna bian-
Faperturadiun‘inchiestasullincidente. ca, perle proteste degli spatatori,
Martedi Dopo una settmana di scioperi b poliia 13 condanne al processo contro [costrut-  Cluinto giomo di manifestazionia Citth del | Ministero della Pubblicalistruziona decide
S. Pietro Cri attaccaipicchettioperaialia PozzidiMate-  tori del Ofimpico. Tutt assolt i leprecsopromesse la iona per un mese e ka retroces-
. CIISOGOGO ra. Franco Pipemo ottiena la berth prowd- funzionari defIncis e del Genlo civile coin- ~ del gli studenti trovano i centro sione per il preside del Parinl, che si era
m,giewgappaﬁim voiti. Dopoleinnumerevoli critichariserva-  presidiato da cani ammati, pard egranade-  rifiutato i far intervenire la polizia per
Mercoledi per la mai 18 alla sua enciclica, Paclo V1 si difende ros, e reagiscono costruendo| sgomberare il iceo occupato.
S | ! alla Casa dello students Franco Russo @ rivendicando l'obbligo difedeith al pensie- gl autobus. Al termine 10 | morti tra stu-
. lgnazio da Loyola ; rodi Cristo. dentie granaderos. 1.200 gliamesti
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 Rude Pravo d3 ufficialmente notiziadella  L'Organizazione i g e s i ‘

BopoE i & onko Taura - el e PO L atten camalabes. G em i S
Lostood oo oo . i MM DT s S e e Ao ot
dm”mmww gmnm&%“ nunwamﬂurmm:;nme N " facondo, sibeve una Pinz Brou. Notevol,

Sanremo e Roma (ma solo per registrare
regli studi Flai).

ideato e drettoda Roberto Gavioh

1| Pous accetta di spostare in temitorio ce-
coslovacco Fincontro tra i due partit, Im-
mediato calo di tensions. La Rft decide di
spostare la data e s z0na defle prossime
mangvie miiftari,

della vecchia finea politica e fazioni filp
occidentali

Glistudenti francesi in lotta smentisconola

Un Rapporto Gallup commissionato dafia

maUsmmiuthnnm

:ondedegiSunUnhkmaalm
orico.

Un Boging della B Al diretto da Flumicinoa
Tel Aviv dirottato su Algeri da tro guer-
ghieri ded Fronte popolare per la Bberazione
dofla Palestin di George Habbash. Tuti i

Esco sul marcato itafiano per i Dischi del
Sole, «Giorgio Gaslinis, unalbum registra-
1o dal vivo al teatro Lirico di Milano, che
olre alle musiche del pianista, contiene
alouni documenti sonori dalie manifesta-
zionistudenteschediMilano ediParigi.

mmdﬂ viceministro deglh I Fplp vomebbe chiedere la Bberazione dei ALY Festival di Avignoneil Living Thea-  aCastro confro Batistaw, servizio di Bainie
wmclfa.mmaﬂam prigionier palestinesi in cambio ded rlascio tre presenta in prima assoluta «Paradise  Marteli da Almanacco,

fiuna roftura con 'Urss non & pensabile e degl ostaggiisreliani. L'Algeria si cppone nowns, manifesto per una rivolugona non-  una panola sul ruoko degli Usa o sulla situa-
costituirebba un disastro per tuttin. Pubbl-  alla ichiesta di scambio 8 i avvia a decide- wiclenta che coirvolge attor @ spettator sotto la dittatura di Batista: si
catoda Literamy Listy un appello di sofida- re: La Bberaziona dei prigionieri nonostante nelle vie e nells piara della cirta. trattato di uno scontro fra )
rietd conil nUovVo corso. I'oppesizona del inesi, pilichadiuna

La Pravda, i giomale delle forze amate  L'Algeriaannuncia lafberazionedefliedon-  Esce Cheap Thills, ilprincipalesuccessodi Al Flmstudio di Romarassegnaditregior-  Armivano | sogni delf'Oro Fila. Una coppia
sovietiche Stella Rossa, igomalidipartito e e dei bambini smeliani sequestrati sul  Big Brother and the Holding ni i documentar del studer-  fighettona parka nella notts, vicino al mare.
polacchi @ ungheresi attaccano il nuovo Boeing della B Al, Fidel Castroammettedi  Tra le canzoni classici come Piece of My tescoitaiano, fra Lui pensa di scrivers un libro. Lei & tutta
mmpﬁrnmwum aver nicevuto da Arguedas il diario del Che, Heast, Summertime, Ball and Chain, tutti orecchiz. Al tempo era § nemico numero
tizzazions, relanone al concetio i disinteressatamente e ascopi cantatida.Janis Joplin, Uno.

sia in
tvie nazionain.

Dubcek afferma che il Presidium del Pecsi

Basa Usain Thallandia attaccata dai guer-

La London, etichetta discografica che di-

La Cooperstiva 21 marzo informa che non
inviera i props fim (afl gatto selvaggion di

presenterd unito allincontro con il Pous. | riglier. Le basi thalandesi servono da  stribuisce| Rolling Stones negi Usa, rifiuta doppio Fabrizi, nella parte di se stesso o di
i fimano in massa lappello  appogaio per le azioni in Vietnam. Sidi i dstribuire il disco della band Beggar's  Frezza e o visionaris of Ponzi) alla Mostra  suamoglie. Nel finsla i «Masa po’
diLiterarmy Listy. mette al oil govemno boliviano. A Banquet perché trovascandalosalacoper-  diVieneziaanchein caso diinvito ufficiale. mxm"nam . Perfortu-
La Paz runiona dei vertici militari presiedy-  tina. | muro di un bagno pubblico pieno di nache cucina bena...», E ek ln cucina mi
tadalgen. Ovando. scritte e graffiti. dovetalascia’ Stars,
Braccio di ferro ra governo e sindacatiin - Nuovoattacco della guerighia tt Avignone: va in scena eBakhtis di Beart  Fim in Tv: L'ubimo voma, di F. Mumau.
Inghiterra. Dichiarato o sciopero limitato mmnﬁwfmm su musiche di Ravi Shankar, Muoreimu-  Sceneggiato televisivo da La mardia di Ra-
dei trasporti a partire dal 12 agosto. In base sionlogo e compositore Francesco Pastu-  detzky, diJoseph Roth.

ai decreti eccezionali sul reddito si tratta di
unosciopero legale.

Pcus e Pec annunciano Fincontro tra le
due delegazioni per | giomo seguents, in
unglucahidmnﬁ'ﬂﬂnhﬁm&hm

partito
te contro le forze didestra.

Bamientos sostituisce il govemo dimissio-
nario con un gabinetto formato da tutti
militari,

Un'ordinanza della pofizia di Avignone
proibisce al Living Theatre di proseguire le
recite dieParadise nows. Sidimetted diret-
tore del Festival J. Vilar. Il gruppo di J.
Becke.J. Mafinalasciala cittd.

Due amici allo stadio. Uino & nervoso, s

Comincia, nella cittadina i Cema Nad
Tm,rmoumem
Ladabgmowmmémmpomdaﬁ

rappresentanti, quella cecoslovacca da 16
nmbnddﬁﬁﬁd’l.nm Smopmmu

i “mw"mwm

al'ordine del mai

ni mﬁ! massicee. La Guﬂa‘h rifiuta di
20

massimi dinigenti di partiti.

Gram Parsons lascia | Byrds dopo la deci-
sione del gruppo di suonara inSud Africa,
fl cantants @ chitamista & rifiuta di suonare
nel paese dell’apartheid. Presto formerd |
Flying Burrito Brothers.

Nelle sale a Roma ala casa delle vengini
dormientin di Joshimura. «Tre passi nel
defirion di Fellini-Malle-Vadim inaugura la
Rassegnaintemazionale di Messina,

Un uomo sulfautostrada fa il peno alla
;ﬁ;.ﬁm:mdmui—

. Lo inserisce nel suo mangianastri e
Uﬂ&mdmum

La Tass definisce adifranchezza e da com-

F'atmasfera dellincontro di Ciema.
Pﬂm le restrizioni nei confronti
ammhw o
nel precedent. | giomal
Wmamm nonattaccanoi
NUOVD COrso.

La Fice (che raccogtie 160 cineclubl chisde

lasospensiona della Mostra di Venezia.
Scontri con | fascist ad Avignone durante
una manifestazione di soidarieth con il L
ving. Esce a8 Roma «L'ultimo safari2 di
Hathaway.

garzi della sua scuola dei fondator di Mia-
o, ciod Romolo & Remo Galbusera.
«Cronache dpwerim per i cido
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MERICANI ALLA RICERCA DELLIDENTITA

Come fu che nero divenqe bfello.
Il difficile orgoglio della propria differenza

uando sui giomali di tutto il mondo apparvera

le foto — presto trasformate in migliaia di ma-

nifesti & posters — dei pugni di Temmie Smith
e John Carlos levati in alto sul podio dello stadio di
Citta del Messico (dopo la loro vittoria sui 200 metri),
anche fra i pid reticenti comincid finalmente ad essere
chiaro che cosa potesse significare quello slogan un
po’ orgoglioso, un po” provocalorio che si eradiffusoin
tuttoilmondo: Black isbeautiful, nero & bello,

Dasola, lafierezza nonlibera

Non era solo, ovviamente, la naturale superiorita dei
fasci di muscoli e delle fattezze corporee degli atleti
neri a testimoniare in modo inequivocabile che era
vero, letteralmente parlando, il significato di quello
stogan. Era la bellezza globale — fisica e morale, sim-
bolica e concreta — di quel gesto immortalato e ritrat-
to quasi si trattasse di una perfetta scultura alessandri-
na, arendere chiara che nero é bellopoteva ben essere
loslogandiun'interarazza seallinterno diessa poteva-
no emergere a rappresentarla figure solide e belle
come quelle dei due e degli altri atleti che erano stati
protagonisti della clamorosa cerimonia di premiazio-
ne a Mexico City. Pochi, nel ‘68, si resero conto e
seppero diquale culture, diquale storia, di quale trava-
gliata ricerca dlidentita, lo slogan nero é bello era
portatore, simbolo, riassunto. Per il movimento esso
rappresentava l'altra faccia delle rivolte dei ghetti e
dellecittanere dopo I'assassiniodi Luther King, dell'ar-
resto di Eldridge Cleaver e dell'uccisione ad Oakland
diBobby Hutton. Nero é belloeral altrafacciadell'odio
diclasse, non pid quella della paura e dellad isperazio-

ne, ma dell'orgoglio e della rivendicazione, della co-.

sclenzadiesistere e dicontare.,
Il movimenta nero, ad essere chiari, era pid avanti,

Marcello Flores

S, -

aveva una posizione pil duttile ed articolata di quella
che i giovani rivoluzionari europei intendevano dietro
lo slogan in questione, Nel marzo del 1969, il ministro
dell'lstruzione del Black Panter Party, cosi scriveva in
un articolo sul nazionalismo culturale: «Quando noici
diclamo neri e orgogliosi di essere neri, facciamo
un'affermazione necessaria e vera; ma non basta certo
l'orgaglio di essere neri a liberare uno solo di noi dalla
sua condizione di schiavo... Fu solo verso il 1965-66
che noi neri cominciammo a dire di accettare la nostra

lle nera, i nostri capelli crespi, i nostri nasi africani e
E?enOslre labbra tumide, Prima di arrivare a questo
gradodi maturazione noi accettavamo di buon grado i
canoni di bellezza bianchi... Fu nel 1966 che da un
capoallaltro degli Stati Uniti cominciammo a mettere
indiscussione la supremazia bianca cercando di incul-
care in nol stessi i valori della bellezza nere. Il risultato
fu la moda del enaturales: una cosa buona, in sé, ma
che non ha niente a che fare con la liberazione della
comunita nera... Ascoltate fratelli: se pensate che per
essere neri basti indossare vestiti africani, parlare swa-
hili, lengala o bantu, allora dovete rendervi conto che
un qualsiasi razzista bianco pubd essere pill nero divoi,
perché ha pil denaro di voi per comperare vestiti e
camicie africane, e pagare un traditore di zio Tom
africano che gli insegni lo swahili. Il nazionalisme cul-
turaleun'enome stupidaggines.
Mero é belloera la volonta, che diventava programma
politico e identita collettiva, di superare I'insicurezza,
«llmaschio nero dei pid bassi strati socio-economici &
un uomo In preda alla confusione — scriveva su «The
Black Panter» nel 1967 Huey D. Newton —. Eqlj si
vede circondato da un ambiente ostile e ha il dubbio
che siano stati i suoi stessi peccati a suseitare I'ostilita
della societd verso di lui. Lo sviluppo psicologico del
nero & stalo arrestato prematuramente, Latteggia-

mento di insicurezza ha origine in lui fin dallinfanzia e
loaccol na poi per tutta la vitas.

La neoesmﬂrlg dTp:::nglere l'orgoglio individuale e di
indirizzarlo all'azione e alla coscienza collettiva, di
dare sbocco politico alla condizione psicologica ed
umana, oltre che di classe, in cui si trovava l'emargina-
ta comunita nera, era uno dei punti su cui pid insisteva-
no | leader delle Pantere Mere. «Secondo voi — affer-
mb Stokely Carmichael a Oakland nel febbraio 1968
inundiscorso cui poidetteil titolo Unadichiarazionedi
guerra— chi ha pit edie accumulato dentro: | bianchi
per i neri o i neri per i bianchi? | bianchi per i neri,
naturalmente: si vede che ¢'é pili odio da parte loro. E
che cosa abblamo fatto noi per meritarci questo curnu-
lo d'odio? Assolutamente nulla... Mol siamo esseri
umani eabbiamo emozioni umane. Moi lottiamo perla
nostra umanita e, riconquistando la nostra umanita,
riacquistiamo tutte le emozioni che sono in noi. Se
provate I'amore dovete provare I'odio. Non si passono
avere sentimenti unilaterali. Sono tutte storiel | lati
sono sempre due: caldoe freddo, bianco enero, amore
e odio. Perché se non provale odio, non riuscite nean-
cheadifferenziarel'amore: &impossibiles.

Razzismo strutturale

Nero é bellosemnbrd coniugare, con una facile e felice
sintesi, quella che era — e sopratiutto che sembrava
essere, a noi studenti bianchi rivoluzionar — la eco-
scienzas nera. Nonssitrattava, cosici parevae forsaera,
di una cultura di lunga tradizione che tomava alla
superficie della storia i:poun lungo eblie, che veniva
riscoperta e orgogliosamente ricostruita contro la so- -
praffazione e il silenzio di cul era stata vittima, La
culturaneraci sembravavivere indue grandi

&, momenti, espressioni: la resistenza al dominio dei
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CLASSE E RAZZA, MINORANZA E INTEGRAZIONE

T e ——
CARMICHAEL: COME
PARLA LA GENTE?

Note da un corso tenuto da Stokeley
Carmichael

(Cleveland, Mississipl, Work-Study
Institute. Febbraio-marzo 1965)

11 corso pid importante era il wcorso
dilingua diStokelys,

Egl scriase sulla lavagna otto frasl
come queste, sudue colonne:
Nlvino&veramente ok

{ Amosorseggiare cocklails)

Dove ¢'¢ epulan o' aria di grane
(Ovunque vl siano rappresentanti
della legge scoppianodiserding)
Voglioanch'lola miaschedatura
(Desidero ritirare ln min scheda
clettorale che mida diriltoal voto)
Afuttiva laliberta

(Rpopaloviole ba liberta)

Stokely: Che ne pensate di queste
frasi? Per ¢semplo «a tutti va la li-
bertas.

Zelma: Non misembra glusta:

5L.: Che vuol dire esattamente?
Milton: « Popolos vuol dire la popola-
zione in generale; «tuttiv significa
tutte quante le persone.

Alma: Entrambe le frasi sono giu-
ste, purché tule capisca.

Henry: Sono entrambe ok, ma in un
corsodi inglese devi usare un inglese
corretto,

Stokely scrive winglese corretfos in
unangolodela lavagna.

Zelma: A me almeno ¢ stato inse-
gnato ad usare le frasi scritte In cor.
sivo,

5t.: La gente che conoscete fa uso
delle frasi scritie in tondo?

Classe: 81

5t.: E sbagliano?

Zelma: Dal punto di vista dell ingle-
se,shagliano

St.: Chl & che declde qual & l'inglese
correttoe qual ¢ quellosbagliato?
Milton: Le regole sono state fatte da-
gl individul; dagliinglesi, penso.
St.: Eppure avete detto che alcuni
parlano come nella colonna in tondo.
Possono parlare cosi ovungue? Pos-
sonoandareaHarvard?

Classe: Si.. No; discussione,

St.: Mr Tumbow parla come nella
colonnaintondo?

Classe: 8i.

St.: E Mr Turnbow potrebbe andare
a Harvard ¢ dire avoglio anch'lo la
miaschedaturans?

Classe: Si,

S1.: Sizentirebbe inimbarazzo?
Classe: 81, no!

Zelma: Forse lui no, ma io €i; non
parlainmodocorretto:

5t.: Cid che sarebbe imbarazzante a
Harvardnonlo&nella Holmey Coun-
ty? Cloé il vostro modo di esprimer-
vi?

Milton: E una cosa ereditaria. Di-
pende da dove vieni. Quelli di Har-
vard capirebbero.

St.: E pensate che quelli di Harvard
veloperdonerebbero?

Milton: Quelli di Harvard ci alute-
rebbero insegnandocl 'inglese cor-
retto.

Alma: Perché cambiare se capiamo
cid che diclamo?

Shirley: Ma éimbarazzante.

bianchi come elemento per sviluppare e difendere la
propria identita di comunita, di razza, di nazione; e il
soul, questa indefinibile e ecomplessitds che abbrac-
ciava un modo pil ricco e autentica di vivere i
rapporti umani, una sofferta consapevolezza rag:
giunta attraverso la sofferenza e riscattata dall'ironia,
una ricchezza emotiva che dara spazio alla passiona-
lita e alla sinceritd, ad una snaturalitas vissuta comu-
nitariamente e culturalmente (sia che si trattasse di
musica, o di cibo, o di amicizia, o di sesso).

L’ombra di Malcolm X

Mero é bello era per noi la conferma immediata e
visibile di come fossero errate le ipotesi che accumu-
navano I neri agli altri gruppi etnici e pensavano possi-
bile un sistema integrato e pluralistico fondato sul
consenso a valori universali e comuni, che presto
avrebbero «superatos un razzismo visto come aberra-
zione, come divario della prassi dai principi accettat,
come carenza pratica e contingente di valori. L'imma-
gine riformista — anche nera, ma sopraltutto bianca
~_ era stata distrutta in diretta con gli assassinii di
Kennedy e di King: se il razzismo era strutturale al
sistena solo la rivendicazione della diversita, della
specificita, della irriducibilita, poteva alimentare un
progetto palitico rivoluzionario. Continuando nero é
beliosembrava riassumere la diversita e specificita del
nero con il carattere bello della rivolta e della lotta
alloppressione, della coscienza rivoluzicnaria e della
volonta di combattere. Nero & bello non fu capito in
tulti i suoi aspetti drammatici & insolubili legati alla
reale condizione dei neri d'America — classe e raz-
za, minoranza e integrazione, cittadinanza e naziona-
lith, identith e cultura —. Parve a nol il modo fau:liel
di collegare & omologare le loro lotte (le rivolte di

Watts o di Detroit, le manifestazioni armate dei

Black Panters, l'autodifesa dei ghetti e la lotta ai
pigs, il programma di colazioni gratuite per | bambi-
ni, il Parco del popolo, la lotta legale e per i diritti
civili su tutti i fronti) a quella dei vietnamiti, dei
sudamericani, alle nostre, La particolare condizione
di sottomissione e sfruttamento consentiva ai neri di
poter formulare uno slogan che poteva sembrare
generico e prepolitico, ammiccante e consolatorio.
Ma il proporlo in un momento alto di lotta e di
coscienza lo rendeva immediatamente e intuitiva-
mente uno slogan rivoluzionario e dirompente.

Prima la comunita, poi il xpaesen

Mero é bellonon impediva certo ad un altro dei princl-
pali leader neri americani, Rap Brown, ditrattare come
«uno dei pit schifosi leccapiedi oggi in circolazione in
questo paeses il cantante nero.James Browncheaveva
appena fatto uscire un disco (L'’America é la mia casa)
in cui la fedelta al spaeses veniva prima di quella alla
comunitd, Ma non impediva neppure agli studenti di
trattare con commiserazione i seguacidilutherKinge
di prendere posizione contro |'estremismo antiri
zionario di molti gruppi e partiti minori. [l neroche era
bello era il popolo in lotta, quello che seguiva il
Black Panter, quello che era insorto a Detroit, Watls,
Harlem, che aveva letto e si era formato sull'autobio-
grafia di Malcom X su soul on ice di Cleaver, sulle
lettere dei fratelli Soledad e gli seritti di Angela
Davis, il nero che aveva scelto come propri capi
Newton e Seale, Carmichael e Cleaver, Brown e
Hampton, tutti leaders che si erano formati al pen-
siero di Malcom X e, ancor pit, di Frantz Fanon,
forse il pis lucido e coerente difensore della bellezza
dei sdannati della terras.

8t.: La magglor parte delln gente, In
chemodoparla?

Classe: Comenella colonnain tondo.
(Stokely lo domanda a uno per uno,
Tutti eccetio due dicono «in tondos,
Uno dice che quelli del Sud parlano
come nella colonna in tondo, quelli
del Nord come nells colonna in corai-
v, Un altro risponde che quelli del
Sud parlano come nella colonna in
tomdo, ma che la maggioran della
gente parla come nella colonma in
corsiva).

St.: Com'é che parlano alla televl-
slone e alla radio?

Classe: Come nella colonna in ton-

do,

(Viene perd sollevata una distinso:
ne tra | presentatori delle trasmis-
stoni del Nord e quelli dei progmm-
mi locali, Ma la magygior parte dei
programmi erano locall, e la gente
parlava come nella colonna in fon-
da).

SL: E che lingua parlano gli inse-

?

perd non durante le lezlond.

Gladys: $enon parll in modo corret-

to, la societh ti respinge. E se non

parll in modo corretto gll altrd ri-
Imbarazzati

MAnZono i
Hank: Ma la socleth del Mississippl,
cloé la nostra, non sl tmbarazza
affatto:

Shirley: 8I, ma la classe media non
¢l considererebbe del loro.

Hank: Non accefterebbero mal
aschedaturay; eschedaturas é dia-
letto del negri...

St.: Se non parll come nella colonna
in corsivo la socletd t respinge?
Gladys ha detto che la socletd vi re-
spingerebbe.

Gladys: E un dato di fatto, caro
mio! Quello che dobblamo fare &
uscire da qui e diventare classe me-
dla. Se non parli un inglese corretto-
,non avral 1 automobile,o un posto di
lavoro,e tutto il resto,

§1.: Se la societh vi respinge perché
non parlate un inglese corretto, allo-
ra'}dwetennpua.re un buon ingle-
Bser

Classe: No!

Alma: Sono stufa di fare tutto quello
che dice la socletd, Lasclamo che
anche la socleth dica aschedaturas
per un po', La gente dovrebbe anche
imparare ad aceettarsl I'uno con
l'altro.

Zelma: Penso che dovremmo paria-
re come abblamo sempre fatto.
Alma: Se camblo in nome della so-
eleti, non sard mal comunque Lbe-

ra.

Ernestine: lo voglio imparare l'in-
glese corretto nel miointeresse.
Shirley: 8i, anch'io.

Alma: Se & la maggloranza a parla-
re come nella colonna in tondo deve
essere una minoranza a dettar leg-
ge? Dobblamo quind] cambiare per
essere accettati dauna minoranza?
(intervallo per il pranzo),

8t.: Per la prossima volta pensate a
queste domande: che cos'é la socle-
a7 chi fa le regole della socleta?

La lezione durd poco pii di un'ora.
Tutto si svolse con rapldits. Fu una
bella cosa. La gente infatti impara-
va.
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E JOHNSON DISSE

A KING: “WE SHALL OVERCOME"

Morire per u
I culmine della parabol

*assassinio di Martin Luther King avvenne il 4

aprile 1968 a Memphis, nel Tennessee. King fu

ucciso a colpi di fucile mentre era affacciato alla
balconata del Lorraine Motel. La sua morte scatend
quella che doveva essere ['ultima delle ondate di rivol-
ta nere degli anni Sessanta, Per una sellimana un
centinaio e pid di citth statunitensi grandi e piccole si
infiammaronodi altrettante insurrezioni.
Mel 1968 il movimentonero, I'unicomevimento popo-
lare, di massa cresciuto negli anni Cinguanta e spina
dorsale delle lotte per la trasformazione sociale negli
anni Sessanta, eraarrivato al culmine dellasua parabo-
la. Dall'anno successive — con Nixonalla Casa bianca,
con la repressione sanguinosa, con le divisioni inteme
tra integrazionisti e separatisti — sarebbe entrato nella
fasedeclinante.
La morte di King non fu la causa del declino, anche se
la sua eliminazione privava il movimento nero del
maggioreinterprete iunadelle suedue grandianime.
Di Malcolm X, che aveva rappresentato | altra, lo stes-
somovimento erastato privato nel 1965. Megliannitra
guei due omicidii era cresciuta una leva straordinaria

i giovani militanti e leader. Il potere bianco riusci a

impedire loro di maturare. La srivoluzione neras fu
fermata. Negli anni Settanta, I'unico spazio ancora
aperto alla popolazione nera sara quello della conqui-
sta di seggi negli organismi elettivi di tutto il paese,
dalle amministrazioni locali ai consigli scolastici, dalle
assembleelegislativestataliaquelle federali.

La doppia immagine di King

Megli anni prima di morire, King aveva perso buona
parte dell'influenza che aveva avuto fino alla meta del
decennio sulla sua gente, sul movimento neroe sull'o-
inione pubblica bianca. Tultavia, come scrive ora
odd Gitlin nel suo libro The Sixties, «Una cosa era
considerarlo superato, un'altra pensarlo assassinatos.
Mon mancarono quelliche scrissero nei suoiconfronti,
da morto, parole dure fino all'irrisione. Tra questi,
nessuna dei suoi oppositori nel movimento nero; furo-
no militanti bianchi quelli che lo definirono uno szio
Tome. Scrisse in seguito James Baldwin che i bianchi
americani non avrebbero mai capito la profondita del
dolore cheineri sentirono inquel momento: valea dire
che non avrebbero capito che cosa Martin Luther King
era stato ed era per la sua gente. Questo ha a che fare
con i rapporti tra le razze e le culture, ma anche con
limiti e le divisioni che attraversavano il movimento.
King aveva una doppia immagine: quella che la sua
gente aveva di lul, frutto del contatto diretto o filtrato
dalla mediazione delle Chiese nere o di organizzazioni
come la Southern Christian Leadership Conference
(Sclc) da lui stesso fondata; e I'altra, costruita dalla
pubblicistica bianca per I'opinione pubblica bianca.
Giomali, riviste, televisione e politica avevano fatto di
lui il rappresentante del mondo nero, garantiti dal suo
essere uomo di chiesa, emoderator e non violento. In
realta non c'era moderazione nella sua strategia di
provocazione e di confronto, ma il suo richiamo alla
non violenza lo distaccava da quegli altri leader che
predicavano «l'occhio per occhio, dente per dentes nei
confrontidellasocietdbianca.
Quando fuucciso, nel '68, lastelladiKing eraappanna-
ta. Il declino era stato determinato dall'evoluzione del-
lo stesso movimento nero, in primo luogo dalla sua
diffusione nelle citta del nord, in situazioni sociali mol-
todiverse da quelle meridionali incui il movimento era
natoea cuiKing apparteneva, e quindi dallacrescitadi
organizzazioni e forze diverse che respingevano la
pratica della nonviclenza. Lo slogan e |a strategia del
Black Power erano stati lanciati nel 1966 da Stokely
Carmichael e dalla sua organizzazione, lo Student
MNon-Violent Coordinating Committee(Sncc), che ave-

Bruno Cartosio

va adoltato — senza cambiare nome — una linea
rivoluzionaria, abbandonando i principi «kinghianis su
cul era nata nel 1960, Il Black Panther Party era nato,
sempre nel ‘66, a Qakland, in California, per iniziativa
di Bobby Seale e Huey Newton. La Lea ue of Revolu-
tionary glack Workers si era formata a Detroit, subito
dopo la grande rivolta del '67, tra gli studenti della
locale universita e soprattutto tra gli operai nen dell'in-
dustria dell'auto, Queste forze, e tante altre che non
ebbera il tempo di crescere, erano espressione dell'e:
bollizione politica e della combattivita dei giovani dei
ghetti di ogni parte del paese. Ma il declino di King nel
movimento nero, oltre che del rifiuto in senso stretto
della sua strategia non violenta e integrazion ista, era
anche diretta conseguenza della politica di King verso
la Casa bianca. {n movimento sempre pilt radicale e
antagonistico non accettava che un proprio uomo fos-
se un interlacutore privilegiato del presidente degli
Stati Uniti. Lyndon B. Johnson, eletto nel novembre
del ‘64 (dopo |'anno di supplenza in seguito all'assassi-
nio di John Kennedy), aveva invaso Santo Domingo e
dato vita all'escalation dell'intervento statunitense in
Vietnam, ma sul fronte interno aveva lanciato il com-
plesso d'inizlative e programmi assistenziali a favore
dei poveri e dei neri noto con I'etichetta di «Grande
societas, Non c'@ dubbio, come scrivevano Frances
Fox Piven e Richard A. Cloward nel 71, che l'obiettivo
johnsoniano fosse quello di sraggiungere i nerl, inte-
grarli nel sistemna politico urbanos, sia con l'addestra-
mento al lavoro, sia con l'estensione del welfare, e di
ridurre la conflittualitd sociale che aveva i neri come
tagonisti. Di fatto, mentre tra il 1964 e il '69 cresce-
vano le rivolte urbane, crescevano anche i redditi delle
faml?lie nere e l'occupazione dei giovani neri(entram-
bi del 36%) e diminuiva del 30% rispetto a dieci anni
ima la percentuale dei neri vivevano sotto il
ivello ufficiale di rta. Johnson pose fine alla dis-
criminazione negli impieghi federali e favori I'assun-
zione preferenziale dei neri, sia nel settore pubblico
che privato. Inoltre, collaterale ai rammi econo-
mici, e altrettanto importante, era l'impegno sul terre-
no deidiritti civili.

Cicatrici di secoli

Le leggi anti-discriminazioneNel 1964, il Congresso fu
spinto ad approvare la legge sui diritti civili, che non
solo proibiva ognidiscriminazione, ma anche metteva
nelle mani del ministro della giustizia la strumentazio-
ne legale necessaria per perseguire le infrazioni e per
privare di eventuali finanziamenti federalile istituzioni
o gli enti locali che perseyerassero nella loro politica
discriminatoria. Johnson appose la sua firma il 2 lu-
glio. A gennaiodello stesso anno, aveva gl fatto notifi
care I'emendamento alla Costituzione — larticolo
XXV, approvato nel '62 con Kennedy ¢ rimasto lettera
morta — con cui venivano abrogate e stasse sul votos

Il tax), da sempre uno degli strumenti per tenere
lontani dalle umne i neri eipoveri. L 'anno successivo, in
un discorso alla Howard University, un'universita nera
della capitale, Johnson aveva pronunciato grandi pa-
role sui limiti della parita formale e sulla necessita di
un'uguaglianza vera: «La liberta non é sufficiente. Non
si cancellano le cicatrici di secoli dicendo soltanto ora
seilibero di andare dove vuoie difare cometipiace edi
sceglierti i rappresentanti che preferisci. Non si prende
una na che é stata impastoiata con le catene per
anni, liberandola e portandola alla linea di partenza di
unacorsa perdirle a quel punto seilibera dicompetere
contuttiglialtri—non si pud fare questo e continuarea
pensare di essere stato del tutto onestos. E quando, &
marzodel '65, convocd if Congresso in seduta plenaria
per avviare il varo della legge sul diritta di voto (che,
approvata in agosto, rendeva illegale qualsiasi iniziati-

n diritto, civile. :
a nera fra '64 e '68

chiunque), Johnson non esitd a
direttamente dal movimento per i dirittl civill
noto dei suoi slogan: «Dobbiamo sconfiggere il
gio paralizzante del fanatismo & deil'inglustizia. E vin. |
ceremos (We must overcome the cﬁmﬂg :
bigotry and injustice. And We Shal In
realtd, nel giro di un anno o poco pid, anche g |
sostenuto Johnsan, come Martin Luther _
vinse che l'intenzione d'imporre il rispetto
legginon eracertoall'altezzadell Importanzache
le leggi avevano per la minoranza nera. Comu
la nuova legislazione sanciva in qualche modo la
riadelmovimento, essa glisottraeva anche gliobie
poﬁrk!wcufmemcmdumﬂeﬁapdmm
anni Sessanta, sperimentando la possibillta di lotte |
solidali tra neri e bianchi. Finiva la fase deisit-ins nef |
locali segregati, deifreedom rides bloccati dalle poll-
zie, delle marce e dei picchettanti bianchi e neri assall- |
ti, arrestati, picchiatie tinellecittameridiona- |
li. Si definiva la prima grande biforcazione del movi- |
del dsfcc:mia.

{alla manifestazione davanti al Pentagono nel 67 la
presenza nera era irrifevante e lo stesso, |
tutte sommato, sarebbe stato anche alla contestazio-
ne della Convenzione democratica a Chicago nel 68)e

i neri si sarebbero rivoltati contro il ghetto e Ja coloniz |
zazione cui erano sott ti (la teoria della «colonia
fmemarpmecmpaattamoaﬂamemdddmb).#
movimento era pronto per dividersi. La crescita del
separatismo nero espelleva | bianchi dalle organizza- |
zioni di massa come lo Sncc o il Congress of Racial
Equality (Core) e I gruppi che si formavano nei ghetti
eranoowviamente solo neri.

Nascono i Black Muslims

Alla crescita politica e organizzativa dei giovani nei
ghetti aveva contribuito pid di chiunquealtro Malcolm
X, assassinato nella Audubon Ballroom di Harlem,
meno di un mese prima che Johnson gridasse il suo
«We Shall Overcomes davanti al Congresso riunito.
Malcolm X era stato il piti grande frutto dell'espansio-
ne del movimento nero nelle citta del nord, dove la
conflittualitd, la resistenza e la reazione erano sempre
esistitesenza perd diventare mai organizzazione,
Sull'esemnpio delle [otte di massa nel meridione dei
secondi anni Cinquanta anche i ghetti m litani
cominciarono a coagulare organizzazione. Malcolm X
era cresciuto ed era salito fino ai vertici dei Black
Muslims, un'organizzazione separatista di indirizzo
islamico esistente in molte cittd. Staccatosi da questa
nel '64, Malcolm X stava definitivamente emergendo
come portavoce di una proposta rivoluzionaria che,
pur mantenendosi all'interno di un grande internazio-
nalismo islamico, prendeva corpo come afro-america:
nismo. Malcolm X aveva fatto un salto decisivo dalla
micropolitica di separazione e di reazione minoritaria
interna soltanto ai ghetti metropolitani statunitensia
unastrategiadi internazionalizzazione, dicollegamen-
to con le lotte di liberazione in Africa e in America |
latina e in Vietnam. Se prima era stato un comodo |
bersaglio per la pubblicistica bianca che lo glocava
contro il non violento King ora diventava lo scomodis-
simo portatore di una prospettiva politica positivache.
poteva arrivare a unire la protesta nera e a |
collegarsi con gli altri fermenti di rivolta presentinella |
societa statunitense e nel resto d'America. Per

Malcolm Xfutoltodimezzoil 21 febbraiodel 1963. |
Sull'eredita politica di Malcolm altri leader pia glovani
stavano crescendo, mentre Martin Luther aveva
iniziato il suo declino (forse 2 partire dallo stesso mo-
menta in cui il conferimento del premio Nobel perla 1
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pace lo aveva consacrato portavoce ufficiale dei neri
statunitensi per conto dei bianchi). Gli eredi di Mal-
colm X parlavano una lingua diversa da quelladi King.
Non solo: quando King, dopo il Mobel, avanzd le pri-
me, caute proteste per I'escalationin Vietnam, il presi-
dente Johnson l'aveva richiamato all'ordine e King
tacque. ll calcolo politico fu allora pid forte degli impe-
rativi morali. Nel 1966, King sieraaddiritturatrasferito
nel South Side di Chicago, perandare a capire il ghetto
metropolitano, ma anche per importarvi la sua non
violenza e cercare di cancellare 'esempio di Malcolm
X. Mon ci riuscl. A suo merito, va perd il fatto che
accettd di essere jui stesso cambiato dal ghetto. Mon
abbandond la sua filosofia della nonviolenza, ma capi
che la somma delle contraddizioni era ormai troppo
grande. All'inizio del '67 arrivd a rinunciare alla sua
politica dei Ficcoli passi: «Per anni ho continuato a
pensare che leattualiistituzioni si potessero riformare,
un piccolo mutamento qui, un piccolo mutamento la.
Cra la penso in modo del tutto diverso. Credo che si
debba avere una ricostruzione dell’'intera societd, una
rivoluzione di valoris. (Mon era facile notarlo, ma la
desueta espressione sricostruzione della societas, lun-
gi dall'essere generica, risaliva direttamente al sociali-
smo rivoluzionario di De Leon.) E sul Vietnam pose
fine alla tregua con Johnson conil discorso di condan-
na senza compromessi che tenne alla Riverside
Churchdi New York il 4 aprile 1967. Quel discorsofula
suarottura col presidente, con I'establishment politico
e con la pubblicistica bianca ancora lutta prona di
fronte alla convinzione speranza di star vincendo la
guerra, L'offensiva del Tet, a gennaio del ‘68, avrebbe
svegliato malti dalla trance e costretto Johnson a ri-
nunciare a ricandidarsi. L'annuncio di Johnson diven-
ne pubblico il 31 marzo. Quattro giorni dopo —eaun
anno esatto dal discorso di Riverside Church — anche
Kingveniva ucciso comeMalcolm X.

Anche lui eliminato dopo che |'esperienza del ghelto,
la rottura col potere bianco e le nuove parole di solida-
rietd altiva con il Terzo mondo potevano far temere la
possibilita che King recuperasse un ruolo di primo
pianoediunificazione delmovimentonero.

Fbi: usparare sul Messia nero»

Come non ricordare che nel 1967, proprio mentre
King usciva dal ssilenzios — e, certo, dopa che il 66
aveva prodotto la svolta radicale del Black Power —
I'Fbifissava le sue direttive in cinque punti per guidare
Ja lotta contro il movimento nero? Il primo punto er:

«Impedire la coalizione di gruppi militanti nazionalisti
neri. Mell'unita c'& la forza... Una coalizione effettiva
dei gruppi narionalisti neri potrebbe essere il primo
passo verso una situazione ‘Mau Mau' in America,
I'inizio di una vera e propria rivoluzione neras; il secon-
do: simpedire il sorgere di un messia che potrebbe
unificare, ed elettrizzare il movimento dei militanti
nazionalisti neri»; quindi: impedire la viclenza da parte
dei gruppi nazionalisti neri; impedire |'acquisizione di
rispettabilita politica dei leader; impedire la crescitadi
massa delle organizzazioni. Commentava Paolo Far-
netti nel suo saggio su «| neri americani dopo il Black
Powers, apparso su Primo Maggionel 1981: «Difficile
non collegare a quell impedire il sorgere di un messia
nero’ I'assassinio di Malcolm X e di Martin Luther King,
l'omicidio editato da parte della polizia di Chica-
godi Fred Hampton e Mark Clark, il ferimento di Huey
Newton e il suo imprigionamento, gli anni di reclusio-
ne di H. Rap Brown, Bobby Seale e David Hilliard,
I'esilio forzato di Robert Williams, Eldridge Cleaver e
Stokely Carmichael, per nominare soloi pidnotis.

Reagan liquidale Pantere

Dopo la stagione delle marce contro laseg one e
peridiritti civili nei primi anni Sessanta, dopo le rivalte
di massa nei ghetti urbani del nord (1964-68) e la
formazione delle organizzazioni rivoluzionarie dopo il
‘66, le provocazioni poliziesche, le uccisioni, gli impri-
gionamenti e le conseguenti battaglie legali — este-
nuanti e depauperanti — diventano tanto frequentida
impedirea chiunque di pensare che nonfossero dovuti
a una precisa strategia soppressiva. Ancora Farnetti
ricorda che fu infine Nixon, succeduto a Johnson con
le elezioni del '68, «a tracciare la linea definitiva e
sanguinosa tra il dissenso accettabilee quello no, men-
tre contemporaneamente l'allora governatore della
California Reagan liquidava il Black Panther Party eil
movimento degli studenti di Berkeley. La decade dei
Settanta si apre con il massacro degli studenti bianchi
di Kent State, degli studenti neri di Jackson State e
della Southem University di Baton Rouge; il movimen-
to dei detenuti neri viene represso con l'assassinio di
George Jackson e ['eccidio del penitenziario di Attica
1971)s.
L& grande repressione di massa che schiaccia il movi-
mento nero dopo la morte di King e I'elezione diMixon
ha per obiettivo le organizazioniei leader che I'espan-
sione del movimento aveva prodotto ovunque. La sta-
gione separatista e rivoluzionaria del movimento nero

fubreve e intensa, Era iniziata con Malcolm X. E sull'e-
redita di Malcolm si era innestato Stokely Carmichael
quando aveva lanciato la parola d'ordine del Black
Power nel giugno '66. (sQuella che stiamo facendo &
qualcosadicullostessoMalcolm X andavaparlando.

Il potere politico deve risiedere all'intemo della comu-
nitas.) Lo aveva fatto, contro King, proprio nel Sud,
mentre entrambi guidavano una marcia di protesta a
Jackson, capitale del Mississippl. James Meredith,
uno studente che gia nel '62 aveva sfidato le autorita
del Mississippi e Imposto la desegregazione dell'uni-
versita dello stato, era stato ferito con un colpo d'arma
da fuoco all'inizio della sua freedom march attraverso
il Mississippi. Le tre organizzazioni nere piil attive e
militanti avevano deciso di portare a termine la mar-
cia. Lo Sncc era dal suo nuovo leader
Carmichael, che aveva sostituito da poco Johh Lewis.
La Sclc, creata da King nel 57 subito dopo le prime
lotte antisegregazioniste nel Sud, era mrﬁmﬂm
dallo stesso King. [l Core, la pil vecchia etreo;?n-
nizzazioni, nata nel 1942 per opera di blanchi e neri, e
ora sempre piil separatista, era rappresentata da Floyd
McKissick. La NaacpelalrbanLeague, le dueorganiz-
zazioni storichz nate all'inizio del secolo, entrambe
integrazioniste. moderate ed estranee alle iniziative di
massa, non avevano aderito, nonostante i tentativi di

mediazionediMartin LutherKing.
E fu subito Black Power
Fu Ii dunque che Carmichael lancié il suo slogan

«Black Powerls. La parola d'ordine attecchi subito, ma
produsse rapidamente anche le distinzioni che la cre-
scita del movimento rendeva ormai inevitabili. A una
estremit si collocavano la Naacp e la Urban League
(che in seguito mutd posizione), ferme sul loro integra-
zionismo liberal. In mezzo la Scle, che praticava la
mobilitazione di massa come metodo di lotta politica,
ma non abbandonava la nonviolenza. Poi venivano lo
Snce e il Core, organizzazioni di massa a diffusione
nazionale, inquella fase molto vicine tra loro e proposi-
trici del Black Power. Infine, all'estrema del
movimento dovevano collocarsi organizzazioni come
il Black Panther Party o la League of Revolutionary
Black Workers. Ma il «Black Power Movernents non
era un'organizzazione; era una prospetliva estrema-
mente inclusiva, un’ «area programmaticas in cul si
riconobbero gruppl, collettivi, organizzazioni di varia
ampiezza e durata e soprattutto una gran quantita di
individui (da intellettuali come James Baldwin ai due




LE PAROLE CHE | BIANCHI NO

velocisti Tommie SmitheJohn Carlos).

Mel manifesto programmatico, intitolato «What We
Wants, anch'esso dell'estate '66, Carmichael partiva
dai limiti del vecchio movimento: «Avevamo avuto
soltanto un movimento di diritti civili, il cui tono era
adatto a un uditorio di liberali bianchi e che ha funzio-
nato da zona cuscinetto tra quelli dei giovani negri
arrabbiati... Un'organizzazione che pretende di farsi
portatrice dei bisogni di una comunita — come loSnce
— deve parlare il linguaggio di quella comunita e non
faredacuscinelto percontodi qualchedunaltro.
Questo & il significato del Potere nerc come slogan.
Per una volta tanto i neri sono decisi a usare le parole
che vogliono loro — non le parele che i bianchi voglio-
no ascoltares. La lezione era quella di Malcolm X: il
movimentodoveva derivare identita e rivendicazionia
partiredalla propria base. Guindi venivano ricordate le
lotte per la conquista del diritto di voto nel 196165,
l'esperienza seminale delle organizzazioni politiche
nere del Mississippi Freedom Democratic Party e del
Partito delle Pantere nere della contea di Lowndes,
nell'Alabama.

Gliobiettivi dovevano essere concreti; non pil pressio-
ni di carattere morale sugli intellettuali liberafbianchi,
ma acquisizione di polere aulonome allinternc della
comunitd. Il compito dei radicalsbianchi doveva esse.
relalolta contro il razzismo nella societa bianca.

Diritto all’autodifesa

Con questi bianchi si sarebbero poi potute anche co-
struire coalizioni, ma solo essendo i neri in grado di
traltare da posizioni di potere. E se la separazione era
vista come necessaria per evilare |'annegamenta nel
mare dei buoni sentimenti dei liberals, il diritto all'au.
todifesa era rivendicato contro il potere bianco repres-

VO,
Conil Black Power si apriva la seconda grande biforca-
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zione del decennio.
Stavolta era il movimento nero a dividersi tra chi rima-
neva integrazionista e moderato, chi si spostava sulla
linea separatista e rivoluzionaria — come il Core e lo
stesso Sncc —aprendo crisi profonde al proprio inter-
no, e chi nasceva dalle ceneri di Malcolm X e aveva gia
incorporato lo «spiritos del Black Power. Quellospirito
che Floyd Mckissick espresse, sempre nel '66 a Jack-
son, Mississippi, con significativa retorica: «ll 1966
sara ricordato come I'annoin cui abbiamo abbandona-
to la condizione impostaci di negri (Negroes) e siamo
diventati uomini neri (Black Men)... Il 1966 & l'anno
dell'ideadi Potere Mero.
L'anno in cui gli uomini neri hanno espresso il loro
pieno valore nella societa, la loro dignita e la loro
bellezza, e il loro potere — il potere piil grande che
esistasullaterra —il patere dichiénel giustos.
Non fula retoricaa far paura, ma quelio che la rendeva
possibile: la poesia, la narrativa, la nuova storia, il
nuovo jazz, i nuovi costumi, in una parola la nuova
cullura che sembrd esplodere di colposotto 'ombrello
del Black Power,
Fecero ancor pill paura la determinazione politica con
<uii nerichiedevano potere e lo sfaggio delle armi con
cui le Pantere nere si proponevano come modella ai
giovani del ghetlo e con cuiantagonizzavano le polizie
eitribunali razzisti, E fecero paura anche il proliferare
ﬁ_el nuclei.mganizzal! e dei centri d'iniziativa locale e
improwiso maturare di una generazi i
msﬁ]ilfusaemmballiua g
La grande stampa e la lv, che avevano ripudiato il
nuovo King nel '67, avrebbero voluto ora uno come luj
da giocare contro il Black Power. Non avendolo — né
Ralph Abernathy, che gli successe, né gli altri leader
moderatiavevano la statura di King — non fecero altro
che seguire le direttive di governo e Fbi nella crimina-
lizzazione del movimento nera. Perquesto, dopail '68,
la repressione fu sanguinosa. Irenicamente, sul piang

istituzionale, si rovescid la situazione precedente: con
l'inizio del nuove decennio, dopo Laos e Cambogig,
MNixon comincid a ridurre I'impegno Usa nel Vietnam e
ad aprire a Mosca e a Pechino, mentre sul fronte inter-
no reprimeva gli antagonismi, tagliava gli stanziamen-
ti per I'assistenza, cancellava i programmi per I'adde-
stramento el'occupazione dei neri, richiudeva le porte
deighettiche Jonhsonavevacercato diaprire.

Inizid allora una nuova, inedita, stagione politica perla
popolazione nera. Mentre il movimento veniva deci-
mato, dalle sue file, nel Sud e nel Nord, si facevano
avanti dei «nuovi» politici che venivano eletti nei vari
ambiti istituzionali. Erane tutti militanti del movimen-
tonerodeglianni Sessanta,

Gli anni Settanta

Mel 1965, quando entrava in vigore la legge sul diritto
di voto, i black elected officials erano 2£in tutto il
gew:se: nel 1970 erano 1.469, nel 1975 erano saliti a

.503. Niente, in termini percentuali: nell'85, quando
erano diventati 6.056 (su 490,770 eletti a tutte le cari-
che del paese). costituivano solo I'1,2% del totale.
Eppure molto dal punto di vista del ruolo, dell'inciden-
za sui processi politici a livello locale, La partecipazio-
ne politica, 'aumento delle registrazioni e della parte-
cipazione elettorale, la trasformazione delle smacchi-
nes partitiche e clientelari locali, il rafforzamento delle
comunita erano stati tutti obiettivi del movimento
nero. JohnLewis, il primo presidente dello Snee, coun-
cilman ad Atlanta, parla per il Sud di una srivoluzione
non violentar dagli anni Sessanta a oggi. Meno facile
usare un'analoga espressione per il Nord, tutto
dopo gli arretramenti degli anni di Reagan. Il «Potere
neros conquistato negli anni Settanta, per quanto rea-
le, noné che unabbozzo di quel Black Power che aveva
in mente Stokely Carmichael, e Malcolm X prima di
lui, Eun abbozzo, tuttavia, non una caricatura.
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Dai campi di cotone nel sud ai ghetti nel nord.
La marcia della nazione nera nella nazione Usa

di pietre miliari e punti di svolta, ma un segno che

spicca nella memoria di caloro che o videro fu il
primo levarsi del pugno di «Potere neros in Mississippi,
nell'estate del '66. James Meredith, il primo nero ad
aver potuto frequentare e aessersi laureato nell'univer-
sita del Mississippi, si era incaricato di guidare una
marcia per i diritti civili attraverso le afose citta del
delta e i polverasi campi di cotone fino al palazzo
governativodi Jackson.
Bianchi e neri affluirono da tutta il sud —emolti anche
dal nord — nello stato addormentato per manifestare

controlasegregazione.
All'improvviso, Carmichael

Al principio la marcia non era distinguibile da una
qualungue delle centinaia di proteste che avevano
contrassegnato |a politica razziale nel sud, fin daisit-in
del 1959, Poi, all improvviso, subi una svolta. Stokely
Carmichael e alcuni del Comitato di coordinamento
degli studenti non violenti{Sncc) formarono un picco-
lo gruppo quasi alla testa del corteo &, intonando gli
inni di sPotere neros, alzarono il pugne e colpirono
l'ariadell'estate.

E' difficile da credere ora, ma fino a quel momento
persino la parola sneroe era considerata dispregiativa
se riferitaainegri, il termine civile eanche pol iticamen-
te corretto, La sneritudines (blackness), come concel:
1o culturale, era oggettodi discussione inalcuni circoli
di intellettuali militanti nelle grandi citta del nord. MNon
apparteneva al maviment:creri diritti civili del sud,
che era il luogo della grande rivolta sociale Usa del
decennio. In quel momento la sensibilita separatista,
enazionalistas, di coscienza dirazza, cheaveva sempre
permeato la societa nera ricusd il programma integra-

I | panorama degli anni ‘60 in Usaé stato disseminato

Andrew Kopkind

zionista, costituzionalista, riformista che aveva trovato
spazio fin da quande il movimento modemo era nato,
sulla scia della decisione del 54 con cui la Corte supre-
mastabiliva l'incostituzionalith della segregazione nel-
lescuole.

E la «Village voicen ...

Improvvisamente, quell'estate nel Mississippi, fuchia-
ro che tutto quanto riguardava il movimento, la politi-
ca, i rapparti tra neri e bianchi in Usa dovesse cambia-
re. Questione di settimane, e i giovani idealisti, gli
organizzatori bianchi dei sprogetti di libertas nel sud
iniziarono ad abbandonare i loro compagni neri e si
diresseroal nord. I nerili incaricaronodi «lavorarenella
comunitd biancas, di cambiare la coscienza razziale
dei bianchi, di riformare la politica bianta, per poi
congiungersi con i neri, come gruppialleatima distin-
ti, in un futuro nen determinato in cui la strategia dello
sviluppo separata avesse avuto successo. La divisione
fudifficile. Abbie Hoffman scrisse sul Village Voiceun
famoso pezzo in cui lamentava lingratitudine dei neri
periquali aveva lottatotanto duramente, eche oranon
gli avrebbero nemmeno stretto la mano o chiamato
«fratellos.

Alcuni bianchi non si ripresero mai, in senso politico.
Quando lasciarono il sud, se ne andarono dal movi-
mento e abbandonarono per sempre lattivismo radi-
cale. Altri presero sul serio il messaggio di «Potere
neros e iniziarono a pensare a cosa potesse significare
un lavoro politico nella comunita bianca. Fino a quel
momento diritti civili e diritti dei neri definivano e
costituivano insieme il movimento radicale in Usa.
Appena questa si rovescid, la storia diede ai bianchi
unafacilerisposta. La guerra del Vietnam preserapida-
mente piede & superd subito i diritti civili come mag-

gior veicolo della protesta bianca.Liberazione nera, o
potere nero, in una miriade di forme e sotto svariat
nomi, era stata sia un motare che un modello per il
cambiamento sociale in America, fin dalla prima rivol-
ta di schiavi del XVII secolo. La schiavitd costitui la
principale contraddizione degli inizi della Repubblica
& certamente affrettd la guerra civile, che cambid il
voltodellapoliticaeconomicallsa.

L'immigrazione nera verso | centri industriali del nord
prima e durante la Il Guerra mondiale — uno dei pid
imponenti spostamenti di massanella storia mondiale
— deve essere vista anche in termini politici, sia per le
sueconseguenze palitiche, come fugadaunservaggio
quasi feudale, sia come fattore determinante per il
successodell'economiatardo-industriale Usa.

| sit-in, | progetti per | diritti civili e le insurrezioni
urbane degli anni ‘60, tutti insieme, accelerarono una
crisi nell'ordine sociale che il paese non aveva ancora
risolto. E pid tardi la carnpagna di Jesse Jackson per la
presidenza ¢ diventata per molti versi il nuovo movi-
rm::gga di riforma progressista e per | diritti civili degli
anni 3

Marce efald

Gli anni '60(i sixties)inUsa noniniziarono a Berkeleyo
a Boston o negli altri bastioni del potere educativo
bianco, néil emovimentos{come siinizid a chiamare la
serie dei singoli gruppi di protesta) fu creato a Port
Huron da un gruppo di studenti bianchi In vacanza.
Anni prima, le grandi marce di Washington e i fald
delle cartoline precetto, le ie solitarie della gen-
te nera nelle cittd e nelle contee del mai ricostruito sud
avevano gettato le basi della crisi cui milioni di bianchi
edineri avrebbero poi dovuto rispondere, ;

| primi attivisti dell'ancora embrionale nuova sinistra
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furono i bianchi che viaggiarono per il sud peraiutare|
neri ainserirsi nelle scuole, aiscriversinelle Iis}eeletlc-
rali e a partecipare alle locali istituzioni politiche ed
economiche. . :
La maggior parte dei membri fondatori di «Studenti
per una societd democraticas (Sds) avevano conserva:
to la testimonianza delle proteste nel sud di cui erano
straordinariamente orgogliosi. Nella sua nuova auta-
biografia, Reunion, Tom Hayden scrive a lungo delle
sue ferite negli scontri e delle sue rapide fughe nelle
cantee del sud, nello stesso moado in cui | membri di
un'altra generazione raccontano storie sulle loro
avventureinVietnam. i ;
L'esperienza al sud ebbetre effetti principalisui radica-
li bianchi, Per prima cosa, cred un attaccamento ro-
mantico al movimento storico di liberazione nera &
ancheun'affinitd emotivaconineri, siacome collettivi-
ta, sia come individui, che pochi altri bianchi condivi-
seroallora, ocondividonooggi. : i
Mescolato all'emotivita c'era un irriducibile residuo di
senso di colpa per il sprivilegio della pelle biancas.
Pocoimportase lamollaad agirefosse il sensodicolpa
ol'amore: per la prima volta i bianchi confrontarona il
loro stesso razzismo con una societd razzista in parti
cosivicinecheera impossibile ignorarle.

Megli anni successivi, qualcuno di questi bianchi orga-
nizzd progetti di solidarieta per la liberazione africana.
Qualcuno andd a lavorare per i leaders e gli esponenti
politici della comunita progressista nera, Alcuni mise-
ro in piedi strutture di supporto per i gruppi di «Potere
neros impegnati in attivita clandestine, violente e rivo-:
luzionarie. Dal 1984 molti dei bianchi impegnati nella
campagna di Jackson fanno risalire laloro formazione
politica a 25 o persino a 30 anni prima, agli inizi del
movimento peridiritti civilinel sud.

Secondo effetlo, |'esperienza del sud condusse i bian-
chi a un'analisi radicale della societa Usa che gettd le
basi di una nuovaideologia disinistra. L'esclusione dei
neri da tulti gliaspettidella sstruttura di potere bianco:
nelsudfulaprovachelademocraziaeraunmito.
Lacollusione in questa politica esclusivistatrailiberali
bianchi del nord, i sindacati bianchi e il partito demo-
cratico dimostrd il fallimento del liberalismo e la diso-
nesta del partito. La semplice esistenza di una estruttu-
ra di potere» contraddiceva le vantate pretese di un
pluralismo democratico nel paese (e comprovava il
fondamentale studio sociologico di C. Wright Mills,
L'elite del potere). L'anomala posizicne del sud
come spaese sottosviluppatos e del neri come scolo-
nia terzomondistas all'interne del primo colosso
mondiale condusse alla costruzione di una teoria
unificata dell'imperialismo e del neacolonialismo.

Fanon in Mississipi

Piti tardi, questa teoria fu combinata con 'analisi con-
dottadallanuovasinistra della sconfittain Vietnam per
produrre un giudizio slral?im a lungo termine (qual-
cunodisse sapocalitticon) della sconfitta definitiva del-
l'impero Usa, causata dalle rivolte nelle colonie ester-
ne e interne, e coadiuvata dai bianchi progressisti in
ruclisecondari edisupporto.

Terzoeffetto, i bianchinel sud impararono cosa signifi-
casse la rivoluzione radicale, come organizzare movi-
menti per realizzarla e come indirizzare le strategie da
un movimento a un altro. Il movimento nero di libera-
zione era differente per quanto riguarda la sua storia
politica, ma simile nella sua trama esistenziale alle
uguerre diliberaziones dell'Algeria o del Vietnam. Ste-
kely Carmichael fu uno dei molti giovani bianchi che
lessera/dannati dellaterradi Franz Fanon e portarono
la suamoraleinMississippi.

Esiste una linea chiara e indelebile che lega la libera-
zione nera a quella delle donne, delle lesbiche e dei
gay, al movimento portoricano e chicano (messica-
no—americano): tutta la miriade di movimenti che
costituirono la politica radicale dalla meta degli anni
60 fino a oggi. Sia I'analisi, sia la strategia provenienti
dalla liberazione nera furono adottate dai movimenti
successivi: orgoglio di gruppe, sviluppo separato, po-
tere di gruppo, i sit-in, I'«organizzarsi in comunitas, la
protestanonviolenta(e qualche volta violenta).

| media diffusero rapidamente il messaggio in tutto il
mondo, dove si fuse inestricabilmente con i temi locali
in modo da creare quelle forme locali di ribellione che
0ggi tutti danno per scontate. L'ascesa di «Potere

i j 'azi litica

concluse il primo periodo dell'azione po
gg;?;annt '60. LamarciadiMeredith ful ulhmagrandel-
manifestazione con implicazioni nazionali tenuta nel

sud.

i Martin Luther King, che per molti versi
gi ;ﬁ%’:ﬁﬁa sostegno della politica bianca del nord
il e S e 9

e aim ; di «Pc
r;we?cs:?llg u::bppio del?ﬁ: rivolte nei gﬁeeltl eil rllChIBrr:IO
dei nuovi movimenti blanchi presciugarono | _nrglamz-
zazione di King dei suci ingredienti essenziali. Al mo-
mento della sua morte, 20annifa, Klngaveuam]znlatloa
sviluppare una strategia completamente nuova: l'or-

anizzazione dei lavoratori neri pitipoveri —inquanto

avoratori neri.
A Memphis, nel Tennessee, dove mori, King aveva

i spazzini neri in marcia per la citta per chie-
g::ga;;agrifggnd{mni di lavoro migliori e anche «ri-
spellos, l'idea di «Potere neros. Fino alla campagna di
Jackson, quest'anno, in {Usa non capitd pii che questi
elementi di populismo economico e di liberazione
razzialevenisserocombinatinello stesso movimento.

L'astuto Nixon

E' sempre difficile parlare della ssinistras o persino del
smovimentos in Usa, perché le sue ali bianca e nera
non sono mal state pienamente integrate. Persino
quando la leadership & mista, sono differenti gli ordini
del giorno delle due ali razziali. Mei primi anni'60, i neri
del sud stavano lottando per 'eguaglianza nelle istitu-
zioni politiche e sociall. 1 bianchi liberali del nord stava:
no lottando per il potere contro le forze reazionarie del
sud. Entrambiebbero qualcosadicioche volevano.

| neri si integrarono nel «pubblico benesseres, fu per-
messo loro di votare e ricoprire cariche, ottennero
protezione contro gli abusi violenti e si liberarono dei
pegaiori aspelti della spiccola apartheids, stile Usa. |
bianchi liberali tolsero il potere nel congresso e nel
partito ai bianchi razzisti che per un secolo avevano
mantenuto il predominio impedendo ai neri di votare
nei loro distretti. Come risultato, i bianchi del sud
abbandonaronoil partite repubblicano e crearono una
nuova e potente istituzione politica per se stessi. Ri-
chard Nixon fu il prime a trarre pleno vantaggio dalla
nuova configurazione politica con la sua riuscitissima
wstrategia del suds nel 1968.

Quando le limitate questioni all'ordine del giorno furo-
no-esaurite, bianchi e neri si divisero e seguirono traiet-
torie politiche separate. | bianchi progressisti(le parole
ssinistras e emovimentos divennero presto fuori
mada) si immersero nella protesta anti-Vietnam, in
alcune campagne per laliberazione di individuio grup-
pi, e, alla fine degli anni ‘70, nelle politiche locali, nei
servizi collettivi, nelle campagne per I'ambiente, nei
progettiperimedia, esimili.

|liberali entrarono in uno stato di apatia reso piti pro-
fondodall'ascesa di Reagan e solo ora stanno tentando
di riemergere da quasi due decenni passatiinuncroni-
costato vegetativo.

Tra la marcia di Meredith e |'assassinio di King, gli
attivisti neri iniziarono a scegliere altre strade nella
comunita nera. Alcuni diventarono sBlack panterss e
rivoluzionari, e molti fureno uccisi, incarcerati o re-
pressi cosl brutalmente da essere di fatto annientati
all'inizio degli anni 70. Impararono che, se necessario,
persino i bianchi liberali avrebbero repressa la rivolta
nera, con qualsiasi mezzo. Altri entrarono nel ristretto
spatio sociale creato dal movimento per i diritti civili
perineriintegralieperiradicals aspasso.

Da Atlanta a Chicago

Maltiimitarono i bianchi che si erano rivolti alla politi-
ca locale, e i ebbero un successo sorprendente, pren-
dendo piede in cittaalarga densita di popolazione nera
(Detroit, Atlanta, Philadelphia e, infine, Chicago, ma
non ancora New York).
Inevitabilmente qualcuno decise d'insidiare la societa
bianca in molti settori di prestigio: nelle finanze, nei
servizi sociali e in politica, sebbene in quel ramo non
ebbero assolutamente lo stesso successo degli im-
E{endlto{lbi_anchi negliannireaganiani.

a, nell'insieme, i neri non s'integrarono mai nella
societd bianca come il prime movimento per i diritti
civili aveva sperato, L'veccezionalita americanas —I'i-

dea, cio#, che le dinamiche della societa Usa e la sua
politica siano differenti da tutte le altre — & un concet-
to che , e che @ stato oggetto di molti dibattiti nel
corsodeglianni. :

Nella maggior parte dei casi, si tratta di un mito nato
dal miraggio del nuovo mondo, ma nel caso razziale &
vero che qui le cose funzionano in modo diverso. La
speculiare istituziones della schiaviti ha lasciato un'e-
redita di razzismo che rende quasi impossibile rag:-
giungere ['integrazione nell'attuale sistema politico e
sociale. || razzismo impedi ai bianchi di assimilare i
neri, o diaccettarlio diessereflessibiliconloro.

In realta, i neri furono incoragglati a consolidare una
nazione di neri, a creare un nazionalismo nero che
continua aesistere all'interno dellanazione bianca.
Donne, ispanici, omosessuali, amblantalisti, senzaca-
sa, membri di associazioni, handicappali, basta che
non siano neri, tutti possono essere inseriti in una
struttura di potere bianca con la voglia e le risorse per
farlo. 1 singoli neri possono essere accettati uno per
uno,manonlanazionenera.

E cosi il nazionalismo nero, che ha attraversato la
storia a e che emerse quel giorno d'estate in Mississip-
pi & una costante della politica radicale che non pud
essere negata. E certamente un'eredita del movimen-
toperidiritticivili.

Martin Luther King non ebbe successo nel venire a
patti con la sensibilita di Potere nero, e divenne politi-
camente irrilevante nei ghetti del nord dove il k
Power erapii forte e dove il suo movimento integrazio-
nista non apportava nessuna speranza per la maggio-
ranzadelle persone.

Jesse Jackson, che in un certo senso & erede di King (&
il primo nero a dirigere un movimento organizzato dal
1968), ha tentato d'incorporare i temi del nazionali-
smo nero in un'azione di pressione e nelle sue campa-
gne presidenziali, ma la miscela delle due tendenze ¢
instabilee contraddittoria.

Nel 1984 rifiutd di edenunciares |'infuocato predicato-
re dei musulmani neri (I'organizzazione di Malcom X,
Elia Mujaid, Cassius Clay alias Mohammed Ali), Louis
Farrakhan, perché Farrakhan esprimeva realmente la
collera e il nazionalismo di un ampio settore del poten-
ziale elettorato di Jackson. Questo rifiuto costd a Jes-
sieJacksonuna partedecisiva dell'appoggio bianco.

ToccaaJackson

Quest'anno Jackson ha tagliato fuori Farrakhan dalla
sua campagna elettorale (anche se non I'ha ancora
ufficialmente sdenunciatos) e questo glié costato qual-
che appoggio nero. Prima delle elezioni primarie di
Mew York, in aprile, un importante quotidiano nero
locale, il City Sun, rifiutd di a) iare la candidatura
di Jackson, a causa dell'esclusione di Farrakhan e
dellafiduciadi Jackson neiconsiglieri bianchi.
| bianchi che, quasi per definizione, non possono rap-
portarsi agli aspetti nazionalisti della societa nera, ac-
cettano invece di assimilare certi aspetti della cultura
nera: jazz, five talk, moda, familiaritd con la strada,
soul e spare ribs
Oggi come negli anni ‘80, le coalizioni dei neri e dei
bianchi presentano diversi programmi che a certe
condizioni possono essere complementari le une
alle altre, ma che si escludono a vicenda quando le
condizioni cambiano. Cosi come neri e bianchi ave-
vano differenti esigenze nel movimento per i diritti
civili, ora hanno differenti prospettive nella campa-
gna di Jackson.
Jessie Jackson chiede i «pieni poteri» per i suoi
elettori, ma il potere nero non & la stessa cosa del
potere progressista o del potere femminista o del
potere contadino. A un certo punto, gli aggettivi
aﬁsggnati al potere si contraddicono gli uni con gli
altri.
La supposizione storica & s uno sforzo inutil
ma & lecito dire che non cips?feobbe stata la oamp:
gna di Jesse Jackson senza il mavimento per i diritti
civili, che le migliaia di organizzazioni locali nere,
bianche e nero-bianche, che ancora lottano per un
cambiamento contro le potenti forze del razzismo e
le regole elitarie, si sono formate nel crogiuolo dei
mi anni'60, e che le teorle, le strategie, le sensibi-
itd e 1 sogni di quelle lotte possono essere fatte
risalire alle depresse contee cotonifere del sud,
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NEOFEMMINISMO E MOVIMENTI STUDENTESCHI

Casey, Mary, Heather, Barbara e le altre.
Dai diritti civili al separatismo delle donne

il movimento delle donne, dando crigineaquel-

la che & stata definita la seconda fase o neofem-
minismo. La prima fase, che per quel paese & stata
datata da circa il 1770 al 1930, era stata caratterizata
daun insieme di temi tra cui la richiesta del suffragio &
soltanto il pi noto; altri erano stati la critica del matri-
monio e delle disuguaglianze al suo intemo, economi:
che, saciali e sessuali da un lato, e la riflessione sull'-
dentita femminile dall'altro. Spesso questi temi si era-
no ritrovati in forme di movimento culturali, soprattut-
to letterarie, oppure erana stati affidati all'ingegno e
allasofferenzadisingoledonne.
1l primo movimento organizzato delle donne statuni-
tensi fu fondato nel 1848 e conobbe mamenti sia
separati sia misti. In tulta la prima fase i temi della
liberazione delle donne si intrecciarono ¢on la proble-
matica dei diritti civili, in particolare con l'abolizione
delloschiavismo.

1l femminismo borghese

A I'inizio degli anni '60 riemerge negli Stati Uniti

Donne come Elizabeth Cady Stanton, Lucretia Mott,
Ann Green Phillips, dovettero condurre una doppia
lotta per sostenere il diritto alla liberta deinerid Ameri-
ca e lo stesso diritto per le donne, compreso quello di
rolaperséstesse. -
gaebbene quella eredits sembrasse dimenticata, le
donne statunilensi si ritrovareno pid di cento anni
dopo in una situazione simile; pils precisamente: alcu-
ne donne, quelleche avrebbero dato origineal filonedi
movimento che ci interessa in questo contesto, cioé il

Luisa Passerini

BEG.B, /P M

filone sorto in connessione e in opposizione con |
movimentidellasinistraamericana.

Prima di tracciame una breve storia, vorrei ricordare
che un altro filone, di fondamentale importanza per il
mavimento delle donne, compare nei primi anni ses-
santa del novecento: quello che proviene dall'intemo
di unacritica dellafamiglia consumistica del decennio
precedente. Un'ala di sfemminismo borgheses affiora
proprio come presa di consapevolezza critica contro
«la mistica della fernminilitas, come I'avrebbe definita
Belty Friedan nel 1963. Naturalmente la distinzione
tra | due filoni, che qui tracciamo un pa’ schematica:
mente, potrebbe essere analizzata nei suol intrecci
complicatideidecennisuccessivi.

Convegnoa Waveland

- a G =
razioni a proposito del propri cognomi: Donna Ri-
chards rivendicd I'uso del cognome da nubile e suo
marito Bob Mores adottd quello della propria madre.
Tra i 37 documenti sulle relazioni tra i militanti ne
venne presentato uno ancnima, il n. 24, la cul tesi
centrale era che sla donna nello Snnc & spesso nella
stessa condizione del negro che & stato assunto dauna
grande azienda, La direzione pensa di aver fatto la sua
parte. re, ogni giomo il negro sopporta un‘atmo-
sfera, degli atteggiamenti e delle azioni soffuse di con-
discendenzae dimatemalismo...».

1l documento invitava a riflettere sul fatto che si fosse
scelto I'anonimato, per timore delle insinuazioni, del
ridicolo, e anche di compensazioni esagerate. L'anoni-
mato era uno degli effetti di quella discriminazione
sessuale nello Sncc, che veniva documentata con

La linea che approda al movimento delle donne pren-
dendo avvio da una critica della sinistra e della nuova
sinistra compare negli Stati Uniti proprio nel corso
delle lotte per i diritti civili nel Sud. Un momenta
cruciale & il convegno di Waveland, Mississippi, nel
novembre 1964, che doveva rappresentare un mo-
mento di riorganizzazione interna dello Snec(Student
nonwviolent coordinating committee), unadelle princi-
pali organizzazioni coinvolte nella lotta. Il convegno
seguiva la campagna della «Mississippi freedom sum-
mers, in cui era stato attivotra glialtr ricSavio, che
nell'autunne sarebbe diventato un protagonista della
rivoltadiBerkeley.

A Waveland accaddero varie cose, apparentemente
non moltarilevanti. Unacoppiadi militanti fecedichia-

pi di donne relegate a lavori segretariali, escluse
da ambiti decisionali e dirigenziali, e con riferimenti al
linguaggio: gli uomini erano « es, che esprime
|'universale, mentre alle donne ci si riferiva in genere
come-girls.

La battuta di Carmichael

Casey Hayden e Mary King, che avevano steso il docu-
mento discutendalo con Mary Varela, erano veterane
dello Sncc ed erano bianche. Dietro di esso stavano
dungue sia I'ostilita tra neri e bianchi, in particolare tra
donne nere & bianche, sia la tensione crescente tra
donneeuomini.

L'attenzione della dirigenzadello Snccalle questionidi
genere era del peggior tipo possibile. Uno dei leader
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pit prestigiosi, Stokely Carmichael, suscitd 'ilarita di
moalti quando ribatté che athe only position of women
in Sncc is prones. (Se controllate sul dizionario della
lingua americana Webster, trovate che eprones inclu-
de 1ra i suoi significati quelli di giacere a faccia in gid,
prostrati sul pavimento, piegati, inclinati, proni all'er-
rore, proni alla tirannia): Carmichael doveva essere
molto fiero della sua battuta perché la ripeté anni
dopo, al Congresso sulla Dialettica della Liberazione,
tenuto a Londra nell'estate del '67. Inquella occasione
Sheila Rowbotham avrebbe commentato; «io, come
socialista, avevo sempre sostenuto il movimento nero
negli Usa. Ora la persona che credevo di sostenere
scherniva una persona che era come mes. L'uso dupli-
ce del termine spersonas da parte di Sheila mostra il
faticoso affermarsi del processo di sessuazione del
soggetto. s

Il caso di Waveland & uno degli esempi della difficolta
delle donne di formulare i termini della propria oppres-
sione ¢ quindi della propria liberazione. Nel 1965 Ca-
sey Hayden e Mary King raccolsero le loro idee in uno
scritto intitolato sSesso ecastas,

E orail Now

In quegli anni si assisteva spesso al tentativo di ridurre
ladifferenza di genere a vecchie categorie che la occul-
tassero, come quelle di casta o di classe. Era una
ricerca complessa che avveniva sul plano teorico
come su quello pratico. Su questo secondo si veniva
affermandolapraticadel separatismo.

Il momenta in cui i processo ebbe inizio in una grande
organizzazione della sinistra qual era I'Sds (Students
for a Democratic Society) & ricordato come un torman-
te che riunifica piano oggettivo e soggettivo. Alla fine
del 1965 I'Sds tenne un seminario sulle donne, che
doveva essere parte di un ripensamento generale dei
propri obiettivi. In quella occasione un gruppo di don-
ne decise di fare una riunicne separata; tra loro era
Heather Booth, che ricorda quella decisione come la
solacosa giustada fareinquel momento: «Siamenella
stessa organizzazione, ma non faremo progressi se
continueremo a starcene seduli qui tutti insieme. C'é
qualcos'altrodafares,

Un'altra donna, Barbara Haber, anche lei militante
dell'Sds da lungo tempo, preferi restare nella riunione
mista, preoccupandosi di enon spaccare il movimen-
ton. La sua reazione a quell'esperienza & significativa
sotto vari aspetti: «Ascoltavo gli uomini parlare diche
cosastava succedendoalle nostre donne'. Improvvisa-
mente capii che il loro punto di vista era sbagliato. Mi
trovai a dire cose che non avevo idea di sapere, di
pensare, di sentire. In un'ora mi scoprii femminista.
{Una mia amica stava dicendo che era normale che le
denne lavassero if]attieg]i uominino, sostanzialmen-
tea causa della differenza deiloro genitali. Miarrabbiai
e contrapposi un'idea di me stessa come essere ses-
suale, un essere che agiva. La riunione durd otto ore.
Fu una delle sei sere pil importanti della mia vita.
Capii che vedevo la luce e che lodicevo senzaimbaraz-
20%,

Il ricordo di Barbara dice con straordinaria evidenaza il
doppio carattere di rottura e continuitd del nuove mo-
vimento: da un lato l'assoluta novita di sentire e di
esprimersi nel linguaggio e nell'azione, dall'altro la
ripresa dei termim propri del movimento dei diritti
civili e del Free speech movement: la presa di coscien-
zaedi parola, il senso religioso della vita e del rapporto
tra individuo e comunitd. La ricchezza del nascente
movimento delle donne richiederebbe ben altre anali-

i storiche. Mon dimentichiamo che in guello stesso

anno 1965, mentre la sinistra viveva questi travagli,
veniva fondate il Now (Mational erganization for wo-
men), un'organizzazione moderata che sarebbe diven-
tata potentissima, che si ripromelteva di esercitare
pressioni sul governo statunitense per far rispeltare le
leggi contro la discriminazione sessuale.

Negli anni dopo il 1966, si sarebbero scatenate le
spinte pid diverse, La campagna di resistenza contro il
reclutamento per la guerra in Vietnam avrebbe cataliz-
zato la’ gior parte delle energie della sinistra,
Eppure quella battagiia conteneva in $¢ una forte vena
dimachismo e chiedeva spesso alle donne di dimenti.
care ancora una volta se stesse. Basta ricordare uno
slogan che incitava alla diserzione: «Girls say yes to
quys who say Mo, che si potrebbe rendere all'incirca

con sle ragazze ¢l stanno coi disertoris. Contempora-

ente le grandi universita esplodevano e il movi- |
::rrl?o degli studenti poneva i probleml dell'sgua-

glianza.e della democrazia, rinfacciando al sisterna
americano di aver dimenticato i valori dei padri fonda-

tori, Ma presto il movimento delle donne avrebbe ritor:
to I'accusa. Rayna Rapp, militante in quegli annl alla |’

University of Michigan, protagonista dei primi teach-

in, avrebbe piti tardi rievocato le contraddizioni diquel |
periodo: «Credevamo di poter contare sulla sinistra |
sulla questione dell'eguaglianza. Noi tutti credevamo |

nella democrazia, ma gli uomini ci avevano chiuso ?II
occhi peranni. Avevano tanta empatia per | vietnamiti
e perineri,manon perledonnes.

- | toni riecheggiano quelli di Elizabeth Cady Stanton e

Lucretia Mot di fronte alla cecitd e all'inconsistenza

degli abolizionisti del secolo scorso. Le donne non |

trovavano interlocutori tra gli uomini della sinistra,
che non riuscivano avalutare la portata diquanto stava
accadendo. Barbara Haber ricorda che i maschi
dell'Sdsviderol'uscita delle donne dall'organizzazione
come una luna cheuscivadall'orbita; perloroil caratte:

" re maschile del movimento era un dato di fatto, il
| pianetachesemplicemente perdevaunsuosatellite.In
realtd, le donne che dall'interno della sinistra statunl-

tense andavano formando un movimento separato
ponevanoormal al centro dei loro interessi se stessee|

rapporti con le altre donne. Questo tema diventera
sempre pill dominante, mettendo in secondo plano i

temi di partenza, come la parita dentro le organizzazio-

ni e la rivendicazione delle esigenze delle donne nella

liberazione sessuale. Su entrambi questiterreni le don-

ne mostravano |'incoerenza e la contraddittorieta del |

movimento deglistudenti.

Dice Bettina Berch a pr ito della rivelta alla Co-
lumbia university nell'aprile 1968: «L'idea della libera-
zione sessuale sembrava molto promettente e all'epo-
ca anche molto divertente, Ma per la maggior parte di
noi donne voleva soltantodire che potevi scegliere con
quale futuro rivoluzionario andare a lettos, In quello
stesso anno, nel giugno 1968, uscivano a New York [e
Notes from the First Year, una raccolta di scrittl di
donne che continud a comparire negli anni successi-
vi e che ebbe grandissima rilevanza per le donne di
molti altri paesi, soprattutto europei. Gluella -
cazione raccoglieva le voci pid diverse e teva
anche polemiche e differenze interne (fu il modello
dei primi numeri di Sotiosopra). Limpastazione plu-
ralistica consentiva a donne con idee diverse di coe-
sistere vitalmente, senza timore di esprimere le di-
vergenze, Si ritrovano dunque in quel primo numero
di Motes tanto richiami al tema della democrazia
partecipatoria, caro ai '68 studenteschi, e applicato
dalle donne alla spolitica del lavoro domesticos,
quanto rivendicazioni di libera sessualitd femminile.
Ma soprattutto si ritrova il nuovo senso d'identita, il
riconoscere se stesse e le altre come soggetti, che
smettono di cercare di essere pari con altri per vive-
re i rapporti tra donne con consapevolezza e passio-
ne.

Il movimenta delle donne negli Stati Uniti nel '68 &
ormai in piena fioritura e rimescola tutti i filoni di
varia provenienza in una nuova fusione, con nuovi
significati e altre promesse per il futuro. Mon é un
caso che negli anni che immediatamente
comincino a comparire le raccolte di materiali stori-
ci, in cui finalmente le donne statunitensi vanno a
cercare le loro ave e progenitrici del settecento e
dell'ottocento, misurano la distanza da loro e I'am-
piezza storica e teorica del vecchio e del nuove
femminismo. La visione complessiva, altraverso se-
coli e paesi diversi, & la sola che pud consentire la
costruzione di una storia dei movimenti delle donne.
Anche per questi infatti, l'insistenza sul locale, sul-
l'individuale, sul separato, & la via attraverso cui si
affermano nuove forme di internazionalismo e uni-
versalismo,

Le citazioni sono tratte dai sequenti testiFeminism: |

The Essential Historical Writings(a curadiM. Schneir
Vintage Books, New York, 19 ;
Voices from Women's Liberation (a cura di L. B. Tan-
ner), Signet Books, New York 1970:

%g;ans,Personal Politics, Random House, New York

1968. A Student Generation in Revolt (a cura di R: i

Fraser), Pantheon, New York 1988,
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LA CULTURA POLITICA DEI GIOVANI USA NEGLI ANNI ‘60

Una rivolta che non ebbe precedenti.
In nome dei valori che il sistema ha tradito

Sandro Portelli

(T

— - -5
AGENDA PER
UNA GENERAZIONE

Nel giugno 1962,un gruppodi studen-
{i in vacanza si riunia Port Huron, in
Michigan,dove fu elaboralo questo
manifesto seritto da Tom Hayden e
di cui pubblichiamo la prima parte-
tratta dal librodi Peppino Ortoleva-
Saggio sul movimenti del 1068 in Eu-
ropa e in America Edifori Riunifi-
JRomu 1988, pp.£52-28}.

Siamo persone di questa generazio-
ne, cresciute tutte — per quanto mo-
destamente — nel benessere, allog-
giate nelle universit, e guardiarmo
con precccupazione al mondo di cul
siamo eredi.

Quando eravamo bambini gli Stati
Uniti erano il paese piu ricco e forte
del mondo: 1'unico ad avere la bom-
ba atomica, € quello che meno mo-
strava le ferite della guerra moder-
na, il promotore delle Nazion! Unite,
il paese che avrebbe esleso al resto
del globo I'influenza occidentale. Li-
berti ed eguaglianza per 0gNuNo, un
governo «retto dal popolo, del popo-
lo, a favore del popolon: erano que-
sti i valori americani che sentivamo
buond; | principi che ci permetteva-
no di vivere da uomini, Moltl di nol
sono percld cresciuti in questa con-
vinzione.

Ma col passare del tempo eventi

e e

(RS i
Jml

sessanta americani solo molto tempo dopo,

negli anni di Carter. Ricordo quanto mi colpi
allora, durante la crisi degli ostaggi inran, il palpabile
senso di sollievo con cui tanti radicali del decennio
prima - Jane Fonda in testa, che si & un po’ farsesca-
mente ripetuta poche settimane fa - si alfrettavano a
dichiarare il loro appoggio al governo Usa. Era come
se in queste prese di pasizione -non tanto nel loro
contenuto, perfettamente comprensibile, ma neimodi
e nei tempi - 5i respirasse il sollievo di poter essere, ora
che gli Stati Uniti potevano plausibilmente dirsi dalla
parte della ragione, finalmente d'accordo col proprio
governo, non pitl condanati allla precaria condizione
didissenzienti.

Fuori dalla nazione

H & cominciato a intuire alcune cose sugli anni

Fu allora che mi resi conto di quanto sofferta edifficile
dovese essere questa posizione, persing negli anni in
cui veniva gridata con orgeglio, sventolando bandiere
vietcong nei cortei davanti alla casa bianca. Perché
unadelle grandi differenze tra il movimento negli Stati
Uniti e quelli del resto del mondo & che per gli statuni-
tensiélaprimavolta, alivello dimassa, checisischiera
contro il proprio governo, La differenza americana &
che non & mai successo prima: mancano esempi che
spieghinoai radicali checosa¢ esattamentequelloche
stanno facendo, e che confermino che hanno il diritto
difarlo.

Nel resto del mondo, anche prendendone le distanze,
pure i ribelli potevano ricordare dei precedenti: dal
mavimento operaioalle rivoluzioni nazionali. Manegli
Siati Uniti T'unica eccezione possibile, gli Industrial
Workers of the World dlinizio secolo, appartengono
aun universo sociale di proletari immigrati e vagabon-
di lontanissimo da quello dei radicali della Nuova Sini-
stra (anche se poi le somiglianze sono sorprendenti), e

comunque laloro memaria éqﬁas‘l scomparsa. Percid,
schierarsi contro la guerra del Vietnam, contro |'impe-
rialismo del proprio paese, significava dirsi fuori, met-
tersi al dila dei confini del legittimo e del riconosciuto.
Vari meccanismi aiutavano a sostenere questa candi-
zione, se non a rimucverne la consapevolezza esplici-
ta: primo fra tutti, il fortissimo senso diapparienere ad
una comunita altemativa. La «Nation of Islam» dei
musulmani neri, la «Woodstock nations, della contro-
cultura giovanile fomiscono un'alternativa e al tempo
stesso dichiarano questo bisogno di snaziones in sog-
getti che stavano mettendosi dolorosamente fuori dal-
fa loro nazione criginaria, Tuttavia, la nazione alterna-
tiva non basta fino in fondo: la tradizione calvinista ha
abituato gli americani ad interrogarsi individualmen-
te; e in grado maggiore & minore, riconosciuto omeno,
nella propria testa ogni radicale degli anni '60 deve
essersi misurato con il rischio della solitudine e dell'in-
sicurezza generato da questa rottura con le fonti stese
della propria identita. L'esilio & dentro I'orizzonte men-
tale di tutti, e | ragazzi che si rifugiano in Canada o in
Svezia per non andare in Vietnam sono la forma visibi-
ledi uno stato d'animo i ampio.

Operai complici?

Che questa dovesse essere |a forma del conflito —
quelli che stanno fuori contro quelli che stanno dentro
— dipendevaanche dalfalto che i radicali accettavano
essenzialmente la teoriadellasocietd che eradiventata
<anso comune nel dopoguerra, e che si pud riassume-
re nel termini del funzionalismo: la societa non come
luogo di conflitti, ma come insieme integrato funzio-
nalmente, in cui ciascun settore & complementare al
resto ed essenziale al funzionamento del sistema. La
classe operaia, a esempio, in quanto essenz iale al pro-
cesso di produzione capitalistico, appare come com-
plice di esso (e inUsa questa visione & facilitata dal suo

troppo sconvolgent] per poter essere
igniorati hanno infine Intaccato la
nostra serena fiducia. £ stata prima
di tutto la realth diffusa e avvilente
della degradazione umana, simbo-
lizzata dalla lotta del sud contro Il
pregludizio razziale a far uscire la

parte di nol dal silenzioe &

presenza della Bomba, a rendercl
consapevoll del fatto che in qualsiasl
momento nol, § nostri amici e millo-
ni di quegli astratti ealtri» che ci
erano notl fondamentalmente per il
pericolo condiviso, avremmo potuto
morire tuttl. Tutti gli altd problemi
umani potevano forse deliberata-
mente ignoraril, o evitarli, o anche
fare a meno di percepirli; non perd

solverll.

Mentre quest! e altri problemi o ¢l
opprimevano in modo diretto o co-
munque toccavano la nostra co-
scienza, tanto che Ul assumevamo
ccme impegno personale, comin-
ciammo ad avvertire, nell' America
che stava attorno a nol, altri com-
plessi e inquietant] paradossi. La di-
chiararione atutt gli vominl sono
stati ereati uguall...» suonava vuota
se confrontata con la realth del neri
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“IN RUSSIA NON POTRESTE PROTESTARE’

del Sud e delle grandi metropoli del
Nord, Le tanto programmate inten-
zloni pacifiche degli Stati Uniti venl.
vano contraddette dagll investimen-
ti economicl e militari voltia mante-
nere lo status quo della guerra fred-
da,
Slamo stati testimoni, e ancora lo
siamo, di ulteriori paradossl: men-
tre I'energla atomica potrebbe age-
volmente servire | bisopni di intere
citth, le grandl nazioni sembrano
pluttosto propense a scatenare for-
me di distruzione come nessuni
guerra del passato ne ha mal viste,
Mentre la nuova tecnologin spinge al
superamento defle vecchie forme dl
organizzaxone sociale per farne sor-
gere delle nuove, 'uomo & ancora
costretto a tollerare lavori futill e
senza senso. Mentre | due terzi del-
I'umaniti soffronola fame, i benpen.
santi di casa nostra vivone In mezo
a ognl forma di spreco. Mentre la
popolazione mondlale andrd verosi-
milmente raddopplando nel prossi-
mi quarant'anni, le nazonl ancora
tollerano che 'anarchia sia il prinei-
plo informatore della condotta inter-
nazionale, e che le risorse e | mate-
riali del planeta vengano per sempre
compromess! da un sistema di sfrut-
tamento incontrollato. Mentre il ge-
nere umano ha un bisogno disperato
i una guida rivoluzlonaria, I' Ameri-
castafermaauna posizione distallo,
sirettaa oblettiviambigul e tradizio-
nalisti anziché chiarie precisl, eaun
sistema democratico apatico e cor-
rotto, tutt’altro che aretto dal popaolo,
del popolo, a favore del popolos. Non
eoltanto il nostro milo diun' America
virtuosa & venulo appannandosl;
non soltanto — una volta scoperta
I'ipocrisia degll ideall americani —
slamo stat] disillusi; ¢l slamo anche
resi conto che cid che un tempo ave-
vamo ritenuto I'seti dell'oros, non
era, di fatlo, che il declino di un'era.
L'erompere, nel mondo intero, della
rivoluzione contro il colonialismo e
I'imperialismo; il consolidars diun
sisterna dl stati totalitari; la minac-
cia della guerra; la sovrappopola-
zione; Il caos internazionale; la su-
pertecnologia — il corso di quest
avveniment! metteva alla prova la
tenacia della nostra fede nella demo-
crazia e nella libertd, e la nostra ca-
pacita di progettarne I'applicazione
aunmondoinplenosconvolgimento,
A guidare il nostro lavoro sta la per-
cezione che la nostra potrebbe esse.
re 'ullima generazione & fare espe-
rimenti con la vita. Siamo perd una
ranza della gente guarda gll equili.
bri temporanel della socleth e del
mondo come aun motore funzionan.
L& in eterno. In questo risiede forse {1
paradozso evidente; mentre da una
parte noi siamo come imbevuti di un
senso di urgenza, il messagglo pro-
veniente dalla socletd & che non esl-
ste nessuna vallda altemativa al
presente. Al di sotto del tonl rassicu-
ranti usat! dal paliticd, al di sotto del-

relativo benessere) anziché come fonte di una natura
inevitabilmente conflittuale di questo stesso processo.
Schematizzando, opporsi al sistema significa per i
nuovi radicali non tanto cercare alleati al suo interno,
quanto contrapporsi provocatoriamente a chiungue
ne faccia parte. Se alleati cerca, la nuova sinistra Usa,
lo fa in direzione dei marginali, dei disoccupati, dei
dropouts, ribadendo ancora di pil il proprio senso di
esclusione.

Quest'immagine della societa viene confermata dalla
loro esperienza diretta dell'universita. La smultiversi-
ty» teorizzata dal rettore Kerr di Berkekey & un mecca-
nisma integrato al suo interno, e a sua volta integrato
funzionalmente al sisterna produttivo: non a caso, gli
studenti tendono a sentirsi come schede perforate lbm
immesse inunamacchina.

Com’eraverdeil 1776...

Sul piano internazionale, la dinamica & la stessa. La
popolarita della teoria cinese della lotta delle campa-
gne contro la citta, cioé del Terzo Mondo contro il
primo, riverbera negli Stati Uniti con l'indignazione
morale per il ruolo che il paese svolge, appunio, nel
Terzo Mondo; con I'identificazione come «popoli del
Terzo Mondos di quelle stesse minoranze etniche in-
teme alle quali veniva attribuito il maggior potenziale
rivoluzionario.

Chiamarsi fuori diventa dunque la scelta pii naturale.
slo non sono americanos, dicevaMalcom X, «sonouno
dei ventidue milioni divittime dell Americas. «L'unica
cosa eccitante sulla piazzas, diceva Jerry Rubin nel
1968, «¢l'antiamericanismor. Maquesti santiamerica-
ni» erano inesorabilmente divisi dentro se stessi, e
I'America da cui si allontanavano se la portavano den-
tro di sé. Andando alla Mecca, Malcom X, compie il
suo piti formale atto di distacce; matornando dice che
Islam autentico potrebbe avere molto piti successo se
glisi facesse una pubblicita migliore; ed & facile accor-
gersi che lo slogandi Jerry Rubin parla dell santiameri-
canismon con la stessa urgenza iperbolica del linguag:
gio pubblicitario, come di un nuovo prodotto, qualco-
5a da consumare e gettare prima che sulla piazza sia
sostituito da qualcesa di piu eccitante ancora (come
nan hamancatodifare luistesso).

MNaturalmente, non si tratta di ssmascherares il «crip-
toamericanismos di Malcom X o di Jerry Rubin. Si
tralta di riconoscere unadifficolta, unalacerazione, un
Ejttenj.ma personale. Altra America é 'alira America, e
In misura non dichiarata, il suo essere waltras trova
mado di legittimarsi solo nel suo riconoscersi, contro
la propria stessa intenzione, sAmericas, Dopo tutto, il
solo precedente di rottura radicale da cui potessero
estrarre esempi precedenti era quello della rivoluzione
nazionale americana; l'unica tradizione sovversiva
quella dei Padri Fondatori; 'unico modello su cui mi.
surare larealti contemporaneaera un'idea(nonneces-
sariamente vera) dell’ America originaria. Cosi, l'ipote-

si della edemocrazia partecipativar su cui nasce il mo-
vimentostudentesco hadietro il modello delle stowns-
hipssa democrazia direttadel New England delle origi-
ni, e il mito rurale del movimento si lega direttamente
allatradizione radicale di Jefferson; persine le pantere
nere modellano i loro documenti separatisti sulla Di-
chiarazione d'indipendenza.
In questo modo, l'altra America offre una nuova legitti-
mazione all'America stessa: come dire che solo un
come gli Usa, con le sue tradizioni democrati-
che, pud dar vita ad un movimento del genere. Inun
libro molto bello e importante, intitolato The Ameri-
can Jeremiad, lo storico della cultura Sacvan Berco-
vitch ha identificato questadialetticacome fondazione
del smito» nazionale. La «geremiadenr é la forma che il
sermone puritano assume nella seconda generazione
del '600: la denuncia della decadenza («declensions)
dalla purezza dei valori originari & sempre accompa-
gnata da una riaffermazione di questi valori, e addirit-
tura dall'affermazione che le sventure e il peccato cau-
sati dalla degradazione non sono che avvenimenti
inviati da Dioa quello che resta comunque il suo popo-
lospeciale.
Bercovitch segue questo processo fino alla meta
dell'800, mostrando come laforma della sgeremiades
diventi intrinseca al discorso politico-culturale nazio-
nale anche fuori dell'ambito puritano in senso stretto,
Ogni volta, la critica dell America diventa una riaffer-
mazione{per dirlo con una sgeremiades deglianni ‘50,
Invisible Man dello scrittore nero Ralph Ellison) dei
«principisucui éstata costruitalanazione).

Tornando acasa

Negli anni '60, la geremiade assume due orme, una
esplicita e di destra, ¢ l'altra riluttante e di sinistra. La
prima si riassume nella formula (quante volte |'abbia-
mo sentita anche noi) spotete protestare solo perche
siete in America; in Russia non potreste farlo»: I'esi-
stenza stessa del dissenso, insomma, rafforza le ragio-
ni del consenso. La seconda & il richiamo ai valori
fondanti come legittimazione della protesta: il docu-
mento originario del movimento studentesco, il famo-
so sManifesto di Port Huron» del 1962, si apre con il
rimpianto della fine dei valori americani. Mel 1976, in
occasione del bicentenario della dichiarazione d'indi-
pendenza, quello che resta del movimento celebra il
sbicentenario del popolos rivendicando le origini rivo-
luzionarie dell'America stessa. Negli anni di mezz0, la
corrente della «geremiades scorre sotterranea e con.
traria nel fiume del rifiuto e dell'esilio, rinforzands le
radicistoriche del movimento, einsleme preparando i|
fitorno a casa. Un ritorno che, proprio pe il terna
della propria americanita non & stato mai assunto
esplicitamente e crilicamente, diventa per molti ex
ribelli acritico e totale, non una riconciliazione con le
E?npne origini, ma una resa al propri avversari di un
po.

la comune opinione che I'America
rluscirk come sempre a «farcelan, al
di sotto del rislagno generato da
quanti hanno chiuso le menti al futu.
ro, sta I diffusa sensazione che sem-
plicernente non esistano alternative,
chelanostra epoca sia stata testimo-
ne dell'esaurirsi non soltanto dell'u-

la, ma anche diuna nuo-
by e

genteha paura di pensare chele cose
da un momento all'altro potrebbero
sfugglre al suo controllo, Cid che te-
mono & Il camblamento In quanto
tale, polché il camblamento rischie-
rebbe dl infrangere tutti queglische-
mi invisibil che in questo momento
gli consentono di tenere lontano da sé
il caos. Per la magglor parte degll
americani tutte le croclate risultano
eminacciose. Il fatto noltre
che clascuno veda | proprl simill
assolutamente apaticl non fa che
perpetuare la comune riluttanza a
organizzarsi per camblare, Le [stitu-
zioni dominanti sono abbastanza
complesse da confondere lamented!
tutti § eritic! potenziall e anche abba-
stanza difese dal riuscire rapida-
mente & dissipare se non ad annulla-
releenergie volte alla protesta e alla
riforma, sacrificando in questo
modo le aspettative umane. Slamo
incltre una societh materialmente
progredita, e sono | nostri stessi
avanzamenti materiall ad avere for.
se indebolito in nol la motlvazione
perulteriori camblamenti.
Alcuni volevano farci credere che gil
american! vivessero contenti In
mezzo alla prosperith — ma non &
questa una bella vernice stesa a rico-
prire I'ansia profonda clrea {1 ruolo
da assumere nel mondo nuovo? Tut-
tavia, se queste ansle possono pro-
durre una indifferenza

ta verso i problem| umani, non & for-
se vero che sono al contempo in gra-
do di produrre la volonta di credere
che un'alternativa al presente ¢'8
davvero, e che camblare le cosenel-
la seuola, nel posto di lavoro, nella
Idmm’ . nel governo & possibl-
L

E' proprio a tale volonti — scin-
tilla e motore di camblamento — che
nol indirlzziamo questo appello. La
ricerca di alternative realmente de-
mocratiche al presente e I'lmpegno
& sperimentarie sul plano soclale co-
stitulscono infatti un" uma-
na degna ed appagante, ed & questo
che ¢l muove oggl e che sperlamo

mo questo documento contenente e
nostre convinzion! e le nostre anall-
sl: un tentativo di comprendere &
modificare le condizion! di vita del-
'umanitd al volgere del secolo, un.
progetio che ha radici nell'antica e
tutt'oggt

Insoddisfatta concezioné
che vede l'uomo esercitare un'in:

au‘:m determinante della propria




