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è al passo coi tempi non solo a parole... 
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• su iPhone, iPod touch e iPad

ilRagazzini2011
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N ella sua Storia d’Italia, polemizzando con Macchiavelli, France-
sco Guicciardini giustificava la divisione politica della Penisola 
con la sopravvivenza di una «meschina borghesia municipa-
listica» incapace di guardare oltre i ristretti limiti del comune 

o della regione, mentre per «le masse contadine vale il motto o Franza 
o Spagna, purché se magna». Parole che non sembrano avere 500 anni, 
soprattutto alla luce di ciò che vediamo oggi, quando riemerge - nel suo 
lato peggiore, in versione populista e plebiscitaria - la lunga durata della 
tradizione municipalistica italiana, giunti come ormai siamo alla soglia di 
una società che si frammenta e rinchiude in una sorta di neo-feudalesimo, 
si ritrae in microcomunità nutrite di paure e sospetti, con l’arbìtrio che 
sostituisce la regola e il cittadino che si fa suddito. Il fatalismo di Guicciar-
dini - in polemica con «l’azionismo» di Macchiavelli - non può costituire 
un alibi per la rassegnazione. A noi - qui - serve solo per citare il problema 
e comprendere le radici di quella che nell’800 venne chiamata «questione 
italiana» e che Gramsci poi definì «una rivoluzione mancata».
Alla vigilia delle celebrazioni del 150° anniversario dell’Unità d’Italia, as-
sistiamo al consueto uso politico della storia. Poco male, non fosse che il 
confronto si limita all’esposizione di due retoriche, solo apparentemente 
contrapposte: nazionalisti e leghisti si affannano nella propaganda dei 
rispettivi miti, cercando di ignorare (e far ignorare) le comune radici di 
«partenza» e, in sostanza, il comune approdo conservatore. I primi rimuo-
vono i limiti e le conseguenze di una costruzione statale avvenuta «dall’al-
to», più simile a una conquista che a un’unificazione. I secondi cancellano 
il fatto che quella conquista partì proprio dal loro territorio di riferimento, 
che ne beneficiò facendone pagare i costi al Mezzogiorno. Forse non ca-
sualmente, alla fine, ancor oggi si riproduce un compromesso tra gruppi 
dirigenti «locali» analogo a quello su cui si costruì lo stato unitario italiano. 
Ed è forse proprio per questo che il «confronto» sul 150° dell’Unità d’Italia 
si risolve tutto «a destra» - come avviene, in generale, per lo scontro poli-
tico dell’Italia berlusconiana -, essendo entrambi i «contendenti» lontani 
anni luce da quell’universalismo cosmopolita che nutrì le migliori culture 
ottocentesche, il «Risorgimento radicale» poi sconfitto e che continuò a 
vivere nel conflitto sociale del nascente movimento operaio. Il «confron-
to» retorico cui assistiamo segnala ancora una volta l’assenza di un punto 
di vista alternativo, in questo caso persino di una storia che ricostruisca 
continuità, rotture e contraddizioni. Attraverso ricerche e memorie che 
pure questo paese aveva conosciuto nel recente passato, ma che sono ora 
silenziate o rinchiuse in cittadelle accademiche.
È in un simile panorama che proponiamo questo piccolo viaggio nell’800, 
calando gli avvenimenti dell’Unità italiana nei processi mondiali di quel 
secolo lungo («iniziato» dalla rivoluzione francese e «chiuso» dalla prima 
guerra mondiale) e relazionandoli ai percorsi profondi che costruiscono 
la biografia della Penisola. Arrivando, in qualche modo, fino a noi. Per pro-
vare a capire perché siamo diventati quel che siamo. E - persino - chi tra 
Guicciardini e Macchiavelli avesse più ragione.

GABRIELE POLO

QUANDOMANCA
LARIVOLUZIONE
P

RESENTAZIONE
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Carlo Alberto 
(1798-1849)
Principe Savoia-Carignano. Diven-
ne re di Sardegna e Piemonte per 
mancanza di eredi maschi del 
ramo principale della casata. Fre-
quentava i liberali ma nel 1831 li 
represse ferocemente. Pressato 
delle rivoluzioni del 1848 pro-
mulgò lo Statuto albertino - che 
restò la legge fondamentale 
dello stato italiano fino alla 
Costituzione repubblicana 
del 1948 - e mosse guerra 

all’Austria per conquistare Milano, ma 
sbagliò tutto, venne sconfitto e morì in esilio. 
Dopo aver abdicato a favore del primogenito 
Vittorio Emanuele (II). Che, si disse, era figlio 
di un macellaio. 

Ciro Annichiarico
detto papa Ciro 
(1775 – 1817)
Religioso e brigante pugliese. Prete di 
Grottaglie (Taranto), accusato di omicidio 
per motivi passionali, divenne fuorilegge. 
Organizzò una banda di tagliagole che per 15 
anni razziò la Puglia, giustificandosi con un 
«mandato divino contro i giacobini» ,durante 
l’occupazione napoleonica. Appoggiato dai 
latifondisti pugliesi, dopo la Restaurazione 
fu isolato, catturato e fucilato su ordine dei 
Borbone

Attilio (1810 – 1844) 
ed Emilio Bandiera 
(1819 - 1844)
Mazziniani veneti. Ufficiali della marina 
austriaca, disertarono nel 1844 per tentare di 
sollevare i contadini dell’Italia meridionale, 
dopo aver avuto notizia di una rivolta in 
Calabria. Sbarcarono presso Crotone con 19 
compagni - tra cui un brigante calabrese e un 
esule corso -, ma la rivolta era già finita: non 
rinunciarono all’impresa e salirono sulla Sila. 
Traditi dal corso, vennero fucilati.

Nino Bixio (1821 – 1873)
Militare ligure. Mazziniano in gioventù, nel 
1848 partecipò alla Repubblica Romana e 
divenne amico di Garibaldi. Co-fondatore del 
gruppo paramilitare «Cacciatori delle Alpi», si 
spostò su posizioni di destra, vicine a Cavour. 
Rimanendo intimo di Garibaldi con cui guidò 
la spedizione dei Mille. In quell’occasione 
si distinse per la repressione di Bronte, 
sterminando i contadini siciliani che si erano 
ribellati ai latifondisti. Poi divenne deputato e 
senatore del Regno nelle file della destra.

La penisola dei famosi
Donne e uomini che hanno fatto (o disfatto) l’Italia

Filippo Buonarroti 
(1761 – 1837)
Rivoluzionario pisano, naturalizzato fran-
cese. Esponente, insieme a Babeuf, dell’ala 
egualitaria dei giacobini, fu incarcerato dopo 
la restaurazione di Termidoro e organizzò 
la «Congiura degli eguali». Fallita, arrestato, 
venne condannato alla «deportazione perpe-
tua», ma dal suo esilio non smise di cospirare 
per tutto il resto della vita, contribuendo 
all’organizzazione della Carboneria e all’ela-
borazione delle prime idee socialiste.

Carlo Cattaneo 
(1801-1896)
Filosofo e scrittore italiano. Uno dei dirigenti 
delle Cinque giornate di Milano. Fosse dipe-
so da lui l’unità d’Italia sarebbe stata federa-
le, repubblicana e non sotto le insegne dei 
Savoia: quando venne eletto al Parlamento 
rifiutò di entraci per non giurare fedeltà al re. 
Uno sconfitto del Risorgimento italiano, oggi 
maldestramente utilizzato dai leghisti come 
padre nobile del federalismo.
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Francesco De Sanctis 
(1817 – 1883)
Letterato e politico italiano. Mazziniano e 
rivoluzionario del 1848, nonostante fosse 
il miglior critico letterario italiano dell’800, 
fu respinto da tutte le università (anche 
quella di Torino) fino al 1861. Deputato al 
Parlamento nelle file della sinistra e ministro 
dell’istruzione nell’Italia post-unitaria, la sua 
«Storia delle letteratura italiana», scritta per 
fornire un retroterra culturale alla politica 
risorgimentale, è utilizzabile ancor oggi.

Massimo D’Azeglio 
(1798 – 1866)
Scrittore, pittore e politico piemontese. 
Liberale moderato, fu primo ministro 
del Regno sabaudo tra il 1849 e il 
1852, dopo l’abdicazione di Carlo 
Alberto e prima dell’era Cavour. Era 
contrario all’unificazione italiana 
in un unico stato o sotto un’unica 
casa regnante. Propendeva per 
una confederazione di stati auto-
nomi sul modello statunitense. 
E per questo fu inviso ai maz-
ziniani come a Cavour, che lo 
definì «empio rivale».

Michelina 
Di Cesare 
(1841 – 1868)
Brigante campana. Di poverissime origini e 
vedova a soli 21 anni, fuorilegge per amore 
di un ex soldato borbonico, Fran-
cesco Guerra, che si era dato alla 
macchia perché renitente alla leva 
sabauda. In breve tempo divenne 
una leader riconosciuta - le sue 
fotografie in posa spopolavano - la 
vera stratega della banda Guerra 
che per anni controllò le montagne 
del casertano. Fino a che esercito e 
carabinieri sterminarono il gruppo in 
una vera e propria battaglia campa-
le. I corpi, denudati, vennero esposti 
nella piazza di Mignano, paese natio 
della brigantessa.

Carmine Crocco 
(1830 – 1905)
Brigante e rivoluzionario lucano. Bracciante, 
poi fuorilegge a capo di un esercito di oltre 
2.000 uomini organizzato in 43 bande. So-
prannominato «Generale dei briganti», com-
battè prima per Garibaldi, poi per i Borbone. 
Infine per se stesso. Fu uno dei più temuti e 
ricercati fuorilegge dell’Italia post-unitaria, 
coalizzando il ribellismo e l’antistatalismo dei 
poveri del sud. La sua leggenda si infranse 
contro l’esercito sabaudo che lo sconfisse e 
contro il «tradimento» del papa presso cui 
voleva fuggire. Condannato a morte, finì la 
sua vita ai lavori forzati. 

Agostino Depretis
(1813 – 1887)
Politico italiano. Uno dei primi presidenti del 
consiglio dell’Italia post-unitaria. Come molti 
in quegli anni partì da posizioni di «estrema 
sinistra» (fu uno dei primi discepoli di Maz-
zini) per approdare a posizioni moderate in 
vista del potere. Fu l’inventore del «trasformi-
smo», l’operazione con cui la sinistra di origi-
ni repubblicane si alleò con la destra liberale, 
inglobandola e cambiando così la propria 
natura. Fu anche il principale responsabile 
politico della sconfitta navale di Lissa.

Camillo Benso 
conte di Cavour 
(1810 – 1861)
Statista piemontese. Considerato uno dei 
padri dell’Unità italiana. In realtà voleva un 
forte stato del nord a guida Savoia; tutto il 
resto venne come conseguenza dei giochi 
politici di governo (fu un antesignano del 
trasformismo) e di equilibri internazionali 
in cui usò anche l’intrigo sessuale (inviò la 
Contessa di Castiglione a sedurre Napoleone 
III, Costantino Nigra a intrattenere la moglie 
dell’imperatore). Il suo principale nemico fu 
Mazzini, non cercò ma subì lo scontro con il 
Papa. La cosa migliore la fece «inventando» 
il Barolo.

Francesco Crispi 
(1818 – 1901)
Politico italiano. Una vita da sinistra a destra: 
indipendentista siciliano, poi cospiratore 
mazziniano (organizzò l’attentato contro Na-
poleone III), passò per la spedizione dei Mille 
e la collaborazione con Garibaldi, per appro-
dare al Parlamento e al potere «ereditando» 
il trasformismo. I suoi governi repressero 
contadini e operai (sciolse il Psi nel 1894), 
praticarono il protezionismo economico e 
l’espansionismo coloniale. Cadde con la di-
sfatta militare di Adua (Etiopia) nel 1896.

La penisola dei famosi
Donne e uomini che hanno fatto (o disfatto) l’Italia
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due dipinti di Silvestro Lega del 1861:  a sinistra, «Ritratto di Giuseppe Garibaldi»; 
Sotto, «Bersaglieri che conducono prigioneri»

Ilvuotosotto
lanazione 
L’unificazione non seppe rappresentare la maggioranza degli italiani, le masse contadine 

che, da nord a sud, rimasero escluse a favore dei ceti medio-alti urbani. Durante e dopo l’Unità. 

Questo il nodo inevaso, che ancor oggi pesa come un handicap per la democrazia

L’AUTORE
Marco Meriggi è or-
dinario di Storia delle 
Istituzioni sociali e po-
litiche presso la facoltà 
di lettere dell’Università 
Federico II di Napoli. È 
membro del comitato 
scientifico delle riviste 
«Passato e Presente» e 
«Modern Italy». Tra le sue 
pubblicazioni: «Il Regno 
Lombardo-Veneto» (Utet, 
1987), «Breve storia 
dell’Italia settentrionale 
dall’Ottocento a oggi» 
(Donzelli, 1996), «Gli stati 
italiani prima dell’Unità» 
(Il Mulino, 2002).

C he dopo la sua costi-
tuzione in stato nazio-
nale l’Italia sia rimasta 
a lungo un cantiere 

aperto è una constatazione che 
i contemporanei furono i primi 
a formulare. E il problema di «fa-
re gli italiani», da allora, è stato 
evocato un’infinità di volte, nelle 
occasioni in cui si è evidenzia-
to, nella storia della penisola, 
un deficit di coesione delle sue 
componenti sociali, territoria-
li, politiche. Questo fenomeno 
non è, per altro, assolutamente 
sorprendente, se solo si pensa 
che, come ha dimostrato la ri-
flessione di autori come Gellner, 
Hobsbawm, Benedict Anderson, 
le nazioni moderne sono costru-
zioni storiche – non entità me-
tafisiche -, le quali, per reggersi 
su una solida base di elementi 
condivisi, necessitano di tem-
pi lunghi di metabolizzazione. 
Quello di una efficace naziona-
lizzazione dei propri cittadini 
non è stato, insomma, un tema 
solo italiano.
 Ma cosa aveva spinto almeno 
una parte degli italiani, nella 
prima metà dell’Ottocento, a 
immaginare di trasformare il 
mosaico di stati della penisola in 
una nazione? E quali caratteristi-
che ideologiche avevano anima-
to il discorso del nazionalismo 

italiano preunitario?
 A lungo, sulla scia di un famoso 
saggio di Federico Chabod, esso 
è stato ascritto alla filiera di de-
rivazione franco-rivoluzionaria; 
un nazionalismo, perciò, im-
bevuto di valori volontaristici e 
emancipatori; un progetto po-
litico aperto, da contrapporre al 
nazionalismo di matrice roman-
tico-germanica, ispirato invece 
dal motivo del Blut und Boden , 
dai miti della razza e della comu-
nità di sangue. Più recentemente 
uno storico del calibro di Alberto 
Mario Banti ha proposto una ri-
considerazione di questo giudi-
zio. La Nazione del Risorgimento 
(il titolo di un suo libro del 2000) 

prende forma come proiezione 
politica di un canone letterario 
e artistico - quello romantico - i 
cui dati emozionali di fondo 
sembrano ricalcare sentimenti 
più prossimi a quelli tipici del 
nazionalismo conservatore «alla 
tedesca» che a quelli del nazio-
nalismo progressista e contrat-
tualista «alla francese». Ma qui 
siamo davanti più a un ragio-
namento sul come l’esperienza 
patriottica venne vissuta dai suoi 
protagonisti che sul perché essi 
scelsero di eleggerla a proprio 
orizzonte esistenziale.
 Per altri versi, ciò che per de-
cenni era stato considerato poco 
meno di un luogo comune tanto 

di Marco Meriggi
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liberale quanto da quella di im-
pronta marxista, ovvero il nesso 
tra Risorgimento e capitalismo (il 
titolo di un importante saggio di 
Rosario Romeo, scritto alla metà 
degli anni ‘50) e la correlazione 
obbligante tra borghesia in asce-
sa e unificazione nazionale, è 
oggi percepito, alla luce di nuove 
ricerche, come un assunto quan-
to meno discutibile. Per un ver-
so, infatti, tra i protagonisti del 
movimento risorgimentale gli 
aristocratici furono particolar-
mente numerosi; per l’altro, an-
che sotto il profilo degli interessi 
materiali, risulta evidente come 
gran parte dei sistemi economici 
degli stati preunitari mostrassero 
una assai modesta propensione 
all’integrazione reciproca.
 Sotto il profilo sociale, in realtà, 
le elite dell’Italia preunitaria - e 
furono soprattutto queste ultime 
il soggetto titolare della mobilita-
zione patriottica - erano in gran 
parte fondiarie e aristocratiche. 
E, più che patire per l’assenza di 
un mercato nazionale, soffrivano 
semmai per l’inedita e invasiva 
presenza delle istituzioni buro-
cratiche e poliziesche che, intro-
dotte nella penisola durante l’età 
napoleonica, erano poi rimaste 
operative anche dopo il congres-
so di Vienna. In alcuni degli stati 
preunitari, poi - per esempio il 
Lombardo-Veneto e il granduca-
to di Toscana - la pervasività del-
le strutture amministrative dello 
stato moderno si coniugava a un 
dominio straniero, il che contri-
buiva a renderle ancora più re-
frattarie all’aspirazioni all’auto-
governo coltivate dai notabilati 
socialmente dominanti. All’in-
vadenza dello stato di polizia 
questi ultimi contrapponevano 
il culto delle vecchie tradizioni 
di autonomia cittadina. E questo 
spiega la vitalità del motivo mu-
nicipalistico che, accanto a quel-
lo di impronta nazionalistica, 
animò molte battaglie condotte 
contro l’ordine costituito duran-
te l’età della restaurazione e che 
in seguito ispirò i non pochi fau-
tori di una soluzione federale, e 
non unitaria, del problema della 

libertà italiana. Nella scala delle 
priorità si avvertiva in primo luo-
go l’esigenza dell’indipenden-
za dei singoli stati dalla morsa 
dell’occupazione straniera o del-
lo stato burocratico e poliziesco 
e solo in secondo luogo, e non 
da parte di tutti, quella dell’unità 
della nazione.
 Il processo risorgimentale si 
svolse, per altro, all’interno di 
una cornice che risentiva pro-
fondamente della congiuntura 
storica continentale, segnata 
da quel conflitto tra liberalismo 
e assolutismo che dopo il ’48 si 
sarebbe risolto nella graduale af-
fermazione del primo. Anche in 
Italia le spinte alla trasformazio-
ne dell’ordine assolutistico della 
restaurazione recarono perciò 
impresso il segno del liberali-
smo, oltre che quello del nazio-
nalismo, e il sentimento patriot-
tico si coniugò intensamente 
con l’impegno per la realizzazio-
ne della libertà moderna. Si trat-
tava, per altro, di un liberalismo 
che - come forza di opposizione 
- fino agli anni immediatamente 
antecedenti al ’48 mostrò tratti 
abbastanza generici e ecumeni-
ci, e che solo a partire dall’«anno 
dei miracoli», durante il qua-
le divenne transitoriamente o 
stabilmente forza di governo, si 
differenziò al proprio interno in 
modo radicale.
 La divisione di campo tra mode-
rati e democratici, tra la «destra» 
e la «sinistra» risorgimentale, 
data principalmente da quel tor-
nante decisivo della storia otto-
centesca, durante il quale alme-
no in alcuni dei principali centri 
urbani della penisola si assistette 
a un inedito e imprevisto prota-
gonismo popolare di segno pro-
gressista, nello stesso momento 
in cui in altri contesti europei 
(soprattutto in quello parigino) 
la lotta per la libertà e per l’esten-
sione dei diritti si veniva carican-
do di venature scopertamente 
socialiste. Fu soprattutto negli 
anni ’50, a rivoluzione acquieta-
ta, che vennero prendendo cor-
po - a dispetto dell’unitarietà del 
«canone emozionale» patriotti-
co - due visioni sostanzialmente 

Francesco Hayez, «La Meditazione», 1850
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Francesco 
Giuseppe 
d’Austria (1830 
– 1916)
Principe d’Asburgo-Lorena. 
Diventato imperatore d’Austria 
(e re del Lombardo-Veneto) a 
soli 18 anni, guidò l’ultima fa-
se dell’impero, nell’impossibi-
le tentativo di frenare il decli-
no dell’ordine aristocratico, 
in contrasto con l’avvento 
della borghesia. L’efficienza 
burocratica del suo regno 

non bastò a preservare l’unione 
multietnica dai nazionalismi na-
scenti. Morì prima di veder finire 
il suo mondo. In Friuli c’è ancora 
un gruppo di nostalgici dell’Austria 
Felix che ogni anno celebra «il ge-
netliaco dell’Imperatore».

Francesco II 
di Borbone 
(1836 – 1894)
Ultimo re delle Due Sicilie. Gli 
affari di stato non facevano per lui, 
troppo schiacciato dalla prepotenza 
del padre (il tirannico Ferdinando 
II) e dal ricordo della madre (Maria 
Cristina di Savoia, morta dandolo 
alla luce). Perdipiù fu costretto a 
sposare Maria Sofia di Baviera, 
austriaca molto grintosa. Fu re per 
poco. Salito al trono nel maggio 
del 1859, due anni dopo aveva già 
perso il regno: i suoi generali e le 
sue truppe mercenarie lasciarono 
via libera a Garibaldi. Morì in esilio, 
mentre briganti legittimisti combat-
tevano per restaurare un regno cui 
lui non credeva più.
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contraddittorie della soluzione 
al problema nazionale italiano. 
Quella moderata, che sarebbe 
poi risultata vincente, tendeva 
a riproporre i moduli di un libe-
ralismo politicamente esclusi-
vo, che al discorso sulla libertà e 
sulla nazione coniugava la sol-
lecitudine per la difesa dell’or-
dine sociale e la riconferma del 
carattere elitario della società, 
confidando al tempo stesso in 
una evoluzione della situazione 
della penisola affidata essenzial-
mente all’iniziativa dinastica dei 
Savoia: i soli regnanti italiani che 
dopo il ’48 avessero confermato 
la costituzione censitaria con-
cessa in quella occasione e che 
fossero in grado di procurarsi 
gli appoggi diplomatici interna-
zionali indispensabili per rea-
lizzare una durevole trasforma-
zione dell’assetto della penisola. 
Quella democratica, invece, tra-
endo spunto dalla domanda di 
protagonismo che era montata 
dal popolo urbano nel ’48 - ben 
esemplificata dalle centinaia di 
artigiani caduti sulle barricate di 
Milano o di lavoratori del porto 
mobilitatisi fino all’agosto del 
1849 per difendere Venezia dalle 
cannonate austriache - si sforza-
va di proiettare il liberalismo al di 
là dei suoi confini di classe, che 
ne facevano un affare sostanzial-
mente riservato ai proprietari, ai 
professionisti, agli strati alti del 
mondo mercantile, e a immagi-
nare l’unificazione nazionale co-
me l’occasione di una profonda 
trasformazione, capace di dare 
risonanza alle aspirazioni socia-

pre ristretta elite di un mondo 
subalterno che dal nord al sud 
della penisola mostrava tratti so-
prattutto contadini.
 Prima del ’48 moderati e demo-
cratici avevano talvolta condi-
viso un’attività di opposizione 
clandestina che non disdegnava 
l’occasionale ricorso alla violen-
za e che poteva arrivare a con-
cretizzarsi in attentati contro i 
funzionari pubblici più detestati 
o persino contro le teste coro-
nate. È il tema, tra l’altro, di un 
film diretto da Mario Martone 
e tratto dal romanzo di Anna 
Banti Noi credevamo, che viene 
ora presentato al festival del ci-
nema di Venezia. Ma dopo il ’48 
i moderati, in tutta Italia, rescis-
sero la consuetudine con queste 
pratiche, che restarono preroga-
tiva dei patrioti radicali. I primi 
confidavano ora essenzialmente 
nei buoni uffici della monarchia 
sabauda e in una soluzione di-
nastico-legalitaria della questio-
ne italiana. Fu, però, soprattutto 
l’intenso idealismo dei secondi 
a mantenere viva l’aspirazione 
all’unificazione e ad alimentare 
un fenomeno come quello del 
volontariato nazionale, che tra 
il ’48 e il 1860 proiettò sui campi 
di battaglia di tutta la penisola 
qualche decina di migliaia di 
italiani e che trovò il proprio co-

li di una cittadinanza «larga» dai 
connotati interclassisti.
 I liberal-moderati nutrivano 
sentimenti monarchici e imma-
ginavano la libertà italiana pre-
valentemente nel solco della tra-
dizione municipalista e elitaria 
caratteristica della storia moder-
na della penisola. Colui che finì 
per imporsi come il loro leader, il 
piemontese Camillo Cavour, era 
in realtà figura assai più dina-
mica e lungimirante dello strato 
sociale di notabili aristocratici e 
borghesi che si trovò a rappre-
sentare. I democratici, dal canto 
loro, erano prevalentemente (ma 
non esclusivamente) repubbli-
cani e tendenzialmente unitari - 
come il genovese Giuseppe Maz-
zini -, anche se tra di loro non 
mancava chi, come il milanese 
Carlo Cattaneo, prefigurava per 
la penisola un’indipendenza ga-
rantita da una costituzione fede-
rale di tipo svizzero o americano. 
Tanto gli uni quanto gli altri, in 
teoria, si rivolgevano al popolo 
italiano tutto intero. Ma i primi, 
i moderati, lo consideravano in 
realtà nella fattispecie ristretta 
delle poche decine di migliaia di 
lettori di giornali e periodici che 
costituivano l’opinione pubblica 
della penisola. I secondi - forse 
con la sola eccezione del napo-
letano e protosocialista Carlo 
Pisacane - identificavano in es-
so essenzialmente quelle classi 
medio-basse urbane che erano 
state protagoniste del biennio ri-
voluzionario 1848-49 e che rap-
presentavano però la pur sem-

VOLONTARI 
D’ITALIA
Furono qualche decina 
di migliaia di “patrioti 
radicali” - soprattutto 
nel ‘48 e, in particolare 
nella straordinaria espe-
rienza della Repubblica 
romana - a gettare sui 
campi di battaglia della 
Penisola il fenomeno 
nuovo del volontariato, 
principale innovazione 
politica del paese in 
concorrenza con  l’an-
nessionismo sabaudo. I 
Mille di Garibaldi ne fu-
rono la manifestazione 
più evidente e molti dei 
garibaldini divennero 
poi classe dirigente dello 
stato unitario.

due lettere di garibaldi, sotto, ritratto 
con Giuseppe Mazzini 
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ronamento nella spedizione dei 
Mille guidata dal nizzardo Giu-
seppe Garibaldi.
 C’è chi, affrontando il tema del 
volontariato, lo ha recentemente 
descritto come un fenomeno da 
misurare non solo nei termini 
del numero di combattenti sce-
si in campo, ma anche tenendo 
conto del mondo più vasto dei 
simpatizzanti, delle fiancheg-
giatrici, dei finanziatori grandi e 
piccoli, ed è così giunto a parlare 
del risorgimento come di un mo-
vimento di massa, muovendosi 
controcorrente rispetto ad una 
tradizione critica tesa piuttosto a 
evidenziarne i limiti. Esemplare, 
in proposito, è il recente Annale 
della Storia d’Italia Einaudi de-
dicato per l’appunto al Risorgi-
mento e curato da Alberto Mario 
Banti e Paul Ginsborg.
 Ora, grosso modo negli stessi 
anni dell’unificazione italiana 
in un altro Paese occidentale un 
conflitto che avrebbe deciso dei 
destini della nazione - la guerra 
di secessione americana - attivò 
anch’esso un rilevante fenome-
no di militanza politico-militare. 
Ma ad accorrere come volontari 
sotto le bandiere nordiste furono 
americani nell’ordine dei milio-
ni, non delle decine di migliaia 
di persone, come invece nel caso 
del movimento patriottico ita-
liano. E, per altri versi, va anche 
considerato che nella penisola, 
oltre a quello di impronta unita-
ria, vi fu anche un volontariato 
legittimista ( in favore del papa, 
o dei Borbone di Napoli), certa-
mente meno numeroso ma co-
munque degno di essere ricor-
dato. Infine, negli anni successivi 
al 1860, nel Mezzogiorno divam-
pò un conflitto - quello alimen-
tato dal brigantaggio - nel quale 
le motivazioni sociali, o anche 
l’endemica propensione alla 
violenza e alla illegalità latente in 
un territorio che le trasformazio-
ni istituzionali della prima metà 
del secolo non erano riuscite a 
disciplinare in modo compiuto, 
vennero strumentalizzate dal 
legittimismo reazionario borbo-
nico al fine di mettere in discus-
sione una unificazione nazio-
nale presentata come invasione 
piemontese del regno delle Due 

Anita Garibaldi 
(1821 -1849)
Rivoluzionaria sudamericana. Il suo 
vero nome era Ana Maria de Jesus 
Ribeiro da Silva, ma nel 1839 lasciò 
il marito per diventare la compagna 
di Garibaldi e combattere con lui, 
tra un figlio e l’altro: dalle rivoluzioni 
sudamericane fino all’avventura della 
Repubblica romana del 1849. Morì - al 
quinto mese di gravidanza - nelle 
Valli di Comacchio, in fuga da Roma a 
Venezia dove insieme al marito voleva 
partecipare all’ultima resistenza an-
tiaustriaca della città lagunare.

Giuseppe Garibaldi 
(1807 – 1882)
Militare italiano. Veniva dal mare 
(Nizza) e sul mare decise di andar a 
morire (Caprera). Iniziò come cospira-
tore contro i Savoia e finì per regalar 
loro un regno. Politicamente non era 
un’aquila, militarmente un genio - dai 
campi di battaglia del Sud America a 
quelli europei - sempre contro i tiran-
ni, a capo di eserciti di volontari. Che 
fece vestire di rosso («così il sangue 
delle ferite non impressiona gli altri»). 
È considerato uno dei quattro più 
grandi strateghi di tutti i tempi, con 
Alessandro Magno, Giulio Cesare e 
Napoleone.

un ufficiale dell’esercito italiano in una litografia del 1861
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e Sicilie. Negli anni del brigantag-

gio - è bene ricordare - i caduti 
sull’uno e sull’altro fronte furo-
no largamente più numerosi di 
quelli di tutte le guerre del Risor-
gimento considerate insieme.
 È sulla base di queste coordina-
te complesse e ambivalenti che 
va posta, allora, la domanda a 
proposito del carattere di mas-
sa o meno del Risorgimento. 
Malgrado tutti i suoi limiti, che 
l’egemonia moderata accentuò 
ulteriormente, penso si possa di-
re che esso lo fu in relazione agli 
strati sociali che concretamente 
lo interpretarono. L’Italia di me-
tà Ottocento, dove i volontari 
si contavano nell’ordine delle 
decine di migliaia, non era, co-
me gli Stati Uniti della guerra di 
secessione, un Paese largamen-
te alfabetizzato e avviato sulla 
strada della modernizzazione 
economica e sociale. Era, al con-
trario, un Paese di contadini e 
contadine analfabeti; al sud più 
che al nord, ma in larga misura 
anche al nord. Di fatto, questo 
vasto e maggioritario strato so-
ciale fu escluso dalle dinamiche 
dell’unificazione, che coinvol-
sero invece in modo consisten-
te i ceti medio-alti e parte del 
popolo urbano, rimase fuori; 
non per ostilità preconcetta, 
ma piuttosto per l’incolmabile 
estraneità del proprio orizzonte 
mentale e delle proprie esigen-
ze materiali rispetto ai progetti 
coltivati dai nazionalisti, tanto 
moderati quanto democratici. 
Il Nord sabaudo invadeva il Sud 
borbonico? Per molti versi sì, ma 
anche col consenso di una par-
te delle elite del Sud - e non solo 
di quelle conservatrici messe in 
scena nel Gattopardo di Tomasi 
di Lampedusa -, desiderose di 
approdare a un orizzonte libe-
rale che la dinastia borbonica si 
mostrava restia a dischiudere. 
Né, del resto, il brigantaggio fu 
in alcun modo, dopo l’unifica-
zione, l’organica rappresentan-
za armata del popolo meridio-
nale. Fuori di retorica, anche 
quest’ultimo ne patì le violenze 
e la ferocia. Resta però il fatto 
che la stessa violenza e la stes-

Massimo d’Azeglio 
ritratto da francesco hayez, 1860 
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sa ferocia vennero esercitate, 
in quegli stessi anni e in quegli 
stessi luoghi, dai rappresentanti 
delle nuove istituzioni nazionali, 
nel quadro di un drammatico 
contrasto tra le promesse di li-
bertà e di progresso con le qua-
li i Mille s’erano presentati nel 
Mezzogiorno e l’esercizio anti-
libertario dello stato d’assedio 
proclamato per sedare quella 
che non poteva essere definita 
altrimenti che come una guer-
ra civile. Furono anni durante i 
quali gli ex-sudditi delle Due Si-
cilie ebbero, certamente, poche 
occasioni per compiacersi della 
propria nuova condizione di re-
gnicoli italiani.
Ma, più in generale, a parte i 
drammi particolari del Mezzo-
giorno, quello che si presenta 
come il grande nodo inevaso 
dell’unificazione italiana è a mio 
parere la distanza tra l’enfasi in-
clusiva del discorso nazionale, 
romanticamente teso a propor-
si come rappresentativo di tutti 
gli abitanti della penisola, e la 
prosaica ristrettezza dei moduli 
politici a cui esso dette vita. Cer-
to, a presentarsi come social-
mente elitario e politicamente 
discriminante era, all’epoca, il 
liberalismo europeo tutto inte-
ro, e non solo quello professato 
dai moderati italiani. E, d’altro 
canto, l’alternativa democrati-
ca potè ben poco, all’interno di 
una realtà così disperatamente 
arretrata come quella italiana. 
Ma resta il fatto che nella co-
struzione retorica del discorso 
nazionale il popolo italiano era 
stato evocato tutto intero, men-
tre, alla prova dei fatti, venne poi 
chiamato ad esprimersi politi-
camente solo in occasione della 
farsa dei plebisciti. Poi, sulla vita 
politica della nuova nazione calò 
la cappa del suffragio censitario, 
che accordò fino al 1882 il diritto 
di voto politico solo al 2% della 
popolazione, ovvero a circa il 7% 
dei maschi adulti.
 Non stupisce che, di fronte a 
questo deficit di rappresenta-
tività sociale, le sirene munici-
palistiche e localistiche che si 
erano lasciate sentire già prima 
dell’unificazione tornassero pre-
sto a proporre la propria forza 
centrifuga come sponda di rife-
rimento per i tanti insoddisfatti.

Vincenzo Gioberti 
(1801 – 1852)
Prete e politico piemontese. Mesco-
lando spinte mazziniane e frenate 
papaline teorizzò un neoguelfismo 
- sintetizzato nella sua principale 
opera, «Del primato morale degli 
italiani» - per cui l’Italia doveva 
essere liberata dallo straniero e 
unita sotto la guida morale del pa-
pa. Cappellano personale di Carlo 
Alberto, venne accusato di complot-
to, arrestato e costretto all’esilio. 
Rientrato a Torino nel 1848, fu il 
primo presidente della Camera dei 
deputati del regno dei Savoia.

Alessandro 
Lamarmora 
(1779 – 1855)
Militare piemontese. Nel 1835 pre-
sentò al re Carlo Alberto uno studio 
chiamato «Proposizione per la for-
mazione di una compagnia di Ber-
saglieri e modello di uno schioppo 
per suo uso». L’anno dopo furono 
create le compagnie dei Bersaglieri, 
destinate a «una guerra minuta e di 
disturbo». La Marmora ne divenne 
generale, li guidò nella battgalia 
di Goito - dove fu ferito - e poi in 
Crimea, dove morì di colera.
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Francesco SAverio 
Altamura, «la 

prima bandiera 
italiana portata a 
firenze nel 1859», 
1859: IL TRICOLORE 

ITALIANO NACQUE 
UFFICIALMENTE 

IL 7 GENNAIO 1797 
A REGGIO EMILIA, 
COME BANDIERA 

DELLA REPUBBLICA 
CISPADANA. 

in basso a destra 
una moneta 

da due centesimi 
con l’effige 

del primo re d’italia 

ILSECOLO
LUNGO 

Vienna 1814-1815, missione impossibile: 

riportare indietro l’orologio della storia, 

cancellando il 1789 e tutto ciò che ne era seguito. 

La politica dell’aristocrazia è in antitesi con la società 

borghese. Per cancellare la Rivoluzione francese 

i restauratori ne preparano una europea

Il periodo storico che pren-
de l’avvio con la sconfitta e 
l’uscita dalla scena politica 
di Napoleone Bonaparte e il 

successivo Congresso di Vienna, 
è conosciuto come «l’età della 
restaurazione». Restaurare - in 
questo caso - significava ripri-
stinare in Europa la situazione 
geo-politica precedente la rivo-
luzione francese, in particolare 
disegnare i confini degli stati 
sulla base di quelli di allora e ri-
portare sul trono le case regnan-
ti che avevano governato il con-
tinente prima del 1789. Certa-
mente questo avevano in mente 
i rappresentanti delle grandi po-
tenze europee che si riunirono a 
Vienna tra il novembre del 1814 
e il giugno dell’anno successivo. 
Ma se tali erano le intenzioni e 
se era teoricamente possibile 
dare loro una forma politica, 
ridisegnando la carta d’Euro-
pa, i restauratori si scontrarono 
con un ostacolo insuperabile: 
la società europea era irreversi-
bilmente cambiata e non per-
metteva il ripristino dei rapporti 
sociali, economici, culturali che 
avevano caratterizzato l’ancien 
regime. A lungo andare anche la 
restaurazione politica si sarebbe 

rilevata effimera, cosicché le de-
cisioni prese a Vienna avrebbero 
generato le tensioni rivoluziona-
rie che attraversarono l’Europa 
nei decenni successivi.
La rivoluzione francese era stata 
lo specchio politico di una tra-
sformazione sociale maturata 
nei decenni precedenti, centra-
ta sull’emergere della borghesia 
come nuova classe dirigente dei 
processi economici; le guerre 
napoleoniche avevano portato 
in tutt’Europa i valori e i bisogni 
di questa classe che pretendeva 
venisse riconosciuto il suo ruolo 
anche dal punto di vista poli-
tico. I restauratori di Vienna se 
potevano ridare il trono a una 
dinastia spodestata - grazie alla 
vittoria militare contro Napole-
one - non potevano annullare 
per decreto un processo storico: 
l’eliminazione dei vincoli feudali 
sulla terra, le libertà individuali 
degli uomini e la loro possibi-
lità di spostarsi da una località 
all’altra, la libera circolazione 
delle merci e la concorrenza tra i 
produttori, erano trasformazioni 
insite alla nascente società bor-
ghese, diffuse dalla Francia post-
rivoluzionaria e che non poteva-
no essere cancellate. 
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La contraddizione tra la volontà 
politica dei restauratori e la re-
altà delle società europee, diede 
vita allo squilibrio tra un sistema 
politico statico destinato a essere 
superato e una società dinamica 
che continuava a trasformarsi 
velocemente. I diplomatici ri-
unitisi a Vienna poterono solo 
rimandare la traduzione politica 
dei cambiamenti economici e 
sociali, facendo ancora una vol-
ta perno sull’aristocrazia come 
classe dirigente. Ma l’Europa, 
per quanto segnata da profonde 
spaccature e differenze in cam-
po economico come in quello 
politico - che segnarono il cor-
so dell’800 - era attraversata 
da cambiamenti inarrestabili, 
innestati con la rivoluzione in-
dustriale e l’avvento del capita-
lismo come sistema regolatore 
delle relazioni tra gli individui. 
Ogni paese, anche il più arretra-
to, ne era coinvolto, rendendo 
esplicito ciò che fino ad allora era 
rimasto nascosto, cioè la centra-
lità determinante dei rapporti di 
produzione e la stretta connes-
sione tra sistema economico e 
rappresentanza politica, sempre 
più caratterizzata a livello nazio-
nale. Così la storia europea del 
XIX secolo fu essenzialmente la 
storia dell’avvento al potere e 
dell’apogeo della borghesia. Di 
fronte alla quale poco poterono 
la tradizione e le leggi del passa-
to che, pure, più d’uno degli uo-
mini politici riuniti a Vienna in 
congresso, avrebbero voluto re-
staurare pienamente: una vana 
intenzione che, dove tentò di es-
sere applicata rigidamente e con 
la forza, produsse esattamente 
ciò che avrebbe voluto scongiu-
rare: la rivoluzione politica. 

Davide Lazzaretti 
(1834 – 1878)
Utopista italiano. Nato e cresciuto 
tra le superstizioni dell’Amiata - si 
narra che fosse nato con due lingue 
- visioni mistiche lo spinsero a pre-
dicare l’uguaglianza: fece proseliti 
tra i poveri e fondò la «chiesa giuri-
sdavica». Tra eresia e sovversione, 
sostenne la Comune di Parigi. So-
prannominato il «Messia dell’Amia-
ta» fu ucciso dai carabinieri mentre 
guidava una processione alla «con-
quista» del paese di Arcidosso.

Goffredo Mameli 
(1827 – 1849)
Poeta italiano. A vent’anni scrisse 
delle strofe intrise di romanticismo 
che, musicate da Michele Novaro, 
sarebbero diventate l’inno na-
zionale della Repubblica italiana. 
Esemplari, per bruttezza, gli ultimi 
versi: «Già l’aquila d’Austria/Le pen-
ne ha perdute/Il sangue d’Italia/E il 
sangue polacco/Bevé col cosacco/
Ma il cor le bruciò». Morì per «ba-
ionetta amica» nella difesa della 
Repubblica romana del 1849: un 
commilitone lo ferì casualmente e 
un’infezione lo portò alla tomba.
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Restauratori  
a Vienna
Comunemente vengono de-
finiti con il termine Restaura-
zione sia il periodo della storia 
europea che va dal congresso 
di Vienna del 1815, alla rivo-
luzione francese del 1830, sia 
l’assetto politico e territoriale 
dell’Europa sancito a Vienna 
per annullare le conseguen-
ze politico-sociali del periodo 
napoleonico e il clima cultu-
rale erede della rivoluzione del 
1789. Certamente le intenzioni 
dei protagonisti del congresso 
di Vienna erano quelle di «ri-
mettere al loro posto» antichi 
confini, dinastie e valori, e mol-
to venne fatto in tal senso; ispi-
randosi ai principi di legittimità 
(ripristino delle dinastie spode-
state) e di solidarietà (comune 
interesse delle potenze vinci-
trici che non si verificasse più 
un nuovo «fenomeno Napoleo-
ne») i rappresentanti degli stati 
europei convenuti a Vienna, 
ridisegnarono la carte geogra-
fica del continente secondo le 
direttrici della tradizione che la 
rivoluzione francese prima, e 
Napoleone poi avevano, in mo-
do diverso, cancellato. Tuttavia 
il termine Restaurazione, nella 
sua assolutezza, non dà com-
pletamente conto del comples-
so gioco politico e diplomatico 
che diede vita al nuovo assetto 
europeo, né dei diversi punti di 
vista dei restauratori, né delle 
trasformazioni oggettive ormai 
avvenute nella società, con cui 
essi dovettero - coscientemente 
o no - fare i conti. Una comples-
sità che è testimoniata dagli 
stessi risultati del congresso di 
Vienna e dalle alleanze politico-
militari che si formarono tra gli 
stati. In realtà non tutti gli stati 
o le dinastie furono «restaura-
te» nei termini precedenti la 
rivoluzione francese, né i vinci-
tori di Napoleone si ritrovarono 
concordi e uniti nel disegnare 
i nuovi assetti; e, terminato il 
congresso di Vienna, firmati i 
trattati di pace, nuove tensioni 

si andarono presto profilando, 
anche tra gli stessi vincitori di 
Napoleone. Divisioni d’interessi 
strategici tra l’Inghilterra da un 
lato e le potenze continentali 
(Austria, Prussia e, soprattutto, 
Russia) dall’altro, si aggiunge-
vano alle diverse filosofie poli-
tiche che ispiravano l’opera dei 
restauratori. Una divaricazione 
riscontrabile nelle stesse mo-
tivazioni che avevano spinto le 
quattro potenze a coalizzarsi in 
funzione antifrancese. Se le mo-
narchie continentali avevano 
combattuto soprattutto contro 
Napoleone e ciò che egli rap-
presentava per garantire la con-
servazione politica dell’Europa 
dell’ancien regime (con relative 
dinastie, assetti istituzionali, 
valori), l’Inghilterra della rivo-

luzione industriale e del libera-
lismo commerciale aveva com-
battuto in primo luogo contro la 
Francia e la sua forza economi-
ca, per assicurarsi l’egemonia 
del commercio internazionale. 
Sconfitti, insieme, Napoleone 
e la Francia, le potenze vinci-
trici dovevano ora ricercare un 
nuovo equilibrio europeo. E, 
inevitabilmente, emergevano 
i diversi punti di riferimento e 
interessi: l’Inghilterra guardava 
ai grandi commerci interna-
zionali, voleva una Francia ri-
dimensionata ma non umiliata 
e pensava a un’Europa in cui 
l’equilibrio fosse garantito da 
una molteplicità di forze che, in 
concorrenza tra di loro, le for-
nissero via libera per consolida-
re la propria posizione di unica 

SCAFFALI
Sul pensiero politico 
e sulle categorie per 
definire il crinale tra 
rivoluzione borghese e 
restaurazione aristocra-
tica: M. Horkheinmer, T. 
W. Adorno, «Dialettica 
dell’illuminismo» (Einau-
di, 1966); H. Arendt, «Le 
origini del totalitarismo» 
(Comunità, 1967); B. 
Moore, «Le origini socia-
li della dittatura e della 
democrazia» (Einaudi, 
1970); K. Polanyi, «La 
grande trasformazione» 
(Einaudi, 1973).

Garibaldi in una litografia del 1860 di Adolphe Pinçon. 
sotto, in un ritratto equestre «Italia e Vittorio Emanuele II !!» di C. Vivaldi, 1861
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za (con gli stessi stati firmatari 
della Santa Alleanza), in fun-
zione puramente antifrancese: 
un’alleanza con compiti estre-
mamente delimitati, che pote-
va entrare in funzione solo nel 
caso in Francia si riproponesse 
un’esperienza simile a quella 
napoleonica e che, come primo 
embrione di organizzazione in-
ternazionale permanente, pro-
poneva una serie di conferenze 
periodiche tra gli stati, incarica-
te di prendere i provvedimenti 
necessari a garantire la pace in 
Europa. Ancora una volta ap-
pariva evidente quanto distanti 
fossero le posizioni delle poten-
ze vincitrici: diversi erano il ne-
mico principale (il liberalismo 
politico in ogni sua forma per le 
potenze continentali, la Fran-
cia come possibile concorrente 
sul mercato internazionale per 
l’Inghilterra); diversi i metodi 
usati per garantire l’equilibrio 
(l’ordine delle baionette per la 
Santa Alleanza, la diplomazia 
politica e la forza economica 
per gli inglesi); diversi gli scopi 
e gli obiettivi (un’Europa bloc-
cata sotto la guida delle dina-
stie più conservatrici con una 
Francia subalterna e debole 
per Austria, Prussia e Russia, 
un continente europeo in cui 

vera potenza mondiale (una 
potenza garantita più dalle ar-
mi dell’economia che da quelle 
degli eserciti o dall’espansione 
territoriale); Austria, Prussia e 
Russia avevano al centro dei 
loro interessi l’Europa - ridefi-
nita politicamente in maniera 
molto rigida - pensavano a un 
contesto internazionale statico 
e non dinamico. Inoltre, tra le 
potenze continentali, la Russia 
era avviata a svolgere un ruolo 
di potenza anche marittima e 
non solo terrestre - come era 
avvenuto fino ad allora - che la 
metteva in rotta di collisione 
con gli interessi inglesi, come si 
evidenzierà più chiaramente a 
partire dalla guerra d’indipen-
denza greca e per tutto l’Otto-
cento. Le divergenze tra l’In-
ghilterra e le potenze continen-
tali si evidenziarono anche nei 
sistemi di alleanze conseguenti 
al congresso di Vienna e nei di-
versi ruoli che questi avrebbero 
dovuto svolgere. Una volta ri-
disegnati i confini e restaurati i 
regimi, si trattava di garantirne 
la conservazione. Apparente-
mente, anche qui, il pericolo 
veniva dalla Francia e i vincitori 
di Napoleone non si sentiva-
no garantiti dalla serie di stati 
cuscinetto creati attorno all’ex 
nazione nemica. Ma, anche a 
questo proposito, le diverse so-
luzioni ricalcavano le divergen-
ze originarie. Austria, Prussia e 
Russia diedero vita a una coa-
lizione (la Santa Alleanza) che, 
«nel nome della Santissima e 
Indivisibile Trinità» si costituiva 
in difesa dell’ordine assoluti-
stico e del principio dinastico: 
sotto una coltre di richiami ai 
valori religiosi e legittimistici, 
si nascondeva una finalità d’or-
dine e veniva creata una sorta 
di forza di polizia multinazio-
nale col compito di garantire 
la conservazione dello status 
quo, battendosi, in primo luo-
go, contro quella parte della so-
cietà europea che era stata più 
interessata ai valori della rivo-
luzione francese e contro quelle 
borghesie nazionali i cui inte-
ressi economici e politici era-
no palesemente contraddittori 
con le istituzioni assolutistiche 
e le monarchie sovranazionali. 
L’Inghilterra, al contrario, pro-
mosse la Quadruplice Allean-

Luciano Manara 
(1825 – 1849)
Militare milanese. Uno degli strate-
ghi delle Cinque giornate di Milano, 
poi a capo di una compagnia di 
Bersaglieri per i Savoia e, infine, 
capo di stato maggiore di Garibaldi 
nella difesa della Repubblica roma-
na. Quando morì in combattimen-
to. La famiglia dovette impegnarsi 
in cinque anni di suppliche per 
ottenere il permesso da Francesco 
Giuseppe d’Austria di riportarne il 
corpo a Milano per la sepoltura.

Daniele Manin 
(1804 – 1857)
Politico veneziano. Il suo vero no-
me era Daniele Fonseca. Quando la 
sua ricca famiglia ebraica si convertì 
al cattolicesimo prese il cognone 
dell’ultimo doge di Venezia. Impri-
gionato dagli austriaci per «attività 
sovversive», venne liberato dalla 
rivoluzione del 1848 e fu il presi-
dente di una breve Repubblica di 
San Marco. Caduta la quale, fuggi 
in esilio a Parigi, dove sopravvisse 
dando lezioni d’italiano. Fondò la 
«Società nazionale italiana».

non eccedesse la forza delle 
monarchie più assolutistiche, 
sufficientemente divisa da non 
permettere l’emergere di una 
potenza egemone, per l’Inghil-
terra). Da questi contrasti che, 
durante i lunghi mesi del Con-
gresso di Vienna, si focalizza-
rono sul futuro della Francia, 
emerse un compromesso che 
garantì le potenze continentali 
sul piano politico-istituzionale, 
ma che, dando vita a un com-
plesso «sistema europeo degli 
stati» non umiliò la Francia e 
garantì quell’equilibrio di forze 
tra le nazioni più importati cui 
era interessata l’Inghilterra, la 
quale risultò essere la vera vin-
citrice del confronto diplomati-
co. Un sistema che, tuttavia, era 
debole e fragile, privo di un suo 
centro e che lasciava aperti quei 
problemi nazionali (Italia, Polo-
nia, ma anche la stessa Germa-
nia e tutta l’area dell’impero au-
striaco) che avrebbero generato 
continue tensioni e conflitti. Le 
frustrazioni delle aspirazioni 
nazionali di consistenti parti 
delle borghesie europee, costi-
tuivano un problema aperto 
che il gioco diplomatico vien-
nese non poteva risolvere e che 
si sarebbe puntualmente ripre-
sentato nei decenni successivi. 
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Tra «grazia  
di dio»  
e «volontà 
della nazione»
Non erano divisi soltanto politi-
camente, i congressisti viennesi; 
tra loro coesistevano tendenze 
culturali e ideologiche diverse, 
anche in aperto conflitto tra loro. 
Se la Restaurazione era compat-
tamente contraria ai valori dell’Il-
luminismo, diffidava - quando 
non era palesemente ostile - del 
mito del progresso e abborriva la 
rottura rivoluzionaria e ogni par-
tecipazione delle masse alla vita 
pubblica, altrettanta omogenei-
tà non si poteva riscontrare nei 
contenuti «in positivo». Almeno 
due erano le tendenze culturali 

in cui, a partire dal principio del-
la tradizione, si divideva l’aristo-
crazia europea: tra un pensiero 
reazionario di tipo radicale e un 
conservatorismo moderato. Una 
divisione che appare facile rap-
portare a quali modelli statali e 
a quali forze sociali si rifacesse. 
La fedeltà dei sudditi al sovrano, 
la prevalenza dei doveri sui di-
ritti, l’indiscutibilità del dogma 
religioso, costituivano la sintesi 
dei valori tradizionali che per 
il pensiero restauratore più ol-
tranzista arrivava a sostenere la 
natura divina del potere del re e 
annullava qualunque funzione 
attiva dell’individuo nella storia 
e nella politica, come asseriva-
no i contrattualisti, a partire da 
Rousseau. Il sovrano era re «per 
grazia di dio», non doveva render 
conto a nessuno del suo operato 
che si identificava con il progres-
so storico sotto la guida della 
provvidenza. In questa conce-
zione, matrice dello stato asso-
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tuzionale. La concessione della 
Costituzione era, appunto, l’ele-
mento discriminante che distin-
gueva i moderati dai reazionari: 
si trattava di una Costituzione 
«concessa» dal sovrano (e non 
ottenuta da una pressione dal 
basso) che era tale non più sola-
mente «per grazia di dio», ma an-
che «per volontà della nazione». 
Un moderatismo che governava 
solo in alcuni stati dell’Europa 
del nord (Norvegia, Svezia, Paesi 
Bassi), che costituirà un elemen-
to forte delle rivendicazioni della 
borghesia europea negli anni 
Venti e Trenta e che aveva come 
punto di riferimento la politica 
di uno stato come l’Inghilter-
ra; dove, pure, non era in vigore 
nessuna costituzione scritta, ma 
in cui vigeva un sistema liberale - 
fondato sulla tradizione - basato 
su un equilibrio di poteri tra la 
corona e un parla-
mento elettivo (an-
che qui a base molto 
ristretta). Un costitu-
zionalismo, questo, 
garantito, soprattut-
to, dalla necessità di 
adeguare le istituzio-
ni politiche alla dina-
micità economica e 
sociale del paese della 
prima rivoluzione in-
dustriale. 

loro» e arrivava a escludere ogni 
valore al principio della libertà 
individuale. Questo rovescia-
mento radicale dei valori che 
avevano ispirato la rivoluzione 
francese, incontrava il favore di 
quell’ala dell’aristocrazia più 
legata alla rendita terriera e più 
ostile alla borghesia e alla sua 
concezione imprenditoriale 
della libertà nei commerci. Una 
filosofia reazionaria che trovava 
nelle istituzioni delle potenze 
assolutistiche, il suo riscontro 
politico: Austria, Prussia e Russia 
erano governate esattamente se-
condo tali principi e furono que-
sti i valori che saldarono la Santa 
Alleanza e caratterizzarono il cli-
ma culturale europeo negli anni 
immediatamente successivi al 
congresso di Vienna, come prin-
cipi guida ufficialmente ricono-
sciuti dagli stati. Diversamente 
da questo tuffo nel passato, l’al-
tra corrente culturale della Re-
staurazione si riconosceva in un 
moderato liberalismo che, sul 
piano politico, riconosceva la 
necessità di parziali innovazioni 
concretizzatesi nella tendenza 
costituzionale. Il sovrano non 
era più assoluto, il ruolo politico 
della chiesa a sostegno della mo-
narchia veniva ridimensionato 
e, senza arrivare a riconoscere i 
principi rivoluzionari della so-
vranità popolare, introduceva il 
principio rappresentativo, pur 
su base molto limitata. Uomini 
politici come il francese Francois 
Guizot (1787-1874), che diven-
terà ministro nella monarchia 
costituzionale di Luigi Filippo, 
filosofi come il tedesco Karl von 
Humboldt (1767-1835), anticipa-
rono le tematiche del liberalismo 
moderato che raccoglievano at-
torno all’aristocrazia meno rea-
zionaria alcuni settori di grande 
borghesia finanziaria, interessa-
ta a un inserimento nel potere 
politico; una tendenza che, so-
prattutto in Francia, permetterà 
l’allargamento della partecipa-
zione istituzionale e la nascita 
di una nuova classe dirigente, 
dalla rivoluzione di Luigi Filippo 
nel 1830 alle politiche di uomini 
come Luis Thiers (1797-1877) 
che ricercava la legittimazione 
del potere in una ristrettissima 
rappresentanza parlamentare 
espressione dei ceti più abbienti 
e garantita da una carta costi-

Bartolomeo 
Marchelli 
(1834 – 1903)
Illusionista e militare italiano. 
Orfano di padre in tenera età, si 
ingegnò nei giochi di prestigio al 
punto da diventare un famoso illu-
sionista. Era conosciuto anche per 
«giocare a biliardo senza la stecca», 
spostando le palle con la sola forza 
del soffio. Partecipò alla spedizione 
dei Mille, poi provò a proseguire la 
carriera militare nell’esercito, ma la 
cosa gli venne presto a noia. Tornò 
così all’attività di prestigiatore, 
interrompendola però a ogni spedi-
zione garibaldina, dall’Aspromonte 
a Mentana. 

Giuseppe Mazzini 
(1805 – 1872)
Repubblicano italiano. La mente più 
lucida e radicale del Risorgimento, 
odiava la monarchia, contro re e 
tiranni era disposto al terrorismo. 
Ora è considerato uno dei padri 
della nazione, eppure passò la vita 
in esilio, ricercato dalla polizia an-
che quando il paese era stato libe-
rato dallo «straniero» e governato 

da un re italiano. Fu 
anche tra i fondatori 
della Prima interna-
zionale, ma con il 
movimento operaio 
aveva poco a che 
fare e ne venne 
presto espulso. In 
Romagna gli eri-
gono monumenti 
ancor oggi.
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luto, la monarchia e la chiesa 
erano saldamente unite in quan-
to istituzioni che preservavano 
la nazione da ogni disordine e 
garantivano il bene dei sudditi. 
Era una riproposizione - presto 
apparsa anacronistica - dell’an-
cien regime. La Restaurazione fu 
largamente attraversata da simili 
concezioni, proprie dei filosofi 
francesi Giuseppe de Maistre 
(1753-1821) e Luigi de Bonald 
(1754-1840): per il primo, essen-
do l’uomo unicamente uno stru-
mento di dio, l’unico legittimo 
ordinamento politico è quello 
monarchico, sotto il primato del 
papa, che reca l’impronta divina; 
il secondo, partendo dalla stes-
sa impronta teocratica, asseriva 
«essere gli uomini disuguali tra 

il congresso di Vienna
in una incisione d’epoca.

NELL’OVALE, il filosofo francese 
de Maistre
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europea e 
«Italia divisa»
La ricerca di un equilibrio che 
garantisse l’assetto politico eu-
ropeo era, insieme al principio 
della legittimità, il principale 
obiettivo perseguito al Congres-
so di Vienna. Ma conciliare il ri-
pristino dell’antico ordine con i 
mutamenti avvenuti nella socie-
tà, costituiva impresa ardua se 
non impossibile. Così, mentre 
quasi tutte le vecchie dinastie ri-
prendevano il posto che occupa-
vano prima della rivoluzione 
francese, maturavano contrad-
dizioni sociali che minavano alla 
base il lavoro diplomatico dei re-
stauratori. La frantumazione di 
alcuni paesi (Italia, Germania), il 
permanere di domini stranieri 
su altri (Polonia, Grecia), il ripri-
stino di barriere doganali e vin-
coli economici, si univa, un po’ 
dovunque, a un progressivo re-
stringimento delle libertà politi-
che e giuridiche. Mentre in Au-
stria, Russia e Prussia le elites 
dominanti trovavano nella vitto-
ria su Napoleone il «riscontro 
storico» della correttezza del di-
spotismo assoluto, nella stessa 
Inghilterra, la paura della rivolu-
zione e l’azione dei gruppi radi-
cali sorti nelle nascenti organiz-
zazioni operaie, indusse il gover-
no di quel paese (comunemente 
visto come esempio di liberali-
smo e sostenitore delle istanze di 
rinnovamento della borghesia 
europea) a sopprimere le garan-
zie del diritto e a varare leggi spe-
ciali che limitavano fortemente 
le libertà individuali e quasi an-
nullavano ogni possibilità di 
azione collettiva. In Germania, 
divisa tra la nascente potenza 
prussiana e molti principati su 
cui si estendeva l’egemonia au-
striaca, furono duramente re-
presse le organizzazioni studen-
tesche che si proponevano l’uni-
tà tedesca in un programma co-
stituzionale e repubblicano. In 
Spagna e Portogallo, restaurata 
la monarchia e aboliti i diritti co-
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stituzionali, le vecchie classi diri-
genti pensavano di poter ripren-
dere il potere come se nulla fosse 
successo, preparando così le basi 
per la prima rivoluzione europea 
dell’era della Restaurazione. La 
Polonia pagava con l’annulla-
mento della propria identità na-
zionale nell’impero Russo, l’au-
tonomia amministrativa conces-
sale dallo Zar. In Italia venne ri-
prodotta, sotto la tutela austria-
ca, la frantumazione politica 
pre-esistente a Bonaparte (sol-
tanto Genova e Venezia scom-
parvero come entità politiche 
autonome, vittime della propria 
debolezza). La Restaurazione 
politica non fu uguale nei diversi 
stati italiani. Diretti dalla volontà 
austriaca attenta a evitare il più 
possibile ogni tipo di conflitto, i 
regnanti italiani scelsero strade 
diverse per cancellare il prece-
dente ventennio: soltanto i Savo-
ia abrogarono tout court i codici 
napoleonici rimettendo in vigo-
re una confusa e arretrata legi-
slazione pre-esistente, e segna-
landosi per una delle transizioni 
post-napoleoniche tra le più 
traumatiche e più reazionarie 
(facendo rientro a Torino con 
tanto di tricorno e codino, sim-
boli del secolo precedente, cir-
condati da gesuiti, per dar subito 
vita a una feroce persecuzione 
religiosa contro tutte le mino-
ranze). Negli altri stati la trasfor-
mazione istituzionale fu più 
contraddittoria, spesso vennero 

Ciro Menotti 
(1798 – 1831)
Rivoluzionario emiliano. Affiliato 
alla Carboneria, tentò l’insurrezione 
del 1831, pensando di avere l’ap-
poggio di Francesco IV d’Asburgo-
Este, duca di Modena, per liberare 
la città dal controllo austriaco e 
porre le basi per un regno del nord 
Italia. Ma il duca lo tradì, fece cir-
condare la casa dei congiurati e poi 
- fallita la rivolta - fece condannare 
a morte Menotti, che venne impic-
cato nella Cittadella di Modena.

Klemens von 
Metternich 
(1773 – 1859)
Principe e diplomatico austriaco. 
Grande regista del Congresso di 
Vienna, organizzò la Restaurazione 
europea riportando al potere prin-
cipi deposti, puntando a contenere 
l’espansionismo russo con la Santa 
Alleanza e il peso prussiano con la 
Confederazione degli stati tedeschi. 
Fautore del controllo austriaco 
sull’Italia che definì «un’espressione 
geografica», un po’ come la Germa-
nia: paesi divisi in tanti stati sotto 
un’unica egemonia imperiale. Le 
rivoluzioni del ‘48 posero fine alla 
sua carriera politica.
 

il Congresso di Vienna 
rappresentato in una incisione/

caricatura di H. Delius, 1815. 
una folla esultante (tra cui si 
riconoscono sovrani, ufficiali 
e usurai) brinda davanti alla 
cartina della nuova europa. 

qui sotto, lo stemma reale 
di casa borbone
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mantenuti o trasformati parzial-
mente gli assetti giuridici intro-
dotti da Bonaparte; gli stessi di-
ritti individuali di libertà 
d’espressione non furono abro-
gati ovunque e immediatamen-
te, come avvenne a Napoli, dove 
i Borbone diluirono nel tempo 
l’opera restauratrice conseguen-
te alla cacciata di Murat. Ma no-
nostante le cautele e un costante 
ricorso alla repressione e all’uso 
della polizia, era impossibile 
cancellare i cambiamenti avve-
nuti nel frattempo nella società. 
La stessa ricostruzione delle vec-
chie frontiere, se poteva risultare 
facilmente attuabile in linea teo-
rica, produceva delle conse-
guenze pratiche che ne minava-
no la stabilità. Le risorte barriere 
doganali che tornavano a divide-
re il paese e ostacolare il com-
mercio, finivano per allargare 
l’ostilità contro la Restaurazione 
e i suoi governi. Gli innumerevoli 
dazi cui erano sottoposte le mer-
ci nei loro spostamenti lungo la 
Penisola (spesso anche all’inter-
no di uno stesso stato esistevano 
più barriere doganali) erano un 
problema in più per la nascente 
borghesia imprenditoriale italia-
na sul cui sviluppo pesavano for-
temente l’arretratezza istituzio-
nale e strutturale del paese e la 
sua divisione politica. Anche la 
Restaurazione economica (molti 
governanti si attenevano al più 
stretto protezionismo) finiva co-
sì per sollecitare lo sviluppo di 

costituzionaliste insistevano sul-
la necessità di ottenere «libertà 
legali» (sancite da un atto costi-
tuzionale) per evitare sia i peri-
coli del legittimismo reazionario, 
sia l’annullamento della libertà 
individuale derivante dalle rivo-
luzioni egualitarie. I diritti costi-
tuzionali, la concessione da par-
te del sovrano di Charte e la for-
mazione di parlamenti a ristretta 
base elettorale, furono i comuni 
obiettivi della prima opposizio-
ne liberale alla Restaurazione. La 
libertà, in particolare quella di 
stampa e quella individuale con-
tro gli abusi dell’amministrazio-
ne pubblica, fu il valore princi-
pale dell’alta borghesia, preoc-
cupata - insieme - di escludere le 
masse dalla vita politica e di au-
mentare la propria influenza, in-
sieme alla propria libertà econo-
mica. Quest’impostazione dalla 
Francia si diffuse in tutta Europa, 
influenzando l’opposizione ai 
governi. Tuttavia in ogni paese 
assunse una forma particolare, 
legata allo specifico che si trova-
va di fronte. In particolare, in Ita-
lia, in presenza dell’egemonia 
austriaca e della frantumazione 
politica essa assunse toni radi-
calmente nazionalisti che poi 
caratterizzarono tutta la cultura 
ufficiale del cosiddetto Risorgi-
mento italiano. Tuttavia notevoli 
erano le differenze che divideva-
no i circoli liberali della Penisola. 
Si andava dai toni più tradizio-
nalisti del gruppo del Conciliato-

un’opposizione politica cultural-
mente sempre più segnata dal 
romanticismo e dall’idea di na-
zione. L’opposizione alla Restau-
razione fu un fenomeno euro-
peo, che interessò tutti i paesi del 
continente. Essa assunse una 
duplice forma: da un lato quella 
della critica aperta e legale dei 
circoli intellettuali, con le loro ri-
viste e giornali; dall’altro quella 
delle congiure di organizzazioni 
segrete d’ispirazione democrati-
ca. Mentre i governanti europei 
si affannavano in una lunga serie 
di congressi e manovre diploma-
tiche allo scopo di conciliare le 
contraddizioni tra le grandi po-
tenze e tra i governi e i popoli, 
intellettuali e studenti (in parti-
colare in Francia) davano vita a 
una vera e propria corrente poli-
tica liberale caratterizzata so-
prattutto dalla rivendicazione 
della costituzione; dal canto loro 
le organizzazioni clandestine 
sorte in vari paesi europei contro 
Napoleone (e formate da settori 
della borghesia urbana e da mili-
tari), continuavano la propria at-
tività, estendendosi dovunque: 
l’emancipazione e l’unità nazio-
nale erano la loro rivendicazione 
comune, cui, in alcuni casi, si ag-
giungevano richieste di riforme 
democratiche e sociali. L’opposi-
zione pubblica alla Restaurazio-
ne non nutriva alcuna nostalgia 
né per la rivoluzione giacobina 
né per Napoleone. Anzi, proprio 
a partire dalla Francia, le correnti 
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re (un giornale che vedeva nella 
tradizione foscoliana di lettera-
tura civile il fondamento del ri-
sveglio nazionale) dei lombardi 
Pellico, Confalonieri, Berchet, a 
quelli più modernisti della rivista 
milanese Il Caffè e di altri intel-
lettuali di quella città, come Mel-
chiorre Gioia e Giandomenico 
Romagnosi, che propugnavano 
lo sviluppo di una società mo-
dernamente capitalistica ed 
esaltavano il progresso tecnico, 
la libera impresa industriale e 
commerciale che, in opposizio-
ne al conservatorismo dei grandi 
proprietari terrieri, avrebbe por-
tato con sé la libertà politica e il 
rispetto assoluto dell’individuo e 
della proprietà. Molto diverse le 
posizioni dei liberali piemontesi, 
come Cesare Balbo e Santorre di 
Santarosa, che consideravano 
l’unità nazionale italiana stretta-
mente legata alle sorti di casa Sa-
voia e propugnavano una ricon-
ciliazione del patriottismo con la 
monarchia sabauda, conside-
rando il Piemonte l’unica forza 
capace di riunire politicamente 
il paese. Scarsa fu l’influenza po-
litica di queste correnti di pen-
siero; l’opposizione liberale mo-
derata solamente in Francia potè 
manifestarsi liberamente e otte-
nere alcuni risultati concreti, ar-
rivando - dopo il 1830 -a diven-
tare forza di governo. Altrove eb-
be un ruolo di testimonianza 
culturale che assumerà una cer-
ta rilevanza solo in relazione 
all’azione politica diretta, tanto 
da cominciare a guardare con 
simpatia alle organizzazioni 
clandestine e a relazionarsi con 
esse. Quest’ultime, nate in ostili-
tà a Napoleone e all’occupazione 
francese, si rivoltarono inevita-
bilmente contro la Restaurazio-
ne non appena si rivelarono in-
fondate le promesse fatte dalle 
potenze alleate di assicurare li-
bertà costituzionali e indipen-
denza nazionale. Al precedente 
nemico, Napoleone, si sostituì 
un nuovo avversario, la Santa Al-

Rose Montmasson
detta Rosalia 
(1825 – 1904)
Repubblicana italiana. Conobbe a 
Torino Francesco Crispi e lo sposò 
a Malta, durante l’esilio. Partecipò, 
contro il volere del marito, alla spe-
dizione dei Mille, di cui fu l’unica 
donna-combattente. Quando Crispi 
divenne uomo di governo rinne-
gando gli ideali repubblicani, Rose 
ruppe col marito, che la ripudiò, as-
serendo l’invalidità del matrimonio 
maltese, e sposando una nobile lec-
cese di ceppo borbonico: perfetta 
sintesi di personale e politico. Rose 
morì sola e dimenticata.

Carlo Luigi 
Napoleone 
Bonaparte, detto 
Napoleone III 
(1808 – 1873)
Politico francese. Si credeva il nuo-
vo Napoleone Bonaparte di cui era 
nipote di secondo grado. Tentò un 
paio di sollevazioni militari, finì in 
carcere e in esilio. Dopo la rivolu-
zione del 1848 fu eletto presidente. 
Poi si proclamò imperatore con 
un golpe analizzato da Marx ne «Il 
18 brumaio di Luigi Bonaparte», 
parlando di «nuovo Napoleone in 
fattezze caricaturali». Fu dispotico 
quanto narcisista ed espansionista: 
sedotto dalla contessa di Casti-
glione si alleò con i Savoia conqui-
stando la Lombardia dall’Austria. 
Nel 1870 fu sconfitto dai prussiani, 
morì di cancro in esilio.

John Whitehead Peard, 
giornalista britannico, che, 
inquadrato nella Compagnia 
di Pavia, era scherzosamente 

chiamato The Garibaldi’s 
Englishman
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 leanza. Estremamente eteroge-

neo era il panorama delle orga-
nizzazioni segrete, sia per strut-
tura che per finalità e metodi. Al-
cuni si battevano per la conces-
sione della costituzione, altri per 
l’unità nazionale, altri avevano 
aspirazioni sociali egualitarie 
che anticipavano le future orga-
nizzazioni socialiste e operaie; in 
alcuni casi erano strutturate sul 
modello massonico di tipo ge-
rarchico verticale, in altri erano 
collegate tra loro da una rete 
concentrica di sette locali; pote-
vano tentare colpi di mano mili-
tari, o perseguire l’insurrezione 
di massa di larghi strati della po-
polazione. Nel loro insieme rap-
presentavano la risposta più net-
ta della società civile al contrad-
dittorio panorama sociale e poli-
tico frutto della Restaurazione 
(in cui il vecchio tentava di so-
vrapporsi al nuovo senza mai ri-
uscire a cancellarlo) e quello al-
trettanto complesso di un’evolu-
zione ideologica e culturale in 
cui correnti di pensiero diverse si 
confrontavano e intrecciavano 
(dal tradizionalismo, al naziona-
lismo, al nascente socialismo). In 
Francia era prevalente l’ala libe-
rale e repubblicana, con una for-
te presenza di ex giacobini che si 
battevano per radicali riforme 
sociali. In Germania forte era la 
tendenza anti-austriaca e l’aspi-
razione all’unità nazionale. In 
Polonia e in Belgio l’obiettivo 
principale era la fine della dipen-
denza dallo straniero (russi e 
olandesi). In Russia il movimen-
to settario, formato soprattutto 
da ufficiali dell’esercito, era stret-
tamente collegato alla massone-
ria. In Spagna i liberali si divide-
vano tra una componente mo-
derata legata alla massoneria 
che chiedeva il ripristino delle 
garanzie costituzionali e una più 
radicale (i comuneros) con ri-
vendicazioni di carattere sociale. 
In Inghilterra le organizzazioni 
segrete assunsero la doppia ve-
ste del radicalismo politico (che 
si batteva per la riforma istituzio-
nale e il suffragio universale ma-
schile) e di quello sociale del mo-
vimento luddista dei «distruttori 
di macchine» (lavoratori che si 
battevano contro il peggiora-

mento delle condizioni di vita, 
conseguente alla rivoluzione in-
dustriale). In Grecia furono le or-
ganizzazioni segrete a carattere 
religioso a organizzare l’insurre-
zione per l’indipendenza del pa-
ese. In Italia la Carboneria al sud 
e i Sublimi maestri perfetti al 
nord, erano solo le due organiz-
zazioni principali, ma in pochi 
anni nacquero centinaia di pic-
cole sette segrete, a volte collega-
te tra loro, spesso infiltrate dalle 
spie della polizia. Nei primi anni 
della Restaurazione il lavoro di 
organizzazione di queste società 
segrete fu intensissimo. Spesso 
le strutture segrete venivano 
sciolte e poi riorganizzate per 
sfuggire al controllo poliziesco; 
notevoli furono anche gli sforzi 
per coordinare tra di loro le varie 
strutture (un’opera in cui, nella 
Penisola, si prodigò particolar-
mente l’ex giacobino Filippo 
Buonarroti). Composte perlopiù 
da giovani ufficiali, artigiani, pic-
coli proprietari e liberi professio-
nisti, le società segrete italiane 
rispecchiavano l’eterogenità del-
le loro corrispondenti europee: 
dalla concessione della costitu-
zione alla riforma agraria, vi si ri-
trovavano tutte le aspirazioni di 
una società compressa e schiac-
ciata dalla Restaurazione e di 
quei ceti sociali acculturati con-
finati ai margini della nuova real-
tà politica e giuridica uscita dal 
Congresso di Vienna. Le loro co-
spirazioni non ottennero mai ri-
sultati importanti, anche se la 
loro attività costituì sempre l’in-
cubo dei governi, in particolare 
di quelli più gretti e oscurantisti. 
Tuttavia le società segrete rap-
presentarono la più chiara con-
traddizione al vecchio ordine 
che tentava di imporsi nuova-
mente in Europa; benché scon-
fitta, la loro attività segnerà la fi-
ne della Restaurazione e la di-
mostrazione dell’impossibilità 
del disegno politico e militare di 
controllo della società europea 
che ispirava i convenuti a Vien-
na. Inoltre, in quelle associazio-
ni, i circoli, i club che si andava-
no diffondendo rapidamente 
nelle città del continente, ne an-
nunciavano la nascita in tutta 
Europa.
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Sara Levi Nathan 
(1819 – 1882)
Mazziniana italiana. Nata Sara Levi, 
a 16 anni sposò Moses Nathan, 
uomo d’affari inglese che la portò a 
Londra. Lì, a 18 anni, conobbe Maz-
zini: si innamorò delle sue idee, ma 
anche dell’uomo. Rimasta vedova 
molto giovane, passò il resto della 
sua vita a sostenere – moralmente 
e finanziariamente - la causa maz-
ziniana. Ebbe dodici figli, tra cui 
Ernesto Nathan, che sarà sindaco di 
Roma, il più laico e anticlericale del-
la storia. E che, secondo i maligni, 
era in realtà figlio di Mazzini.

Ippolito Nievo 
(1831 - 1861)
Scrittore italiano. Mazziniano, tra 
moti falliti (Mantova e Livorno) e 
la partecipazione alla spedizione 
dei Mille, pubblicò diverse opere 
romantiche, collaborò con la rivista 
Il Caffè e - soprattutto - scrisse 
«Le confessioni di un italiano», 
romanzo storico-patriottico che 
racconta le vicende della Penisola 
dalla campagna napoleonica d’Ita-
lia alle rivoluzioni del 1848. Morì in 
un naufragio al largo di Sorrento, 
durante un missione politica per 
Garibaldi, al termine della spedizio-
ne dei Mille.
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Giornali 
e riviste: un 
nuovo campo 
di battaglia
Al centro del confronto tra i go-
verni della Restaurazione e l’opi-
nione pubblica c’erano i giornali 
e le riviste (di carattere politico o 
letterario) che nascevano nume-
rosi nei primi decenni del XIX 
secolo. Il problema della libertà 
di stampa divenne una delle 
questioni centrali nel dibattito 
politico degli anni della Restau-
razione. I regimi assolutisti vede-
vano nella circolazione di gior-
nali e riviste un pericolo mortale 
per il proprio potere e la sua sta-
bilità, fino a considerarla fonte di 
possibili movimenti insurrezio-
nali: quei fogli diffondevano e 
amplificavano idee considerate 
pericolose e la loro stessa esi-
stenza, se incontrollata, costitui-
va di per sé un reato di «lesa ma-
està» per una concezione della 
politica e della vita pubblica ac-
centratrice e assolutista, violan-
do il monopolio dell’informazio-
ne e della formazione culturale e 
politica. Mentre i liberali consi-
deravano la libera circolazione 

delle idee una delle principali ri-
sorse per il miglioramento della 
società e dello stesso sistema po-
litico, i governi della Restaurazio-
ne, e le loro polizie, accentuava-
no il ruolo della censura (spesso 
preventiva) e si sforzavano di li-
mitare al massimo la circolazio-
ne di giornali e riviste che erano 
soprattutto di ispirazione libera-
le e democratica. Quando non 
venivano chiuse (come - tra gli 
altri - accadde, dopo appena un 
anno di esistenza, nel 1819, al 
milanese Conciliatore e, nel 
1833, alla rivista fiorentina Anto-
logia) o quando non erano co-
strette a far vagliare preventiva-
mente i propri articoli agli uffici 
di censura per ottenerne il nulla 
osta per la pubblicazione, le rivi-
ste erano sottoposte a una tassa-
zione preventiva (un bollo da 
pagare per ogni copia distribui-
ta) che ne limitava fortemente la 
libera circolazione. Anche i libri 
non godevano di maggior libertà 
e lunghe erano le liste dei volumi 
all’indice di cui era proibita la 
vendita e la lettura. La pressione 
cui veniva sottoposta l’editoria 
(una prerogativa non solo dei re-
gimi più oscurantisti, ma molto 
diffusa anche nella liberale In-
ghilterra, soprattutto nei con-
fronti della stampa radicale e 
operaia) finì per costituire ben 

presto uno dei principali terreni 
di battaglia politica per le oppo-
sizioni ai governi della Restaura-
zione: la completa abolizione di 
ogni forma di censura fu, nei pri-
mi decenni dell’Ottocento, una 
delle principali richieste dei mo-
vimenti liberali e costituzionali-
sti. Protagonista della diffusione 
di conoscenze e idee che dava 
vita a riviste, libri e giornali, era 
una nuova figura d’intellettuale, 
profondamente diversa dal pas-
sato. La nascita di un vasto pub-
blico a cui si poteva rivolgere 
aveva «emancipato» l’intellet-
tuale dalla dipendenza dal pote-

LE  DATE 
DELLA  RESTAURAZIONE
Dopo l’abdicazione di Napoleone, nell’aprile 1814 
i Borbone ritornano sul trono di Francia con Luigi 
XVIII (fratello di Luigi XVI, deposto dalla Rivoluzione 
francese) che promette una costituzione liberale 
ma favorisce il rientro della nobiltà emigrata e il 
ripristino dei privilegi dell’alta aristocrazia e del clero. 
Il 30 maggio viene firmata, tra le potenze vincitrici e 
la Francia, la prima pace di Parigi che fissa i confini 
francesi sulla base di quelli del 1792. Inizia l’era della 
Restaurazione: la parentesi napoleonica dei cento 
giorni (marzo-giugno 1815) non interrompe gli incontri 
del Congresso di Vienna, che erano iniziati nell’estate 
del 1814, concludendosi con l’Atto finale, siglato il 9 
giugno 1815, che stabiliva i nuovi assetti politici europei 
della cui stabilità si faceva garante la Santa Alleanza 
(Prussia, Russia e Austria), il cui trattato veniva firmato 
il 26 settembre dello stesso anno; la seconda pace di 
Parigi, 20 novembre 1815, stabiliva l’ammontare delle 
riparazioni di guerra e le limitate perdite territoriali cui 
veniva sottoposta la Francia.
Si apre una fase in cui le potenze europee ricercano la 
stabilità continentale in chiave conservatrice; in con-
trapposizione nascono associazioni e società segrete 
per ottenere riforme istituzionali e perseguire l’unità 
e l’indipendenza nazionale nei paesi smembrati dalla 
restaurazione. In Italia un tentativo d’unità nazionale 
sotto la guida del re di Napoli Gioacchino Murat, 
fallisce tra marzo e ottobre del 1815 e Ferdinando I° 
di Borbone rientra in possesso del Regno di Napoli e 
della Sicilia. In Germania viene fondata, nello stesso 
anno, la Società dei Giovani in funzione anti-austriaca. 
In Francia il confronto politico tra ultrarealisti (soste-
nitori della piena restaurazione dei privilegi nobiliari), 
indipendenti (sostenitori dei principi liberali del 1879) 
e dottrinari (che chiedevano una monarchia costituzio-
nale), porta a una radicale epurazione degli esponenti 
bonapartisti nell’amministrazione e nell’esercito e a un 
governo moderato: Luigi XVIII, per attenuare i contrasti 
politici, concede nel 1816 la costituzione promessa due 
anni prima.
Nel 1818, con il congresso di Acquisgrana, la Francia 
viene ammessa a far parte della Santa Alleanza e le 
truppe delle potenze vincitrici vengono ritirate dal 
territorio francese.

i confini dell’europa 
dopo il congresso 

di vienna. 
Sotto, il primo numero 

del giornale politico 
palermitano 

«il garibaldi» 
uscito il 6 giugno 1860
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re, dandogli la possibilità di ri-
volgersi direttamente all’opinio-
ne pubblica di cui diventava, allo 
stesso tempo, strumento e pun-
to di riferimento. Il pubblico si 
rivolgeva all’intellettuale per 
avere maggiori informazioni, 
ampliare le proprie conoscenze 
tecniche e scientifiche, divertirsi 
e svagarsi (fu a partire da allora 
che il teatro e il romanzo conob-
bero una diffusione di massa). 
Contemporaneamente, gli intel-
lettuali esercitavano un’opera 
d’indirizzo e di sviluppo delle 
idee su sempre più larghi strati 
della popolazione. Non più 
«consigliere del principe» (e suo 
«dipendente») l’intellettuale 
dell’Ottocento si avviava ad as-
sumere un ruolo pubblico im-
portantissimo e una rilevante 
funzione politica che si sarebbe 
poi sviluppata pienamente nei 
partiti di massa. Espressione del-
la società del suo tempo (e, quin-
di, restìo a ogni tipo di censura), 
l’intellettuale svolgeva sempre 
più una funzione critica sulla re-
altà, ne denunciava deformazio-
ni ed errori. Era quasi inevitabile 
che, nell’epoca della Restaura-
zione, la gran parte degli intellet-
tuali svolgesse un rilevante lavo-
ro d’opposizione, finendo spesso 
col rappresentarne la compo-
nente più radicale e visibile. Il 
romanticismo fu la corrente cul-
turale in cui si raccolsero e svi-
lupparono il proprio lavoro que-
ste nuove figure d’intellettuali, 
che erano soprattutto degli arti-
sti: essi consideravano l’arte 
l’espressione dei sentimenti più 
veri della società, la forma che, in 
contrapposizione alla tecnica, 
riesce a dar conto nella maniera 
più chiara delle passioni e dei 
pensieri di tutti. Diversificati per 
tradizione culturale e anche per 
idee politiche, gli intellettuali ro-
mantici erano unificati da una 
comune concezione del rappor-
to tra arte e popolo: ciò che, per i 
romantici, accomunava un po-
polo era l’identità culturale, in 
primo luogo quella linguistica, e 
la sua tradizione. In tal senso 
l’artista romantico era spesso un 
letterato (da Manzoni a Berchet 
in Italia, da Hugo a de Stael in 
Francia, da Scott e Bayron a She-
l1y in Inghilterra, da Fichte a 
Heine e Holderlin in Germania), 

enfasi e retorica. È da questa let-
tura romantica della tradizione 
che nell’Ottocento si sviluppa 
un’idea che con l’ordinamento 
politico uscito dal Congresso di 
Vienna era apertamente con-
traddittoria: l’idea di nazione. 
Sviluppatasi durante la Rivolu-
zione francese, l’idea di nazione 
rimane a tutt’oggi una delle più 
indefinite e ambigue nel vocabo-
lario politico. Possiamo dire che 
all’epoca della Restaurazione es-
sa era comunemente definita 
come una «comunità di persone 
unite dalla storia e dalla lingua»; 
coerentemente con lo spirito ro-
mantico, la nazione era così il 
frutto della tradizione. Quest’ide-
ologia nazionale si poneva, in al-
cune aree geografiche come 
l’Italia, la Polonia, la Germania, 
in aperto contrasto con l’opera 
dei restauratori. Se le entità sta-
tali dovevano essere coerenti con 
quelle nazionali, se erano la sto-
ria e la lingua a dover definire i 
confini di una nazione, allora il 
legittimismo della restaurazione 
non aveva più alcun senso d’esi-
stere. L’idea di nazione afferma-
va che era l’unità linguistica e 
storica a dover definire i confini 
di uno stato, mentre a Vienna era 
stato sancito che fosse la sogge-
zione a uno stesso sovrano ad 
unire popoli diversi e stabilire i 
confini politici. Così, pur essen-
do un concetto ambiguo e caro 
ad alcuni pensatori conservato-
ri, l’idea di nazione finì per esse-
re combattuta dai regimi assolu-
tistici, diventando patrimonio 
dei movimenti liberali, il cui na-
zionalismo era unito dalla co-
mune avversione per gli assetti 
del Congresso di Vienna, ma 
conteneva in sé un elemento re-
ciprocamente conflittuale che 
avrebbe generato un nazionali-
smo ben diverso che, nella se-
conda metà del secolo, avrebbe 
dato il proprio contributo alle 
guerre tra le nazioni europee. 
Una volta consumato il proprio 
ruolo «liberatore», una volta ri-
composta quell’unità territoria-
le indispensabile alla nascita di 
una nazione e di un capitalismo 
moderni, l’idea di nazione sa-
rebbe diventata patrimonio del-
le forze più reazionarie rischian-
do, come avvertiva già Mazzini, 
di trasformare l’Europa in un 
campo di guerra tra «nazionali-
smi gretti, gelosi e ostili».

ma, soprattutto, attraverso il suo 
lavoro difendeva i valori nazio-
nali in funzione d’educazione 
del popolo, rinnovando la me-
moria del suo passato. L’incita-
zione a liberarsi di ogni schiavi-
tù, diventava compendio natu-
rale della sua opera. Il romantici-
smo, e l’idealismo in filosofia, 
diedero l’impronta culturale ai 
primi decenni dell’Ottocento: in 
quanto ideologie di gruppo, con-
sideravano l’uomo non come in-
dividuo razionale isolato ma co-
me membro di un gruppo etnico 
tradizionale, cioè - in questa 
concezione - di una nazione, con 
una sua eredità storica e intellet-
tuale. Il fatto che per l’idealismo 
(si pensi ad uno dei suoi massimi 
esponenti, Hegel) l’essenza reale 
dell’individuo non si eserciti nel 
suo isolamento ma nell’accetta-
zione del suo ruolo in un univer-
so morale identificato con lo Sta-
to (anche con lo stato assoluto), 
determinava una posizione poli-
ticamente conservatrice, ma non 
contraddiceva alla centralità del-
la tradizione nazionale. Così, in 
un primo tempo, molti artisti ro-
mantici reagirono negativamen-
te alla rivoluzione politica e a 
quella industriale (sempre in no-
me della tradizione) e assunsero 
posizioni reazionarie; ma altri, in 
seguito, si trovarono in aperta 
rotta di collisione con la Restau-
razione dove questa annullava 
l’identità nazionale e si schiera-
rono su posizioni liberali. La ri-
cerca della lingua originaria di 
un popolo, del suo carattere na-
zionale, dell’intimo della sua 
personalità in grado di stimolare 
nuove forme artistiche (in primo 
luogo poetiche), spinsero i ro-
mantici a opporsi prima al di-
spotismo illuminato, poi al go-
verno giacobino e poi napoleo-
nico, infine a Metternich e al suo 
sistema degli stati europei; senza 
mai diventare un movimento 
politico, gli intellettuali romanti-
ci finirono sempre per svolgere 
un importante ruolo sulla scena 
pubblica e, in alcuni paesi come 
l’Italia, per costituire un punto di 
riferimento per l’opposizione al-
la Restaurazione e per costruire 
le basi per la cultura risorgimen-
tale attraverso cui verrà poi rilet-
ta la storia d’Italia di quel perio-
do, a volte anche con eccessiva 

Felice Orsini 
(1819 – 1858)
Mazziniano e terrorista italiano. 
Partecipò a tutti i moti degli anni 
‘40, fuggendo dalle polizie di mezza 
Europa. Arrestato e rinchiuso nella 
fortezza di Mantova nel 1854 - do-
po l’ennesima rivolta fallita - riuscì 
a fuggire con un’evasione che fece 
epoca. Tentò di uccidere Napoleone 
III, colpevole di aver soppresso la 
Repubblica romana. Allo scopo 
congegnò cinque bombe con in-
nesco a mercurio e piene di chiodi 
(poi usate spesso dagli anarchici): 
fu una carneficina tra i passanti, ma 
l’imperatore ne uscì incolume gra-
zie alla carrozza blindata. Arrestato, 
venne ghigliottinato.

Silvio Pellico 
(1789 – 1854)
Scrittore e carbonaro italiano. Fon-
datore e direttore della rivista «il 
Conciliatore», venne arrestato per 
cospirazione dagli austriaci e passò 
quasi dieci anni di carcere duro 
nella fortezza dello Spielberg. Ne 
trasse un’autobiografia romanzata, 
«Le mie prigioni», che si trasformò 
in una delle più efficaci opere di 
propaganda antiaustriaca e che 
secondo Metternich per l’impero fu 
più pesante di una sconfitta milita-
re. Silvio Pellico è anche il nome di 
una piccola cittadina dell’Argentina 
fondata da emigranti piemontesi.
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DUE ITALIE, 
UNA RETORICA

La Penisola divisa 
del Congresso di Vienna 
(a sinistra) e quella 
del Regno d’Italia, 
dopo la spedizione dei Mille, 
con le successive annessioni 
(a destra). 
Due cartine per una stessa 
interpretazione storica, 
in un libro scolastico 
d’epoca fascista. 
Rivelatrice, la linea 
rossa del «Confine 
naturale d’Italia», 
che include Istria, 
Slovenia e Canton 
Ticino.
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Guglielmo Pepe 
(1783 – 1855)
Militare italiano. Allievo della scuola 
militare della Nunziatella di Napoli, 
partecipò alla Repubblica parte-
nopea, combattè con Bonaparte 
e Murat, fu tra i leader della fallita 
rivoluzione napoletana del 1820 
(sconfitto ad Antrodoco il 17 marzo 
del 1821, in quella che è considerata 
la prima battaglia campale del 
Risorgimento) e il capo militare 
della disperata difesa di Venezia 
nel 1849. Infine si rifugiò a Parigi e 
poi a Torino, da dove continuò ad 
auspicare la «lotta partigiana» per 
la causa italiana.

Rosolino Pilo 
(1820 – 1860)
Repubblicano italiano. Di origini 
aristocratiche, passò la vita a 
cospirare contro i tiranni, in parti-
colare contro i Borbone. Un lungo 
curriculum di rivolte fallite nel sud 
Italia, culminate con la spedizione 
di Carlo Pisacane, cui Pilo non riuscì 
- perché sbagliò rotta - a portare 
gli aiuti militari previsti. Riuscì, 
invece, a raggiungere Garibaldi e 
la spedizione dei Mille, ma morì 
alla prima battaglia, nei pressi della 
natia Palermo.
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Pio IX (1792 – 1878)
Prete italiano. Nato Giovanni 
Maria Mastai Ferretti, terziario 
francescano, fu l’ultimo «papa-
re». Salito al soglio pontificio nel 
1846 - dopo essere stato arcive-
scovo di Spoleto e Imola - nei 
primi anni illuse molti varando 
alcune riforme liberali. Nel 1848 
concesse la Costituzione e spedì 
un corpo militare a difesa degli in-
sorti milanesi contro gli austriaci. 
Ma fece presto dietrofront e per 
tutti gli anni a seguire osteggiò 
l’unità italiana. Quando Roma fu 
presa dai bersaglieri, si chiuse 
in Vaticano e pronunciò il «non 
expedit», il divieto per i cattolici 
di partecipare alla vita politica del 
nuovo stato. 

Carlo Pisacane 
(1818 – 1857)
Rivoluzionario italiano. Abban-
donata presto la carriera militare 
sotto i Borbone, partecipò alle 
rivoluzione del 1848 e fu tra i fon-
datori della Repubblica romana. 
Arrestato ed esiliato in Francia, si 
avvicinò alle idee di Proudhon e, 
poi, di Bakunin. Fu tra i primi a te-

orizzare «la propaganda 
del fatto» e su questo 
principio organizzò una 
spedizione militare che 
voleva liberare i contadi-
ni del sud. Sbarcarono a 
Sapri (Salerno) ma furono 
assaliti dai contadini cui 
erano stati descritti come 
«senzadio». «Eran trecen-
to, eran giovani e forti e 
sono morti» è dedicata a 
loro. Circondato e ferito, 
Pisacane si suicidò.

Josef Radetzky 
(1766 – 1858)
Militare austriaco. Divenne famoso 
durante le guerre napoleoniche per-
ché fu uno dei pochi a sconfiggere 
Napoleone (nella battaglia di Lipsia del 
1813). Ritornò in auge durante i moti 
italiani del 1831, quando a capo delle 
armate austriache «riportò l’ordine nella 
penisola». Cosa che rifece nel 1848-49 
sconfiggendo Carlo Alberto e diventan-
do governatore del Lombardo-Veneto, 
regione che - fin quasi alla morte - resse 
con pugno di ferro. In Austria lo consi-
derarono a lungo un «eroe nazionale» 
e Johann Strauss gli dedicò una famosa 
marcia che ancor oggi chiude il concerto 
di Capodanno di Vienna.

Bettino Ricasoli 
(1809 – 1880)
Politico italiano. Fautore fin dai tempi 
del Granducato di Toscana di un ruolo 
guida piemontese per l’unificazione ita-
liana, divenne primo ministro del Regno 
d’Italia subito dopo Cavour, proseguen-
do l’esperienza della destra storica. 
Tentò invano di far pace con la Chiesa. 
Come il suo predecessore al governo 
è anche noto per la sua esperienza di 
viticultore: grazie ai suoi studi e ai viaggi 
in Francia vennero definite le principali 
regole per la produzione e la conserva-
zione del Chianti.

Girolamo Ramorino 
(1792 – 1849)
Militare italiano. Ufficiale napoleonico 
nella campagna di Russia, comandante 
della rivoluzione polacca del 1830-31, 
si avvicinò a Mazzini e partecipò al suo 
tentativo d’invasione della Savoia nel 
1834. Poi si mise al servizio della «causa 
italiana» come ufficiale dell’esercito di 
Carlo Alberto: fu comandante a Novara 
contro gli austriaci, ma sbagliò comple-
tamnte lo schieramento delle truppe. 
Per questo fu accusato di tradimento e 
condannato a morte. Chiese e ottenne 
di poter comandare il suo plotone 
d’esecuzione.

Luisa Sanfelice 
(1764 – 1800)
Nobildonna giacobina italiana. Dopo 
l’invasione francese del 1799, durante la 
breve esperienza della Repubblica par-
tenopea, cercò di far fallire la congiura 
di palazzo che intendeva restaurare sul 
trono i Borbone. Re Ferdinando, tornato 
al potere, ne volle la condanna a morte, 
che avvenne nonostante la giovane 
donna fosse incinta. A lei è dedicato 
il romanzo di Alexandre Dumas «La 
Sanfelice».
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Quintino Sella 
(1827 – 1884)
Politico e banchiere biellese. Ministro 
delle finanze dei primi anni dell’unità 
italiana. Ideologo del «pareggio di 
bilancio» dello stato (egli stesso definì 
la sua politica una «economia fino 
all’osso»), privatizzò enti pubblici ed 
ex possedimenti della Chiesa, impose 
tasse pesanti e odiose, come quella sul 
macinato (contro cui si scagliarono le 
lotte contadine e si organizzarono le 
prime Leghe di resistenza). Era anche 
appassionato d’alpinismo e fondò il 
Club alpino italiano. 

Domenico Tiburzi 
(1836 – 1896)
Brigante italiano. Come fuorilegge 
divenne un mito popolare dell’800, una 
sorta di Robin Hood maremmano, che 
imponeva ai ricchi la «tassa del brigan-
taggio». Numerosi i suoi omicidi - anche 
tra i suoi briganti, quando li riteneva 
colpevoli di eccessi. A differenza di molti 
suoi «colleghi» del sud non ebbe mai 
l’appoggio dei latifondisti. Finì ucciso in 
battaglia, dopo 24 anni di latitanza, dal 
regio esercito italiano.

Vittorio Emanuele II 
(1820 - 1878)
Principe Savoia. Figlio di Carlo Alberto, 
ma si sospetta che il suo vero padre 
fosse un macellaio, sostituito all’erede 
morto ancora in fasce durante un incen-
dio. È stato l’ultimo re di Sardegna e il 
primo re d’Italia. Per questo è cosiderato 
«padre della patria». Anche se non 
ebbe particolari meriti nell’unificazione 
italiana, se non aver lasciato a Cavour 
la gestione delle relazioni internazionali 
e quella delle conquiste militari a Gari-
baldi. Le sue passioni preferite erano le 
donne (a cominciare dall’amante uffi-
ciale, poi moglie morganatica, «la bella 
Rosin») e le battute di caccia.

Luigi Settembrini 
(1813 – 1876)
Scrittore italiano. Illuminista napoletano 
in conflitto perenne con i Borbone, 
costretto più volte all’esilio per la sua 
partecipazione ai moti risorgimentali. 
Detenuto per otto anni nel supercarcere 
dell’isola di Santo Stefano, poi avviato 
alla deportazione negli Stati uniti, riuscì 
a fuggire rifugiandosi a Londra, per 
tornare in Italia dopo l’unificazione e 
riprendere l’insegnamento universitario. 
Considerato una delle più rigorose 
figure della letteratura italiana, nel 1977 
è stato pubblicato il suo «I neoplatonici», 
romanzo erotico omosessuale ambien-
tato nell’antica Grecia.

Giuseppe Verdi 
(1813 – 1901)
Musicista italiano. Il più famoso compo-
sitore della storia d’Italia, assurto - senza 
meriti particolari se non quelli d’opi-
nione - a simbolo dell’indipendenza 
nazionale durante tutto il periodo risor-
gimentale. Spesso le rappresentazioni 
delle sue opere diventavano teatro di 
manifestazioni antiaustriache. Celebre 
anche il suo essere stato trasformato in 
acronimo che appariva sui muri, soprat-
tutto a Milano: Viva V.e.r.d.i., per dire 
«Viva Vittorio Emanuele Re d’Italia». 
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È comunemente definita come rivoluzione industriale (il 
termine fu introdotto dal socialista francese Louis Auguste 
Blanqui nel 1837) la prima fase del processo di industrializ-
zazione, caratterizzato dall’introduzione nell’attività produt-
tiva di nuove macchine e fonti di energie, di nuovi mezzi 
di trasporto e dall’organizzazione di fabbrica. Si tratta di un 
processo avviato in Inghilterra a partire dalla seconda metà 
del XVIII secolo e poi estesosi ad altri paesi. L’importanza 
di quello che si potrebbe considerare un fenomeno in fin 
dei conti limitato nello spazio e nel tempo, risiede nel sua 
portata universale: i nuovi sistemi produttivi, le nuove rego-
le economiche e i nuovi rapporti sociali che si formarono 
in Inghilterra nel corso di una cinquantina d’anni, finirono 
per condizionare tutte le società e tutti i paesi per i de-
cenni successivi. La rivoluzione industriale cambiò il volto 
dell’epoca contemporanea e ne condizionò gli sviluppi; la 
«superiorità» del capitalismo industriale rispetto ai sistemi 
economico-sociali precedenti si manifestò nella rapidità 
con cui soppiantò i rapporti produttivi lentamente formatisi 
nei secoli precedenti e nelle sue ripercussioni sul piano 
politico: dal suo avvento la potenza politica degli stati si mi-
surò sempre di più sul piano del loro peso industriale, una 
grande nazione non poteva che essere una nazione indu-
strializzata. Ancor oggi noi viviamo in un sistema industriale 
e nonostante i numerosissimi cambiamenti tecnologici 
avvenuti in questi due secoli, possiamo affermare che que-
sti si sono inseriti all’interno del percorso storico iniziato 

Larivoluzione
checambiò
ilmondo

nell’Inghilterra della fine del XVIII secolo e che ancor oggi 
restano sostanzialmente intatti i suoi principali elementi 
costitutivi. Anche per questo la rivoluzione industriale ingle-
se è un «evento» fondamentale - «fondativo» - forse il più 
importante dell’epoca contemporanea. Inoltre il suo essere 
diventata un modello socio-economico la fa assurgere al 
rango di quei paradigmi storici che per gli studiosi costitu-
iscono un punto di riferimento ineludibile. Eppure questo 
processo di così ampia portata prese l’avvio da un paese, 
l’Inghilterra, che ai contemporanei non appariva essere, 
attorno al 1750, alla soglia delle rapidissime trasformazioni 
che si sarebbero verificate in pochi anni: nessuno sarebbe 
stato in grado di prevedere l’imminente rivoluzione indu-
striale, benché il paese si distinguesse dal resto dell’Europa 
per la sua natura essenzialmente commerciale e per un ag-
gressivo espansionismo marittimo. Inoltre già si era creata 
una classe di imprenditori privati estremamente dinamici, 
favoriti dalla quasi scomparsa della piccola proprietà agri-
cola e da un sistema politico molto tollerante nei confronti 
dell’iniziativa privata e per nulla disposto a difendere i 
vantaggi economici basati principalmente sul privilegio 
aristocratico, come invece ancora avveniva nell’Europa con-
tinentale. In particolare la scomparsa della piccola proprietà 
terriera permise la concentrazione della terra in grandi la-
tifondi e una conseguente applicazione di sistemi intensivi 
di coltivazione che incrementarono la produzione agricola 
e il relativo commercio, «generando» una massa di «lavo-
ratori liberi» (uomini e donne sottratti al vincolo della terra, 
quindi disponibili a spostarsi dove il mercato del lavoro li ri-

1
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chiamava, e disponibili - perché costretti dalla necessità - a 
qualunque lavoro); costoro formarono l’esercito industriale 
per i nuovi grandi opifici che sarebbero rapidamente sorti 
in concorrenza con gli artigiani che svolgevano il loro lavoro 
a domicilio e che erano dotati di una certa professionalità 
(quelle conoscenze di mestiere che le innovazioni tecnolo-
giche renderanno presto inutili). 
La scomparsa della piccola proprietà contadina fu principal-
mente una conseguenza delle cosiddette enclosures, cioè 
della recinzione dei terreni a uso collettivo. Erano questi 
degli appezzamenti su cui vigeva un diritto di derivazione 
medievale: ogni comunità o villaggio aveva una serie di 
terreni di proprietà collettiva di cui ognuno poteva usufru-
ire, per la raccolta della legna, il pascolo e altre attività di 
carattere agricolo che integravano l’economia dei piccoli 
proprietari terrieri e permettevano loro di sopravvivere. 
Nella seconda metà del 700 le enclosures, iniziate due 
secoli prima, dilagarono: la media annuale in ettari delle 
recinzioni passava dai 2.067 dei primi sessant’anni del XVIII 
secolo ai 31.500 del quarantennio 1760-1800, dai 208 
atti di recinzione ai 3.500. I piccoli proprietari rovinati dalle 
enclosures divennero dei salariati (braccianti agricoli o la-
voratori dell’industria) o si diedero al vagabondaggio (che 
divenne un «reato» considerato talmente grave da essere 
punito con l’impiccagione). 
Nonostante queste premesse la rivoluzione industriale 
apparve ai contemporanei come un’improvvisa esplosione 
e la rapidità del suo procedere potrebbe giustificare questo 
giudizio. Tuttavia noi oggi possiamo distinguere abbastanza 
chiaramente quali furono le ragioni che fecero dell’Inghil-
terra «l’officina del mondo» (come poi venne definita) e 

perché la rivoluzione industriale prese avvio proprio in 
quel paese. Tre furono le cause principali: lo sviluppo del 
mercato e del consumo interno, la possibilità di esportare 
le proprie merci all’estero grazie alla propria forza commer-
ciale marittima e la politica del governo che facilitò questi 
processi. Nel periodo precedente la rivoluzione industriale 
la popolazione inglese aumentò in maniera graduale, co-
stante, ma mai traumatica; i prezzi agricoli ebbero una cer-
ta stabilità; i trasporti migliorarono sensibilmente e le ma-
terie prime (in particolare il carbone) si resero ampiamente 
disponibili. Questi elementi coniugati tra loro ampliarono e 
resero stabile il mercato interno, sollecitando così l’aumen-
to produttivo e fornendo un «retroterra» in cui la nascente 
industria inglese poteva rifugiarsi quando il mercato inter-
nazionale si rendeva instabile e pericoloso (come durante 
la Rivoluzione americana o le guerre napoleoniche). Inoltre 
il mercato interno e la sua diffusione ampia e generalizzata 
a tutto il paese, permise uno sviluppo omogeneo e fece sì 
che le aree di prima industrializzazione non rimanessero 
isolate e circondate dal sottosviluppo, ma trascinassero 
tutto il paese nel processo industriale. Se il mercato in-
terno fornì le precondizioni e la stabilità necessaria per 
la rivoluzione industriale, la scintilla venne dal mercato 
internazionale e dalla posizione di sostanziale monopolio 
mondiale che l’Inghilterra riuscì ad assumere nel commer-
cio di alcune merci. Il settore del cotone - il primo a essere 
industrializzato - era strettamente collegato al commercio 
d’oltremare: tutta la sua materia prima era importata dalle 
aree tropicali e subtropicali e i suoi prodotti erano destinati 
soprattutto all’esportazione. L’Inghilterra, grazie al controllo 
dei mari riuscì a concentrare a proprio beneficio i mercati 
d’importazione di altri popoli e a monopolizzare i mercati 
mondiali in un breve periodo di tempo: ciò comportò la 
possibilità d’espandere vertiginosamente la produzione. 
Ma questa posizione di monopolio sul mercato internazio-
nale presupponeva non solo la primogenitura del processo 
industriale, ma anche una politica governativa disposta a 
muover guerra e a colonizzare, pur di proteggere i manu-
fatti britannici. I governi inglesi del XVIII secolo (ma così 
fu anche per il secolo successivo) subordinarono la loro 
politica estera agli obiettivi economici: l’aggressività della 
politica estera britannica, in particolare contro il più peri-
coloso avversario, la Francia, nel ‘700 portò a un secolo di 

guerre intermittenti (guerra di successione spagno-
la, guerra di successione austriaca, guerra dei Sette 
Anni, guerra d’indipendenza americana e guerre 
francesi rivoluzionarie e napoleoniche) che avevano 
il virtuale obiettivo di raggiungere il monopolio in-
glese nel commercio con le colonie d’oltremare tra 
le potenze europee. In questo quadro si sviluppò la 
rivoluzione industriale, che gli storici comunemente 
suddividono in due fasi: la prima, dagli ultimi due 

decenni del ‘700 alla fine delle guerre napole-
oniche, ebbe come elemento portante la pro-
duzione industriale su vasta scala dei tessuti di 
cotone; la seconda, dal 1830 alla metà dell’800, 
vide lo sviluppo delle ferrovie e dell’industria 
meccanica (come vedremo più avanti). 

l’innovazione 
tecnologica 
fu decisiva per 
la rivoluzione 
industriale e 
lo sviluppo del 
mercato. l’uso 
dell’energia a 
vapore accelerò 
l’introduzione 
delle macchine, da 
quelle tessili delle 
prime fabbriche 
al sistema 
dei trasporti 
imperniato sulle 
ferrovie. qui sotto 
la riproduzione di 
una delle prime 
locomotive a 
carbone. a sinistra 
il ritratto di louis 
blanquì, cui si 
deve il termine 
“rivoluzione 
industriale”
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Alcuni dati sulla prima fase di questo processo offrono la 
misura del suo impetuoso sviluppo. La produzione agricola 
aumentò del 50% tra il 1780 e il 1820; in particolare dal 
1800 il tasso d’incremento annuo fu del 100%, sotto la 
spinta della guerra e dell’incremento demografico che negli 
ultimi decenni del ‘700 ebbe un’impennata portando la 
popolazione di Inghilterra e Galles da poco più di sei mi-
lioni di abitanti agli oltre nove milioni del 1800. Il consumo 
industriale del cotone grezzo in soli trent’anni, dal 1815 al 
1845, aumentò di sette volte e mezzo, passando da 37.000 
a 275.6000 tonnellate, il numero degli occupati rimaneva 
stabile attorno alle 100.000 unità (con un evidente incre-
mento della produttività pro-capite, frutto dell’organizzazio-
ne industriale del lavoro), ma i tessitori con telaio a mano, 
artigiani o lavoratori a domicilio diminuivanio rapidamente 
(dal 66% al 18% del totale) fino a quasi scomparire, men-
tre cresceva la quota degli occupati nelle fabbriche. 
La trasformazione tecnologica, cioè l’invenzione di nuove 
macchine e l’applicazione di questi brevetti alla produzione 
di merci in modo che queste potessero essere prodotte in 
misura maggiore e con minori costi, fu l’altra grande spinta 
che permise il salto della rivoluzione industriale. A partire 
dalla macchina a vapore brevettata da James Watt nel 
1769, l’Inghilterra prima e l’Europa poi, furono attraversate 
da una grande ondata innovativa: ingegneri e inventori 
produssero quel salto di qualità che trasformò radicalmen-
te il modo di lavorare e produrre. Per fornire un’idea del 
fenomeno basta ricordare che mentre nel ventennio 1770-
1789 in Inghilterra vennero approvati solo 771 brevetti, 
in quello 1830-1849 la loro cifra sale a 7.034; è vero che 
molti di questi brevetti non trovarono una corrispondente 
applicazione nell’industria, ma l’andamento della curva è 
tale da testimoniare il progressivo crescente interesse verso 
i problemi della tecnica, tale da far diventare l’ingegneria 
la professione più apprezzata di quel periodo. Dopo la 
macchina a vapore, i primi passaggi fondamentali di tale 
progresso tecnologico furono il filatoio meccanico (1779), 
il telaio meccanico (1785), la trebbiatrice (1795), la nave a 
vapore (1805), la locomotiva a vapore (1814). Furono pro-
prio queste invenzioni e la loro diffusione nella nascente 
industria a rendere più evidente quella questione sociale 
che sarebbe poi diventata il problema fondamentale del 
secolo anche nei suoi risvolti politici. Se l’esistenza di gran-
di masse di lavoratori poveri - che non possedevano null’al-
tro che il loro lavoro - aveva preceduto e accompagnato 
lo sviluppo della rivoluzione industriale, l’accelerazione 
imposta dall’innovazione tecnologica e dal conseguente 
«sistema di macchine» creò le condizioni per cui da un 
giorno all’altro migliaia di persone di una comunità agri-
cola o di una fabbrica potevano perdere il loro lavoro per 
l’introduzione di sistemi produttivi che rendevano inutile o 
superata la loro prestazione. Così i primi conflitti sociali e le 
prime forme d’organizzazione di operai e contadini furono 
proprio tentativi di resistenza all’introduzione di nuove 

tecniche produttive. Spesso si trattò di artigiani, braccianti, 
lavoratori professionali che si organizzarono per opporsi 
allo sconvolgimento delle loro vite che il capitalismo in-
dustriale imponeva: essi trovarono nel radicalismo e nel 
giacobinismo l’involucro ideale in cui calare la lotta per 
la difesa delle proprie condizioni materiali. Il movimento 
operaio nacque così, prima di tutto come movimento di re-
sistenza e «conservazione»: questo termine non ha nulla a 
che vedere con il conservatorismo politico del congresso di 
Vienna e delle aristocrazie europee; il particolare «conser-
vatorismo» dei lavoratori della prima rivoluzione industriale 
aveva come obiettivo il mantenimento delle condizioni di 
vita precedentemente acquisite, le tradizioni culturali delle 
comunità di agricoltori e artigiani, le garanzie materiali che 
permettevano agli uomini e alle donne dei ceti più bassi di 
vivere dignitosamente. L’esempio più clamoroso di questa 
prima forma di movimento operaio (nell’Inghilterra di inizio 
800) fu il cosiddetto luddismo, il movimento «dei distrut-
tori di macchine» che si batté contro l’introduzione dei telai 
meccanici nell’industria del cotone e delle trebbiatrici in 
agricoltura. Al luddismo si accompagnò il movimento poli-
tico radicale (particolarmente presente nella città di Londra 
e a formazione prevalentemente artigianale), che chiedeva 
la riforma elettorale a base universale e una maggiore 
libertà d’espressione. Così nei primi trent’anni dell’800 la 
Gran Bretagna fu attraversata da un’ondata di malcontento 
popolare senza precedenti, fino a produrre un vasto movi-
mento rivoluzionario; e anche questo elemento politico te-
stimonia il grande sconvolgimento sociale introdotto dalla 
rivoluzione industriale che spinse moltissime persone verso 
la protesta sociale e politica. Pesantissima fu la reazione 
dei governi inglesi con leggi che decretavano la pena di 
morte per i «distruttori di macchine», punivano con i lavori 
forzati e la deportazione le associazioni operaie (l’Australia 
conobbe in quel periodo un’enorme afflusso di deportati), 
arrivando a promulgare (anche grazie alla situazione di 
guerra contro la Francia che permetteva di considerare dei 
traditori tutti coloro che esprimevano una critica politica al 
governo) una legislazione d’emergenza che permetteva di 
accelerare persecuzioni e condanne anche nei confronti di 
scrittori e intellettuali che si richiamavano in qualche modo 
al movimento democratico. Represse e sconfitte, queste 
prime organizzazioni operaie e democratiche sembrarono 
scomparire, ma il disagio sociale, frutto della rivoluzione 
industriale su cui erano cresciute, non scomparve e finì 
per manifestarsi nuovamente in maniera esplicita alcuni 
decenni più tardi, in nuove forme e con contenuti più 
vicini a quelli che noi oggi conosciamo: a trasformazione 
avvenuta i lavoratori non si proponevano più di arrestare 
il cambiamento, bensì di migliorare la propria condizione 
dentro un contesto - ormai pienamente industriale - di cui 
si sentivano parte. 

1

A DESTRA, tavola 
DI Diego Cajelli e Davide Gianfelice.
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2 L’ESILIO DI NAPOLEONE BONAPARTE ALL’ELBA IN UN DISEGNO SATIRICO INGLESE DEL 1814

Nell’autunno 1814, le quattro maggiori potenze europee 
si riunirono a congresso a Vienna nel tentativo di ridi-
scutere e ridisegnare la mappa europea dopo gli scon-
volgimenti prodotti da Napoleone nell’epoca imperiale. 
Inghilterra, Russia, Prussia e Austria, alleate per necessità 
nel contrastare la Francia napoleonica, si trovarono riunite 
allo stesso tavolo, ma profondamente divise sugli obiettivi 
da perseguire. Spinte dall’idea comune di ricercare un 
equilibrio tra stati, le quattro nazioni andavano delinean-
do ipotesi politiche diverse: all’intransigenza e alla conser-
vazione più rigida rappresentata con maggior rigore dalla 
Russia, si contrappose una prospettiva più moderatamen-
te liberale espressa dall’Inghilterra.
Anche la Francia venne ammessa a sedere attorno al 
tavolo delle trattative; fu rappresentata dal riciclato mini-
stro Talleyrand, che da collaboratore di Napoleone riuscì 
a ritagliarsi uno spazio nella nuova situazione francese. 
Dopo mesi di trattative, il congresso venne interrotto nel 
marzo del 1815, da una nuova avventura di Napoleone, 
che lasciata l’Elba su cui era confinato, sbarcò a Cannes e 
fece ritorno a Parigi. Rimise insieme l’esercito e constrinse 
nuovamente il re a fuggire. Prussia e Inghilterra si mobi-
litarono e sconfissero definitivamente a Waterloo l’impe-
ratore dei francesi, concludendo i suoi «cento giorni» con 
l’esilio a Sant’Elena e il ritorno di Luigi XVIII a Parigi.
Alla ripresa del congresso di Vienna tutte le potenze si 
trovarono d’accordo - con qualche riserva da parte della 
Russia - nell’evitare alla Francia un’umiliazione troppo 
pesante; la restaurazione dei Borbone, nella figura di Luigi 
XVIII, avrebbe offerto sufficienti garanzie a una politica di 
stabilità. Inoltre nessuna delle potenze riteneva possibile 
il mantenimento dell’equillibrio in Europa relegando 
alla marginalità la Francia. I confini perciò non vennero 
ridimensionati, ma soltanto riportati a quelli del 1791, 
con l’esclusione della Savoia concessa al re di Sardegna e 
delle colonie; fu inflitta una consistente pena pecuniaria e 
si decretò la presenza sul territorio francese di un esercito 
di occupazione per i successivi tre anni. Si cercò inoltre di 
creare attorno alla Francia un cordone di protezione costi-
tuito da stati che davano garanzie d’indipendenza: a nord, 
Olanda e Belgio vennero riunite in un solo regno; a sud il 
regno di Sardegna includeva la Savoia e Genova; alla Sviz-
zera furono asegnati tre nuovi cantoni.
L’Inghilterra, nazione economicamente più forte - poco 

L’ordine
DIVIENNA

interessata a espandersi in Europa - aumentò i propri pos-
sedimenti coloniali, rafforzando così il suo potere sul ma-
re: nel mare del Nord (isola Helgoland), nel Mediterraneo 
(Malta), nell’Oceano Indiano (Ceylon e Mauritius), nelle 
Antille (Tobago, Trinidad e Santa Lucia) e il Capo di Buona 
Speranza in Sudafrica. 
La Russia, potenza militarmente più forte d’Europa, ac-
quisì il regno di Polonia e vasti territori finlandesi; pur non 
riuscendo a ottenere, come avrebbe voluto, il predominio 
sull’Europa centrale, rafforzò il proprio ruolo egemonico 
sull’area slava.
La Prussia ottenne la Pomerania svedese e si espanse in 
Sassonia, Renania-Westfalia; quest’ultima, sebbene geo-
graficamente staccata dal resto del regno, risulterà, con 
il bacino della Ruhr, economicamente strategica per la 
Prussia negli anni a venire. La Germania, pur non traendo 
vantaggi nel senso di un riunificazione territoriale, riuscì 
però a dar vita alla Confederazione germanica, costituita 
dalla Prussia, dagli stati e dai principati tedeschi e dall’Au-
stria; si organizzò attraverso una Dieta la cui presidenza 
venne affidata all’imperatore asburgico e con un esercito 
federale. 
L’impero asburgico, ben rappresentato al congresso dal 
Metternich, abbandonò le pretese sull’Olanda e riuscì ad 
ampliare i suoi possessi in Polonia e sulle coste adriatiche 
con la Dalmazia e l’annessione di Venezia. Ottenne una 
forte presenza in Italia, dove influenzava la maggior par-
te del territorio; oltre a governare direttamente il regno 
Lombardo-Veneto (governo affidato a un rappresentante 
dell’imperatore, con sede a Milano), controllava il ducato 
di Parma e Piacenza (concesso a Maria Luisa d’Asburgo, 
ex moglie di Napoleone), il granducato di Toscana (asse-
gnato al fratello dell’imperatore d’Asburgo), il ducato di 
Modena e Reggio (dato agli Estensi) e il ducato di Lucca. 
Il controllo asburgico sulla penisola si estendeva anche 
allo stato Pontificio, con il diritto di presenza militare sul 
suo territorio, mentre tutto il sud e la Sicilia tornarono sot-
to il dominio dei Borbone napoletani, buoni alleati degli 
austriaci.
Sottoposta all’influenza asburgica, la penisola italiana per-
se l’indipendenza di due grandi repubbliche - Genova e 
Venezia - e continuò a dimostrarsi marginale nel contesto 
europeo con una forte frammentazione e la rimozione 
delle aspirazioni nazionaliste e le tendenze unificatrici che 
avevano caratterizzato il periodo napoleonico. 
Nell’obiettivo di cancellare le esperienze innovative della 
Francia del 1789, il Congresso di Vienna ridisegnò territo-
rialmente l’Europa, rinsediò le vecchie dinastie, si propose 
di riportare l’ordine antico dal punto di vista politico e 
persino culturale. A «guardia» di quest’impresa venne 
posto un sistema di alleanze politco-militari che dovevano 
garantire un equilibrio tra le grandi potenze - la Santa Al-
leanza e la Quadruplice Alleanza. 
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La rottura tra la società civile e il potere politico che il con-
gresso di Vienna aveva così profondamente sancito, apriva 
grandi spazi per l’azione di quelle forme organizzate che 
rappresentavano ceti e bisogni sociali che non trovavano 
spazio nel dibattito politico ufficiale: dai settori più avanzati 
del mondo imprenditoriale alla borghesia urbana, dagli 
artigiani agli operai delle nascenti manifatture, il panora-
ma politico si arricchiva di nuovi protagonisti con le loro 
ideologie e organizzazioni che, se non potevano ancora 
configurarsi come moderni partiti politici, ne anticipavano 
ampiamente le caratteristiche essenziali.
Al di là dei circoli in cui si incontravano gli intellettuali che 
fondavano riviste e giornali (iniziando a svolgere un impor-
tante ruolo politico) e delle organizzazioni clandestine che 
progettavano e tentavano insurrezioni o colpi di mano con-
tro l’ordine della Santa Alleanza, i primi decenni dell’800 
videro la nascita di numerose organizzazioni, associazioni, 
correnti politiche.
Libertà e uguaglianza, due dei principi guida della Rivolu-
zione francese, erano i valori fondamentali a cui si richia-
mavano questi antenati dei moderni partiti politici. La liber-
tà era il concetto ispiratore delle organizzazioni borghesi; 
l’uguaglianza dei primi circoli e associazioni operaie.
Da un’iniziale assoluta fede nel liberalismo economico, 
per approdare a posizioni più moderate che prendevano 
atto dell’impossibilità di uno sviluppo armonico, dell’ine-
vitabilità dei conflitti sociali e delle necessità di «governar-
li», la corrente politica liberale mantenne al centro della 
propria attenzione l’obiettivo di regolare giuridicamente il 
potere politico degli stati e dei governi. L’individuo doveva 
essere garantito da leggi certe, conosciute a tutti grazie 
alla libera diffusione della conoscenza e alla piena libertà 
d’espressione. Sovrane, cioè, dovevano essere solo le leggi. 
Su questo terreno i circoli liberali furono costituzionalisti 
e consideravano che solo la certezza del diritto poteva 
permettere al potere politico di governare in armonia con 
l’opinione pubblica. Formati perlopiù da intellettuali ed 
esponenti della grande borghesia, i circoli liberali assunsero 
posizioni politiche sempre più moderate, parallelamente al 
progressivo sfaldarsi dell’ordine della Restaurazione e alla 
sostituzione della vecchia classe dirigente aristocratica con 
una nuova, spesso proprio di formazione liberale: avvenne 

Ilradicalismo
tralibertà 
eDeguaglianza

così in Francia dove i principali esponenti liberali divennero 
la classe politica dirigente del paese a partire dal 1830, in 
Inghilterra dove il pensiero liberale fu fatto completamente 
proprio dal partito Whig che, dopo la riforma elettorale del 
1832, assumerà la denominazione di Partito Liberale. Negli 
altri paesi europei circoli ed esponenti liberali contribuirono 
con il loro costituzionalismo alla trasformazione degli stati 
assolutisti e, in particolare a partire dal 1848, furono parte 
riconosciuta e importante della vita politica ufficiale, parte-
cipando all’attività parlamentare e governativa.
Molto diversi furono i fini, i metodi e il percorso politico del-
le correnti democratiche e radicali. L’uguaglianza era il loro 
valore di riferimento: un concetto relativamente nuovo per 
il pensiero politico che, a partire dalla rivoluzione francese, 
ispirerà tutte le ideologie radicali e soprattutto i movimenti 
socialisti. Ma mentre per le correnti democratiche d’ispira-
zione borghese (dai mazziniani ai repubblicani ai radicali) 
l’egualianza era innanzitutto quella dei diritti politici dei 
cittadini di fronte allo stato, per i nascenti movimenti so-
cialisti e operai, l’eguaglianza era prioritariamente quella 
economica e sociale. I democratici chiedevano un ruolo più 
attivo dello stato che intervenisse a limitare gli squilibri del 
mercato e che si proponesse l’obiettivo della «felicità del 
popolo», da raggiungere attraverso una serie di politiche 
sociali e trasformazioni istituzionali che, nei decenni suc-
cessivi, sarebbero state largamente applicate in Europa e 
negli Stati uniti: dal suffragio universale al decentramento 
amministrativo, dall’istruzione gratuita all’abolizione dei 
privilegi ecclesiastici e al pieno diritto d’organizzazione per 
i lavoratori. I socialisti e le prime organizzazioni operaie si 
battevano contro lo stato e fondavano nella solidarietà tra 
i lavoratori e nella loro auto-organizzazione i principi di un 
nuovo ordine sociale che abolisse ogni diseguaglianza. E, 
mentre le correnti democratiche agirono in particolare sul 
terreno della lotta poltica e dell’opposizione ai regimi della 
Restaurazione, il primo associazionismo operaio si misurò 
soprattutto nella lotta economica e sociale.
Prodotto della rivoluzione industriale il radicalismo operaio 
si organizzò lungo due direttrici: quella dell’associazioni-
smo e quella dei socialisti «utopisti». Questi ultimi (così 
definiti successivamente per distinguerli dal «socialismo 
scientifico» di Marx ed Engels) si rifacevano alle idee di 
Robert Owen (1771-1858), Saint Simon (1760-1825) e 
Charles Fourier (1772-1873): li caratterizzava una parti-



la conquista • 1|restaurazioni [37] 

colare attenzione per la sperimentazione sociale (Owen 
arrivò a organizzare un cotonificio secondo criteri ugualitari 
e a tenatare di fondare una comunità socialista negli Stati 
uniti, Fourier a progettare un complesso residenziale che 
rendesse possibile un’armonica vita cooperativistica dei 
suoi abitanti), una radicale critica alle diseguaglianze sociali 
e ai privilegi di classe e una relativa sottovalutazione della 
battaglia politica e del ruolo dello stato. Queste prime idee 
e pratiche socialiste ebbero scarso rilievo per i contempo-
ranei e raccolsero relative adesioni, ma costituirono la base 
su cui si sarebbe sviluppato e misurato in seguito il pensie-
ro e il movimento socialista.
Ancor più importanti - anche in prospettiva - furono le 
prime associazioni operaie. Sorte, a partire dall’Inghilterra, 
come forme di resistenza all’industrializzazione, si trasfor-
marono presto in associazioni di categoria, organizzando 
i lavoratori dei vari settori della nascente industria: la soli-
darietà, la mutua assistenza e l’emancipazione culturale e 
sociale dei propri aderenti erano i loro obiettivi, precorren-
do l’opera delle organizzazioni sindacali. Dotati di propri 
organi di stampa, le associazioni operaie si interessavano 
soprattutto della vita dei lavoratori al di fuori del posto di 
lavoro. Esse tentavano di far fronte al peggioramento dei 
livelli di vita causato dall’industrializzazione e dalla nascita 

delle grandi fabbriche. In un regime di pieno liberalismo 
economico in cui non esisteva una legislazione del lavoro, 
l’operaio non poteva contare né su assistenza sanitaria, né 
su quella previdenziale; una volta perso il lavoro (e questo 
poteva accadere in qualunque momento) rimaneva senza 
alcun reddito e rischiava di cadere nell’indigenza assoluta. 
E per poter chiedere qualcosa in fabbrica, aveva bisogno di 
un sostegno fuori di essa.
Una volta sconfitti tutti i tentativi di resistenza all’intro-
duzione dell’industrialismo di fabbrica (primo fra tutti il 
luddismo), le prime associazioni operaie si proposero di 
garantire i lavoratori sul terreno dei bisogni elementari per 
poter sostenere le battaglie sul salario, sull’orario e sulla 
propria condizione di lavoro. La solidarietà tra gli iscritti fu 
il valore guida delle prime società di mutuo soccorso (in 
Italia la prima fu fondata nel 1848 in Piemonte, a Pinerolo) 
e delle prime cooperative operaie. Il radicalismo operaio in 
alcuni casi sviluppò anche rivendicazioni e organizzazioni 
politiche (come nel movimento «Cartista» inglese, attivo 
dal 1837 al 1848) che si battevano al fianco delle organiz-
zazioni democratiche borghesi per profonde riforme istitu-
zionali, partecipando alle lotte contro i governi restauratori; 
ma, soprattutto, esse resero visibile il conflitto di classe e 
dalle loro iniziative nacquero i partiti e i sindacati operai.

«A Block for 
the Wigs» (1783), 

litografia di James 
Gillray che attacca 
la gestione politica 

dei governi di re 
giorgio III.

A SINISTRA UN 
RITRATTO DI ROBERT 
OWEN, socialista 

«utopista»
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L’avvento della nuova 

era economica, 

dall’Inghilterra 

all’Europa, fu così 

traumatica da dividere 

subito l’opinione pubblica 

in due «partiti»: 

da un lato «i pessimisti» 

che denunciavano 

l’impoverimento 

delle classi lavoratrici 

e la ferocia dei capitalisti, 

dall’altro «gli ottimisti» 

incantati 

dalle nuove tecnologie 

e dalle «magie» 

del mercato

un manifesto illustrato 
da herman Heijenbrock

sul tema della Sicurezza 
nell’industria, 

Amsterdam, 1900/1925
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LARIVOLUZIONE 
INDUSTRIALE
VISTADAI 
CONTEMPORANEI

Uno degli aspetti più controversi che hanno da sempre ac-
compagnato la ricostruzione storica della rivoluzione in-
dustriale riguarda il giudizio che ne diedero i contempo-
ranei. I critici di scuola marxista sottolineavano l’impove-

rimento che le classi lavoratrici conobbero all’inizio dell’800 e, in 
particolare, come l’industrializzazione comportò un decadimento 
di ampi settori di lavoratori da possessori del proprio lavoro a sem-
plici salariati. Tale critica ha un suo primo momento di elaborazio-
ne nelle opere giovanili di Marx, scritte pochi anni dopo la prima 
fase della rivoluzione industriale; per Marx «l’operaio diventa tanto 
più povero quanto maggiore è la ricchezza che produce, quanto più 
la sua produzione cresce in potenza ed estensione. L’operaio di-
venta una merce tanto più vile quanto più grande è la quantità di 
merci che produce»1. Inoltre «Gli interessi, le condizioni di esisten-
za all’interno del proletariato si livellano sempre di più, perché la 
macchina cancella sempre più le differenze del lavoro e quasi dap-
pertutto riduce il salario a un eguale basso livello»2. Questa visione 
fortemente pessimista è rafforzata da altre corrispondenze e analisi 
più di carattere descrittivo, come l’opera giovanile di Friedrich En-
gels, La situazione della classe operaia in Inghilterra, un ecceziona-
le reportage sulle condizioni di vita e di lavoro dei lavoratori inglesi, 
scritto nel 1845. In esso Engels riporta, oltre a impressioni proprie, 
le considerazioni di numerosi testimoni dell’epoca; ecco come un 
commissario governativo dell’inchiesta sulle condizioni dei tessi-
tori a mano descrive un quartiere di Glasgow: «Ho visto la miseria 

1. Karl Marx, Manoscritti economico filosofici del 1844, ed Einaudi, 1975, p.71
2. Karl Marx e Friedrich Engels, Manifesto del partito comunista, Editori Riuniti, 1947, p.69 
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 in alcuni dei suoi stadi peggiori sia qui che sul continente, ma pri-
ma di visitare i Wynds di Glasgow non credevo che in qualche pae-
se civile potessero esistere tante mostruosità, tanta miseria e tante 
malattie. Nelle case d’alloggio più infime dormono dieci e talvolta 
venti persone di ambo i sessi e di tutte le età mescolate insieme, più 
o meno svestite, sul pavimento. Le abitazioni sono usualmente così 
sudice, umide e cadenti che nessuno vorrebbe tenervi il suo caval-
lo.(...) Il loro letto era uno strato di paglia ammuffita frammista ad 
alcuni stracci. Pochi o addirittura inesistenti i mobili e l’unica cosa 
che desse a questi bugigattoli un aspetto abitabile era un fuoco nel 
camino»3. Questo tipo di descrizione come quella delle condizioni 
di lavoro che numerosi contemporanei riportano, contrasta forte-
mente con quanto scriveva - un secolo prima, nel 1728 - a propo-
sito delle condizioni delle classi lavoratrici Daniel Defoe: «Vediamo 
le loro case ed alloggi tollerabilmente ammobiliati o almeno ben 
provveduti delle utili e necessarie masserizie; anche coloro che 
chiamiamo poveri, gli operai, la gente che lavora e fatica, hanno 
questo modo di vita: dormono al caldo, vivono con agio, lavorano 
sodo e non sono sforzati a conoscere il bisogno. (...) Grazie ai loro 
salari essi possono vivere con abbondanza ed è grazie al loro largo, 
generoso e libero modo di vivere che presso di noi il consumo così 
della nostra, come della produzione forestiera, è pervenuto a tanta 
mole»4. L’abisso che separa queste descrizioni ha avvalorato la teo-
ria di un decadimento delle condizioni medie di vita in Inghilterra 
e, in particolare, dei lavoratori.
L’altra interpretazione della rivoluzione industriale, quella definita 
come «ottimistica», contesta che all’origine delle calamità sociali e 
delle carestie che attraversarono l’Inghilterra tra il 1760 e il 1830 ci 
siano le trasformazioni economiche e tecnologiche, bensì l’enorme 
sviluppo demografico dell’epoca. Per questi storici i salari erano 
aumentati in misura maggiore rispetto al costo della vita, inoltre 
era migliorata l’alimentazione e benché le condizioni di lavoro fos-
sero dure esse erano comunque migliorate con l’introduzione del-
la forza motrice che in certe industrie diminuì la fatica dell’uomo. 
Infine questa scuola di pensiero tende a giustificare i traumi della 
rivoluzione industriale con i benefici che questa avrebbe provoca-
to - perlomeno in prospettiva - alla maggioranza della popolazione 
inglese. Scrive David Landes a proposito della rivoluzione indu-
striale: «Molti inglesi avrebbero voluto arrestarne il corso, o maga-
ri farla tornare indietro. Buone o cattive che fossero le loro ragioni, 
essi erano rattristati, infastiditi o indignati dalle sue conseguenze. 
Deploravano la fuliggine e la bruttezza delle nuove città industriali; 
lamentavano la crescente invadenza di crassi parvenues; denun-
ciavano la precaria povertà di un proletariato senza radici. (...) È 

IL LAVORO IN FABBRICA 
IN UN’OPERA DI Herman 
Heijenbrock (1871-1948)

3. Fiedrich Engels, La situazione della classe operaia 
in Inghilterra, Editori Riuniti, 1955, p.73
4. Daniel Defoe, A Plan of the English Commerce, 
Blackwell, 1928, pp. 76-77.
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opportuno ricordare che questi pessimisti, per quanto rumorosi, 
erano una piccola minoranza di quella parte della sociatà inglese 
che espresse un’opinione sull’argomento. Le classi medie e quelle 
superiori erano convinte, dinanzi alle meravigliose invenzioni del-
la scienza e della tecnologia, alla massa e varietà crescente di beni 
materiali, al ritmo sempre più rapido e alle comodità sempre mag-
giori della vita quotidiana, di vivere nel migliore dei mondi possibi-
li, un mondo, soprattutto, che non faceva che migliorare. Per costo-
ro la scienza era la nuova rivelazione; e la rivoluzione industriale la 
prova e la giustificazione della religione del progresso»5. È difficile 
che i lavoratori dell’epoca condividessero questa fede progressista; 
essi certamente vissero quell’imperiosa trasformazione come un 
traumatico stravolgimento del tessuto sociale in cui erano inseriti, 
spesso accompagnato dalla perdita di status e dal peggioramento 
delle proprie condizioni materiali.
A questa situazione reagirono in qualche modo e si scontrarono 
con una classe dirigente non omogenea, in via di formazione, spes-
so lacerata da profonde fratture ideologiche, ma fortemente unita 
nel contrastare il conflitto sociale determinato dalla rivoluzione 
industriale. Un contemporaneo, Thomas Peacock, illustra in un ro-
manzo del 1831, Crotch et Castle, questo particolare rapporto che si 
stava creando nella società inglese. Vi si racconta di una conversa-
zione tra personaggi di un ceto elevato che viene interrotta da una 
folla in rivolta: è arrivato Capitan Swing e i miserabili braccianti si 
son sollevati. Il reverendo dottor Folliott, un conservatore intelli-
gente, dice allora che questa è la prova del «progresso intellettuale», 
il progresso di cui si vantano sempre i capitalisti: è la guerra dei con-
tadini. Il signor McQuedy, economista scozzese, che rappresenta la 
pura ideologia del capitalismo, ribatte che ciò è impossibile, perché 
la guerra dei contadini non può andar d’accordo con il progresso 
intellettuale. Un reazionario romantico, il signor Chainmail afferma 
che la causa è la stessa di tutte le epoche oscure della storia: «mi-
seria e disperazione». La discussione prosegue vivace, dividendo i 
fautori del liberismo economico dai conservatori, più favorevoli al 
mantenimento di talune misure paternalistiche nei confronti delle 
classi popolari, finché il dottor Folliott conclude: «Ora non abbiamo 
tempo di discutere la causa e gli effetti, sbarazziamoci prima del ne-
mico». E i membri riuniti della classe dirigente - conclude Thomas 
Peacock - «abbandonano l’analisi, prendono le armi e si precipita-
no fuori per disperdere nella notte i miserabili lavoratori».

5. David Landes, Cambiamenti teconologici e sviluppo industriale nell’Europa occidentale 
1750-1914, in Storia Economica Cambridge, Einaudi, 1974, vol.5°, pag.381
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nazione,un’idea
perTantiusi
Dopo la Rivoluzione francese e per tutto l’800, 

il concetto di nazione diventa l’architrave 

del pensiero e dell’azione politica. 

Rivolte, insurrezioni, moti rivoluzionari 

e, infine, guerre scoppiano in suo nome. 

E a partire dalle sue molteplici interpretazioni

Il termine nazione ha avuto significati molto diversi col variare 
delle epoche storiche. Nel suo significato moderno - quello che 
è prevalso dalla Rivoluzione francese in poi - ha rappresentato 
uno dei più importanti fattori di condizionamento del compor-

tamento umano; in particolare, l’attributo nazionale, accanto al 
sostantivo stato, ha dato vita alla realtà politica di maggior rilievo 
dagli inizi dell’Ottocento a oggi. Tuttavia, il concetto di nazione ri-
mane di difficile definizione e mantiene un elevato grado d’ambi-
guità per l’intrecciarsi dei suoi significati storici e della sua portata 
ideologica.
Secondo l’Enciclopedia Feltrinelli Fischer (volume 27 - Scienze Politi-
che, a cura di Antonio Negri, Feltrinelli 1970), è possibile raggruppare 
in tre categorie i diversi criteri con cui una nazione viene definita ta-
le: «1) La categoria comprende i dati naturali, quali l’elemento etnico 
(popolazione) e l’elemento geografico (territorio). L’elemento etnico 
è collegato con l’idea di razza, anche se tale concetto, nei teorici della 
nazione, non ha sempre un’applicazione biologico-scientifica. All’in-
terno di questa categoria, i diversi criteri possono essere, in alcuni 
casi, contrastanti, come, ad esempio, per la regione dell’Alto Adige o 
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Sud Tirolo, che, secondo il criterio territoriale, appartiene alla nazio-
ne italiana e secondo quello etnico, appartiene alla nazione tedesca 
(intesa in senso ampio). 2) La categoria comprende i fattori culturali, 
quali lingua, cultura, religione, Stato. Vi possono essere in alcuni casi 
stretti legami fra elementi della prima e della seconda categoria (ad 
esempio fra il criterio etnico e quello linguistico o culturale) e, in alcu-
ni casi, criteri contrastanti: esistono degli stati con popolazione prive 
di unità linguistica (come la Svizzera) e popoli che dovrebbero appar-
tenere a una sola nazione in base alla lingua o all’origine etnica, ma 
che sono, per ragioni storiche, divisi (come molti paesi dell’America 
Latina). 3) La categoria comprende i fattori soggettivi, quali la scienza, 
la volontà, il sentimento nazionale. In base a questi criteri il concetto 
di nazione non trova il suo fondamento in uno o più elementi preco-
stituiti, bensì in un atto di volontà da parte del popolo che costituisce 
la nazione stessa».
Secondo Federico Chabod (L’idea di nazione, Laterza, 1961) esistono 
due modi di concepire la nazione, quello naturalistico e quello volon-
taristico: il primo (corrispondente ai criteri delle prime due categorie 
della classificazione precedentemente riportate) sbocca quasi ine-
vitabilmente nel razzismo, il secondo può avere sbocchi liberali. La 
classificazione di Chabod richiama la profonda diversità politica as-
sunta dal concetto di nazione nel corso dell’Ottocento: in particolare 
sono stati alcuni pensatori tedeschi (da Herder a Schlegel) a sottoli-
neare l’elemento naturale della nazione, legandola ai dati «del sangue 
e del suolo», esaltando l’importanza della purezza del ceppo etnico e 
dei costumi per la grandezza di una nazione. Concetti che Hegel usò 
per sviluppare la più conosciuta delle teorie di stato nazionale (fonda-
to sulla realtà storica); ma concetti che troviamo anche alla base della 
pratica totalitaria del nazismo.
La chiave volontaristica di lettura dell’idea di nazione (quella fondata 
su «libere scelte» dei popoli) è stata invece particolarmente presente 
in Italia: per Mazzini la nazionalità è l’insieme di un pensiero e di un 
fine comuni, quelli della patria, in primo luogo come coscienza collet-
tiva di essa e della necessità di sua esistenza. È un patriottismo anco-
ra figlio delle rivoluzione francese e dei suoi principi di libertà, quello 
dei primi complotti rivoluzionari contro l’ordine della Santa Alleanza; 
una concezione che troverà la sua massima espressione nelle rivolu-
zioni europee del 1848. Infatti, benché il nazionalismo romantico dei 

Francesco Hayez, «Il bacio», 1859, Pinacoteca di Brera
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 primi decenni dell’800, sia figlio del rifiuto del cosmopolitismo illumi-
nistico della rivoluzione francese (soprattutto in avversione all’espan-
sionismo napoleonico che di quei principi si diceva portatore), le 
principali correnti nazionalistiche di quegli anni non rinunciavano 
a quei principi di libertà indissolubilmente legati all’individualismo 
borghese che contrastava il legittimismo aristocratico. Secondo il ci-
tato volume dell’Enciclopedia Feltrinelli: «La vita politica europea 
della prima metà dell’Ottocento si è svolta sotto l’egida dell’unione 
dei due principi di libertà e nazionalità: in seguito, però, nel processo 
storico che ha portato alle unificazioni nazionali, il principio di nazio-
nalità ha prevalso sul principio di libertà. Questo è avvenuto in modo 
macroscopico in Germania, con il fallimento del parlamento di Fran-
coforte nel 1848, e successivamente attraverso l’opera accentratrice 
di Bismarck: ma un simile processo si è avuto in larga misura anche 
in Italia (...); la sconfitta del federalismo repubblicano di Carlo Catta-
neo ha significato la sottoposizione del principio di libertà a quello di 
nazionalità».
Una lettura particolarmente problematica del concetto di nazione 
è stata fatta da Etienne Balibar in Razza, nazione, classe - le identità 
ambigue (Ed. Associate,1991), che approfondisce la relatività storica 
del termine: «La storia delle nazioni, a cominciare da quella francese, 
viene sempre presentata sotto forma di un racconto che attribuisce a 
esse la continuità di un soggetto. La formazione della nazione appare 
così il compimento di un progetto secolare, segnato da tappe e pre-
se di coscienza che le diverse posizioni degli storici faranno apparire 
più o meno determinanti (a che punto situare le origini della Francia? 
all’epoca degli antenati Galli? della monarchia capetingia? della rivo-
luzione del 1789?), ma che comunque sono iscrivibili in uno schema 
identico: la manifestazione di sé della personalità nazionale. Tale rap-
presentazione costituisce certamente un’illusione retrospettiva, ma 
traduce anche realtà istituzionali coercitive. L’illusione è duplice: da 
un lato si crede che generazioni che si succedono nei secoli su un ter-
ritorio approssimativamente stabile, con una denominazione appros-
simativamente univoca, si siano trasmesse una sostanza invariante; 
dall’altro si crede che l’evoluzione, di cui selezioniamo retrospetti-
vamente gli aspetti, in modo da percepire noi stessi come suo punto 
d’arrivo, fosse la sola possibile e rappresenti un destino. Progetto e de-
stino sono due figure simmetriche dell’illusione identità nazionale. I 
francesi del 1990 - di cui almeno uno su tre ha avi stranieri - sono lega-
ti ai sudditi di Luigi XIV (per non parlare di quanto sono legati ai Galli) 
solo da una successione di eventi contingenti, le cui cause non hanno 
nulla a che vedere con il destino della Francia, con i progetti dei suoi 
re, né con le aspirazioni del suo popolo». Balibar non contesta il pe-
so dell’identità nazionale nella storia dell’umanità; da questo punto 
di vista arriva a parlare di «mito che si ripercuote sull’attualità» e che 
conserva un grande peso nella vita politica, soprattutto dall’Ottocen-
to in poi. Ciò che lo studioso francese contesta è l’esistenza di criteri 
assoluti attraverso cui determinare le identità nazionali, collocandole 
in un percorso storico i cui sviluppi sono tutt’altro che scontati: «La 
formazione nazionale è il risultato di una lunga preistoria (dal medio-
evo, alla sacralizzazione del potere monarchico, alla Riforma) che dif-
ferisce in modo essenziale dal mito nazionalista di un destino lineare. 
Essa consiste innanzitutto in una molteplicità di avvenimenti qua-
litativamente distinti, sfalsati nel tempo, nessuno dei quali implica i 
successivi. (...) Questi avvenimenti, ripetendosi, integrandosi a nuove 
strutture politiche, hanno avuto effettivamente un ruolo nella genesi 
delle formazioni nazionali. Ciò è dovuto al loro carattere istituzionale, 
al fatto che fanno intervenire lo stato nella forma che allora le era pro-
pria. In altre parole, alcuni apparati di stato non nazionali, con tutt’al-

«The Plumb-pudding 
in danger», una 
caricatura di James 
Gillray, pubblicata 
nel 1805, in cui il 
primo ministro 
inglese William 
Pitt e Napoleone 
Bonaparte si 
spartiscono 
il mondo per 
mangiarselo. 

james 
gillray
Fu uno dei più grandi 
disegnatori satirici del 
suo tempo, protagonista 
di un genere che costi-
tuiva uno dei più efficaci 
linguaggi per la forma-
zione dell’opinione pub-
blica, centrale in tutte le 
pubblicazioni per tutto 
l’800. E che anche nei 
periodi più bui del dopo 
congresso di Vienna, la 
Restaurazione non riuscì 
a sopprimere.
I lavori di Gillray, di 
epoca napoleonica, 
precorrono questo ruolo 
del disegno satirico e ne 
costituiscono una delle 
pietre miliari. Il disegna-
tore inglese era un estre-
mista conservatore, il 
suo bersaglio prevalente 
erano i rivoluzionari 
francesi e, poi, Napoleo-
ne. Ma il suo anticonfor-
mismo lo portò spesso a 
scagliarsi anche contro 
i politici di casa propria, 
sia Wigh che Tories e 
non solo per la loro 
politica estera. Prototipo 
del disegnatore satirico 
indipendente e impla-
cabile, autore di oltre 
1.600 tavole, morì anco-
ra giovane e trascorse 
gli ultimi anni di vita tra 
continui attacchi di follia.
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Sulla definizione e le 
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posito del concetto di 
«nazione». 
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tità ambigue» (Associa-
te, 1991)
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tri obiettivi (ad esempio dinastici), hanno progressivamente prodotto 
gli elementi dello stato nazionale o, se si vuole, si sono involontaria-
mente nazionalizzati e hanno iniziato a nazionalizzare la società». Per 
Balibar questo processo storico si svolge in un contesto mondiale il 
cui carattere unitario è determinato dalla forma economica, in par-
ticolare ha un’accelerazione con il sistema capitalistico. In questo 
contesto la nazione viene vista come la forma più appropriata per 
permettere la circolazione del capitale e «tenere sotto controllo lotte 
di classe eterogenee facendo emergere delle borghesie di stato capaci 
di egemonia politica e culturale». Rimane aperto il problema dell’ide-
ologia nazionalista, un fenomeno concretamente evidente a partire 
dai primi decenni dell’Ottocento e variamente riemerso in forma pre-
potente nel secolo successivo. Per Balibar, a partire dall’assunto che 
una «formazione sociale si riproduce come nazione solo nella misura 
in cui l’individuo viene costituito, dalla nascita alla morte, come ho-
mo nationalis da una rete d’apparati e pratiche quotidiane», l’unità 
popolare attorno alla nazione abbisogna di «un modello unitario che 
deve anticipare questa costituzione: il processo di unificazione (di 
cui si può misurare l’efficacia nella mobilitazione collettiva in guerra) 
presuppone la costituzione di una forma ideologica specifica». Que-
sta forma ideologica, per Balibar, può essere chiamata patriottismo 
o nazionalismo; in base a essa lo stato crea una coscienza popolare 
finalizzando a ciò tutti gli avvenimenti storici. La fabbricazione di una 
coscienza che affonda la propria efficacia anche nell’analogia con la 
religione, «facendo del nazionalismo e del patriottismo una religione, 
se non addirittura la religione dei tempi moderni». Creando quelle 
che Balibar chiama «etnicità fittizie» (la lingua, la razza), si costituisce 
- nell’immaginario popolare - una nazione ideale e si risponde antici-
patamente alle esigenze d’appartenenza di comunità disgregate co-
me quelle dell’epoca contemporanea.
Balibar può facilmente contestare il valore «nazionale» della lingua, 
sia perché essa può servire nazioni diverse, sia perché essa sopravvi-
ve alla scomparsa «fisica» delle popolazioni che l’hanno utilizzata (dal 
latino, al greco antico). La comunità di lingua ha così bisogno di un 
«supplemento di particolarità, o di un principio di chiusura o esclu-
sione, la comunità di razza .(...) Il nucleo simbolico dell’idea di razza è 
lo schema della genealogia, cioè l’idea che la filiazione degli individui 
trasmetta di generazione in generazione una sostanza biologica e spi-
rituale e, contemporaneamente, li iscriva in una comunità tempora-
le che si chiama parentela». Il nazionalismo che si fonda sull’idea di 
comunità di razza compare, secondo quest’interpretazione, quando 
scompaiono i legami di parentela a livello di clan, di comunità o di 
classe sociale, ricostituendo - immaginariamente - una parentela sul-
la soglia della nazionalità.

«Uncorking Old Sherry» di james gillray, pubblicato il 10 marzo 1805. 
si tratta di una tra le più conosciute e popolari opere 
del maggior disegnatore satirico inglese del xix secolo, 
che qui rappresenta il primo ministro britannico  William Pitt che «gioca» 
con i leader delle opposioni, ritratti in bottiglia, alla camera dei comuni.
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Milioni di persone rinunciano ai loro diritti, spesso perché non sanno come farli valere. Per questo c'è 
l'INCA che offre i suoi servizi, assicurando l'assistenza e la tutela necessarie. Il pensionamento, il lavoro, 
la maternità, gli infortuni, le malattie professionali, il rinnovo e il rilascio dei permessi di lavoro sono 
eventi della vita sui quali si fonda la missione del Patronato. INCA: la parola giusta, al momento giusto.

Numero attivo nei giorni feriali dalle 10 alle ore 18
al costo di una chiamata urbana

Tutti i sinonimi della tutela
Patronato INCA



Ecco perché siamo i primi in Europa.

Rispetto dei diritti
dei lavoratori

Responsabilità 
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con i paesi 
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Reporting 
e trasparenza
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equo-solidale
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discriminazione
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condiviso con i fornitori

Applicazione
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Contro
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Sicurezza e salubrità
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Un’indagine di Consumers International, che raggruppa 220 associazioni di consumatori  
di 155 nazioni, ha stabilito che Coop Italia è al primo posto in Europa per le politiche  
adottate nei confronti dei paesi in via di sviluppo e per le attività a supporto di  
produttori e fornitori del mercato equo-solidale. In un momento di crisi come questo, è  
un riconoscimento che ci fa particolarmente piacere: significa infatti che si può 
essere attenti allo sviluppo sociale oltre che economico. Un principio che è da  
sempre la nostra bandiera e auspichiamo possa essere di stimolo anche per altri. www.e-coop.it
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