Masté Cenzé

Masté Cenzé u’ scarpiré (Mastro Vincenzo il calzolaio) apparteneva a quella categoria di artigiani che un
tempo, a Torremaggiore, animavano, con le loro botteghe, le strade e la vita quotidiana del paese. Viveva solo, in un
pianterreno, casa e bottega allo stesso tempo, si accontentava del poco, di un fazzolettino di terra per farci I’orto, e del
proprio mestiere. Era un calzolaio accurato, preciso e puntuale, per questo aveva una numerosa clientela — te’
ccund’assa’, dicevano di lui i suoi vicini -, gente del popolo e famiglie di benestanti. E aveva una particolarita: erede
di quella tradizione importata nei paesi del Tavoliere dai pastori transumanti che, nelle soste lungo i tratturi tra
I’Abruzzo e la Puglia piana, intrattenevano i compagni leggendo (chi sapeva leggere) o declamando a memoria brani
dei poemi cavallereschi, Masté Cenzé non era da meno, aveva il suo repertorio, dall’Orlando Furioso al Guerin
Meschino (aveva visto al Cinema Ciardulli il film tratto dal romanzo “Le meravigliose avventure di Guerin
Meschino”, e ne era rimasto entusiasta). Tuttavia, i suoi cavalli di battaglia erano i brani danteschi, con i clienti piu
“fidelizzati” tanto diceva e tanto faceva che riusciva a caccia ‘u cunde (tirar fuori il racconto) e declamava,
infervorandosi, gli episodi del Conte Ugolino o di Paolo e Francesca (icastico il suo commento, una volta, a proposito
del “galeotto fu il libro” sti cazzé dé libbré so’ comé u ‘zzanz3ré (sensale) intuendo il significato di “galeotto” nel
senso di mezzano che favorisce I’incontro fra due persone).

A distanza di tanti anni, posso dire che la figura di Masté Cenzé rimanda a una certa Italia popolare (come
attestano gli studi di Gian Luigi Beccaria, di Marcello de Giovanni, di Tullio De Mauro e molti altri) che per secoli
uso raccogliersi la sera davanti al camino, dove non era raro che ci fosse “un alfabeta che leggeva o raccontava un
qualcosa ad analfabeti” e i poemi cavallereschi o i loro adattamenti erano appunto dei testi abbastanza diffusi tra i ceti
popolari. Anche Masté Cenzé, avendo a disposizione un po’ di libri usati, per lo piu donatigli dai suoi clienti, qualche
antologia scolastica in disuso, romanzi, vecchi almanacchi, di cui era gelosissimo, la sera, prima di coricarsi, leggeva,
cosi aiutava il sonno ad arrivare - raccontava.

Quando era la stagione — quel periodo compreso tra maggio e settembre — Masté Cenzé, come una lumaca, si
tirava appresso il proprio deschetto per lavorare davanti all’uscio di casa, e li era un battere di martello a sostituire
tacchi, semenze e semenzelle per risuolature e pazienti cuciture con lesina e spago.

La piu grande avventura della sua vita era stata la guerra in Russia nel secondo conflitto mondiale, sulla quale
amava spesso soffermarsi, per concludere sempre pit 0 meno allo stesso modo: “meno male che sono scarparo senno a
quest’ora m3ré a mme (povero me!) stevé alla a ‘ngrassa a terré, durante la ritirata le scarpe m’hanno salvato, meno
male che m’arrangiavo ad aggiustarle come potevo, senno....” e si fermava a guardare fisso I’interlocutore..... nello
sguardo gli passavano bufere di neve, il lamento dei moribondi, il fischio del vento gelido.....
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