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PREFAZIONE

Quello delle lettere dal carcere & un ambito molto particolare
della letteratura epistolare. [l presupposto € infatti quello per cui
chi scrive si trova in una condizione di totale privazione della
liberta, in un luogo in cui sono innumerevoli i disagi e le sofferenze
che si aggiungono alla gia gravissima condizione di reclusione.
Per questo ogni testimonianza che arriva da dentro quelle mura
ha grande valore a prescindere: che parli delle piccole vicende
quotidiane del carcere, che si impegni in un’analisi politica, o che
si lanci in voli di fantasia, ogni testo che riesce a uscire da quelle
sbarre parla il linguaggio della degna resistenza umana a un luogo
che di umano non ha nulla, creato proprio per fagocitare e demolire
pian piano 'essere umano che vi fa ingresso.

La scelta di pubblicare lettere dal carcere (ma ce ne sono alcune
anche dagli arresti domiciliari) di militanti politici che in questi
ultimi anni hanno conosciuto la detenzione, a seguito di fatti di
piazza o di inchieste legate alla propria attivita politica, ¢ dovuta a
varie motivazioni, ma prima urge un’‘importante precisazione.
Questa scelta non implica, per il curatore e I'editore, alcun tipo di
differenziazione tra varie categorie di detenuti nella solidarieta e
nell’attenzione che rivolgiamo loro; non interessa qui dare voce
solo ad alcuni, in questo caso «i compagni e le compagnes, perché



in qualche mode ritenuti «piti degni». 11 carcere & un luogo che va
abolito, abbattuto. La scelta & dunque legata alla sensatezza del
libro e alla fruibilita per chi legge: occorre dare un «taglios, uno dei
molti possibili, alla materia trattara, perché ci sia un filo rosso che
attraversa tutte le lettere dando una forma alle parole e alle riflessioni
che vi sono contenute; scongiurando quindi il rischio di produrre
una semplice raccolta di materiali senza capo né coda. 1l filo rosso
che abbiamo scelto & quindi quello delle lotte sociali ¢ politiche,
degli scontri di piazza, della ribellione all’ordine costituito.

Negli ultimi anni & tornato a crescere il numero di coloro che,
aseguito di singoli episodi di lotta o della propria attivita quotidiana
nel complesso, hanno conosciuto il carcere, alcuni per pochi giorni,
altri per mesi o addirittura anni. Come naturale conseguenza di
€io, & stato moltissimo il materiale scritto che hanno fatto pervenire
all'esterno, e che & circolato soprattutto sui vari siti internet legati
alle realta politiche antagoniste o a progetti anticarcerari. Ma in-
ternet € anche un mare magnum in cui con il tempo le cose ten-
dono a sparire nel dimenticatoio, travolte da ondate di nuovi input.
E cosil'umile intento di questa raccolta & quello di salvaguardare
parole cosi preziose dall'oblio, continuare a farle circolare, non
solo come testimonianza passiva ma come continuo stimolo alla
riflessione, all'azione, al continuare le lotte.

Ilibro & diviso in capitoli, a seconda dell'episodio o del percorso
di lotta che ha determinato I'arresto, e all'interno di questa sud-
divisione si rispetta l'ordine cronologico. Questo & anche un modo
per ripercorrere oltre un decennio di storia recente dei movimenti
antagonisti e conflittuali nel nostro paese, rivivendone le emozioni,
gli entusiasmi, le sconfitte e i nuovi inizi proprio attraverso gli

occhi di chi ne é stato protagonista tanto da pagarne fino alla fine
le conseguenze. Le brevi introduzioni a ogni capitolo, che inqua-
drano le mobilitazioni e le lotte sulle quali si & abbattuta la repres-
sione, sono a opera del curatore, Com’é naturale, pur tentando
di mantenere un certo distacco e una visione il pit possibile og-
gettiva, risentono di una lettura personale, oltre a essere voluta-
mente rapide e superficiali, proprio per non togliere spazio alle
lettere. Si perdonino dunque eventuali omissioni e banalizzazioni
contenute in queste brevi didascalie.

Non tutti i compagni e le compagne che dal 2001 al 2014 sono
finiti in carcere compaiono nella raccolta: ¢'é chi non ha scritto,
o quanto meno non ha scritto pubblicamente, cosi come c’é chi
ha scritto tantissimo, costringendoci a selezionare solo alcuni dei
suoi scritti. Ma il libro & in qualche modo la voce collettiva di tutte

qllCS[E persone.



GENOVA 2001

Per il curatore di questo libro, iniziare dal G8 di Genova del
luglio 2001 ha tra le altre cose anche una forte valenza autobio-
grafica: come per moltissimi altri compagni della mia generazicne,
troppo piccoli per esserci ma abbastanza grandi per interessarsene
e parteciparvi emotivamente, le centinaia di migliaia di persone
che manifestavano, la violenza poliziesca e il brutale omicidio di
Carlo Giuliani hanno rappresentato la molla decisiva per intra-
prendere per il resto della vita una lotta senza quartiere contro i
potenti della terra.

Dopo la fine del bipolarismo tra occidente capitalista e blocco
comunista, s instaura negli anni '90 un «<nuovo ordine mondiale»,
nel quale appaiono sempre piti incontrastabili lo strapotere politico
degli Usa, quello militare della Nato e quello economico e finan-
ziario di istituzioni come Banca Mondiale, Fondo Monetario In-
ternazionale e Wto. [ momenti piu simbolici in cui si manifesta
I'arroganza dei nuovi padroni assoluti del pianeta sono i vertici
internazionali in cui si riuniscono in varie cittd del mondo. E sono
proprio quegli stessi vertici a essere presi di mira dalla galassia dei
movimenti sociali sparsi ai vari angoli del mondo, che individuano
i momenti di contestazione a questi grandi eventi anche come
momenti di soggettivazione in chiave antagonista con I'organiz-
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zazione dei «controverticir. Il «battesimo del fuocon di questa sta-
gione politica avviene a Seattle alla fine del 1999, con imponenti
manifestazioni e scontri di massa con la polizia in quella che verra
ricordata come «la battaglia di Seattles. Il movimento No Global
¢ estremamente variegato e spazia dalle realta anticapitaliste pit
radicali al mondo dell'associazionismo solidarista, del pacifismo
e dell'ambientalismo, passando per partiti e sindacati di sinistra.
L'appuntamento genovese del luglio 2001, preannunciato e pre-
parato per mesi, assume le tinte di una battaglia campale tra queste
frastagliate istanze di massa e gli 8 capi di Stato riuniti nel centro
di Genova e protetti da uno schieramento militare impressionante,
con l'intero centro citta trasformato in una «zona rossa» assolu-
tamente inviolabile. Il movimento, riunito «ufficialmente» nel Ge-
nova social forum, non si lascia intimidire e dichiara la propria vo-
lonta di assaltare la zona rossa, ignorando colpevolmente il fatto
che a questa dichiarazione di guerra che vive solo sul piano del
simbolico, o Stato italiano rispondera con la guerra vera.

1 20 luglio in diverse piazze della citta centinaia di migliaia di per-
sone manifestano con modalita diverse a seconda delle sensibilita.
Le cosiddette forze dell'ordine attaccano deliberatamente fin da su-
bito le piazze pit pacifiche dell’associazionismo, con il chiaro obiet-
tivo di seminare il terrore piit cieco: cio si risolve nel massacro di
gente del tutto impreparata ad affrontare simili evenienze.

I gruppi anticapitalisti piti organizzati, che passeranno alla storia
come «blocco nero» grazie anche alle onnipresenti semplificazioni
mediatiche, attaccano direttamente i simboli del capitalismo e rie-
scono a tutelarsi meglio dalla reazione poliziesca, proprio in virtit
di una maggiore predisposizione alla battaglia. Il grande corteo

che parte dallo stadio Carlini e punta dritto alla zona rossa ¢ ani-
mato soprattutto dai centri sociali italiani, all'epoca noti come
Tute bianche. Il corteo viene deliberatamente aggredito dai cara-
binieri in via Tolemaide, ben lontano dalla zona rossa, e ne nasce
una battaglia durissima durata molte ore; a meta pomeriggio da
un Defender dei carabinieri che si trova in difficolta in piazza Ali-
monda parte il colpo di pistola che uccide il giovane genovese
Carlo Giuliani. Il 21 luglio sard un’altra giornata di scontri inin-
terrotti, cui seguiranno il massacro notturno all'interno della Scuo-
la Diaz e le sistematiche torture sui fermati nella caserma di Bol-
zaneto, episodi completamente al di fueri anche delle regole di
un sedicente Stato «democraticoy.

A pagare per quelle giornate di rivolta collettiva (seppur piene
di controversie) sono stati in pochi, ma il conto che & stato loro
presentato & salatissimo, nella sempreverde logica del capro espia-
torio. Per 10 persone in particolare & stato rispolverato direttamente
dalla legislazione fascista il reato di devastazione e saccheggio, che
ha consentito condanne fino a 15 anni confermate nel 2012 dalla
Cassazione.

Riguardo al emovimento dei movimenti», protagonista di quelle
e altre giornate, i fatti di Genova gli hanno inferto un colpo mortale.
Negli anni successivi molti si sono «normalizzati» e hanno di fatto
abbandonato il terreno dello scontro diretto con il grande capitale
e i suoi padrini politici. Ma molti altri hanno trovato nuove strade
per contrastare lo sfruttamento capitalista in modo quotidiano e
hanno alimentato nuove stagioni di conflitto, abbandonando in
buona parte la logica del «grande evento» e del «controvertice.
Se Genova ¢ stata quindi un evento traumatizzante per molti, per



altri & invece servita da stimolo per continuare o iniziare una lotta
a tutto campo, & mai come in questo caso suona veritiero I'adagio
«uccidono un compagno, ne nascono altri 100». Compito fonda-
mentale per chi resta nelle strade a lottare é non lasciare solo chi
in quella battaglia é rimasto prigioniero dello Stato.

Lettera dal carcere di Messina (07 febbraio 2003)

Dal giorno del mio arresto e portato qui, in 2 mesi ¢ successo
questo, durante I'isolamento di 10 giorni, al quale ho reagito con
uno sciopero della fame e altri tipi di proteste. Ma non sono servite
a nulla,

1123 dicembre 2002, 5 guardie del carcere vengono a prendermi
nella mia cella dove fino a quel momento malvolentieri stavo, e
portato in una cella di punizione, arrivati dentro questa cella, mi
hanno invitato a spogliarmi del tutto nudo, ma al mio rifiuto, sono
stato preso e sbattuto sul muro con una certa forza (il giorno dopo
ero pieno di lividi sulla spalla sinistra). Ma non ¢ finita qui, uno di
loro, esaltato, al grido ci penso io a questo coglione, che voi No
Global siete tutti pezzi di merda, sono stato preso a pugni, per
quasi 4 ore sono rimasto nudo in quella cella. Mi sono sentito umi-
liato e solo.

Da due mesi non faccio colloquio con i miei familiari, mia madre
¢ stata respinta per 2 volte, arrivata apposta da Catania con notevoli
difficoltd economiche.

Avuta notizia che per la seconda volta mia madre non era stata
fatta entrare, prima mi sono rifiutato di salire nella «mia» stanza
per circa 30 minuti, e poi, con uno sciopero della fame durato 5

giorni finché non avevo ottenuto il nulla osta da Genova per questa
settimana.
LA LOTTA PAGA!!!

Sono stato successivamente minacciato da ispettori corrotti,
che con terzi mi minacciavano di farla finita, se no sarebbe finita
male.

Vi pregherei di far sapere quello che qui accade.

Adesso & arrivata anche una squadretta, pronta al pestaggio.

No pasaran,
Francesco Puglisi

Lettera al movimento dal carcere di Rebibbia (20 marzo 2003)
Roma, carcere di Rebibbia nuovo complesso.

Nella consapevolezza che momentaneamente il movimento dei
movimenti & giustamente impegnato contro quello che & il crimine
piti aberrante dell'umanit, la guerra, vorrei esprimere in questa
mia lettera aperta al movimento la mia modesta valutazione sugli
arresti avvenuti il 4 dicembre 2002 (per conto della Procura di Ge-
nova per i fatti del G8 del luglio 2001) e passati completamente
nel dimenticatoio. Sono ormai passati piti di tre mesi da questa
«rnia» assurda prigionia e intanto il tempo scorre cancellando dalle
menti e dalle coscienze di molti compagni e compagne quelle che
sono state le giornate del G8 a Genova. Si, sicuramente, come
molti dicono dopo quelle giornate il movimento & cresciuto, si €
rafforzato, ma a quale prezzo? Lasciando dietro di sé il prezzo della
memoria! lo rinchiuso qui nel carcere di Rebibbia mi domando a



malincuore come sia possibile tutto ci6, come ci si possa scordare
di quelle atroci visioni, di quelle violenze subite gratuitamente,
dell’assassinio del nostro fratello Carlo e di noi detenuti dal 4 di-
cembre 2002, gettati come capri espiatori nelle segrete galere di
questo potere violento, si violento perché il G8 di Genova ¢ stata
una delle tante dimostrazioni di tale efferatezza, che oggi nessuno
pitt ricorda o vuole ricordare. Ma soprattutto noi, gli arrestati di-
menticati da tutti, finanche da quel movimento dei movimenti
che inizialmente rivendicava la sua uniti senza discriminazioni,
ma purtroppo quelle belle parole di unita in realt si sono rilevate
«chiacchiere al vento», perché la coerenza se prima non la si coltiva
all'interno di noi stessi, come si pud poi pensare di proporla al di
fuori ed estenderla con le idee e la solidarieta alle popolazioni op-
presse? Diventerebbe solamente retorica ipocrisia.

Sapete che il tempo a volte & proprio strano, a voi ha strappato
la memoria, a me invece ha dato modo di riflettere su questi eventi,
ma ancor pilt mi ha dato la possibilita di mettermi in discussione
con me stesso, riguardo la solidira e la validita di questo movimen-
to, prendendo anche in considerazione una mia eventuale disso-
ciazione da esso, rimanendo nella mia individualiti e nella mia
lotta personale proiettata in quello che saré il mio umile percorso
verso un mondo diverso, perché non posso vivere senza passioni
€ senza sogni! lo comunque per quanto difficile sia continuo a re-
sistere, rinnovando i miei ringraziamenti a Radio Onda Rossae a
tutti ¢ a tutte coloro che mi stanno vicino con la loro calorosa so-
lidarietd, augurandomi dal profondo del mio cuore che anche i
miei fratelli (che neanche conosco) sequestrati come me per conto
della Procura di Genova, possano se non altro avere la stessa soli-

darietd che hoio, al dila di quella latitante del movimento dei mo-
vimenti nei confronti di noi, No Global di serie B.

Un abbraccio,
Alberto

P:s. La mia pitl profonda solidariet? ai familiari del mio fratello
Davide, assassinato dai fascisti e il mio pit grande disprezzo al po-
tere perverso che riesce a portar avanti la sua repressione anche
in queste terribili circostanze!

Vola alto partigiano, la tua forza sara parte integrante del nostro

animo!

Lettera dal carcere di Perugia (settembre 2012)

Ciao,

malgrado gli 11 anni trascorsi & ancora ben chiaro nella mia
mente il ricordo che ci portd in quelle giornate a Genova, eravamo
felici e pieni di speranze, eravamo piti di 300mila, tutre e tutti con
la voglia di contestare i porent, tutti e tutte con la voglia di costruire
un mondo diverso (nel nome di un cosiddetto movimento dei mo-
vimenti). Poi purtroppo qualcosa & andato storto, se cosi vogliamo
dire, ed & successo quello che & successo: le violenze, i massacri e
la morte (omicidio di Stato) di uno di noi, il nostro caro Carlo. Mi
ricordo anche molto bene l'ipocrisia di chi gia in quei giorni co-
minciava a cavalcare I'onda dividendo i buoni dai cattivi.

[l dopo Genova fu poi caratterizzato da quell’accanimento, da
quella caccia alle streghe da parte della magistratura nei confronti



di 25 tra compagni e compagne con I'accusa assurda del reato di
devastazione e saccheggio.

A seguire poi il buio piti completo, fino a quel 2008 quando la
Corte d'Appello portd da 25 a 10 i compagni e le compagne accusati
per quell’abominevole reato e, ricordo ancora bene quello che si
percepiva dalla dichiarazione (in rete) rilasciata da Casarini' dopo
la sentenza, i «suoi 15», i manifestanti modello e per questo giu-
stamente assolti (alla faccia della solidarieta militante!)?.

Glialtri 10 invece cani sciolti, brutti, zozzi e cattivie, cosi giustizia
fu fatta. Dieci per lo piti anarchici, i subbugliatori di 300.000 persone
e, non lo dico per vittimismo, forse sara una coincidenza o forse
un dato di fatto, chissa...?

Poi di nuovo calarono le tenebre e tutto ando al dimenticatoio
sino alla sentenza finale del 13 luglio del 2012 quando la Cassazione
confermo per noi 10 la condanna per il reato di devastazione e sac-
cheggio (con pene dai 7 ai 15 anni di reclusione).

E ora, momentaneamente dietro alle sharre siamo in 2, io e Ma-
rina, quella sorella che ho sempre desiderato avere ¢ che non ho
mai avuto la possibilita di conoscere.

Ma che sia ben chiaro, io non vivo di rancore perché ho ben chia-
ro chi & il mio nemico, e colgo I'occasione per ringraziare dal pro-
fondo del mio cuore chi comunque in questi anni ¢'¢ stato sempre
vicino, come chi si & prodigato in questo ultimo periodo con le
poche forze rimaste ad aprire e portare avanti la campagna 10x100.

Ma, adesso la cosa piti raccapricciante é che con questa sentenza
si & venuto a creare un precedente confermato dalla Corte di Cas-
sazione e da ora in poi (e mi auguro che non sara cosi) chi osera
ribellarsi, chi osera difendere la propria dignita e chi scendera nelle

piazze per lottare dovrd convivere con I'idea di questo alone re-
pressivo nascosto dietro I'angolo e pronto a colpire in qualsiasi
momento.

Malgrado la prigionia, io cerco di resistere e tenere duro grazie
anche alla vostra solidarietd che mi state dimostrando in questi
giorni e che non mi fa sentire solo. Non sara sicuramente questo
sequestro legalizzato a frenare la mia voglia di far «saltare» questo
ingranaggio del potere e costruire insieme un mondo diverso.

Un forte abbraccio a tutti e turte, con Renato sempre nel cuore.

In ogni caso, nessun rimorso.
Alberto

Lettera dal carcere di Bollate (mi)

Cari compagni,

oggi compio i primi 6 mesi di detenzione in seguito alla sentenza
di cassazione del 13 luglio 2012, nonché i primi 45 giorni maturati
di buona condotta.

Ebbene si, il nostro futuro in carcere, & strettamente legato al
calcolo del tempo che passa e alla velocita con cui farlo passare,
ai premi, consistenti anch’essi in determinate quantit «di tempo
consumato» concesso dall’autorita giudiziaria a sua discrezione
in pitt a quello realmente gia passato, Non & pitl tempo per vivere
ma solo tempo per aspettare. Il tempo storico della carcerazione
non coincide naturalmente con quello biologico dell'individuo
che la subisce, lasciandolo sospeso nell’attesa fatta di noia, ogni
tanto interrotta dall'illusione che un improvviso atto di clemenza
possa cambiare la nostra sorte e restituirci «la libertan [...}.
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Per quanto mi riguarda, dopo 2 mesi trascorsi al vecchio «S.
Viupr’' mi hanno trasferito su istanza con un'assegnazione del Dap
al carcere di Bollate o pitl precisamente alla casa di reclusione. Isti-
tuto che nell'arcipelago carcerario nazionale dove la maggior parte
delle carceri presentano il dramma del sovraffollamento, si distin-
gue poiché rispetta i parametri per una cosiddetta detenzione di-
gnitosa garantendo spazi vitali ai detenuti. Oggi si sono occupati
gli ultimi 2 posti liberi e cosi siamo al completo.

Tuttavia, secondo una compagna di sventura che ha visitato il
carcere di Madrid ove & stata detenuta per 3 anni e mezzo, ella so-
stiene che neanche Bollate ¢ considerabile all’avanguardia sia in
termini infrastrutturali che strutturali.

Ma al di 1a del problema della mera sopravvivenza fisica all'in-
terno delle prigioni, di fatto il vero dramma contenuto dalle mura
di cinta ¢ costituito dalla miseria dell'esistenza umana nella societa
post-industriale a capitalismo avanzato,

1l carcere assume sempre di piti le sembianze di un luogo in cui
scaricare «'oggetto/soggetto» sottraendolo alla vista nel tentativo
di nascondere le manifeste contraddizioni sociali. Un atto simbolico
pitt che risolutivo ma necessario al finto mantenimento di un or-
dine costituito nell'entropia capitalista.

La differenza sta nell’aver pitt o meno coscienza di infrangere
una norma; nella precarietd dell’esistere il carcere é uno dei tanti
«non luoghi» dove incidentalmente puoi finire. Questa é la mia
percezione, l'assoluto smarrimento di una classe sociale dovuto
alla sua frantumazione toglie identita pure ai soggetti che prima
si collocavano nell’ambito dell'illegalita. Cio che & certo che tutto
ruota intorno al consumismo compulsivo.

Il nuovo soggetto sociale & I'uomo consumatore dato che pro-
duttore non lo & pit, aggregabile soltanto sul bisogno immediato

ed effimero.
Ora chiudo vi mando un forte abbraccio. A presto.

14 gennaio 2013,
Marina Cugnaschi



MILANO 11 MARZO 2006

Per introdurre questa giornata occorre una dolorosissima pre-
messa: il 16 marzo 2003 nei pressi di un pub in zona Navigli tre fa-
scisti aggrediscono coltelli alla mano un gruppetto di compagni,
e nella colluttazione rimane ucciso Davide Cesare, noto a tutti co-
me Dax. Durante la notte la polizia completa 'opera massacrando
di botte amici e compagni accorsi all'ospedale San Paolo, i quali
dovranno anche subire fermi, denunce e pesantissime ingiunzioni
di risarcimento.

Tre anni dopo i fascisti di Fiamma Tricolore indicono un corteo
nazionale a Milano 111 marzo, nella settimana che precede I'an-
niversario sia della morte di Dax che di quella pin antica ma mai
dimenticata di Fausto e laio, sempre per mano fascista. Per gli an-
tifascisti di Milano e di molte altre citta ¢’é soltanto una cosa da
fare: impedire questo scempio con una radicale giornata di lotta
e di scontro. Alcune centinaia di compagni si riuniscono in corso
Buenos Aires per dirigersi verso la piazza dei fascisti, la polizia
sbarra il loro cammino e iniziano duri scontri. Il corso degli eventi
fa saltare quasi subito ogni tentativo di gestione della piazza, evi-
denziando gravi carenze organizzative; gli scontri sono intensissimi
ma le cariche della polizia alla fine sbaragliano ogni tentativo di
resistenza e la giornata volge alla disfatta, con scenari da guerriglia
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urbana, una fuga improntata al «si salvi chi pud» e ben 40 arresti,
che per molti porteranno a mesi di carcerazione. Tutto cio pesera
molto anche sulla gestione politica di questa giornata nel periodo
successivo: le immancabili polemiche e divisioni condizioneranno
in negativo le mobilitazioni in solidarieta agli arrestati, e di fronte
all'ovvia criminalizzazione mediatica sar difficilissimo far valere
le proprie ragioni. La giusta e sacrosanta esplosione di rabbia an-
tifascista non sara in alcun modo spendibile politicamente, e il
clima di campagna elettorale portera tutta la sinistra, anche quella
pit vicina ai movimenti, a ipocrite dissociazioni e prese di distanza.
Per arrivare a un corteo nazionale di solidarieta con gli arrestati
bisognera attendere il mese di giugno. Nel frattempo, come da
tradizione, i fascisti hanno potuto sfilare grazie alla protezione
garantita loro dall’apparato di pubblica sicurezza.

Gliarresti sono confermati per 27 persone, che durante i quattro
mesi di detenzione saranno processate con rito abbreviato per
«concorso in devastazione e saccheggion, con 18 condanne a 6
anni (scontati a 4 per il rito abbreviato). L'uso pretestuoso del «con-
corso» permette di condannare non la condotta individuale di
ognunoe ma il solo fatto di essere presenti sul luogo, con una for-
zatura giuridica che purtroppo non rimarra un caso isolato. Appello
e Cassazione confermeranno in modo pressoché totale le condan-
ne, creando anche il precedente proprio peril processo per Genova
2001, al tempo ancora in pieno svolgimento,

Lettera dei compagni di Reggio Emilia dal carcere di San Vittore
(maggio 2006)

In Corso Buenos Aires a Milano dopo violenti scontri e numerose
cariche da parte delle forze dell’ordine, ci rifugiamo in un cortile
all'interno di uno stabile. Dopo pochi minuti, su delazione di qual-
che passante, i carabinieri fanno irruzione a manganello spianato
e pronti per colpirci, fermandosi soltanto all’ordine di un loro su-
periore. Tra urla e insulti tipo: «Fosse per me questi li ammazzerei
tutti», «zecche di merday, «altro che galera ci vorrebbe per voi»
etc., incominciano le identificazioni e le perquisizioni per ognuno
dinoi. I clima & di massima tensione all'interno del cortile e I'attesa
¢ interminabile. Nel frattempo arrivano funzionari, ufficiali e aleri
agenti di carabinieri e polizia, veniamo poi scortati fuori attraverso
due cordoni di agenti per essere caricati sui cellulari venendo dati
in pasto agli avvoltoi della carta stampata sempre pronti a sbattere
il cmostro» in prima pagina. Dali, tra varie difficolta logistiche da
parte dei fautori dell’ordine come portelloni che non si chiudono
o addirittura si staccano, veniamo portati in Questura, dopo aver
aspettato sempre tra vari «ccommenti» sui cellulari, veniamo tradotti
in una sala d’aspetto nel seminterrato dove gi ¢’erano altri/e
compagni/e arrestati/e dalla polizia. Ci rendiamo subito conto
di essere pressappoco una cinquantina in tutto. In questo ameno
luogo abbiamo atteso varie ore senza la possibilita di alzarci, girarci
o parlare tra noi, con I'obbligo di gnardare avanti e senza alzare
la testa; uno alla volta veniamo fatti alzare e ripresi con la teleca-
mera dalla testa ai piedi con tanto di panoramica sui ratuaggi per
chi li ha, a questo punto veniamo divisi dai compagni arrestat
dalla polizia e portati alla caserma dei CC. Una volta giunti in una



sala d'aspetto ci prelevano a gruppi di 4/5 persone per procedere
nelrito della schedatura, prelievo delle impronte digitali, foto se-
gnaletiche e descrizioni varie. In caserma il tempo sembra non
passare mai e non sappiamo ancora che fine faremo. Di mangiare
non se ne parla ancora pur essendo passata I'ora di cena, I'unico
sollievo che abbiamo & un caffé ogni 5 persone, per andare in bagno
bisogna fare richiesta e anche il fumo ¢ razionato a discrezione
degli agenti; ora la nostra sorte dipende dalla decisione del magi-
strato. Sono le dieci quando arriva la conferma del nostro arresto
con le accuse di devastazione, incendio, saccheggio, resistenza e
violenza a pubblico ufficiale. La speranza di un ipotetico ritorno
a casa si tramuta in stupore e delusione e veniamo informati che
saremo detenuti a S. Vittore. Dopo un paio d’ore ci vengono re-
stituiti i telefoni cellulari che ci avevano sequestrati e con la rac-
comandazione di non accenderli, ma «misteriosamente» mancano
quelli delle ragazze (a ora non si sa che fine abbiano fatto), ci ri-
caricano poi sui cellulari diretti al carcere. Fuori dal portone la po-
lizia penitenziaria sembra agitata e per «evitare problemi» VEngoeno
bloccati gli incroci circostanti, & proprio un’operazione in grande
stile con tanto di mitragliette puntate. I furgoni entrano uno alla
volta e uno di questi, una volta entrato, non accenna a ripartire.
Lascena che cisi para davanti & comica: 5 carabinieri che spingono
il furgone sbraitando e assolutamente senza farci scendere. Una
volta entrati e separati dalle ragazze ci rinchiudono in una cella
comune la cui igiene spaventerebbe un topo di fogna. Uno alla
volta ci perquisiscono interamente, ci tolgono soldi ed effetti per-
sonali e ci schedano ancora. Questa operazione & di una lentezza
esasperante, tanto che il primo entrerd in cella un’ora dopo e I'ul-

timo verso le undici di mattina. La cosa & aggravata dalla stanchezza
¢ dalla fame che ci attanaglia e mai come ora ci rendiamo conto
di quanto sia lenta e contorta la burocrazia. A questo punto a
ognuno di noi viene consegnata una coperta, le lenzuola, una
tazza, un piatto in plastica, una saponetta e un rotolo di carta igie-
nica. Veniamo condotti alle nostre celle della sezione Sms. L' Esse
Emme Esse (Sezione di Massima Sicurezza) o «Speciale» € unrag-
gio isolato da tutti gli altri, dove vengono portati solamente i de-
tenuti in punizione. A differenza delle sezioni comuni qui le celle
sono sempre chiuse, non esiste la socialitd, ci sono varie restrizioni
su cio che si pud tenere in cella e per ogni spostamento all'interno
del carcere si & costretti ad avere la scorta. La «fortuna» che abbiamo
¢ di essere tutti sullo stesso piano, insieme agli altri compagni ar-
restati con noi. L'unica possibilita di trovarci tutti insieme sono le
due ore d’aria mattutine e le due pomeridiane. Qui abbiamo avuro
modo di conoscere gli altri detenuti del nostro raggio, per lamag-
gior parte immigrati, I primi momenti sono terribili perché pervasi
da incertezza, paura e timori dati dal possibile comportamento
di detenuti e guardie nei nostri confronti. E un po’ come entrare
in un altro mondo: la notte & piena di rumori, dai cani che abbaiano,
alle porte che sbattono al rumore dei passi dei secondini, la luce
del corridoio & sempre accesa e impedisce di dormire, le celle sono
fredde e piene di spifferi e, anche a marzo, una coperta sola non
basta. Per ogni cosa dobbiamo chiamare il secondino. Gia nei primi
giorni inizia a consolidarsi la solidarieta fra noi e i compagni pro-
venienti da altre realtd nonostante si evincano prime differenze
tra le personalita e le sensazioni di ognuno. Ogni singolo gesto ac-
quisisce un’importanza e un valore emotivo enorme, creando for-



tissimi sbalzi d’'umore. Alla prima lettera ricevuta qualcuno si &
commosso, qualcun altro invece non si da pace per la situazione
che si & creata. Dopo tre giorni dal nostro arresto veniamo inter-
rogati dal Gip in un’aula interna al carcere, solo ora vediamo il
nostro avvocato. Siamo tutti molti speranzosi ma dopo qualche
giorno arriva la conferma dell'arresto, ancora una volta siamo stu-
piti e abbattuti; soltanto un compagno viene rilasciato e nel salu-
tarlo 'emozione ¢ forte: baci e abbracci come fossimo amici da
sempre. | giorni passano e noi cominciamo a entrare nella vita del
carcere con tutto cid che comporta e possiamo toccare con mano
questa realtd anche grazie alle testimonianze degli altri detenuti
e delle compagne al femminile con cui riusciamo solo a scriverci.
S. Vittore non ¢ un carcere penale, quindi la maggior parte della
gente resta per pochi anni, mesi o giorni, questo comporta, tra
I'altro, un sovraffollamento incredibile: i posti letto sono circa 800
mentre in tutto sono «ospitati» 1600 detenuti. In alcune sezioni si
dorme in dodici dove si dovrebbe stare in sei; le condizioni igieniche
sono pessime come anche lo stato degli ambienti, gli impianti elet-
trici e idraulici non sono per niente a norma, I'acqua calda si trova
(e neanche sempre) solo nelle docce comuni, per non parlare poi
del cibo che, oltre a essere pressoché immangiabile & anche scarso.
I detenuti stranieri hanno pit difficolta: primo perché i secondini
li trattano in maniera differente dagli italiani e poi perché se uno
non sa l'italiano é quasi impossibile districarsi nella burocrazia in-
terna al carcere. Ci ¢ capitato piti di una volta di compilare «do-
mandine» o scrivere lettere in italiano per loro. Qui dentro, tra
I'altro Ja burocrazia trionfa e spesso ¢ estenuante, tutto si muove
grazie a documenti o firme. Allo speciale poi la cosa ¢ ancora pit

accentuata: per ogni singola cosa che si vuole fare, come portare
fuori libri, cd, per poter ricevere determinate cose, per poter fare
i colloqui interni e per poter telefonare si deve compilare un mo-
dulo di richiesta detto «domandina», Le attese a cui un detenuto
¢ costretto per colpa di questo sisterna sono interminabili. Nel
nostro caso essendo in carcere preventivo i tempi si allungano an-
cora di pit1 perché le decisioni non vengono prese dalla direzione
ma dal eribunale quindi, per esempio, ci & capitato di dover aspet-
tare 15 giorni per ricevere una risposta, comunque negativa, a
una richiesta di colloquio interno. Questo ¢ solo quello che ab-
biamo toccato con mano fino a ora, dopo tre mesi di carcerazione.
Dopo tutto questo tempo la nostra situazione giudiziaria non &
cambiata pur non essendoci prove sulla nostra colpevolezza con-
tinua la nostra detenzione. Fin dal primo riesame siamo stati eti-
chettati come soggetti socialmente pericolosi. Questo & stato
usato come scusa pill volte per non consentirei di usufruire almeno
della detenzione domiciliare comunque assurda e liberticida. Un
altro pretesto & quello della reiterazione del reato visto anche il
particolare momento politico. Ci sono state le elezioni politiche
con corollario di instaurazione del nuovo governo, scelta ministri,
nomina del presidente della repubblica, elezioni amministrative
¢ poi il 25 aprile, il 1 maggio, il 2 giugno, ttre date a rischio di-
sordini. Noi ipotizziamo che oltre a questo in realtd ci siala volonta
di creare il precedente per future mobilitazioni tentando di sco-
raggiare e intimidire tutti i movimenti di lotra liberi da partiti e
sindacati istituzionali. Il signor Fassino* il giorno stesso del nostro
arresto si & presentato in Questura dando piena solidarieta alle
forze dell’ordine, ancora una volta vittime dei facinorosi. Contro



chisi ricorda della Resistenza solo il 25 aprile scambiando le piazze
per passerelle, noi ribadiamo la nostra pratica quotidiana di anti-
fascismo militante.

Consapevoli di essere stati colpiti dalla macchina repressiva dello
stato, il nostro pensiero e le nostre idee non sono state scalfite né

piegate e ci auguriamo che compagne e compagni continuino a
portare avanti le lotte,
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ROMA 15 OTTOBRE 2011

Per contestualizzare al meglio questa giornata occorre partire
da quasi un anno prima: il 14 dicembre 2010 Roma e I'Italia intera
vengono sconvolte da un‘autentica giornata di rivolta. Sono passati
quasi 10 anni dal G8 di Genova, dopo il quale il conflitto di strada
praticato in massa sembrava essere diventato un tabti. A Roma
era da decenni che non si vedeva una giornata del genere a livello
di numeri e di conflittualita delle pratiche. Tutto nasce dal movi-
mento studentesco, che nelle settimane precedenti si era mobilitato
in modo molto forte contro la nuova letale riforma dell universita
portata avanti dal governo Berlusconi, ripetendo gli exploit nu-
merici delle mobilitazioni del 2008, ma producendo rispetto a esse
un notevole salto di qualita nella radicalizzazione delle rivendica-
zioni e delle azioni. Il 14 dicembre il Governo si trova ad affrontare
un voto di fiducia che potrebbe non superare: se va a casa, salta
anche la riforma Gelmini. Da rutta Italia si raggiunge Roma, e la
composizione del corteo va ben al di 13 del solo movimento stu-
dentesco. Nel bel mezzo della manifestazione, che gia aveva vissuto
momenti di tensione, arriva la notizia che il governo si é salvato,
Berlusconi ha comprato (senza neanche dissimularlo troppo) due
parlamentari dell’opposizione ed ¢ sopravvissuto anche stavolta.
1 corteo cambia immediatamente registro: la squallida vicenda
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consumatasi in Parlamento & solo I'ultima scintilla, le motivazioni
della rabbia che di li a poco esplodera sono ben piu profonde,
anche se variegate. La crisi economica che continua a mordere,
l'arroganza sempre crescente della classe padronale e politica, una
totale assenza di prospettive soprattutto per la generazione pit1
giovane, sono solo alcune delle cause che spingono tutta quella
gente a ribellarsi. Il corteo si dirige compatto sul Lungotevere pun-
tando verso piazza del Popolo, e da li parte I'assalto al Parlamento
lungo via del Corso. I primi schieramenti di finanzieri vengono
sbaragliati e costretti a indietreggiare, iniziano varie ore di scontri
che finiranno con i caroselli dei blindati in tutta la piazza del Popolo,
e solo in questo modo le forze dell’ordine riescono a porre fine
allarivolta. A livello repressivo le conseguenze saranno meno aspre
che in molti altri casi®, segno che quando lo scontro nasce da per-
corsi di lotta reali e sedimentati e viene rivendicato da tutti (o
quasi), si riesce a difendersi meglio e anche a creare nella societa
un consenso che funge da schermo contro la criminalizzazione.
11 15 ottobre 2011 nasce da premesse piuttosto diverse, solo le
condizioni economico-sociali e la rabbia genuina sono le stesse
del 14 dicembre dell'anno precedente. La data perd non nasce qui
in Italia da percorsi di mobilitazione reale, quanto invece da una
chiamata transnazionale che ha il suo fulcro nel movimento spa-
gnolo degli Indignados: in molte capitali del mondo si manifesta
contro il neoliberismo e le politiche di austeritd. A Roma il corteo
¢ imponente nei numeri ed estremamente variegato nelle sensi-
bilitd: movimenti sociali, collettivi e gruppi riconducibili alla grande
categoria dell’anticapitalismo, ma anche partiti e sindacati piu o
meno moderati e semplici «cittadini indignati» sfilano nello stesso

enorme corteo, che conta centinaia di migliaia di partecipanti. Ma
i numeri enormi non devono ingannare sulla qualita politica della
giornata e sullo stato del movimento in Italia: in realtd il 15 ottobre
dimostrerd una drammatica debolezza ed evidenziera ancora una
volta dopo Genova divisioni insanabili, che ricadranno tutte sulle
spalle degli arrestati generando una solidarieta troppo debole e
[rammentaria. La vaghezza di una piattaforma rivendicativa im-
prontata ad una generica «indignaziones fa si che le aspettative ri-
poste sulla giornata da chi scende in piazza siano diversissime: in
molti immaginano una festosa sfilata che si concluda a piazza San
Giovanni con un comizio di qualche vecchio o nuovo leader della
sinistra, molti altri invece hanno tanta rabbia nella testa e tanta
voglia di esprimerla, magari contro i palazzi del potere come un
anno prima. Questo discorso non vale solo per le «realta organiz-
zate» ma anche per tanti e tante singoli: chi & venuto con il panino
¢ il fiasco di vino, chi col passamontagna, ed entrambi sentono il
corteo come «proprior. Difficile che con queste premesse esca
fuori una giornara che soddisfi tutti, molto facile anzi che non
soddisfera nessuno.
1l corteo all’inizio si snoda in modo lento e macchinoso anche
a causa dell’enorme folla, poi una volta incolonnatosi lungo via
Cavour avanza pil spedito. Ben presto iniziano i primi danneg-
giamenti a vetrine € auto in sosta; cid non avviene in coda al corteo
ma in una parte piuttosto centrale, e cosi la parte pitt moderata e
pacifica dei partecipanti passando successivamente non apprezza
affatto cid che vede: iniziano numerosissimi litigi tra partecipanti
al corteo, che dureranno per turto il percorso. Arrivata ai Fori Im-
periali la testa del corteo non gira verso il centro e i palazzi del po-



tere, ma segue il percorso autorizzato su via Labicana in direzione
San Giovanni, mentre continuano i danneggiamenti di tutto cié
che allude allo sfruttamento capitalista, accompagnati per la verita
anche da azioni del tutto gratuite. Arrivati all'incirca all’altezza di
via Merulana la polizia decide di dare inizio alla battaglia: con
un’azione scomposta piomba sul corteo da una via laterale e lo
spezzaa met, iniziando a caricare selvaggiamente e a sparare una
gran quantita di lacrimogeni. Una parte considerevole del corteo
si trova a dover girare dal Colosseo verso il Circo Massimo e non
arrivera mai a San Giovanni, mentre tutta la «testay viene di fatto
sospinta dalle cariche poliziesche proprio verso piazza San Gio-
vanni, dove inizia un pomeriggio di scontri furiosi. Migliaia di per-
sone, principalmente per un moto spontaneo di resistenza, affron-
tano per ore i caroselli dei mezzi blindati, rilanciano al mittente i
lacrimogeni, lanciano di tutto contro i mezzi e i reparti a piedi
mettendoli in fuga a piti riprese. La piazza é immensa e ha varie
vie d'accesso, quindi gli scontri si sviluppano contemporaneamente
in pilt punti. Verso sera, insieme alle luci del trameonto, si spengono

anche gli ultimi focolai di resistenza. Adesso ¢ I'ora di raccogliere
icocci. Se la resistenza di San Giovanni & stata esaltante oltre che
legittima, il bilancio politico della giornata & peré a dir poco con-

troverso: parte del movimento si unisce al coro della sinistra bor-
ghese e «benpensante» che punta il dito contro le frange di «vio-
lenti» che «<hanno preso in ostaggio e rovinato» la manifestazione.
Altri rivendicano appieno la rabbia che si é espressa nelle strade

di Roma, ma nel periodo successivo non riusciranno a trovare
nella societa e nei quartieri quella legittimazione a posteriori che
ci fu invece dopo il 14 dicembre. Quella del 15 ottobre viene av-

vertita dai pitt come una violenza cieca e nichilista, anche perché
sfogatasi ben lontano dai palazzi che contano, e anche le realta di
movimento rimangono in qualche modo paralizzate dopo quella
giornata, tanto da metterci due anni esatti per avere il «coraggios
di tornare a lanciare un corteo nazionale anticapitalista e autor-
ganizzato, il 19 ottobre 2013, Ma quella rabbia, oltre a restare sem-
pre legittima di per sé, contro un sistema come quello che ci cir-
conda, & anche servita alle giovani generazioni di compagni per
capire una volta di piti che se si vogliono davvero cambiare le cose
bisogna rivolgersi molto pit alle problematiche e contraddittorie
pulsioni della rabbia popolare piuttosto che ai «rassicuranti» salotti
buoni della sinistra.

Ancora una volta dopo Genova, a pagare care le divisioni e i di-
stinguo nel movimento € stato chi ¢ finito nelle mani della legge.
In piazza vengono arrestate 12 persone, tutte poi condannate per
resistenza e altri reati minori, nessuna di loro prendera comunque
meno di due anni di condanna. Nei due anni successivi ci sono
nuove ondate di arresti scattati in seguito alle indagini sui video
girati dalla polizia e (purtroppo) non solo da essa. Nel gennaio
2013, 6 persone vengono condannate con rito abbreviato a 6 anni
ciascuna per devastazione e saccheggio, resistenza e lesioni. Nella
primavera 2015 & attesa la sentenza di primo grado nel processo
ad altri 18 manifestanti, sempre con la pesantissima accusa di de-
vastazione e saccheggio, e 3 di loro sono addirirtura accusati di
tentato omicidio.

Nonostante non siano mai mancate le iniziative di solidarieta nei
loro confronti, & pitt che mai necessario comprendere il fatto che
le divisioni tra «buoni» e «cattivi» all'interno dei movimenti e delle



manifestazioni non sono altro che una sponda messa a disposizione
degli apparati repressivi per colpire senza pieta chi si ribella. L'au-
spicio & che le ferite lasciate aperte da Genova 2001 e dal 15 ottobre
possano almeno servire a far si che cio non accada mai pit.

Lettera dai domiciliari (estratto)

Compagne e compagni, in questi 9 mesi di arresti preventivi, ho
ricevuto incondizionatamente la solidarieta di molti, in particolare
dal P-CARC® che mi ha fatto sempre partecipe di tutte le sue ini-
ziative, dandomi 'opportunira di testimoniare come la repressione
colpisce, in modo subdolo, chi come noi non vuol chinare la testa.
Voglio riportare, oggi, non solo la repressione fisica (arresti do-
miciliari) ma anche quella psicologica che dal 20 aprile 2012 subisco
quotidianamente. Le «forze dell’ordine», in questo caso carabinierd,
che effettuano i controlli per sincerarsi che non sia evaso, fanno
transito a casa mia molto piu spesso del previsto per farmi pressione
affinché commetta qualche errore per poi mettermi definitiva-
mente in carcere.

Alcuni di loro mi domandano spesso se io sia solo in casa, e (non
lo nego) per paura rispondo che con me ¢’é mia moglie, anche se
molte volte non ¢ cosi; questo perché mi ¢ capitato di sentirli par-
lare dicendo: «Prima o poi lo dobbiamo beccare da solo e...», cosi,
con i controlli ripetuti dalle 10 alle 20 volte al giorno e soprattutto
la notte, sono soggetto a un forte stress psicologico.

Da 9 mesi, fatta eccezione di alcuni giorni, non dormo la notte
per pitt di tre ore a causa degli incalzanti controlli, tutto questo si
ripercuote sul mio umore, che cerco sempre di tenere alto anche

prazie alla vostra presenza e di tutti quelli che ogni giorno mani-
festano solidarietd. Questa & la testimonianza che la repressione
vuole colpire ogni forma di liberra e dignitd umana. La campagna
di solidarieta che & partita, per me e gli altri compagni, ha fatro
cambiare opinione a molti che ci hanno chiamato fascisti il giorno
della manifestazione, e fatto emergere la volonta di lottare di una
parte del popolo che si era ormai assopita. La solidariera che viene
espressa spontaneamente, per le ingiustizie che abbiamo subito,
¢ anche frutto del duro lavoro che in molti stanno facendo con
anni di lotta alle spalle, denunciando sempre nelle piazze, nelle
scuole, nelle fabbriche, fuori e dentro i tribunali, quelli che sono
i veri criminali. 1 compagni/ e di Azione Antifascista Teramo hanno
organizzato una manifestazione nazionale per il 9 febbraio a Te-
ramo, in molti hanno risposto all'appello[...]. Non sono mancate
mai le manifestazioni di solidarieta, striscioni appesi per le citta,
messaggi tramite web, presidi e manifestazioni. La solidariera &
una delle armi pit potenti che abbiamo, e se usata bene produce
un effetto devastante contro chi ci vorrebbe veder sparire. Con la
solidarieta abbiamo fatto giustizia, anche se parziale, per Aldro-
vandi, poi per Carlo, poi anche per i compagni indagati per il sito
Caccia allo Sbirro e tanti altri ancora.

Uniti si vince sempre ! [...].

Ringrazio Azione Antifascista Teramo, sempre presenti al mio
fianco, e tutti i compagni e le compagne che hanno partecipato e
parteciperanno alla solidarieta di tutti i compagni condannati, ar-
restati e inquisiti di tutta [talia!

Mauro Gentile,
Sabato 19 gennaio 2013



Lettera dal carcere di Cuneo (febbraio 2013)

Ciao a turt*, mi chiamo Dayvid Ceccarelli e sono attualmente
detenuto presso il carcere di Alba (Cuneo).

La mia custodia cautelare ¢ motivata da articoli del vecchio
codice Rocco, arricchiti con leggi speciali del 1975, leggi create
dal fascismo per reprimere e punite i dissidenti politici. «Grazie»
a queste leggi rischio assieme ad altri compagni da 8 a 20 anni di
reclusione, ma nonostante cié non voglio smettere di usare I'unica
arma che ho: la parola,

Non sono solito a discorsi retorici, preferisco agire piuttosto che
parlare.

Scrivo queste righe nello stesso modo in cui ho sempre cercato
di vivere la mia vita: sinceramente e con cuore.

Magari spesso, nella foga del momento e sopraffatto dalle emo-
zioni, sbaglio, ma con le migliori intenzioni e sicuramente con
sincerita,

Voglio farvi sapere quanto mi abbia fatto piacere apprendere
che finalmente ci sard una manifestazione di solidarieta per gli ar-
restati, i fermati e gli indagati accusati delle «violenze» accadute
a Romail 15 ottobre 2011,

Non dico questo perché anche io sono fra questi (non so ancora
quando sard processato assieme ad altri 25 compagni coimputati),
malo dico perché sono felice del fatto che finalmente in Italia un
insieme di individui scendera in piazza per chiedere a gran voce
la libert per i 6 compagni condannati a 6 anni di reclusione per
I'assalto al blindato e per gli altri 25 che sono, con diverse misure
restrittive, in attesa di giudizio a causa delle «violenze» di quel
giorno e che la piazza non ha paura di chiedere la verita.

11 15 ottobre 2011 si dovrebbe ricordare solo per le nobili moti-
vazioni che hanno fatto si che le piazze di Roma si gremissero di
jente in quanto era la «giornata mondiale dell'indignazione». Ma
cosinon &.

In ogni caso, finalmente, dei compagni diranno «basta» alla re-
pressione in atto e chiederanno verita.

Inoltre alle varie istituzioni vorrei domandare: qual € la vera vio-
lenza? Non ¢ forse violenza affamare una popolazione?

Distruggere il futuro di una generazione intera? Privare delle
pensioni i pensionati? Sfruttare gli operai negando loro prima la
sicurezza del posto di lavoro, e poi togliendo uno dopo I'altro i di-
ritti basilari che anni di lotte sindacali avevano conquistato?

"Tutto questo & stato ottenuto con la complicitd di rutti gli schie-
ramenti politici, del sistema bancario italiano ed europeo, dei sin-
dacati confederali e nel silenzio assordante di quella parte di sinistra
extraparlamentare che sembra avere come unico scopo quello di
conguistare una comodissima poltrona in parlamento.

In questi giorni stiamo assistendo al solito teatrino del tutti
contro tutti, delle promesse e delle speranze per poter appunto
accaparrarsi un posto in parlamento per poi alla fine, nella migliore
delle ipotesi, non cambiare nulla. :

loil 15 ottobre ero in piazza per una manifestazione pacifica as-
sieme a migliaia e migliaia di persone per dire «basta», la popola-
zione italiana, europea e mondiale non ne pud pit di essere sempre

I'unica a pagare per colpa delle speculazioni internazionali. Perché
il ceto medio e i poveri devono sempre essere sfruttati mentre gli
sfruttatori sono sempre piti ricchi e potenti? E ora di finirla! Noi
la crisi non la paghiamol! Questo volevamo dire durante la giornata



mondiale dell'indignazione! Ma questi discorsi per lo stato sono
da reprimere immediatamente, prima che attecchiscano e conta-
gino altre persone.

Termino questa mia lettera ringraziando tutt* di scendere in
piazza e sperando di potermi unire a voi al pia1 presto, '

Dayvid «Ciga»

Lettera dal carcere di Viterbo

Viterbo, domenica 17/03/13

Torno a scrivere dopo alcuni giorni passati in isolamento. $i, mi
sono fatto 4 giorni di isolamento dopo essere stato trasferito dal
carcere di Rieti al carcere di Viterbo.

Ora voi vi chiederete cosa mai io abbia potuto fare, La risposta
¢ niente, giuro niente! Cosi come quando mi tradussero da Teramo
a Rieti: non avevo fatto nulla, e per di piti non ho potuto conoscere
le motivazioni che giustificano questi trasferimenti.

C’¢ la chiara volonta di punirmi, facendomi capire con questo
modo di fare, che la mia voglia di informare chi & fuori e la lotta
di tutti coloro che mi sono vicini sono da arginare. Hanno dap-
prima trattenuto tutta la posta in arrivo che gli scorsi lunedi e mar-
tedi mi era arrivata a Rieti, giustificando, in maniera fantasiosa,
che all'interno vi fosse qualcosa di pericoloso (?) anche se le avevano
aperte e avevano visto che non c’era niente (per la cronaca si trat-
tava di due lettere di miei amici, 4 lettere di mia zia contenenti le
foro dei miei adorati nipoti e due cartoline). Hanno di fatto violato

la mia privacy e deliberatamente censurato ogni tipo di corrispon-
denza in arrivo. E palese che hanno agito in modo illegale e inco-
stituzionale.

Poi, non contenti, hanno fatto la cosa pill vile & infame, trasfe-
rendomi qui a Viterbo e mettendomi in isolamento! Non mi hanno
giustificato la cosa e mi hanne sbartuto in una cella di 5 mq senza
riscaldamento e senza poter avere contatti con nessuno. Mi hanno
vietato di prendere una coperta e ho dormito tre notti (!) al gelo
con solo il giubbino. Ditemi voi se questo & un atteggiamento da
paese civile! Trasferire, lasciare al freddo e in isolamento una per-
sona che non ha avuto rapporti disciplinari o altro & il chiaro modo
di fare di chi, nel buio e nel silenzio delle carceri italiane, ignora
ogni legge morale e giuridica.

Non nascondo di aver provato sconforto, provate a mettervi al
posto mio e a vivere in 20 giorni tre cambi di carcere, la censura
delle lettere e I'isolamento totale senza sapere quanto tempo duri.,
I qualcosa che ti fa perdere la fiducia nelle istituzioni, oltre che la
testa. Cosi mi sono affidato ai miei libri e solo la lettura di «Gramsci
in carcere ¢ il Partito» e «Oltretorrentes, che narra le gesta di Guido
Picelli, gli Arditi del Popolo e le barricate di Parma, mi ha dato la
forza e la serenita per affrontare queste vicissitudini. L'esempio di
Gramsci e quello di Picelli sono stati per me qualcosa di indescri-
vibile. Attraverso quelle pagine rigo dopo rigo ho ricaricato il mio
cuore e la mia mente.

Ormai pensavo al peggio, convinto di dover rimanere in quello
scempio di posto fino all'11 aprile, data nella quale 2 Roma ci sard
I'appello per 'aggravamento degli arresti domiciliari in custodia
cautelare, invece mi hanno portato in sezione. Solo dopo che il



consigliere regionale di Rifondazione Comunista del Lazio, che
ringrazio di cuore, era venuto a trovarmi,
Concludo con la mia convinzione personale che continuerd a
urlare: potranno imprigionare il mio corpo, mai la mia mente.
A testa alta! La lotta non si arresta!

Davide Rosci

Lettera dal carcere di Teramo
Carissim* compagn*,

da circa un’ora ¢ terminato il presidio che i compagni/e hanno
organizzato all'esterno del carcere di Teramo e I'urlo di liberta &
rimbombato forte nelle sezioni del penitenziario.

Nei giorni precedenti noi detenuti, dopo esserci confrontati sui
temi dell’iniziativa lanciata dal «coordinamento dei detenutis, ab-
biamo deciso di intraprendere scioperi del carrello e battiture. Al-
cuni di noi erano intenzionati a fare lo sciopero della fame ma
«l'intelligencen (i confidenti) hanno fatto desistere i piiy; io, anche
se solo, non mi sono tirato indietro e oggi, dopo cinque giorni,
ho perso oltre 3kg e sono intenzionato a continuare la battaglia.

I primo risultato che abbiamo raggiunto & stato quello di essere
riusciti a coinvolgere diversi detenuti. Tutti, inoltre, sapevano i
motivi della mobilitazione e nessuno, anche grazie al presidio or-
ganizzato, é rimasto indifferente.

Nonostante l'isolamento che viviamo quotidianamente siamo
riusciti a portare fuori da queste mura le nostre rivendicazioni;
anche se, questa volta, nessuno dei politicanti si & degnato di venire

a capire cosa ci portava a protestare, non ci meravigliamo.

E chiaro che solo le nostre azioni possono portare alla conguista
di migliori condizioni di vita per noi detenuti cosi come & necessario
lottare affinché gli strumenti di tortura legalizzati, chiamati 41
bis, 14 bis e alta sorveglianza’, vengano aboliti. Noi non ci tirlamo
indietro!

Purtroppo il sisterna carcerario, isola e punisce chi ha voglia di
fare ed & pertanto opportuno non lasciare soli chi ci mette la faccia;
¢ compito di noi compagni e compagne tornare a parlare del tema
carceri affinché le lotte dei detenuti diventino le lotre di tutti/e.

Vi chiedo quindi di dare ampio spazio durante assemblee, in-
contri, feste e cortei al tema anticarcerario. Solo se avvengono
momenti di riflessione collettiva, come quelli avvenuti in vista
delle mobilirazioni di settembre 2013, potremo creare le basi per
una lotta pit diffusa.

Tornando alla giornata odierna posso dire che il presidio ci ha
fatto sentire pin liberi tutti/ e: abbiamo ascoltate le voci dei com-
pagni/e, testi dei detenuti che denunciano le condizioni inumane
delle carceri, buona musica e I'armonioso scoppio di grossi pe-
tardi.

Purtroppo a me hanno vietato di poterli vedere, mi hanno chiuso
in cella e non ho potuto comunicarci. Alta si ¢ levarta la protesta
da tutta la sezione che mi ha dimostrato solidarieta ed é stara una
gioia immensa ascoltare le note di «Bella ciao» e mezza sezione
cantare insieme a me. Penso che questa sia stata la cosa che li abbia
fatti andare di pitt su rutte le furie. Sotto la continua minaccia di
farci rapporto o trasferirci, pensavano che ci saremmo stati zitti. ..
non ¢i sono riusciti!



La giornata ¢é cosi volta al termine, la lotta no!

Ringrazio, a nome di tutti i detenuti, tutri coloro che si sono
stretti a noi in questi giorni e chilo fara durante le future mobili-
tazioni.

Possono imprigionare i nostri corpi, mai le nostre mentil

Un abbraccio a tutti/e!

A pugno chiuso,
Davide Rosci
Teramo 14/09/2013

Lettera dai domiciliari (ottobre 2013)

Cari compagne e compagni,

non sapete con quale gioia io scriva questa lettera! [l sapere delle
tre giornate di lotta indette per sostenere noi imputati del 15 ot-
tobre 2011 mi riempie il cuore di speranza.

Per anni ci siamo ripetuti lo slogan: «La solidarietd & un’arman,
rischiavamo a furia di ripeterlo di farlo diventare stantio. Per fortuna
il comunicato che annunciava le tre giornate ha fatto fare un grande
passo per rendere questo slogan realtd. Perché quand'é che la so-
lidarietd diventa una vera e propria arma? Secondo il mio parere,
ispirato a grandi pensatori rivoluzionari anarchici, la solidarieta &
un’arma quando non si limita ad assistere e aiutare i compagni ar-
restati ma quando le azioni che li hanno portati nella tenaglia della
repressione vengono ripetute senza farsi spaventare dalla mano
pesante della giustizia borghese. Per questo leggere un comunicato

cosi deciso che indice tre giorni di mobilitazione al grido: «Perché
la nostra guerra non & finita» non pud che riempirmi di euforia e
far sentire questa mia carcerazione inutile allo scopo dei miei aguz-
zini, fare di me e dei miei coimputati uno spauracchio.

Spero che tutti gli anticapitalisti votati all'azione diretta, alla di-
sobbedienza e al boicottaggio partecipino agli eventi decisi perché
¢ il momento di iniziare una nuova stagione di lotra dove gli ultimi
sono alla base dei gruppi orizzontali con 'unico scopo di far valere
i diritti che ormai sono alla mercé dell’élite economica. Dobbiamo
spostare la dialettica politica dalle stanze del potere alle piazze,
fabbriche, valli e quartieri, ovunque quindi ci sia uno sfrurtato da
difendere e un padrone da combattere.

La cittd & un ambiente putrido che cova al suo interno ci6 che
lo stato e i suoi mastini non possono né prevedere né tanta meno
contenere. La scena mondiale sta dimostrando che la rivolta urbana
¢ diventata un tratto distintivo dei tempi in cui viviamo. «Basta
una scintilla per accendere il corpo della rivolta» dicono i ribelli
di piazza Taksim®, facendoci capire I'importanza che pu6 assumere
essere presenti in un determinato luogo e momento. Quando l'or-
dine e il disordine si fronteggiano. Nessuno puo sapere quando,
dove e quale sara la scintilla ovviamente, ma essere sempre presenti
e combattivi nei luoghi dove lo sfruttamento si consuma ¢ di vitale
importanza: puo essere la difesa di una famiglia dallo sgombero
della sua casa o la difesa di una valle.

Spero che questa tre giorni sia intensa ma soprattutto sia seria-
mente, come auspicato dai promotori, l'inizio di un periodo dove
grazie alla nostra generosita, fantasia e alle nostre pratiche di lotta
riprenderemo il posto che ci spetta nella difesa degli sfruttati, come



sempre senza se e senza ma, non per diventare protagonisti ma
solo per spirito di giustizia sociale.

Prima di chiudere vorrei precisare una mia affermazione iniziale:
non vorrei che qualcuno interpretasse questa lettera come una
denigrazione verso coloro che si sbattono per aiutare i compagni
arrestati, anzi a loro va tutta la mia stima e i miei pitt sinceri rin-
graziamenti. Non posso esprimere a parole quanto anche solo
una lettera di un compagno mi abbia aiutato durante il mio periodo
in carcere. Dal 22 giugno sono stato scarcerato e sottoposto ai do-
miciliari e per questo motivo non posso pit: spedire o ricevere let-
tere, Inutile dire che non riesco a comprendere il motivo, se non
quello di farmi stare zitto e solo.

Ora salutandovi e augurandomi che questa tre giorni richiami
piti compagni possibili voglio abbracciare tutti voi che siete in
piazza con questa lettera: un piccolo gesto di disobbedienza di cui
io mi prendo tutte le responsabilitd. Non vedo I'ora di tornare in
piazza assieme a voi.

Ogni giorno 15 ottobre,
Dayvid Ceccarelli

Lettera dal carcere di Savona (ottobre 2013)

Ciao a mtti,

sono ormai cinque giorni che mi trovo nel carcere Sant’Agostino
di Savona. .

Sinceramente sono ancora sconcertato e stupito di trovarmi in
questa situazione, non sono di certo il tipo che si fida della sbirraglia

o che ripone fiducia nello Stato e nella sua giustizia, ma resta il
fatto che non mi aspettavo un colpo basso del genere.

La motivazione per cui sono stato trasferito dai domiciliari al
carcere ¢ I'aver infranto le restrizioni, in altre parole ['aver ospitato
a casa i miei amici. L'assurdo & che da febbraio di quest’anno mi
¢ stato revocato il divieto di comunicare e di incontrare persone
diverse dai miei coinquilini. Quindi cosa avrei infranto?

1l carabiniere che ha comunicato al giudice di avermi trovato a
casa con i miei compagni nel momento del controllo, che avveniva
sabato 21 settembre, rifiutd di voler vedere la notifica che speci-
ficava la revoca delle restrizioni dicendo che era tutto a posto e
che non ce n’era nessun bisogno. Stando in carcere ho potuto ap-
purare che il suddetto sbirro & avvezzo a infamate di questo tipo,
ma anche qui non ¢’é molto da stupirsi.

Fa molto pitt pensare che un giudice firmi un'istanza del genere
senza nemmeno controllare prima gli obblighi ai quali una persona
¢ sottoposta fino a mandarla dai domiciliari al carcere.

Anche questa esperienza non puo faraltro che rafforzare i miei
ideali e il mio astio verso questa societd infame e sfruttatrice com-
posta da sbirri assassini, giudici sadici e porci politicanti.

Non posso far altro che ringraziare i miei compagni di cella e
non solo, che fin da subito mi hanno dimostrato la loro umanita
e solidarierd.

Tutto il mio affetto va alle persone a me vicine e alla mia fa-
miglia che da sempre mi suppertano e mi danno la forza di andare
avanti.

Vi saluto con la promessa che, se non si risolvera al pitt presto
questa situazione, sard pronto a combattere anche chiuso in questo



fottuto lager con ogni mezzo a mia disposizione, invitando chiun-
que a fare lo stesso fuori.

FUORI TUTTI DALLE GALERE
DENTRO NESSUNO SOLO MACERIE

Ciao Francesco cella 8 sez, 2

Lettera di Chucky (estratto) gennaio 2014
Comunicato contro la repressione (prima parte)

Vedendo quello che accade intorno a me, mi sono sentito in
Dovere di scrivere questo comunicato. Probabilmente ne subird
delle conseguenze, ma mi sono sempre schierato dalla parte della
Giustizia e della Verita e sono consapevole di quello che ne com-
porta,

Mi scuso per la lunghezza delle due parti del comunicato ma le
Repressioni, le Persecuzioni, le Violenze, le Tllegalit, le Ingiustizie,
le Censure, ecc... in questo Paese sono davvero tante che per ri-
portarle tutte non basterebbe un’enciclopedia. Mi limito in questo
comunicato a riportare soltanto alcune storie tra cui la mia storia.
Vi invito ad approfondirle e a trovarne altre.

lo come Migliaia di altri mi considero Vittima di Repressione.

Nel 2008 sono stato indagato per aver difeso la mia Terra e il Di-
ritto alla Salute opponendomi alla realizzazione di una nuova di-
scarica che dista 1 km in linea d’aria da quella di Difesa Grande di
Ariano Irpino (AV) restata aperta per 14 anni e chiusa nel 2007 per
gravi problemi di Inquinamento. Voglio ricordarvi che in Campania
le discariche e i rifiuti tossici che vi sono stati seppelliti sotto, con

la complicita di politici, gestori delle discariche e mafie, hanno
portato all'ammalarsi e alla morte di miglia di campani.

Mi sono state mosse accuse pesanti e del rutto infondate e false.
In questo processo 4 sindaci anch’essi indagati, sono stati assolti,
mentre 13 ambientalisti tra cui io, sono stati tutti rinviati a giu-
dizio.

Nel processo riguardante il Disastro Ambientale della discarica
di Difesa Grande, dopo 10 anni di processi, su 24 imputati indagati
con 16 capi di imputazione tra cui spiccano lo Smaltimento Illecito
di rifiuti, Inquinamento Ambientale, violazioni edilizie e Altera-
zione delle Bellezze Naturali, soltanto 2 imputati sono stati con-
dannati a 6 mesi (riconosciuti responsabili solo della mancata
messa in sicurezza e realizzazione della fase di gestione del post
mortem della discarica), mentre gli altri 22 imputati sono stati
tutti assolti.

1 22 ottobre 2011 sono stato Prelevato dalla mia abitazione da
10 agenti appartenenti a diversi nuclei operativi per quanto con-
cerne gli scontri della manifestazione del 15 ottobre 2011, e tra-
sferito nel carcere di Chieti. Anche in questa occasione mi sono
state mosse accuse pesantissime, anche questa volta del tutto in-
fondate e false. Ma stavolta la storia & ben diversa.

La Procura di Ariano Irpino dalla quale & scatrata I'indagine e
le successive accuse nei miei confronti, cercava visibilita in quanto
il Tribunale di Ariano Irpino era a rischio chiusura (chiusura
ugualmente avvenuta con mio immenso piacere). Le successive
dichiarazioni del Procuratore Capo di Ariano [rpino, Luciano

D'Emmanuele: «Pur essendo una Procura di periferia, ci difen-
diamo bene, viene premiato il lavoro investigativo, che & stato



rapidissimo e ci ha portato a conseguire un risultato cosi impor-
tante» e «ecco come sono utili i piccoli tribunali...» confermano
la mia ipotesi.

L'indagine ¢ stata fatta scattare dal Sostituto Procuratore del
Tribunale di Ariano Irpino, Dr.ssa Michela Palladino, la quale ha
fatto anche mandare 32 avvisi di garanzia a 32 operai dell'Irisbus
colpevoli di aver Difeso il Futuro della fabbrica e il Futuro delle
loro famiglie, in una manifestazione avvenuta il 15 ottobre 2011
davanti la fabbrica dell'Irisbus di Valle Ufita. Gli operai dell’Irisbus
cercavano Giustizia, hanno trovato la Palladino (cit.).

Un'altra motivazione del mio arresto & mediatica. 1 media na-
zionali di disinformazione cercavano il mostro da sbattere in prima
pagina. lo ero un ottimo candidato in quanto gia sotto accusa per
il processo sulle discariche e anche perché il giorno del mio arresto
mi stavo accingendo ad andare a una Manifestazione No Tav in
Val di Susa. Sono stato fermato e successivamente posto a perqui-
sizione, nel momento stesso in cui mi ero messo in macchina per
andare alla stazione di Pescara. Mi chiedo se il giorno e il momento
del mio arresto fossero casuali o premeditati.

Questo ha fatto si che aumentassero le Truppe di Occupazione
in Val di Susa nel giorno della manifestazione «Dacci un Taglio»
e i media di disinformazione gridassero all'infiltrazione di blec
bloc” all'interno di quella Manifestazione. Hanno avuto cosi la
Scusa di Criminalizzare come da loro abitudine il movimento No
Tav. Per questo spiacevole fatto mi sono sentito in colpa e anche
se non avevo colpe dirette e non potevo immaginare cosa sarebbe
successo quel sabato voglio chiedere ugualmente scusa al movi-
mento No Tav. Visto che mi era stato impedito di partecipare alla

Manifestazione e quindi non ero presente in Val di Susa, la mani-
festazione si & conclusa senza nessun incidente!!!

| media nazionali di disinformazione mi hanno dipinto come
un assassino diffondendo pubblicamente tramite i loro giornali e
le loro tv molte falsita facendomi passare agli occhi della Nazione
come un mostro e come capo dei blec bloc. Ma non ¢ tutto bloc
cio che & blec (cit.).

Dopo 26 giorni di carcere passati la prima settimana in sciopero
della sete e della fame e la seconda soltanto in sciopero della fame,
¢ dopo essere stato per la maggior parte del tempo nel Carcere di
Chieti e successivamente trasferito all'improvviso nel Carcere di
Rebibbia, i giudici del riesame con 5 pagine di motivazioni, hanno
farto decadere tutte le accuse mosse nei miei riguardi.

Tale notizia & stata oscurata dai media nazionali di disinforma-
zione i quali si erano riempiti le prime pagine e le prime edizioni
dei tg per molti giorni dopo il mio arresto. Soltanto pochissimi
giornali di informazione e alcune testate locali ne hanno dato no-
tizia.

Ma non & stata 'unica cosa a essere oscurata...

Qualche giorno dopo essere uscito dal Carcere di Rebibbia ho
scritto un comunicato stampa. In questo comunicato scrivo: «Rin-
grazio il Tribunale del Riesame per aver fatto luce e aver riportato
giustizia e verita sulla mia situazione ma chiedo ugualmente di

essere rinviato a giudizio». «Voglio essere ascoltato dai giudici ai
quali riporterd tutto cid che penso e che so sulla manifestazione
del 15 ottobre, dird quali sono le mie idee e anticipo pubblicamente
e apertamente che mi schiero e appoggio ideologicamente quelli
che tutti chiamano violenti». Concludo il comunicato con: «La ve-



ritd si deve sapere perché & in gioco la liberta di 11 compagni/e,
voi Procure volete condannarmi e farmi arrestare? Fatelo pure ma
sara per le mie idee e non per ci6 che mi avete accusato.

Ne approfitto per ribadire la mia estraneita a tutti i capi di accusa
che mi sono statti imputati!

Se vuoi diventare un vero cercatore della verit, almeno una
volta nella tua vita devi dubitare, il pitt profondamente possibile,
di tutre le cose. (René Descartes)

Questo comunicato I'ho scritto mosso dalla rabbia per cié che
ho subito io e altri manifestanti. A due anni di distanza lo confermo
e lo ribadisco!

L...]

Ne approfitto per ricordare nuovamente alle Autorita che nel
€aso in cui jo sard vittima di Persecuzione o altro i miei amici dif-
fonderanno nel giro di poco tempo notizie rilevanti oscurate e te-
nute nascoste e documenti nei quali riporto dettagliatamente i
gravi crimini commessi e tutt’ora in corso verso il Nostro Popolo
e verso Tutti gli altri Popoli.

Concludo qui la prima parte del comunicato contro la Repres-
sione dando la mia Solidarieta e Vicinanza a Tutti/e le Vittime di
Ingiustizia, di Persecuzione e di Repressione.

TUTTI/E LIBERI/E
CHUCKY VECCHIOLLA

Chucky Vecchiolla ha deciso di abbandonare questo mondo il 1 settembre
2014. Lo ricordiamo con rabbia e con amore.

Lettera dal carcere di Viterbo (gennaio 2014)

Sabato 8 febbraio io e altri 5 compagni saremo sul banco degli
imputati per la sentenza d'appello sulla giornata di mobilitazione
del 15 ottobre 2011 a Roma.

Quel giorno capiremo se in [talia esistono ancora tribunali spe-
ciali come quelli che condannavano gli oppesitori politici durante
il fascismo oppure no.

1l clima nel quale affronterd il processo non ¢ certo dei migliori,
la voglia di giustizialismo & palpabile e, viste le premesse, non ¢’¢
da aspettarsi niente di buono. :

Ormai da circa 2 anni siamo reclusi e in questi 700 giorni di pri-
gionia ho avuto la conferma che I'ltalia non ¢ uscita dal quel pe-
riodo indegno chiamaro fascismo, ancora oggi, dopo 70 anni, uti-
lizzando una legge del famigerato «codice Rocco» e tenendoci in
custodia cautelare. Entrando in carcere vivo costantemente sulla
mia pelle questo trattamento dittatoriale per il solo fatto di essermi
opposto a questo sistemna irricevibile, fatto di disuguaglianze e
miseria.

Sono entrato in galera il 18 febbraio 2013 e in soli 11 mesi sono
stato trasferito per ben 7 volre, mi hanno sciacallato la corrispon-
denza, messo in isolamento, negarto i colloqui, punito con rapporti
disciplinari assurdi e cercato di portarmi all'esasperazione in ogni
modo. Non ci sono riusciti! Ogni volta che cadevo i compagni era-

no pronti a rialzarmi, quando provavano a isolarmi all’esterno si
levavano manifestazioni di protesta, presidi e se si scagliavano con-
tro di me, voi eravate pronti a farmi da scudo.
Grazie alla solidarieta che mi & giunta da ogni parte d'Italia posso
dire che oggi sono piu forte di quando sono entrato e il morale



con cui mi appresto ad affrontare I'appello dell’s febbraio &, no-
nostante tutto, pit alto che mai.

Sono consapevole di quello a cui vado incontro, ma la galera
non mi spaventa perché voi tutti mi avete dato conferma che vale
sempre la pena lottare e mettersi in gioco, anche al caro prezzo
della liberta.

Gliideali che ci accomunano sono quelli che a partire dalla Co-
mune di Parigi fanno pit paura al potere e il timore che le masse
si sollevino e prendano in mano il proprio futuro spaventa pit di
ogni altra cosa, d’altronde ricorrere alle leggi fasciste non fa altro
che confermarlo.

Da smidollati si potrebbe chiamare la ritirata di fronte a questa
cieca repressione, ma da compagni siamo chiamati a lottare con
tutte le nostre forze per cambiare I'esistente e costruire una nuova
societd veramente giusta e libera, cosi come sognavano anche i
nostri partigiani.

Ho aperto questa lettera dicendo che non ¢'é da aspetrarsi niente
di buono e questo lo penso perché chi pretende di giudicarci, lo
possa fare nel silenzio piti assordante, ma voglio credere che tutti
i compagni scenderanno al nostro fianco ricordando a questi giudici
che I'ltalia & nata dalla lotta di Resistenza e che noi saremo sempre
in prima linea fino a quando non seppelliremo definitivamente
cid che resta di quel periodo infame.

11 fascismo non passera!

Davide Rosci

Lettera dai domiciliari (febbraio 2014)

Oggi mi & arrivata la notifica per poter andare in ospedale a fare
le visite mensili e di ricevere un infermiere a domicilio ogni 15
giorni per prelievo venoso. La novita? E stato rigettato tutto, no-
nostante sia stato sempre autorizzato e nonostante abbiano cer-
tificati medici del primario dell'ospedale di Ancona con allegato
il piano terapeutico a cui sono sottoposto per la durata di un anno.
Questa terapia & molto importante ai fini della mia salute e mi
sono sottoposto a due anni di visite prima di iniziarla col consenso
del primario e della commissione medica dell'cspedale. Da ormai
tre mesi ho iniziato la cura, pesante a livello fisico e psicologico e
soprattutto agli arresti, e mi vedo interrompere il tutto perché
una bigotta camera di consiglio ha vestito i panni del medico, mo-
strando ignoranza e incompetenza, dando una sua diagnosi per
la mia cura. E vergognoso che dei magistrati si sostituiscano ai
medici mentre non sanno fare il loro lavoro. Le motivazioni del
rigetto, che poi vi trascriverd, sono le solite menzogne per ridurre
al minimo la poca liberta che mi & concessa, & ovvio che partiranno
denunce per esser venuti meno al diritto alla cura del detenuto e
dard dura battaglia affinché paghino caro, magistrati e ministeri.
Questo & quanto riportato sul rigetto: si rigetta per I'elevata peri-
colosita dell'imputato che richiede la massima cautela e perché il
30/1/2014 egli ha gia affrontato una visita epatologica che & tale
da non doversi ripetere a tempi brevi. Normalmente i controlli si
ripetono ogni 6 mesi.

Queste motivazioni sono lo specchio dell'ignoranza di chi mi
ha condannato e continua a farlo negandomi il diritto alla salure,
bloccarmi la cura adesso vorrebbe dire ripetere tutto I'iter per ac-



cedere alla cura, tra 'altro molto costosa, e non & detto che mi
venga concesso il diritto ad usufruirne di nuovo dato che verrebbe
segnalata come: non risponde alla cura.

Come per i permessi negatimi per andare da solo alle udienze,
oraanche quelli per curarmi. Sono diventato pericoloso dal 1 gen-
naio mentre fino al 31 dicembre 2013 ero mite e affabile.

Non facciamoci ingannare dall’assoluzione e gli sconti minimi
di pena al processo d’appello, il vero volto della magistratura &
questo che sta mostrando oggi, negando diritti costituzionali che
sono alla base della dignita dell’essere umano.

Lottero fino allo stremo delle forze per riprendermi la liberta
negata e far pagare ai miei aguzzini queste forme di torture.

Mauro Gentile,
detenuto politico per la resistenza del 15 otrobre 2011

Lettera dai domiciliari (settembre 2014)

G8 Genova 2001~ Rowma 15 ottobre 2011... non finisce cosi.

Dopo un lungo periodo di silenzio, caratterizzato dal gesto estre-
mo del Compagno Leonardo «Chucky» Vecchiolla, abbiamo deciso
di tornare a far sentire la nostra voce attraverso questo comunicato
e quindi raccontare la verita sulla manifestazione del 15 ottobre
2011 e della seguente cieca repressione atmata nei nostri confronti
da questo stato di polizia.

E nostra intenzione portare alla luce quanto realmente accaduto
in quella giornata di riscossa popolare e 1'obiettivo che ci poniamo
€ di stimolare una nuova discussione tra tutti i Compagni Antifa-

scisti, al fine di riportare quella giusta attenzione su un processo
farsa che volge velocemente a condanne definitive.

Percorriamo la strada della controinformazione perché la verita
che sta emergendo dai processi in cui siamo imputati, e che com-
piacenti giudici ostacolano volutamente, racconta un’altra storia;
una storia fatta di violenze, abusi e metodi squadristi che vede
protagonisti non noi manifestanti ma I'apparato repressivo delle
forze dell'ordine che, il 15 ottobre del 2011, ha goduto nuovamente
di quella copertura e protezione politica che questa classe dirigente,
chiaramente di indole fascista, non fa mancare da tempo imme-
more agli autori di malapolizia.

Quanto successo il 15 ottobre 2011 a2 Roma ¢ una vicenda che
nessun giornale ha mai avuto il coraggio di raccontare realmente
e della quale nessun giornalista ha mai voluto fare inchiesta perché
troppo scomoda. B risultato conveniente sbattere il «mostro» in
prima pagina e chiudere gli occhi dinanzi alla gestione della piazza
cosi come rievocare lo spettro del G8 di Genova e dei Black Block.
Motivi che hanno garantito facile audience.

Noi,a Roma, il 15 ottobre del 2011 ¢’eravamo e non i vergognia-
mo dinulla cosi come non rinneghiamo la resistenza di piazza. Du-
rante una giornata studiata a tavolino dai funzionari adderti alla ge-
stione dell’ordine pubblico, abbiamo assistito all'aggressione
prestabilita contro i manifestanti che, con abili mosse, sono stati ac-
cerchiati creando la condizione dei «topi in trappolay; abbiamo visto
ogni forma di violenza, dai caroselli dei blindati alle cariche incon-

trollate, dall'uso e lancio spropositato del gas lacrimogeno CS (arma
chimica vietata dalla Convenzione internazionale firmata a Parigi
il 13 gennaio 1993) sparati ad altezza uomo, all'impiego di idranti.



Azioni criminose che hanno prodotto diverse decine di feriti,
Pitt 0 meno gravi, delle quali i media si sono ben visti dal menzio-
nare «forse» perché bisognava dare un’immagine pulita, integra
ed efficiente delle forze dell’ordine. Guai a mettersi contro il «Tal-
lone di Ferro»!

Ci dicono che abbiamo assaltato il blindatoe, ma sanno di mentire.
Noi ricordiamo benissimo la camionetta dei carabinieri lanciata
a folle velocita contro i manifestanti inermi e ricordiamo altrettanto
bene il momento in cui si é schiantata contro il marciapiede pro-
vocandone di fatto la rottura, Abbiamo visto con i nostri occhi il
carabiniere Tartaglione, che fino a un istante prima aveva messo
arischio la vita di moltissime persone, allontanarsi dalla camicnetta
senza che nessun manifestante infierisse contro di lui. Di questi
comportamenti non ne ha parlato nessuno, & stata sufficiente la
reazione della folla, che stava per essere travolta e che ha dato alle
fiamme il blindato vuoto, per far passare come vittime i respon-
sabili di quelle violenze.

Questa € la cruda realta e siamo consapevoli che mai nessun
giudice sara disposto ad ascoltarla, lo sappiamo benissimo e ne
prendiamo atto. Oggi paghiamo la nostra resistenza, la nostra le-
gittima difesa, con accuse fasciste come devastazione esaccheggio
(reato incostituzionale che punisce non la condotta specifica ma

I'insieme di fatti accaduti quel giorno a Roma) e pesantissime
quali resistenza pluriaggravata e tentato omicidio, mentre viene
garantita impunita alle forze dell’ordine nonostante i crimini
commessi; la stessa impunita di cui usufruiscono politici corroti
e collusi con le mafie. Loro si che devastano i territori saccheg-
giano le nostre vite!

Da 29 mesi, agli arresti, resistiamo al giustizialismo del tribunale
della borghesia imperialista e in questo periodo abbiamo sofferto
carcere, diritto alla salute negato, torture psicologiche, intimida-
zioni e minacce, perché abbiamo deciso di continuare la lotta di
classe nonostante tutto.

Noi non chiediamo compassione © altro, a testa alta e lottando
come sempre affronteremo il nostro destino, perd da oggi non ac-
cetteremo mai pit che un giudice si permetta di sentenziare la no-
stra sorte e che lo faccia in nome del popolo italiano.

No, noi non ci stiame! In nome del popolo italiano non dovra
essere pronunciata mai pit una sentenza fascista perché il popolo
italiano, al contrario di un giudice compiacente e dalla memoria
corta, ha deciso con la guerra di Resistenza che tutto cio che era
stato il fascismo, e quindi anche il reato di devastazione e saccheg-
gio, non dovesse pill esser presente nell’Italia liberata dai nostri
partigiani.

Questa ¢ la voce di due Compagni che hanne deciso di non fare
un passo indietro e che sanno di non poter riuscire da soli nell'in-
tento di vincere una battaglia troppo grande per chiunque e per-
tanto chiediamo a tutti gli Antifascisti (singoli individui, movimenti
antagonisti, organizzazioni politiche e sindacati conflittuali) di
non lasciarci soli e di lanciare un’assemblea nazionale per mettere
in atto strategie di lotta unitaria contro la repressione, contro il
codice Rocco e a sostegno di tutti coloro, i fratelli No Tav in primis,
che pagano con arresti e denunce i propri, i nostri, ideali di liberta

¢ giustizia sociale.

Per la libertd dei movimenti, per Chucky, per i condannati del



G8 di Genova e per chi prima di noi ha combattuto il fascismo.
Resistenzal

Mauro Gentile e Davide Rosci - prigionieri politici per gli scontri
di Roma del 15 ottobre 2011

ROMA 14 NOVEMBRE 2012

Nel novembre 2011 cade I'ultimo Governo presieduto da Silvio
Berlusconi. [1 Presidente della repubblica Napolitano non scioglie
le Camere e nomina come nuovo premier Mario Monti, uomo di
fiducia delle banche e in generale del grande capitale europeo e
globale. L'establishment politico e mediatico fa di rutto per pre-
sentare la sua figura come quella di un «tecnico», libero da condi-
zionamenti politici, onesto e votato alla ripresa del paese. [l suo &
in realtd un ruolo squisitamente politico, al di 12 delle mistificazioni:
¢ 'uomo giusto per portare avanti con ancora maggior convin-
zione ed efficacia le politiche di austerita dettate dalla cosiddetta
Troika (Fondo monetario internazionale, Commissione europea,
Banca centrale europea). Non ¢’¢ nulla di tecnico nelle politiche
portate avanti da personaggi come Monti e molri altri: l'intento &
quello di asservire sempre pit il mercaro del lavoro e la vita ma-
teriale di ognuno di noi alle logiche di sfruttamento e profitto.
Continueranno con lui e dopo di lui i tagli al welfare, le privatiz-
zazioni, le decurtazioni di diritti sul posto di lavoro e fuori. A con-
trastare dal basso tali politiche di massacro sociale non sono in
molti: alcune aree del sindacalismo, soprattutto quelle di base, e
i movimenti sociali, mentre buona parte del mondo conosciuto
come esinistra» sembra accontentarsi dell'uscita di scena dell"ar-
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cinemico Berlusconi, incurante del fatto che a livello materiale
con la sua sostituzione cambia ben poco, e quel poco cambia in
peggio,

Nell'autunno del 2012 il movimento studentesco prova a rialzare
la testa. La mobilitazione in termini reali non & straordinaria: al-
I'universita si paga gia il prezzo della sconfitta di due anni prima
contro la riforma Gelmini, si organizzano assemblee per rilanciare
la protesta ma le facolta occupate sono pochissime. Nelle scuole
le cose vanno un po’ meglio, ma sempre nel solco di una mobili-
tazione autunnale «tradizionale», in cui una settimana di occupa-
zione non si nega a nessuno. La stessa data del 14 novembre & piut-
tosto rituale, € da anni una giornata internazionale per il diritto
allo studio in cui si fanno manifestazioni. Inoltre sul corteo aleggia
la pesante eredita del 14 dicembre e del 15 ottobre, che hanno se-
gnato uno spartiacque anche nelle modalita con cui la polizia af-
fronta cortei che dichiarano di puntare ai palazzi del potere.

Nonostante queste premesse il corteo é molto grande e parte-
cipato, in piazza ci sono decine di migliaia di persone ¢ I'obiettivo
dichiarato & quello di arrivare al Parlamento. La composizione
del corteo ¢é quasi totalmente di studenti delle scuole, poco pill
che bambini, con gli universitari a formare la testa del corteo per
tentare di garantirne I'agibilita. E palese che sia una piazza dal-
I'attitudine ben diversa rispetto a quella vista un anno prima, e
non potrebbe essere altrimenti, vista la giovane eti media e la
composizione solo romana; la testa del corteo & attrezzata per so-
stenere al massimo un’eventuale carica di alleggerimento, ma la
polizia non aggiorna il proprio registro di comportamento e si
comporta come se avesse di fronte un altro 15 ottobre. A un certo

punto del Lungotevere un cordone di agenti sbarra la strada al
corteo e lo aggredisce prima ancora che le prime file possano fare
qualcosa: ¢ il panico. Le cariche sono fatte a fondo e per fare male,
gli studenti vengono rincorsi per centinaia di metri 2 piedi e con
i blindati, i lacrimogeni usati in abbondanza come sempre. Il corteo
si dissolve in vari rivoli e non si ricompattera pit. Alcuni studenti
universitari, nel tentativo generoso di arginare le prime cariche e
non far sgretolare il corteo, vengono catturati, malmenati e arre-
stati per qualche giorno. La lettera che segue fa parzialmente ec-
cezione in questo libro in quanto scritta subito dopo la fine della
detenzione. Ma nella sostanza non ¢'¢ alcuna differenza.

Lettera di Natascia (27 novembre 2012)
Si parte ¢ si torna insieme

Ci ho messo un po’ a decidere di buttare gili queste righe. Ri-
percorrere con la mente certi momenti non & facile, soprattutto
se sei stato vittima di quello che uno a volte anche astrattamente
chiama «repressione dello Stato». Mi sono detta pero, che certe
cose non devono passare sotto silenzio anzi, bisogna urlarle al
mondo intero. Questo & per tutti quelli che il 14 novernbre sono
scesi in piazza e non hanno avuto paura. E per tutti quelli che I'-
hanno avuta. B per tutti quelli che 'hanno ancora, ma sono de-
terminati a sconfiggerla e riprendersi le strade. E per tutte le de-
tenute e i detenuti, che oltre a essere privati della liberta, «vivono»
in condizioni pessime e degradanti, ma mi hanno mostrato cos’¢
la solidarieta. E per la mia famiglia che non ha mai smesso di so-
stenermi. E per i miei compagni ¢ le mie compagne che in quel



momento ho sentito ancora pit vicino. E solo grazie a voi che
non sono crollata.

Sono una degli arrestati del 14 novembre. Sono tra quelli che
quel giorno sono scesi in piazza insieme a tutta I’Buropa per dire
che non ci stanno al ricatto dei mercati e della finanza. Sono tra
quelli cui € stato impedito nella maniera pit brutale di manifestare
il proprio dissenso sotto i palazzi del potere. Sono tra quelli che
sono stati picchiati, umiliati e trattati come bestie su quella male-
detta camionetta.

Questo racconto non vuole spaventare, ma dare forza a tutti gli
studenti, i precari, i disoccupati, i lavoratori e i pensionati deter-
minati a tornare in piazza per riprendersi il proprio futuro. Vuole
far capire che, anche se ci proveranno in tutti i modi, non si é mai
soli, specialmente quando si hanno dei compagni. Perché non esi-
stono sbarre o manganelli che possano fermare un'intera Europa
che si ribella.

Sul 14 novembre & gid stato detto e scritto tanto quindi, per evitare
di essere petulante (nonostante sia una delle mie caratteristiche
principali), mi soffermerd piti che altro sulla piccola vacanza in car-
cere gentilmente concessami dallo Stato italiano. Dopo i primi con-
venevoli della celere sul Lungotevere (calci sui reni, sulla faccia, e
le immancabili manganellate sulla testa le quali, anche se vietate
dalla legge perché banalmente potrebbero ucciderti, le forze del-
l'ordine proprio non riescono a fartele mancare), siamo stati tra-
sportati sulla camionetta. Li, ovviamente, i poliziotti hanno fatto
gli onori di casa: e git a calci nelle palle, insulti, minacce di morte
e vessazioni di ogni tipo. Persone con la testa aperta, mani rotte e
il sangue che scivolava copioso sono state costrette a sedersi per

terra, senza potersi reggere, sbattendo cosi il proprio corpo gia
martoriato sui lati del camioncino. Siccome per le forze dell’ordine
non sono bestie ma esseri umani, sei ore dopo averci portato in
Questura hanno chiamato un’ambulanza. «Alla buon’ora, avrem-
mo voluto dire. Abbiamo perd evitato, sia per non urtare la loro
sensibilita, sia perché la bava che avevano alla bocca faceva un po’
schifo e non volevamo esserne investiti in caso si fossero rimessi a
urlare. Dopo dieci ore e manco un cracker nello stomaco, arriva il
verdetto: carcere. Paura, panico, ansia e terrore iniziano a trasudare
dal corpo per quell'unico pensiero; «B mo chi da’ da mangiare al
gatto?. [l poliziotto, che notavo avere un certo piacere nel comu-
nicarmi la notizia, pregustandosi gia una scenata isterica secondo
lui tipicamente femminile, ha avuto un immediato calo della ma-
scella nell’assistere alla telefonata tra me e mia madre in cui la istrui-
vo sulle quantita di cibo da dare al felino. Colpo di chioma e testa
alta, me ne torno dagli altri fermati insieme a me, comunicandogli
la notizia. Quando passi dieci ore in stato di fermo insieme ad altre
persone, solo perché avete un'idea di societa diversa da quella che
ti vogliono imporre, non puoi sentirti solo. Laffetto, la complicita
e il sostegno che si hanno quando si condividono gli stessi ideali
sono una cosa che non si pud capire quando passi la tua vita a ese-
guire degli ordini. La forza che si tira fuori in certi momenti non
deriva solo da te, ma anche da quelle mani che hai stretto durante
i cortei, da quegli occhi che hai visto tutti i giorni nei percorsi che
crei all’universita, dai sorrisi stanchi ma felici che ti rivolgi alle tre
di notte quando hai occupato la facolta.
Arrivata in carcere, sono privata di ogni cosa che potrebbe aiu-
tarmi al suicidio: elastico dei p;mtaloni, lacci delle scarpe («scusi,



cosi mi stanno larghe, casco ogni tre passi» - «questioni di sicu-
rezza» - «ma ho le lenzuola in cella, posso impiccarmi anche con
quelle» — seeeeehhhhhh»), reggiseno («scusi come cisiammazza
col reggiseno?s — «eeececeeeeeceeecchhhhhhhhy), piercing («io

questi non li levo, non I'ho mai fatto, non so’ capace» — «fa come _

te pare» — «allora tengo anche quest’altri» — «no, se ci riesci, li devi
levare» — «ma perché?» — ceeeeeeehhhhhh»), accendine («si pud
avere solo quello con la rotella, no con lo scatto» — «perché, che
cambia?» — «che quello lo compri qui» — «<ah eccon). Rimango in
magliettina, in un clima paragonabile solo a quello dell’Alaska,
¢ chiedo una felpa: <Adesso non si pud». Sfidando le intemperie
quindi, mi avventuro nel reparto dell'isolamento cui sono stata
destinata e li scopro I'amara verita: ho la finestra della cella mezza
aperta. «Mai ‘na gioia davero». Nessuno mi dice come chiuderla
€, avendo io la praticita e la razionalita di un bradipo monco, mi
costringo a dormire.

Le celle vengono aperte alle otto del mattino e richiuse la sera
alle venti. «Rebibbia & un carcere aperton, dicono. Infatti, si poteva
liberamente camminare avanti e indietro in un corridoio lungo
dieci metri dove il massimo del divertimento era guardare la sim-
patica porta blindata che si apriva e chiudeva ogni tanto. Arriva la
detenuta che porta le colazioni. Le chiedo quanto la pagano, lei
schifata dice: «Ottanta euro al mese, per lavorare tutti i giorni
dodici ore. Domani pero vogliamo scioperare, non & possibile che
qui ci sfruttino in questo modo e fuori non sisanulla», Si potrebbe
obiettare che in carcere c'é vitto ¢ alloggio pagato dallo Stato, ma
non ¢ proprio cosi: qualunque cosa, anche quella pit stupida che
parenti e amici potrebbero mandarti da fuori, deve essere comprata

all'interno della struttura. Con un sovrapprezzo chiaramente.
Quindi, o hai alle spalle una famiglia che mensilmente versa dei
soldi sulla tua «Jail Card», oppure te la prendi allegramente in sac-
coccia e ti adatti a una vita che, oltre a essere gia dura di per sé,
diventa ancora pi degradante.

Decido di farmi una doccia. Acqua calda neanche a parlarne. Ai
piani superiori riescono a scaldarla nei pentoloni, ma all'isolamento
non l'abbiamo, quindi dobbiamo adattarci. Poco male, alle brutte
mi prenderd una polmonite. Cerco il phon per i capelli. Aria fredda.
Polmonite assicurata. Chiedo un cambio alle guardie carcerarie
perché, essendo vestita da due giorni allo stesso modo e avendo
anche dormito con quella roba, oltre alla mia vita anche le mie
condizioni igieniche iniziano a diventare abbastanza precarie. Mi
spiegano che il loro guardaroba & molto disorganizzato e quinfh
non possono darmi nulla. Chiedo allora di poter chiamare mia
madre, cosi da farmi avere dei cambi. Non ne ho diritto. Chiedo
aloro di chiamarla. Non possono. «Quindi rimango cosi?», chiedo
iniziandomi ad alterare. «Signorina guardi che non ¢ mica in vil-

leggiaturar. Gli spiego che i detenuti non sono delle bestie che
hanno dei diritti, vengo immediatamente bollata come «scoccia-
trice» e rispedita nella mia sezione. Dopo aver smosso almeno tre
piani e stalkerato diversi secondini, riesco a rimediare una felpae
due mutande. -

All'isolamento siamo in cinque. A un certo punto sentiamo sbat-
tere da dentro una cella e andiamo a vedere: ¢'¢ una ragazza messa
in punizione. Non pud uscire da li per dieci giorni. Chiusa 24 ore
su 24, Inorridiamo a questa scoperta. Gia noi ci sentiamo come
animali in gabbia, chiuse in un corridoio, figuriamoci se si & costretti



per dieci giorni, senza uscire, in una cella di due metri per uno.
La guardia ci intima di allontanarci, non possiamo parlarle, altri-
menti ci viene fatto rapporto e ci vengono dati quarantacinque
giorni di carcere in pit. Chiaramente, appena si gira, andiamo
dalla ragazza, le portiamo l'acqua, il caffe, le allunghiamo una si-
garetta. Se ¢’é una cosa che t'insegna il carcere, & questa: li dentro
non ci si lascia sole. Non importa quello che hai fatto al di fuori:
1i, cisi aiuta 'un I'altra nei momenti di sconforto, di paura e di so-
litudine. La galera ti taglia fuori dal mondo, i contatti con I'esterno
per molti sono nulli e rischi d'impazzire. Non ¢'é ordine dall’alto
che tenga quando ¢'¢ in gioco il pericolo di una solitudine pitt
grande di quella che gid si ha. Fanculo I'isolamento, fanculo gli
ordini, fanculo le regole che ti vogliono annullare. Nessuno deve
rimanere solo.
Miarriva la spesa che ho fatto, Ho una bottiglia d'acqua naturale,
la bevo e sento che & allungata con quella frizzante. E 'ho pure
pagata. Impreco e vado dalla guardia a reclamare I'ora d’aria. Mi
dice che non & possibile, non c¢’é I'assistente che pud controllarci
all’esterno e che quindi non usciremo. Inizio a scalpitare sempre
di pit1 e la mancanza di contatto con I'esterno inizia a devastarmi,
Chiedo se i miei genitori hanno cercato di vedermi, se sono venuti
imiei amici e i miei compagni. Non possono dirmi nulla. Inizio a
incazzarmi veramente. Arrivano le venti e mi chiudono in cella,
Le altre detenute accendono il televisore e sento il rumore delle
camionette. Si parla della manifestazione del giorno prima. Mij
tappo le orecchie per non sentirle, ma la rabbia monta lo stesso
per quello che ¢ stato fatto al corteo, a me e ai miei compagni e
decido di mettermi a dormire. Tanto non ho nulla da fare. Mi ad-

dormento, stavolta un po’ in preda al magone. B a un certo puntt?
eccoli: i miei compagni, i miei amici, i miei genitori e i miei frate!h
sono i fuori a urlare che non sono sola, a lanciare fuochi d"artificio
¢ a cantare che: «Si parte e si torna insieme». Li ho iniziato a ridere,
la prima risata della giornata. Sento le altre detenute che urlano
felici, che sbattono con le pentole sulle sbarre. lonon po:v,so, quelle
dell'isolamento sono piul grosse e non riesco ad arrivarci, neanchf.
salendo sullo sgabello. Arriva una guardia, ha capito che sano‘la
fuori per me. Un po’ infastidita mi dice che deve contro]larr‘m e
se va tutto bene. Non potrebbe andare meglio, le rispondo. Mi -fad-
dormento con le voci dei miei fratelli che, dopo essere stati al
freddo per un’ora, se ne vanno. Stavolta non mi addorment.o col
magone, ma felice e piena di una forza che avevo paura di aver
perso. .

11 giorno dopo va molto meglio. Sono armtate df:]de nuove ra-
gazze e una di queste & terrorizzata e piange di conl:l:nuo. Stavolta
& il mio murno di aiutare le altre e la consapevolezza di avere questo
compito mi da forza e tranquillit3. Io non sono sola ma‘tante altrf%
14 dentro si: & compito di chi ha questa fortuna far sentire ?arte di
una comunita gli altri che invece lo Stato vuole esclusi. La gm.\mata
va avanti tra risate e un po’ di lacrime quindi, ma quasi ci dimen-
tichiamo di quelle sbarre che ci opprimono. .

Dopo un po’ succede quello che pitt mi aspettavo e teme\ra.: rm
vengono le mestruazioni. Cari maschietti che leggete, non sentitevi

in difficolta e non distogliete lo sguardo che questa & una cosa
tanto naturale quanto rognosa. Specie se ti trovi in carcere. Pre.-
metto che mia sorella aveva tentato di mandarmi degli assorbenti,
" ma niente: le guardie all'ingresso non glieli hanno fatti passare.



«Li devi comprare, arrivano mercoledi». Certo, e nel frattempo
che si fa? Cara dignitd, quanto vogliono distruggerti. Quindi eccomi
i, in palese difficolt3, ad andare a elemosinare tampax dalle assi-
stenti del piano. Dopo un’ora, sette richieste, € tanto disagio, sento
una poliziotta che urla il mio nome. Convinta che mi stesse final-
mente dando cid che richiedevo da tempo, mi sento dire: «O esci
mo a fatte I'ora d’aria o te tappo dentro». Inutile dire che lo charme
¢ la buona educazione impartitami da mia madre sono andati a
farsi benedire in tre secondi, permettendo al lato di chi ha fatto le
scuole al Tufello di uscire indisturbato. Anche li, a cavarmi d’im-
paccio dalla situazione, & arrivata una detenuta che, in tre secondi,
da cosa facile qual era, mi ha allungato il tanto agognato assorbente
salvando cosi quel poco di presentabilita che mi era rimasta, Tra
I'altro, 'ora d’aria era peggio del corridoio: si & svolta in un qua-
drato di cemento minuscolo, con delle mura altissime, separato
dalle altre detenute. Quel minuscolo pezzo di cielo che s'intrave-
deva é stato peggio della porta blindata della sezione che si apriva
e chiudeva a intermittenza.

Finalmente la sera la buona notizia: esco. Scatto dal letto, cor-
rendo su quelle scarpe senza lacci. «Li rimetti ora?». No, voglio
uscire subito. Dalla cella pit isolata sento una preghiera: «Non i
scordare di me per favore». Non lo fard. La ragazza in lacrime ar-
rivata la mattina mi saluta. Chissa se ce la fara. Respiro. Gli abbracdi,
ibaci, la felicita, i festeggiamenti poi, li abbiamo vissuti insieme.
Questo invece ¢ quello che vi posso raccontare nei tre giorni che
ho passato solo fisicamente lontana da voi. Di come hanno provato
a privarci della liberta, ma non ci sono riusciti. Di come non ci si
sente soli quando si ha qualcuno fuori che urla e combatte con te.

Della solitudine che pud essere sconfitta quando si ha la consape-
volezza di avere dei compagni al tuo fianco. Di come i detenu‘ti 51
accolgano e ti accudiscano con un amore enorme. Quavnd::) siha
tutto questo, niente pud buttarti gi. «Si parte e si torna n'lSlemE»:
questo mi sono ripetuta nei momenti di sconforto. Norzl ho mai
smesso di dubitarne. Hanno provato a piegarci, a spezzarci, a rom-
perci, a metterci paura. Noi invece torniamo pitt forti di prima.
Non ci hanno nemmeno scalfito.



[NCHIESTE LEGATE ALL ATTIVITA POLITICA

Come & sempre accaduto nella storia dei ribellie delle ribellioni,
le forze della repressione statale non si concentrano solo nel colpire
singoli episodi e grandi giornate di conflitto. La vita quotidiana
di chi dedica la propria attivita politica a combattere chi detiene
il potere & sempre osservata molto da vicino da magistratura e
corpi di polizia, costantemente alla ricerca di un appiglio degale»
per poter limitare la liberta personale di chi lotta. Gli stratagemmi
usati per inserire la condotta di vita e I'azione politica dentro gli
schemi del codice penale variano di volta in volta, ma la volonta
costante & quella di isolare la condotta personale o collettiva dal
contesto sociale in cui opera e colpirla additandola come criminale
o sovversiva. Un lavoro ausiliario decisivo & svolto poi dalla nar-
razione mediatica, che prontamente costruisce la scomunica so-
ciale di chi & colpito da tali inchieste, creando di volta in volta il
ritratto del «mostro» da sbattere in prima pagina. Grazie all'uso
di strumenti subdoli come intercettazioni telefoniche e ambientali,
pedinamenti, collegamento arbitrario tra vari episodi penalmente
rilevanti in modo da ricavarne un «disegno» criminale, I'apparato
repressivo costruisce la sua ipotesi ¢ la rende immediatamente

operativa con la carcerazione preventiva giustificata dalla formu-
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lazione di capi d'accusa molto pesanti. Molto spesso nel corso del
processo tali ipotesi si rivelano veri e propri castelli costruiti in
aria, ma la volonta repressiva prescinde largamente dalla credibilita
delle accuse che vengono formulate. Anche in questo caso subentra
il ruolo dei media, che si esprimono con toni roboanti nel mo-
mento in cui queste operazioni avvengono, salvo poi omettere,
oltre ovviamente a una narrazione obiettiva degli avvenimenti,
V'eventuale «nulla di fatton o il sensibile ridimensionamento di que-
ste vicende nel corso del processo. Insomma questi casi di perse-
cuzione giudiziaria e poliziesca a volte si concludono con pesan-
tissime condanne, altre volte sono talmente surreali da non reggere
alla prova del dibattimento in aula. Ma in quest’ultimo caso una
forma di condanna ¢’¢ lo stesso e avviene da subito, nel momento
stesso in cui I'ipotesi accusatoria viene formulata e il «mostro»
viene sbattuto in prima pagina: & la pratica della delegittimazione
del conflitto sociale e politico contro I'autorita costituita, ed é una
storia vecchia quanto il mondo.

Le vicende a cui si riferiscono gli arresti trattati in questo capitolo
sono peraltro assai eterogenee e difficilmente sintetizzabili in una
descrizione comune. Qui si sono voluti evidenziare soltanto i tratti
che accomunano queste vicende nella lettura che ne viene data
dalla controparte.

Lettera dal carcere delle Vallette (luglio 2005)
Cari compagni (maschi e femmine),

non vi ho scritto prima perché solo ora sono riuscite a procu-
rarmi carta penna e francobollo. Innanzitutto desidero ringraziare
tutti coloro che ci hanno espresso la propria solidarietd, e sono
tanti (oltre a voi dellAsilo, il Barocchio, Radio Blackout, il Gabrio,
I'Lso, il Laboratoric Zeta di Pianezza, il Perlanera, I'Usi e 1a Fai di
Alessandria, la Federazione Anarchica Torinese, il Fenix, |'Aska-
tasuna, i Murazzi insieme ad altre realta extra-Piemonte € a nu-
merose individualita).

lo sto bene e le persecuzioni non otterranno altro scopo che
quello di ritemprarmi per continuare a lottare.

Non spreco parole per parlare del carcere, tutti noi sappiamo
com'e.

Confermo, & peggio. Non ho intenzione di piangermi addosso.
Quello che ci & capitato & cosa di ordinaria amministrazione per
quelli come noi che inseguono il sogno di un mondo nuovo e pra-
ticano costantemente la rivolta contro quello vecchio. Quello che
fa rabbia & che i responsabili dei nostri guai sono sempre gli stessi,
gli assassini di Sole e Baleno'®, promossi e ringalluzziti.

Giuseppe Petronzi che ha coordinato le indagini e le operazioni
relative al nostro arresto (sai che lavoro, un vero Sherlock Holmes,
ha messo insieme un po’ di riprese ¢ le false testimonianze dei
suoi mastini).

Ricordo che quando ero in Questura c’era aria di festa. 1 Digos,
di ritorno dal Fenix", col carrello della spesa contenente quattro
bastoni, sembravano un’orda di mercenari a cui il capitano avesse
finalmente dato il permesso di stupro.



11 Pm Marcello Tatangelo, uno dei maggiori responsabili della
morte di Sole e Baleno (insieme al suo compare Maurizio Laudi)
€ colui che ha condotto I'inchiesta contro di noi.

Come sapete, nel mio libro, Le scarpe dei suicidi, non ho pesato
le parole, ma ho svelato senza mezzi termini tutte le loro monta-
ture, e da ogni pagina veniva fuori a chiare lettere la loro qualifica
di BOIA ASSASSINL

Evidentemente Tatangelo non vedeva I'ora di poter regolare i
suoi conti personali con me. Non mi fa paura. Mi dispiace solo
che ci sono andati di mezzo gli altri ragazzi miei coimputati.

Un barlume di coscienza e un minimo di dignita avrebbero pre-
teso che lui si astenesse dal portare avanti azioni nei miei confronti
¢ passasse la palla a un altro magistrato, ma dignit e coscienza
sono cose da uomini.

L'hoincontrato dal Gip, livido, tetro, bilioso, meschino, pronto
aricorrere a ogni piccolo cavillo pur di danneggiarci, anche se con
risultato minimo.

L'ho guardato negli occhi e mi ha fatto una profonda pena. In
fondo sono piu felice io, rinchiuso in una fetida galera, forte del
vostro amore e della vostra solidarieta, con la coscienza di essere
coerente con i miei ideali e di non aver mai fatto del male a nessuno.
Io posso guardarmi allo specchio senza sputarmi in faccia, non ho
mai fatto morire nessuno, io.

Tatangelo non mi spaventa minimamente. Lui, forte dei birri e
del potere che lo Stato gli d&, non pué fare altro (se trova dei com-
plici che lo sostengono) che lasciarmi a marcire in galera. lo sono
piti forte. Posso smontare pezzo per pezzo le sue manovre e ri-
cordargli pubblicamente le sue colpe, senza nemmeno parlare,

senza insultarlo, solamente ridendogli in faccia. E il ridicolo lo
seppellira.

Ha avuto persino la faccia tosta di scegliere come data del nostro
arresto un anniversario doloroso per tutti noi, quello della morte
di Carlo Giuliani.

LO STATO UCCIDE, e noi continueremo a gridarlo, forte e sempre.

Spero abbiate ricevuto l'atto di accusa che vi ho fatto pervenire
dove si pud vedere a quali livelli di schizofrenia Tatangelo ricorre
per suffragare le sue tesi.

1 corteo era stato indetto solo «formalmente» per protestare
contro I'aggressione al Barocchio, i manifestanti erano armati con
«picconi e spranghe di ferron, le fiamme della barricata erano alte
«alcuni metri».

Noi siamo tutti responsabili di cid che & successo dopo la carica
perché, quand'anche non ci fossimo messi d'accordo prima, avrem-
mo dovuto prevedere che se uno di noi spingeva unosbirro qualcun
altro avrebbe potuto rubare il gelato.

Nel suo insano livore chiede persino che, in caso di condanna,
non ci venga concessa la condizionale,

& chiaro come il sole che sta approfittando del suo ruolo di
magistrato per risolvere le sue vendette personali nei miei con-
fronti.

Tempo e fatica sprecati. Quelli come lui possono rinchiuderci
ma non riusciranno a fermarci.

SOLE BALENO CARLO Vivono nei nostri cuori,

Ho saputo delle iniziative che state portando avanti, sono con-
tento, non date alcuna tregua. Svelate le montature e ridicolizzate

i montatori.



Altro non ho da dirvi.

1l Fenix risorgera dalle sue ceneri!

Un forte abbraccio a tutti. Sempre vostro per la lotta.
Saluti Ribelli.

No pasaran!

Tobia

Lettera dal carcere di San Vittore (27 febbraio 2007)
Care compagne e compagni,

le vostre parole mi hanno riempito il cuore. Sentirvi cosi vicini
mi ha dimostrato una volta in piti quanto forte & il filo rosso che
ci unisce, un filo che queste mura grigie e fredde non potranno
mai recidere, né indebolire.

Le vostre parole mi hanno dato una nuova forza per affrontare
I'isolamento, che a dire il vero diventa piti pesante col passare dei
giorni. Per me, che ero abituata a parlare come una macchinetta
con chiunque, questo silenzio forzato comincia a pesare parec-
chio.

Come forse saprete, oltre a non poter parlare con gli altri coim-
putati, non posso nemmeno parlare con le altre detenute e passc
quasi 22 ore al giorno in cella da sola dove posso tenere solo lo
Stretto necessario.

Tutro questo perché sono comunista e perché penso che una
societd basata sullo sfruttamento dei proletari, sull'occupazione
imperialista dei popoli e sulla repressione sia una societd malata.

Tutto questo solo perché penso che non si pud essere indifferenti

e che, come diceva Gramsci, «!'indifferenza & la peggiore malattia,
perché legittima I'ingiustizia e 'oppressione».

Come diceva Gramsci: «lo odio gli indifferenti, io parteggio, io
sono partigianos.

Immagino che anche voi non stiate passando un momento facile,
ma so che siete tutti compagni e compagne forti e generosi.

Vi abbraccio!

A pugno chiuso,
Amarilli

8 marzo

Abbiamo mani callose

Rovinate dal lavoro

Ma esse sono forti come pietra

Forgiate da secoli e secoli di sfruttamento
Solo in esse ¢'¢é la nostra libertd

Abbiamo occhi grandi e profondi
Dove raccogliamo i soprusi e il fuoco della lotta di classe

Abbiamo la mente salda
Mentre le mimose sfioriscono
Il nostro amore per la liberta
Brucia sempre



Lettera dal carcere di Firenze (novembre 2009)
La voce dei compagni

Un terrazzino, quello della mia cella, lo sgabello, un pacchetto
di sigarette.

La musica che entra dentro le mura.

La musica, quella dei compagni, della solidarieta, quella che qua
dentro mette i brividi sulle braccia e lungo la schiena.

Poi il carcere risponde!

Marocchini, rumeni, albanesi, italiani, molti picchiano conipen-
tolini sulle sbarre di cemento e in coro si alza una parola che tutti
capiscono.

Molti stanno urlando LIBERTA, LIBERTA, LIBERTA!

La vostra voce ¢ entrata!

Da qui, in lontananza, si sentono anche le voci del femminile,
dall’altra parte del carcere, si sbracciano, urlano anche loro.

La voce dei compagni entra, colpisce e torna fuori carica di
forza.

Molti qua recepiscono e, anche se schiacciati da una realta di
sbarre, mura di cinta e cemento, almeno in questo istante, tirano
fuori rabbia, passione e voce.

TUTTI LIBERI!

Un abbraccio grande a tutti e a presto.
A pugno chiuso,
Mannu

Lettera dal carcere di Bologna (aprile 2011)

Terrorista é chi rinchiude e bombarda,
non chi tutto cio combatte

Mi chiamo Martino, sono uno degli anarchici arrestati a Bologna
lo scorso 6 aprile a seguito dell'ennesima ondara repressiva or-
chestrata dallo stato: operazione che ha portato all’arresto di 5
tra compagni e compagne, all’allontanamento di altri/e 7, aun
gran numero di perquisizioni (effettuate, peraltro, contempora-
neamente in pili cittd) e, addirittura, al sequestro dello spazio di
documentazione Fuoriluogo (che passa dall’essere una sede con
distribuzione di testi di critica radicale che organizza iniziative
aperte settimanalmente, all’essere un inespugnabile fortino di
terroristi) un’inchiesta a cuila Procura lavorava da tempo e a cui,
a seguito di alcuni attacchi anonimi avvenuti in citta nel giro di
una settimana ai danni di Ibm, Eni, Emilbanca e Lega Nord, ha
deciso fosse il momento di dare un seguito (nonostante nel rias-
sunto delle carte che ci & stato consegnato al momento del nostro
arresto, non ci sia alcun riferimento a questi fatti, con buona pace
per i giornalisti forcaioli).

In un clima di linciaggio mediatico volto a intimidire le tante
persone che si avvicinano alle lotte in cui gli anarchici sono im-
pegnati facendo terra bruciata attorno a loro (con Maroni'? che
annunciava la sua funesta calata in cittd) arrestare qualcuno era
necessario.

Perché la polizia '8, la polizia fa. B tutto sotto controllo.

Siamo alle solite: ogni manifestazione di dissenso non recupe-
tabile deve essere distorta, circoscritta a una «guerra privata» tra



il potere e i suoi nemici dichiarati per disinnescarne la portata so-
ciale e vanificarne il potenziale.

Come se, tolti gli anarchici, in questo mondo di merci non ri-
manessero che docili sudditi persuasi di vivere nel migliore dei
mondi possibili.

Eppure per accorgersi di come sia il mondo in cui viviamo non
c’é bisogno di essere dei sovversivi: dalla minaccia nucleare che
incombe alla guerra d’occupazione in Libia, sul fronte esterno;
dalla militarizzazione imperante alla reclusione dei migranti sul
fronte interno. .. la quotidiana catastrofe della societa del profitto
viene subita da turti.

In tempi in cui la buia rassegnazione che, troppo spesso aleggia
sulle coste nord del Mediterraneo, viene illuminata dalle insurre-
zioni che infiammano il sud delle sue coste.

In tempi in cui la Nato stende un rapporto (Urban Operation in
the Year 2020) in cui i suoi analisti immaginano per il 2020 scenari
in cuil'esercito dovra essere massicciamente impiegato per soffocare
le rivolte dei poveri nelle periferie delle grandi citta occidentali.

In tempi di crisi non puod stupire se la diffusione dell'ideale anar-
chico (soprattutto se propugnato da individui che non aspettano,
con le mani in mano la futura venuta di un"umanita libera e fede-
rata ma che, al contrario, lottano qui e ora mettendo in gioco se
stessi) turbi i sogni di chi ci comanda.

In realtd, a ben vedere, in una societd come questa quello del
nemico interno & 'unico «ruolo» eticamente accettabile:

— non voglio essere complice di una societa che devasta il pianeta
che la ospita

— non voglio essere complice di un’economia che per soprav-

vivere necessita di continue guerre e di ridurre intere popolazioni
alla fame

— non voglio essere complice delle guardie che stuprano nelle
caserme e nei Cie e uccidono nelle questure e nelle carceri

— non voglio essere complice di una societa che sviluppa nano-
tecnologie e modificazioni genetiche al fine di controllare e piegare
il vivente alle proprie esigenze di profitto

— non voglio essere complice del razzismo della caccia all'im-
migraro, della reclusione che attende chi non si piega alle leggi di
un paese in cui i governi passano ma le telecamere, i manganelli
e i fili spinati restano

— non voglio essere complice di un’ipocrisia religiosa o del t-
rismo sessuale che spesso ne costituisce il contraltare

— non voglio essere complice del massacro continuo di milioni
di animali allevari e gonfiati o per alimentare i fatrurati dell'industria
zootecnica che intossica e affama o per testare e immettere nei
mercati nuovi prodorti (anche a costo di inventare nuove patologie
per brevettare nuovi farmaci).

Al contrario saluto e abbraccio chilotta contro tutto questo: so-
lidarieta ai compagni in carcere in Italia, Svizzera, Germania, Fran-
cia, Grecia, Spagna, Cile, Argentina, Messico e Stati Uniti; ai Ma-
puche in lotta per le loro terre; ai «Freedom Fighters» del Delta
del Niger, agli insorti del Maghreb e a tutte quelle situazioni di
lotta che non conosco o non ho nominato.

Grazie per la grande solidarieta dimostrata nei confronti di me
e degli altri/e arrestati/e.

Ancora dalla parte di chi, schiacciato da un cielo plumbeo, sceglie
di procurar tempestal



Ancora pitl lucido! Ancora pill incazzato! Sempre a testa alta!
Sempre presi bene raga!

Per 'anarchia,
Martino

Lettera dal carcere di Tolmezzo

A volte, certi episodi minuti hanno per noi la forza di una me-
tafora sul mondo. Nei giorni scorsi ho ricevuto molti telegrammi,
sia di compagni sia di altri che compagni non sono o non si defi-
niscono. Poche righe, come la forma impone, generalmente due.

Eppure in quelle righe ¢’¢ un mondo, il nostro mondo. Parole
di liberta, di solidarieta, di sogno, di ironia, di amore. Parole che
rincuorano, fanno ridere, commuovono. Parole magiche, perché
rendono presente I'assenza. Alludono alle lotte, a galere che saltano
in aria, ad affetti che non si spezzano; alla vita per cui ci battiamo.

Una sera, in isolamento, sentiamo i detenuti delle altre sezioni
battere sulle sbarre e urlare: le urla di sempre, «liberta», «<amni-
stian... Anche noi, pochi, decidiamo di unirci alla battitura. E il
minimo. B urliamo non solo la liberta, ma anche il nome di un ra-
gazz0, a noi sconosciuto, morto il giorno stesso, impiccato in un
carcere a una quarantina di chilometri da quello in cui siamo rin-
chiusi.

Dopo un po’, arriva la guardia e ci dice semplicemente: «Adesso
scrivo due righe», «due righe», nel gergo del secondino, significano
un rapporto disciplinare. Anche quelle due righe, cosi come i te-
legrammi, contengono un mondo intero. Di meschinit, di ser-
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vilismo, di potere. Con due semplici righe, una prigionia si pud
allungare. Ed ¢ in fondo poca cosa. Ma con due righe altre vite
VENgono spezzate.

Degli individui, in altre parti della citta e del mondo, vengono
espulsi, cacciati, cancellati, condannati a morte. In altre epoche,
finivano in una nuvola di gas, o sotto la neve, o davanti a un plotone
di esecuzione, o su isole lontane.

Ripeto mentalmente qualche frase dei telegrammi, e penso che
aveva proprio ragione Stig Dagerman': «Chi costruisce prigioni
si esprime sempre meno bene di chi costruisce la liberta». Poi
torno a battere e a urlare, assieme ai miei fratelli.

Massimo
(scritto nel carcere di Tolmezzo il 30 agosto 2012)

Lettera dal carcere di San Vittore (8 settembre 2013)

Agli studenti e alle studentesse, ai lavoratori e alle lavoratrici
dell’Universitd Statale di Milano

Settant’anni sono passati da quel 8 settembre. Quel giorno nel
nostro Paese si ricominciava a sperare alla fine della guerra e del
fascismo. Triste anniversario per scrivere queste parole, anche per-
ché dopo quella data le violenze non finirono. Inizid la lotta par-
tigiana per cacciar via i nazisti e i fascisti nostrani (i repubblichini)
che occupavano le nostre citta e le nostre campagne. Iniziarono
gli scioperi nelle fabbriche, si saliva in montagna per organizzarsi,
ci si ribellava dentro i confini e le galere. La repressione si fece
sempre piti dura, piti brutale. Le fucilazioni, i massacri. Ma i par-



tigiani seppero resistere e seppero sconfiggere il nazifascismo.

Sono state le storie dei partigiani che mi hanno insegnato a lot-
tare. E le parole di mio nonno, che partigiano non fu, ma che mi
insegno che per i propri diritti bisogna lottare, sempre a testa alta,
senza mai guardarsi indietro.

Concetti che feci miei sin da quando andavo a scuola. Non fu
un momento specifico, ma un insieme di eventi, cio che mi fece
maturare I'idea che la mia condizione, come quella dei miei coe-
tanei, stava peggiorando. Le riforme dell'istruzione (Zecchino-
Berlinguer, Moratti e Gelmini) e le riforme del lavoro (Pacchetto
Treu e Legge 30) sono state solo alcune delle mosse che hanno
consegnato a noi giovani questa situazione disastrosa. E poi la crisi
economica che colpisce tutti, studenti e lavoratori, disoccupati e
pensionati, genitori e figli, carcerati e immigrati.

1n un contesto come questo, I'unica cosa che i governi di mezzo
mondo hanno saputo fare & stata stringere la cinghia. Le chiamano
manovre «lacrime e sangue». Ma lacrime e sangue di chi? Sempre
dei soliti, di chi lavora, di chi va a scuola, di chi & povero. I ricchi
no, loro non pagano la crisi, loro devono guadagnare, governare
e arricchirsi grazie alla crisi. Allora il fallimento di una fabbrica,
mentre diventa un dramma per centinaia (se non migliaia) di fa-
miglie che rimangono senza lavoro, diventa una buona occasione
per lauti guadagni per qualche nuovo imprenditore. E lo stesso
vale per la svendita dell'istruzione pubblica. Adesso non si studia
pit1 perché si vuole studiare, per farsi una cultura, per provare a
capire come funziona il mondo o come osservare la natura. No,
adesso no, adesso si deve studiare unicamente per lavorare e per

questo motivosi studia solo quello che serve alle esigenze del mer-

cato del lavoro. Nel frattempo si aprono le porte ai privati: i soldi,
le spese rimangono pubbliche, ma i profitti, il cosiddetto «capitale
umano» va ai privati, alle imprese, a Confindustria, a ingrossare i
guadagni dei riechi.

E cosi, mentre smantellano I'universita pubblica, si restringono
anche le opportunita per tutti i nuovi iscritti e per chi si vuole iscri-
vere. Nell'era della crisi, come ogni buona azienda (gi, perché
adesso chi gestisce I'universita & un consiglio d'amministrazione,
come nelle migliori imprese) I'universit taglia le voci di spesa che
ritiene non profittevoli. Allora si appaltano a ditte esterne servizi
essenziali come la mensa o le pulizie — con condizioni economiche
e lavorative sempre peggiori per i lavoratori — oppure si tagliano
direttamente studentati e borse di studio. Addirittura interviene
una riforma, quella dell’ex ministro Profumo, a modificare i criteri
su come vengono assegnate le borse di studio: non pitl su base
economica — cioé a seconda del reddito e della possibilita di per-
mettersi 0 meno |'universita — ma solo in base al merito. Merito-
crazia, finto valore di questa societa, che si ricollega direttamente
all'essere produttivi sul posto di lavoro. Perché si, nell’era della
crisi, per riprendere a fare guadagni, I"unica cosa che fanno i padroni
€ spremere di piti i propri lavoratori, spingerli a essere piti «pro-
duttivi». Quindi si, vai bene a scuola, fai il bravo e vedrai che lavo-
rerai meglio.

E cosi anche per la mia storia. Chi comanda, chi governa, chi
guida e amministra la giustizia in questo paese, ha deciso che io
e Lollo siamo colpevoli. E le manette scattano automaticamente,

Strano sistema questo, che prima ti sbatte in galera e poi si do-
manda se sei stato tu o meno. E ce ne sono a migliaia di storie



come questa dietro queste mura. Ho dichiarato ci6 che avevo da
dire al Gip I'altra mattina. Ho spiegato che io non c’entro niente,
che questo ragazzo, Federico, non lo conosco e che non avevo
idea che quella sera fosse andato via in quella maniera.

Se avessi visto quella scritta sul manifesto sarei andato a parlare
con Federico e gli avrei spiegato che il suo era stato un gesto poco
rispettoso nei confronti di chi si & fatto giorni, mesi, anni di carcere
per le proprie idee. Gli avrei detto che avrebbe potuto scrivere da
un'altra parte, ma mai mi sarei immaginato di prenderlo a botte.
Che ragioni avrei avuto?

Ogni giorno vado in universita e non ci vado solo per studiare.
Peggiorano le condizioni di noi studenti e penso percio che sia
giusto opporsi a questo, lottare per cid che ci spetta, per soddisfare
i nostri bisogni e far valere i nostri diritti. To, con gli altri studenti
come me, ci parlo, mica alzo le mani su di loro.

Vedendo le firme dei provvedimenti, di chi mi & venuto a pren-
dere a casa (la Digos!), dei signori Pm che hanno deciso di arre-
starmi (e sapendo che fanno parte del pool dell’antiterrorismo)
mi sorge allora spontanea una domanda: cosa si sta processando
in questo caso? Cid che & successo quella sera o la nostra attivita
politica, le nostre idee? Di cosa hanno paura questi magistrati, che
noi studenti e lavoratori veramente ci mobilitiamo per riprenderci
cio che & nostro, cio che le riforme degli ultimi vent'anni ci hanno
levato?

Bcco spiegato il nesso con I'accusa contro la Ex-Cuem™, contro
i collettivi, contro i centri sociali. Contro chi ogni giorno, a scuola,
in universita, sul posto di lavoro o nei propri quartieri, cerca di lot-
tare per migliorare le condizioni di tutti e tutte.

Se questo & un attacco contro chi si mobilita e si autorganizza
questo € un attacco repressivo contro chi mette in discussione
questo sistema di cose. Questo, a me sembra fascismo. E i partigiani
mi hanno insegnato che i fascisti si cacciano via. E Federico non
mi & sembrato un fascista,

Simone Di Renzo, studente

Lettera dal carcere di San Vittore

La settimana scorsa, in piena notte, con un mandato di perqui-
sizione e due custodie cautelari in carcere io e unaltro compagno
(Simone, uno studente di Scienze Politiche) veniamo portatia San
Vittore. I fatti per cui é stata aperta l'inchiesta riguardano una (o
pit) risse avvenurte sei mesi fa durante una festa serale autorga-
nizzata da studenti alla Statale di Milano. Nella totalita le impu-
tazioni sono: violenza aggravata e lesioni con parecchie aggravanti
e restano indagate circa 20 persone ignote.

Per quello che so, avendo visto qua dentro qualche tg regionale
€ un paio di articoli di giornale c’é stata una criminalizzazione su
di noi molto pesante. Inoltre, un uso strumentale giornalistico
sulle lotte studentesche e la «questione» No Tav. Di fatto ¢’é un
uso distorto su questa lite e spostato su un metro politico acco-
stando il tutto alle universita in lotta e alla Val Susa.

Non faccio «I’indignato speciale» ma oltre a urtarmi i nervi lo
reputo grave e a mio avviso va rispedito tutco al mittente. Non ho
notizie di Simone, non avendolo ancora incrociato ¢ so giusto che
abbiamo avuto il divieto di incontro. Spero stia bene, nonostante
la dura settimana.



Abbiame avuto I'interrogatorio il secondo o terzo giorno. Io,
per ora, mi sono avvalso della facolta di non rispondere rilasciando
perd una dichiarazione spontanea. In breve... da una parte, il forte
dispiacere per il ragazzo che si ¢ fatto male (ho appreso dai faldoni
che ha avuto 60 giorni di prognosi e un intervento chirurgico);
dall’altra, il modo in cui i fatti sono stati riportati ribadendo la mia
totale estraneit ai fatti. Non mi dilungo sulle stranezze e anomalie
che ho letto... queste saranno cose banali ma a volte dire I'ovvio
lo ritengo giusto.

Qui, al raggio dove mi trovo, abbiamo sentito un presidio, saluto
chi era fuori la sera di giovedi e mi ha fatto molto piacere. La quan-
tit di posta che sto ricevendo poi mi rafforza e mi dimostra davvero
affetto, vicinanza e solidarietd. Questo, unito a bei gesti di umanita
che ho ricevuto qui dentro: dai carcerati, of course!

1l morale é alto e la determinazione quella di sempre. Per ora
vi saluto, un abbraccio forte ai compagni/e di Askatasuna ¢ alla
Valle che resiste.

Hasta siempre!

Ps. Un grazie a chiunque mi abbia scritto (appena riesco rispon-
dero a tutti/e)

Lollo

Milano 10/09/2013

Lettera dal carcere di Ferrara (tuglio 2014)

1110 luglio sono tornato in galera, dopo 7 anni, per un residuo
di pena. Pare che la Procura di Perugia pretenda a ogni costo un
nuovo periodo di carcerazione, col Procuratore capo in persona
che ci mette la faccia, anzi la penna, firmando un nuovo mandato
di arresto.

La magistratura si conferma, e non ne sono affatto stupito, un’ar-
ma al servizio dei potenti, da usare contro tutti coloro che osano
alzare la testa contro I'ordine dei padroni.

1l capitalismo & una bestia ormai ansimante, bulimica, obesa, che
per sopravvivere e rigenerarsi deve continuare a mangiare, e quindi
adistruggere, tutto cio che la circonda. Uno schiacciasassi, un rullo
compressore, che passa sopra a uno sfruttamento sempre piti feroce
e non si ferma di fronte alla devastazione totale della natura,

La condanna per alcuni sabotaggi ai cantieri di cui ero accusato,
per altri sono stato assolto, non é per me motivo di vergogna. La
vostra condanna per me & un onore!

Nel sistema capitalistico, I'unica cosa che conta & il profitto; gli
individui, I"ambiente, i lavorarori, sono solo combustibile per1'ali-
mentazione della mega macchina.

Lo Stato é un cane da guardia della villa dei signori (con tuttoil
rispetto per i cani, che sono esseri meravigliosi e mi mancano mol-
tissimo). [ suoi apparati, burocratici e militari, elaborativi ed ese-
cutivi, persino ideologici (la scuola, la ty; ecc...) fungono tutti allo
stesso identico scopo: quello di proteggere il recinto delle classi
proprietarie.

La magistratura ¢ obiettivamente uno dei principali strumenti
di cui lo Stato si serve per mantenere |'ordine capitalistico.



Scrivo queste note con una certa svogliatezza, dato che mi sem-
brano cosi ovvie; se non fosse per qualche anti-berlusconista da
salotto, o da tastiera, che ha visto nelle toghe e nella loro mortifera
legalita chissd quale strumento rivoluzionario,

Chi si ricorda di Di Pietro** che dopo il «15 ottobres invocava le
leggi speciali?

Due righe infine le devo scrivere per spiegare tutta questa mia
ostilitd verso ogni ipotesi di servizio saciale. Innanzitutto devo
premettere che in tutto questo mio atteggiamento non vi € alcun
elemento di moralismo. Lungi da me ogni giudizio nei confronti
di chi usa questo strumento per uscire prima o per risparmiarsi
della galera. Io, personalmente, non riesco proprio a lavorare gratis
per risarcire il sistema dal danno arrecato dalla mia identita. Nella
mia vita ho fatto volontariato, ma non lo fard mai per espiare una
colpa. Se lo Stato mi vuole perseguire perché sono un rivoluzio-
nario, deve assumersi la responsabilita di essere coerente, cosi
come cerco sempre di esserlo io, spesso fallendo,

Faro quindi il periodo di carcere necessario, a testa alta e senza
vittimismi. Chiedo anche al vasto universo di persone che mi sono
solidali di non cadere nel vittimismo.

Nel mio piccolo, ho combattuto questo sistema di potere, op-
pressione, sfruttamento, devastazione, nel clima di asfissiante pace
sociale che si respira in Umbria. E ne sono orgoglioso, anche ora
che ne pago le conseguenze.

Ribadisco la mia opposizione alle stronzate scritte dai Ros e Pro-
cura, ma anche la mia gioia per ogni volta che questo Stato viene
colpito.

Per dirla con Malatesta': «Il proletariato ¢ sempre in condizioni

di legittima difesa, i mezzi da adoperare sono solo una questione
di opportunitar.

Porterd Damiano e Fabrizio nel mio cuore.
Mec

Mentre sto per inviare questa lettera mi giunge la notizia di un
nuovo mandato restrittivo per gli scontri del 12 aprile sotto il Mi-
nistero del Lavoro.

Pare che con me ci siano altri 12 indagati, che non conosco, ma
a cui mando un grande abbraccio.

Ecco la prova euristica, l'ultima di una lunga serie, di quanto ap-
pena sostenuto.

Michele Fabiani



NOTE

. Uno dei leader riconosciuti del Genova social forum

L'autore della lettera ¢ ovviamente felice per I'assoluzione dei 15 com-
pagni. In questo caso lamenta la differenziazione con gli altri 10 da parte
di buona parte del movimento stesso.

Carcere di San Vittore
Piero Fassino, al tempo segretario dei Democratici di sinistra.

Cio non vuol dire che la risposta repressiva sia stata morbida: le persone ar-
restate in piazza hanno avuto condanne per resistenza e sta arrivando, a cin-
que anni di distanza, alla fase finale il processo in primo grado per 26 com-
pagni considerati gli organizzatori della manifestazione e quindi processati
al di 1 delle azioni concretamente prodotte in piazza. Le richieste di condanna
formulate nei loro confronti vanno dai 4 mesi ai 4 anni e mezzo.

Partito dei comitati d’appoggio alla resistenza — per il comunismo.

Sono i regimi carcerari «speciali» attualmente in vigore, che prevedono
vari gradi di restrizione dei diritti del detenuto. Sono previsti per soggetti
accusati di appartenere con ruoli di rilievo alla malavita organizzata e a
organizzazioni terroristiche.

. La piazza principale di Istanbul, teatro piti importante della diffusa e ra-

dicale stagione di conflitto sociale vissuta in Turchia nel 2013,

. Ironico gioco di parole sulla figura del «black block», da Genova 2001 in

poi assunto strumentalmente dalla stampa mainstream come sinonimo
di manifestante o spezzone di manifestanti particolarmente violento e
caratterizzato dall’abbigliamento nero.



10,

11.

12.

13.

14.

i%:

16.

Maria Soledad Rosas «Sole» e Edoardo Massari «Baleno», militanti anar-
chici arrestati assieme a Silvano Pelissero il 5 marzo 1998 a seguito di
una serie di azioni di sabotaggio avvenute in Val di Susa. Vengono reclusi
in isolamento con 'accusa di associazione sovversiva con finalita di ter-
rorismo (art. 270 bis) sulla base dei teoremi giudiziari dei pm Laudi e
Tatangelo. Il 28 marzo Edoardo muore impiccato nella sua cella del car-
cere delle Vallette, L’11 luglio sara Sole a togliersi la vita nella comunita
dove sconta gli arresti domiciliari. Nel 2002 la Corte di Cassazione as-
solvera Pelissero dall’accusa di terrorismo. Sole e Baleno, nonostante il
passare degli anni, resteranno vivi nella memoria dei compagni e delle
compagne e in particolare del movimento No Tav.

Squat anarchico di Torino sgomberato in occasione degli arresti di cui
si parla nella lettera.

Roberto Maroni, esponente di spicco della Lega Nord, all'epoca Ministro
dell'Interno.

Stig Dagerman (1923-1954), giornalista e scrittore libertario svedese,
morto suicida.

Libreria occupata e autogestita dai colletrivi all'interno dell’universita
Statale di Milano. Nel 2013 subil’accanimento di autorita accademiche
e polizia, con vari sgomberi e alcune misure cautelari ai danni dei mili-
tanti.

Antonio Di Pietro, ex poliziotto e magistrato diventato poi uomo politico
e piu volte ministro, ha fatto del giustizialismo la sua bandiera.

Errico Malatesta (1853-1932), militante e scrittore, uno dei piu grandi
teorici anarchici di sempre.



