LOCTTA PER LA CASA

Da sempre tra i principali campi di battaglia della lotta di classe,
le occupazioni di case e palazzi e la resistenza agli sfratti, accom-
pagnate dalla lotta vertenziale per ottenere case popolari e in ge-
nerale condizioni abitative dignitose per tutti, non hanno mai ces-
sato di esistere da molti decenni a questa parte. La nuova grande
stagione di lotte avviatasi negli ultimi anni, che ha riportato queste
pratiche agli «onori» della cronaca e della repressione giudiziaria,
non nasce dunque dal nulla, ma si inscrive in una solida e mai
sopita tradizione che ha sempre visto protagonista la combattivita
degli strati proletari ¢ sottoproletari delle nostre cittd, indisponibili
a soccombere all'insaziabile avidita di padroni e speculatori.

Questa sezione del libro ¢ dedicata a chi ha subito le due principali
e recentissime inchieste legate alla lotta per la casa nelle citta di
Roma e Torino.

A partire dal dicembre del 2012 la citta di Roma ha conosciuto
un’intensissima stagione di occupazioni abitative, durata fino al-
I'intero 2013. In questo arco di tempo ci sono state decine di oc-
cupazioni di palazzi abbandonati, alcuni dei quali veramente enor-
mi, effettuate di concerto dai vari movimenti di lotta per la casa,
che hanno concentrato laloro azione in singole giornate, per poter

colpire e anche difendersi meglio. In ognuna di queste giornate



centinaia di famiglie rimettevano un tetto sopra la propria testa:
addirittura si € calcolato che il 6 aprile 2013 siano state pin di mille
in un solo giorno. D'altra parte anni e anni di crisi economica, po-
litiche di austerira e quotidiano strozzinaggio da parte di banche
e padroni di case, non potevano che produrre questi effetti: valan-
ghe di sfrarti, affitti insostenibili spesso anche per chi un lavoro ce
Iha, allargamento delle categorie sociali in emergenza abitativa,
la quale torna a non investire piti solo chi si trova agli estremi mar-
gini della societd, ma minaccia da vicino enormi fasce di popola-
zione. Oltre che con queste grandi giornate di occupazioni, la
lotta si & articolata anche in vari momenti di piazza: dal grande
corteo anticapitalista del 19 ottobre 2013, lanciato proprio dai mo-
vimenti di lotta per la casa, alle mobilitazioni piti legate alla ver-
tenza specifica che spesso hanno praticato I'obiettivo in modo de-
terminato, non lasciandosi intimidire dagli sbarramenti della
polizia. Risulta quindi facile capire il perché dei provvedimenti re-
pressivi: con le lotte si stavano ottenenda risultati veri, le occupa-
zioni non solo resistevano masi riversavano nelle piazze gridando
«vogliamo tuttos, milioni di persone in emergenza abitativa avreb-
bero potuto intravedere una via di riscatto che non si perdeva nelle
nebbie di una battaglia ideologica ma brillava di una chiara e im-
mediata fattibilita.

Questo ¢ il retroterra della svolta repressiva avvenuta nel 2014
impedire a questa possibilita concreta di continuare a marciare.
Poco importa se I'operazione che ha portato agli arresti (ma senza
detenzioni in carcere) del febbraio 2014 si riferisce a specifici farti
di piazza, gli scontri, peraltro di intensita circoscritta, del 31 ottobre
2013 a via del Tritone: cio che conta é la volonta politica. A questi

arresti si ¢ sommata un‘ondata di sgomberi in primavera e una
legge dello Stato scritta ad hoc per privare chi occupa case e stabili
del diritto alla luce, all’acqua e alla residenza.

Tutro cid ovviamente senza alcuna misura economica per con-
trastare alla radice I'emergenza abitativa,

Lalotta portata avanti a Torino ha avuro caratteristiche piuttosto
diverse, concentrandosi non su occupazioni di massa di stabili ab-
bandonati ma sulla lotta contro gli sfratti e sull’occupazione di ap-
partamenti vuoti nei quartieri popolari: cid ha consentito di ripro-
durre in quegli stessi quartieri meccanismi di resistenza e relazioni
sociali solidali in contrapposizione al deserto sociale in cui la classe
dominante vorrebbe costringere la grande massa dei poveri, degli
sfruttati e dei senza futuro. Anche qui come a Roma, & stato il pa-
lese successo che questa forma di lotta stava riscontrando a sca-
tenare la reazione dei cani da guardia del profitto e della proprieta.
Gli sfratti venivano ostacolati con successo, intere vie venivano
bloccate per impedirli, non solo dagli elementi militanti e politi-
cizzati ma dal naturale meccanismo solidale creatosi con il tessuto
sociale delle periferie torinesi. Una delle cose che spaventano di
piti'ordine costituito & proprio, per usare i termini cari al sistema
repressivo, «la saldatura tra elementi militanti anti-sistema e la po-
polazione delle cittd», come se queste due entita fossero comple-
tamente estranee tra loro e un meccanismo del genere si potesse
produrre a tavolino. Ma d’altra parte chi reprime per mestiere non
puo tener conto del fatto che queste relazioni che generano con-
flitto nascono in una complessa quotidianita farta di bisogni co-
muni, di necessita di resistere insieme, di complicita che si creano
nei tempi della lotta. Ma ¢ inurile anche solo provare a spiegarglielo,



alor signori. Per la Procura di Torino resistere agli sfratti & un cri-
mine che si punisce con 12 carcerazioni, di cui 9 durate alcuni
mesi, 5 arresti domiciliari e oltre 100 indagati in totale.

C’¢ da dire che, nonostante questi duri colpi abbiano ovviamente
avuto degli effetti nel rallentare queste due straordinarie stagioni
dilotta, le occupazioni e la lotta contro gli sfratti stanno conti-
nuando ad allargarsi a macchia d’olio in tutta [talia, anche in realti
di provincia che non possono contare sui grandi numeri delle me-
tropoli. Alla faccia di questi tentativi di terrorizzare chi lotra e di
dividere la gente dei quartieri dai compagni militanti, I'autorga-
nizzazione continua a rivelarsi I'ipotesi preferibile per chi si é
stufato di ascoltare le promesse dei politicanti di turno e vuole
prendere in mano il proprio destine, al fianco di chi lo condivide
e ostinatamente contro chi lo calpesta. C'é da scommettere che
vedremo mille nuove barricate nascere nei nostri quartieri!

Lettera dai domiciliariin occasione del corteo per Valerio Verbano
(22 febbraio 2014)

Sia folgorante la lovo fine

1l corteo di Valerio Verbano'” per me & sempre significato un
momento dell’anno in cui non si poteva mancare, infatti & forse
stato uno dei momenti a cui ho partecipato fin da piccolo, in ma-
niera individuale, che mi ha portato poi ad avvicinarmi alla politica
e alle scelte che tutt’oggi porto avanti,

Credo che la storia di Valerio sia importante per molti motivi,
sicuramente il primo & la capacita che la sua storia ha di sbatterti
in faccia la realta nuda e cruda riuscendo in un attimo a togliere

le varie foglie di fico che coprono I'oscenita del mondo in cui vi-
viamo e diventare subito storia collettiva. Di fronte alla realta di
Valerio non esistono sfumature, non esistono letture di «cronaca»,
chi sceglie di abbracciare la causa e la veritd di Valerio sceglie di
aprire gli occhi e di fare scelte di coerenza e di dignita nella propria
vita.

In questi giorni non saprei quante volte mi sono sentito dire
frasi del tipo «smettila di fare il rivoluzionario, rimettiti a studiare»
e cose simili, ma questi qui forse non sanno che qua, nessuno ha
I'ambizione di risultare rivoluzionario, qui si tratta di una scelta
di coerenza di chi guarda se stesso in quanto soggetto, si vede nel
contesto € capisce che I'unico modo per avere una vita pit dignitosa
& lotrare, turto qui.

Per tornare alla tristezza, alla rassegnazione, allo squallore di
una vita senza lotta, senza la ricerca di una vita migliore, ¢’é sempre
tempo.

Mi ritrovo quindi oggi a non poter uscire di casa per venire al
corteo per Valerio Verbano che in sé & sempre significato molto
di piti e in questo anno assume ancora una volta la voce delle lotte
sociali, delle lotte territoriali e di resistenza, a rappresentare quella
cultura politica che continuiamo a costruire e portare avanti in
ogni gesto, ogni giorno, ogni lotta,

Mi ritrovo nella condizione in cui oggi uscire di casa varrebbe
come un’evasione, mi ritrovo sotto il controllo dello stato, lo stesso
che per anni & stato assente nella mia vita (quando andavo a scuola,
quando sono stato male, quando ero senza un soldo) riconosce
in me un problema e quindi bisognose di controllo, di essere re-
presso.



Oggi lottare non & facile, come non lo & mai stato, ma oggi pitt
che mai, forse, ¢ difficile capire come creare I'alternativa all’esistente
e allo stesso tempo capire in che maniera si va veramente a bloccare
quell'ingranaggio complesso che sta sopra le nostre teste.

Sicuramente sappiamo che se la fase che viviamo é quella della
dittatura finanziaria e del neoliberismo che fonda il modello del-
I'impresa come carattere dei governi e dei governati rendendoci
tutti neoliberisti, tutti imprenditori di noi stessi, allora la risposta
non pud che essere collettiva, ampia, piena di differenze ma netta
e determinata, pronta a non trattare nulla.

E allora forse qualche passo lo stiamo facendo nella direzione
giusta, forse il messaggio che ci arriva con questo clima intimida-
torio fatto di misure e arresti deve servire solamente a capire che
stiamo realmente rappresentando un problema e che percio dob-
biamo continuare senza paura e senza dubbi.

Lottare oggi significa uscire dalla condizione di «invisibilitd»
vuol dire riprendere consistenza e riacquistare un corpo, vuol dire
non essere solo un numeretto di statistiche su cui basare le manfrine
politiche e i giochi di speculazioni varie, vuol dire ridiventare pro-
tagonisti della propria esistenza e dell'esistenza di tuty@).

Nella realtd é sempre Golia a vincere. Ma non per questo Davide
smettera di guardarsi intorno, cercando una nuova pietra da sca-
gliare.

A sara diira!
Mattia di Alexis

Lettera dal carcere di Cuneo (10 giugno 2014)

Sono 27 gli episodi incriminati, attraverso cui le autorita, il 3
giugno scorso, hanno spiccato 17 arresti, 12 in carcere e 5 ai do-
miciliari, 4 obblighi di dimora e 4 divieti di dimora da Torino e 4
obblighi di firma. Sotto inchiesta & finita la lotta contro gli sfratti,
sviluppatasi nelle strade di Porta Palazzo, Aurora e Barriera di Mi-
lano a Torino.

Il racconto che emerge nelle pagine contenenti gli appunti degli
imbrattacarte di Questura, Procura e tribunale non & certo molto
avvincente e non riesce neanche lontanamente a descrivere i con-
torni di questa lotta. Sarebbe del resto stolto attendersi qualcosa
di diverso da questi grigi scribacchini.

Spulciando perd tra le 200 e rotte pagine dell’ordinanza di cu-
stodia cautelare, si scopre che anche un uome di tribunale puo
scrivere qualcosa degno di nota.

Scrive infarti il Gip: «L’effetto di tali plurime, concertate azioni
oppositive ¢ stato, sostanzialmente, quello di privare di autorita e
di forza esecutiva le decisioni giudiziarie [...], vanificando le con-
dizioni essenziali al mantenimento dello stato di diritto e costitu-
zionale»,

Parole che, tradotte in una lingua umana, sottolineano come
questa lotta abbia impedito a ufficiali giudiziari e forze dell’ordine
di buttare in mezzo a una strada decine e decine di uomini, donne
e intere famiglie. Come stabilito da qualche giudice torinese. E
cosi facendo, nel suo piccolo, ha messo in discussione alcuni dei
valori fondanti di questa societa come la proprieta privata e il mo-
nopolio della forza da parte dello Stato. Nelle strade di questo
pezzo di Torino si & respirata insomma un’aria un po’ diversa dalla



solita asfissiante normalitd. Una normalita scandita da centinaia
e centinaia di sfratti 'anno che assegnano a Torino il vergognoso
titolo di «capitale italiana degli sfratti». Una normaliti caratterizzata
dall’arroganza degli ufficiali gindiziari che, forti del sostegno di
carabinieri e polizia, svolgono senza esitazione il loro infame e
servile lavoro. Una normalita in cui chi non pué o non vuole pit
pagare un affitto dovrebbe accettare a testa bassa la propria sorte,
affidarsi agli assistenti sociali e poi aspettare, pazientemente, la
lotteria in cui si assegnano le case popolari, sperando che venga
pescato il proprio bussolotto. E nel frattempo arrangiarsi come
possibile, dormendo in macchina o sul divano di qualche cono-
scente, accettando magari di dividersi, nel caso delle famiglie, in
attesa di tempi migliori.

Questa lotta ha invece un po’ sconvolto questi ruoli e, picchetto
dopo picchetto, assemblea dopo assemblea, sempre pill uomini e
donne hanno scoperto che non ¢’¢ nulla da vergognarsi nel far
presente pubblicamente la propria situazione, che facendolo non
si & pit1 soli, e che resistere & possibile.

Nel corso della lotta cresce cosi la determinazione, il coraggio,
la sensazione che si pud osare. L'asticella di cio che si puo preten-
dere si sposta allora sempre piti in alto, e per diversi mesi durante
i picchetti non ci si preoccupa piu del rischio che lo sfratto venga
eseguito, ma di quanto tempo si riuscira a strappare all'ufficiale
giudiziario. Proroghe di qualche settimana, che fino a poco tempo
prima sarebbero state accolte con entusiasmo ora non bastano
pit. Si pretende di poter restare a casa propria per due, tre, quattro
mesi, cosi da poter organizzare con pil serenita la propria vita.

E la forza accumulata nel corso di questa lotta consente di pren-

dersi questa serenita. Ma consente anche di far fronte alla prima
contromossa delle autorita cittadine: concentrare nello stesso gior-
no — il terzo martedi del mese — diversi sfratti, per dividere chi
resiste e aver cosi facilmente la meglio su di loro. Chi lotta riesce
invece a organizzarsi e difendersi ogni terzo martedi, barricandosi
con cassonetti davanti ai portoni e chiudendo intere strade per te-
nere lontane le forze dell’ordine. E queste barricate non sono un
efficace strumento di resistenza, ma diventano un po’ il simbolo
di questa lotta e spiegano cosa accade molto piil chiaramente di
mille volantini. E se, come sottolinea il Gip, gli ufficiali giudiziari
hanno iniziato a non girare piti volentieri per le strade di Barriera
di Milano per sfrattare una parte dei suoi abitanti, beh questo non
puo che rallegrare il cuore di molti. Una volta tanto la paura ha
cambiato di campo.

Quest’inchiesta ¢ solo I'ultima iniziativa intrapresa a livello giu-
diziario contro questa lotta. La primavera scorsa, dagli uomini di
tribunale fu estratto dal cilindro un articolo che, dopo esser stato
testato qui, verra utilizzato sempre piu sistematicamente anche
altrove, il 610, I'incidente di esecuzione. Con il 610, gli ufficiali
giudiziari, di fronte a un picchetto, rimettono la procedura di
sfratto nelle mani di un giudice che fissa un’altra data che non
deve essere perd comunicata allo sfrattando. Cosi lo sfratto diventa
uno sgombero, le forze dell'ordine possono agire praticamente
indisturbate, e chi ha uno sfratto vive nell'angoscia quotidiana di
non sapere neanche fino a quando potra avere un tetto sopra la
testa.

Inutile sottolineare che questo cambiamento ha creato non pochi
problemi alla lotta. La resistenza agli sfratti & comunque continuata



cercando di escogitare nelle assemblee nuove strategie per mettere
i bastoni tra le ruote ai signori della citta. E continuera di certo
dopo questi arresti, come mostra la contestazione alla sede degli
ufficiali giudiziari del 4 giugno, I'occupazione del 12 e la manife-
stazione del 14. Perché le lotte non si arrestano.

Un ultimo pensiero non pud poi non andare ai dirigenti del Pd,
che si sono subito felicitati di quest’operazione giudiziaria. Anche
in questo caso la loro ostilita non pud che rallegrarci, e del resto
crediamo di essere in buona compagnia. Perché il Partito demo-
cratico, come mostrano le tante iniziative, di giorno e di notte,
nelle piazze e davanti alle loro sedi, non fa certo schifo solo a chi
lotta contro gli sfratti. ‘

Francesco

Lettera dal carcere di Vercelli (12 giugno 2014)
Chi ogni giorno per le strade del quartiere coarta la libertd di muover-

si?

Abito a Porta Palazzo e inevitabilmente incrocio la ronda inter-
forze che va a caccia di senza documenti da ingabbiare in un Cie,
svolto I'angolo, entro in piazza e vedo un gruppo di vigili che
fanno smontare i piccoli banchetti dei venditori abusivi di menta,
fanno fuggire le signore con i carrellini pieni di pane, msemen e
botbot. Salgo sul 4 per arrivare velocemente fino in Barriera, li i
controllori aggressivi tachentano e spintonano fuori chi non ha i
soldi per il biglietto. Rimane da prendere il 51, lento, con passaggi
piti radi, carico di persone.

Chi ogni giorno minaccia ¢ spaventa?

I padroni di lavoro ricattano: o accetti di essere sfruttato o niente
impiego. Chi di essere sfruttato non ne ha voglia tenta un furto,
una rapina, una truffa e fa incombere su ogni suo gesto 'ombra
di una cella dentro un carcere.

Sempre pit di frequente mancano i soldi per pagare un affitto,
sempre appare un palazzinaro o un padroncino a minacciare gli
inquilini morosi di sbatterli in strada, a seguire viene la polizia a
sfondare la porta e a buttare le valige sui marciapiedi, poi gli assi-
stenti sociali con la minaccia di togliere i bambini dalla tutela dei
genitori considerati cosi scriteriati nell'aver deciso non di pagare
un padrone, ma di mangiare. E se la paura cambiasse di campo?

Si aprono cosi possibilita, bisogni condivisi, crucci comuni dia-
logano tra diloro. Il suggerimento sta sulla bocca di chi ha gia vis-
suto delle lotte ed ¢ irrequieto. Organizzarsi.

Da una parte cresce la densita degli sfratti tra Porta Palazzo e
Barriera, la difficolta di recuperare soldi aumenta per chi popola
questi quartieri, dall’altra processi di riqualificazione puliscono e
cacciano, rinnovano palazzine e aurentano i canoni d'affitto negli
stessi angoli di citta.

Per difendere le case dallo sfratto si organizzano picchetti davanti
ai portoni attendendo 1"ufficiale giudiziario per strappargli una
proroga, coinvolgendo parenti, vicini di casa e amici.

Quello ¢ il luogo dove ci si incontra e ci si conosce, dove s'in-
trecciano e stringono intese e complicita tra e intorno a chi é sotto
sfratto, dove inizia a crearsi una rete di mutuo appoggio capace
di reggersi sulle proprie gambe.



Per organizzarsi logisticamente, affrontare problemi e paure,
discutere una proposta, si forma un'assemblea, ci si divide mansioni
e responsabilita, le voci che prendono parola sono sempre di piti.
«Chi gia sapeva lottare», lascia spazio ai diretti interessati, non c'¢
uno specialista in «risoluzione sfratti», né la voglia di avere la fun-
zione di un ente assistenziale. Si vuole lottare insieme, tendendo
ad avere reciprocita nei rapporti.

Ho conosciuto le vie del quartiere attraverso la lotta. Ho scoperto
come orientarmi, che scorciatoia prendere vivendo quelle vie, an-
dando di corsa verso una casa sotto sfratto, ritornandoci cammi-
nando, facendo cortei felici per aver strappato un lungo rinvio, in-
cazzati quando qualcuno veniva buttato in strada.

Oltre a conoscere dove si dirigeva il mio passo sull'asfalto, ho
imparato a riconoscere volti amici e luoghi solidali. Nel caldo di
relazioni reali la lotta ¢ cresciuta, inasprendo al contempo le ini-
micizie verso chi vuole controllare questo pezzo di cittd e chi li
serve. Si prende un caffé nel bar vicino alla barricata, si ascoltano
i racconti densi della vita operaia di Barriera dalla signora dietro
il bancone, emigrata dal Friuli Venezia Giulia negli anni '50, poco
dopo, passando davanti al laboratorio del fabbro che non smette
di collaborare con la polizia e con i padroni, si lancia un insulto e
si fa una pernacchia.

Abbiamo preferito non chiedere nulla al Comune, sapevamo
che aveva poco e quel poco lo avrebbe dato per dividerci. Qualcuno
ha provato lo stesso, non ha ottenuto nulla, se non il consiglio di
aprire un’associazione di sfrattati,

Per soddisfare direttamente il bisogno di un tetto che non c’era
pit, abbiamo occupato case vuote che sono diventate anche spazio

per vivere e incontrarsi, crocevia di storie, vedette sul quartiere,
Ebbene si, organizzandoci ad affrontare ogni evenienza, allargando
e approfondendo le conoscenze, mettevamo in campo una forza.

Non eravamo piu continuamente sotto scacco, ma riuscivamo
a respirare di pit vivendo come c’era necessario, iniziando a parlare
di desideri. In un mondo alla rovescia dove i padroni non ricevono
I'affitto, dove la polizia non fa paura, dove lo Stato & di troppo.

113 giugno la polizia irrompe in innumerevoli case, perquisisce
earresta: 111 sono gli indagati, tutti lottano contro gli sfratti a To-
rino, 12 di loro sono in carcere, 5 agli arresti domiciliari, 4 con
I'obbligo di dimora, 4 con il divieto di dimora dal comune di Torino
e 4 con I'obbligo quotidiano di firma.

Con il nuovo «Piano casa» appena approvato non ¢’é via di scam-
po per chi non ha soldi per un affitto. Con il continuo aumentare
delle differenze sociali, I'acuirsi del conflitto tra chi ha e chi non
ha, tra chi ruba e chi reprime, la cura migliore che consiglia e attua
chi vuol mantenere tutto tranquillo e in ordine & levare di torno
i possibili catalizzatori di rabbia latente, chi ha alle spalle esperienze
di lotta, sulla lingua un suggerimento e nelle mani pratiche che
non hanno bisogno di alcun sostegno politico.

Disseminare gli arrestati in carceri lontane dalla citta dove vive-
vano e lottavano, soli in istituti sparsi per il Piemonte, fa si che le
narrazioni e gli stramenti si atomizzino; chiudendo in casa e al-
lontanando dalla citta altri, tentano di rompere la forza e la possi-
bilita di comunicazione che fino all’altro ieri c’era per le vie del
quartiere.

Chi fuori rimane a lottare non avra tempo di organizzare saluti
sotto le mura delle svariate carceri, ma riuscira a essere contagioso



con il proprio coraggio e testardaggine nel continuare a lottare
contro padroni e polizia?

Sorrido e penso di si. Penso a una nuova occupazione.
Marianna

Lettera dal carcere delle Vallette

Domenica 15 giugno 2014, carcere delle Vallette, Torino.

Mi chiamo Nicold Angelino. Sono stato arrestato martedi 3
giugno a Torino durante un’operazione di polizia mirata a stron-
care la piti bella avventura della mia vita. Vana illusione della Pro-
cura.

Da quel giorno sono chiuso in una cella singola del blocco D,
pulita, ritinteggiata e profumata. Da voltastomaco. Il blindo &
aperto ma il cancelletto & chiuso 23 ore al giorno. Si apre e si ri-
chiude solamente quando vado a fare la mia ora d'aria.

Parlare con gli altri detenuti attraverso le sbarre & avvincente e
malgrado siano molto simpatici il disagio & visibile da entrambe
le parti. Qui al piano non ho complici e non ho la speranza di tro-
varli. Alcuni sono in isolamento sotto terapia 24 ore su 24, gli altri,
quelli che vedo, sono lavoranti. Hanno il massimo dei privilegi
che un'amministrazione penitenziaria pud offrire e non si mette-
ranno in gioco per me.

I capi di imputazione per cui sono sottoposto a misure cautelari
sono cosi lievi che parlano da soli: sono detenuto e sottoposto a
un regime para-speciale per le mie idee, per isolarmi, rendermi
inoffensivo e impedirmi di lottare.

Domani lunedi 16 giugno non rientrerd volontariamente dall’aria
per pretendere che la mia cella sia aperta durante il giorno o che
io sia trasferito in una sezione comune. Lo stesso succedera per i
due giorni successivi. Se durante questa protesta sard punito con
T'isolamento o la privazione dell’aria oppure non otterrd il risultato
sperato mercoledi 18 inizierd lo sciopero della fame. Non perché
le mie condizioni detentive siano disumane, contrarie a qualche
convenzione di diritti umani o perché il mio trattamento ¢ un
abuso dell’amministrazione penitenziaria ma perché semplice-
mente a me non va.

Non ho pili voglia di chiedere a un secondino se posso avere
della frutta. La voglio prendere da solo, quando mi va, come fanno
gli altri. Voglio parlare con gli altri detenuti senza delle sbarre di
mezzo.

So che lo strumento dello sciopero della fame non mi porta su
un terreno di lotta esaltante. Pero in questo isolamento, assenza
di complici e strapotere delle guardie, & I'unico strumento che
pud ribaltare il rapporto di forza con i miei portachiavi.

Lottero a testa alta e sicuro del vostro calore, con la stessa rabbia
¢ la stessa serenita, di chi in altri tempi e in altri luoghi si ¢ lanciato
verso oceani in tempesta ben piti grandi della tinozza in cui mi
trovo,

Comunque vada questa poca acqua finira nello stesso mare e
poco importa se otterrd o meno quello che voglio.

Solo lottando voglio vivere.

Un caloroso abbraccio a tutti prigionieri
Tutti liberi

Fuoco alle galere



Lettera dal carcere delle Vallette (20 giugno 2014)

E di cosa volete che si parli in galera, due a due o tre a tre ben
allineati, misurando a passi svelti la distanza tra un muro e l'altro
del cortile? Di tribunali e avvocati, i carceri e indulti che non ar-
rivano mai. E di poco d’altro: il resto & riservato alla penombra
delle celle, quasi a voler rappresentare nella scelta ripetitiva del
discorso la frattura dolorosa tra dentro e fuori. Fuori la vita ha
toni e sfumature, orizzonti e mille cose da fare e da dire e da pen-
sare; dentro la vita & carcere, solo carcere.

Infatti, giusto ieri mattina, nel cortile, pure io stavo parlando di
galera come tutti, e mi trovavo a sostenere che, se proprio si deve
finire dentro, meglio mille volte la prigione dove ci trovavamo in
quel momento a passeggiare insieme che il carcere immenso della
mia cittd. Galera per galera, spiegavo, qui almeno dal carrello si
riesce a mangiare quasi benino e pure chi non ha i soldi per fare
la spesa e cucinare in cella pud tirare avanti senza rovinarsi troppo
lo stomaco ¢ 1'umore: dalle mie parti invece, da quel che ricordavo
e da cio che mi era stato raccontato piti di recente, col carrello ti
servon merda, variamente condita e presentata, ma pitt 0 meno
invariabilmente merda.

Ed ¢ bastato nominarlo ieri in cortile, il carcere della mia citta,
per renderlo vero: sveglia presto questa mattina, «trasferimentol,
ed eccomi qui alle Vallette.

Non so dire se sono qui solo «per giustizia» — un'udienza in Tri-
bunale e poi via al punto di partenza — o se alla fine mi abbiano
«assegnato» vicino a casa come avevo chiesto, per cui non so ne-
anche se la cella dove mi han ficcato tre ore fa sara la «mia cella»
per un po’, o solo un antro di passaggio. Nell'incertezza non mi

spendo troppo in quelle piccole opere di ingegneria carceraria che
si tramandano di detenuto in detenuto per rendere meglio abitabili
le celle delle prigioni. Solo I'essenziale: uno stendine per le mu-
tande fatto con mezzo sacco della spazzatura e due coltelli di pla-
stica e poi una tenda per dividere la latrina dalla cella vera e propria,
visto che non c’¢ una porta. Quindi mi metto a sistemare alla me-
glio vestiti, biancheria e carte. Dal disordine del sacco nero che
mi fa da valigia spunta un avviso di chiusura indagini notificatomi
da poco, per un episodio dello scorso dicembre, Mi siedo sullo
sgabello e rileggo: si racconta di uno striscione appeso a una fine-
stra, di un discorso al megafono e delle dichiarazioni di Mauro
Maurino intorno a una riunione di vertice della cooperativa che
lui presiede interrotta per il trambusto fatto da me, da un altro
compagno, e da numerosi altri rimasti ignoti. Cera stata qualche
giorno prima la protesta di un gruppo di detenuti delle Vallette
incazzati per la scadente qualita del cibo che la cooperativa «Ecoscl»
faceva servir loro sul carrello, e un bel gruppone di solidali aveva
fatto propria la questione andando a occupare la sede della coo-
perativa. Ma la Ecosol & una costola del consorzio Kairds, il con-
sorzio Kairds € coinvolto fino ai denti nella storia infame dei centro
per senza-documenti in Italia, e Mauro Maurino ¢ il trait d"union
tra il mondo delle cooperative torinesi e I'affare-Cie. Abituato a
vedersi contestato, evidentemente Maurino si era precipitato in
Questura per denunce e riconoscimenti non appena i manifestanti
avevan levato le tende. Niente di grave, comunque: impilo lano-
tifica con le altre carte e mi dedico a piegar le mutande.

La cella dove sono & una cella e ha le sbarre, ma la finestra &
enorme e luminosa, e questo pomeriggio la collina sembrava 13



aportata di mano, con Superga ben piantata in cima. Sorrido con
le mutande in mano, e sono di buon umore quando arriva il lavo-
rante col carrello e mi passa ]a mia cena: un gran mucchio di carote
grattugiate ¢, in mezzo, due polpette. Sono grosse e gia fredde, e
dal lato di una sporge di almeno tre centimetri un bastoncino
sottile e bruciacchiato. lo qui dentro di tempo da perdere ne ho,
per cui mi impegno e lo estraggo dalla sua sede, piano piano perché
non si spezzi. Lo guardo da vicino: & un grosso gambo di prezze-
molo, un po’ legnoso, lasciato intero con ancora due foglioline
sulla punta. Lo guardo ancora e penso con un po’ di nostalgia alla
cena diieri sera, lontana da Torino: laggit, le polpette sono addi-
rittura buone e ti viene da fermare il carrello che si allontana per
averne una seconda porzione. Mentre tento |'assaggio, poi, non
riesco a togliermi dalla mente la notifica, la Ecosol e Maurino, e i
ragionamenti di quest’ultimo sui Cie che non sono «giusti» ma
che & giusto gestire lo stesso e sugli anarchici che con le loro lotte
fan peggiorare le condizioni di vita all'interno, Penso alla giustizia
e guardo le polpette, e mentre mastico quel boccone gommaoso e
insapore provo schifo, ma non so se per le polpette o per le parole
di Maurino. Parole indigeribili anche per chi in un Cie non ¢’é¢ mai
stato, e pure per chi non & costretto a mangiarsi queste polpette
della Ecosol dal carrello. O almeno penso io, che poi ognuno ha
il senso di giustizia che si & voluto costruire, agghindato con ec-
cezioni e distinguo buoni abbastanza da salvargli il sonno. Son si-
curo pero che alla fine dei conti, chiunque al mio posto avrebbe
fatto un'identica cosa, persino Maurino: quelle polpette le avrebbe
buttate nel cesso come ho fatto io.

Andrea

Lettera dai domiciliari (9 luglio 2014)

Sono oramai 52 giorni che ci troviamo, di nuovo, agli arresti do-
miciliari: privati della nostra liberta, della possibilita di vivere nelle
nostre abitazioni (perché occupate), per uno di noi senza nemmeno
il «beneficio» di poter andare a lavorare. In questi 52 giorni non &
neppure stata fissata la data per 'udienza di riesame a cui abbiamo
fatto appello attraverso i nostri legali. Non sappiamo quale sia il
reale livello di macchinazione dietro a questi ayvenimenti, ma é
certo che ci troviamo in una condizione di completa sospensione
e che non ¢ possibile — a oggi — immaginare quando questa situa-
zione potra risolversi.

Che dire di questa procedura? Va letta come un fatto normale
e «accettatar come prezzo da pagare per cid che si é prodotto, da
almeno un anno, a Roma e nel Paese?

Noi crediamo di no. Questa vicenda rappresenta un tassello di
un piti ampio tentativo di normalizzazione in atto. Un attacco che
porta le insegne del «Nuovo Partito democratico» di Renzi & co.
e colpisce, attraverso misure di controllo preventivo, I'azione diretta
e l'autorganizzazione.

Un attacco che va respinto al mittente. Dobbiamo ribellarci per
difendere ed estendere le lotte sociali contro le privatizzazioni,
per la difesa dei beni comuni e dei territori; le lotte contro 'austerita
e la precarieta, perla casa e il reddito. Tanto piti va difeso lo spazio
di possibilita che abbiamo determinato. Quello squarcio nei mec-
canismi di potere e sfruttamento che lascia intravedere la possibilita
di conquistare diritti, di costruire una concreta e radicale alternativa
allo stato di cose presenti.

Nella loro complessita, nell'intreccio delle differenze, le espe-



rienze che hanno sostenuto e realizzato il 19 ottobre hanno pre-
figurato questo e molto altro, generando entusiasmo, nuovi pro-
cessi di aggregazione e di riappropriazione.

Proprio ora, mentre si discute del prossimo autunno e del pros-
simo anno di lotte, & necessario fare i conti con le decine di misure
coercitive che vengono emanate ai danni di tanti attivisti e attiviste,
alzare la voce per rivendicare la legittimita delle pratiche messe
in campo, per rilanciare questo percorso di conflitto e liberazio-
ne.

Rimuovere cid che sta accadendo non € possibile. Leggere I'ag-
gressione che stiamo subendo come qualcosa di ordinario, po-
trebbe rivelarsi un grave errore. Nessuna delle nostre storie pud
essere giudicata e risolta in un'aula di tribunale. Anche per questo
crediamo che sia necessario —ora e subito — farla finita con questo
irricevibile sequestro di persona.

Paolo Di Vetta e Luca Fagiano

Lettera dal carcere di Asti (11 luglio 2014)

Ciao cari,

sono in isolamento disciplinare per una settimana. Mi volevano
mettere in isolamento con cella «liscia» (senza nulla), ma mi sono
legato al blindo con una cintura e non hanno voluto portarmi con
la forza, quindi resto in sezione con blindo chiuso. Pretendevo di
sapere i motivi del divieto d'incontro con Andrea, ma soprattutto
che venisse tradotto in sezione invece che rimanere ai «transiti»
(PTB). I «transiti» sono fatti per rimanerci due o tre giorni al mas-

simo e quindi a eccezione dei momenti in cui ¢’é qualche nuovo
arresto sono completamente vuoti e comportano pertanto, rima-
nendovi a lungo, una solitudine quasi perenne.

Mi chiamano dal capoposto, dopo tre giorni d'insistenza, e questi
dice di non dovermi spiegazioni e minaccia sanzioni disciplinari.
Allora gli urlo in faccia e non rientro in cella. Passa poco tempo e
vengo mandato dal sovrintendente capo, il quale usa toni inaccet-
tabili. Lo insulto pesantemente, molto pesantemente. Dice isola-
mento, io mi siedo sul corridoio degli uffici, sul pavimento, e dico
che non mi sposto se non posso prendere personalmente la mia
roba. Salito in cella preparo la roba e gli dico di chiamare i rinforzi
perché non vengo sulle mie gambe, poi mi lego con la cintura al
blindo. Ore e ore di attesa. Sembrava dovessero «sballarmi» in un
altro carcere. Alla fine, riesco a sapere per vie traverse che Andrea
andrd in sezione. Allora mi slego e aspetto. Poi a sera mi comuni-
cano che resterd in isolamento per una settimana. Vedremo il con-
siglio disciplinare, per ora c'é un rapporto che comprende anche
I'accusa di resistenza. L'aria la faccio da solo in un cortiletto molto
piccolo con i muri alti.

Michele

Lettera dal carcere di Brissogne (22 luglio 2014)

Lo spesino passa il lunedi per tabacchi e bolli, il mercoledi po-
meriggio inizia con qualcosina, il giovedi & il giorno piti emozio-
nante, arrivano i beni piti sostanziosi, infine il venerdi & il giorno
delle verdure e della carne. Ma il tuo libretto (dove ci son segnati
i conti di entrate e uscite) e il foglietto su cui ¢’é la spesa settimanale,



sotto forma di codici e quantitd, lo consegni il giovedi e la spesa
arriva la settimana dopo, secondo il ritmo descritto. E un buon
esercizio studiare la lista delle cose acquistabili. Chissa se ogni car-
cere ha la sua (di sicuro, chissa allora da cosa dipende).

E affascinante immaginare come sia nata, il lento lavorio «figlio
dei tempi» che acquisisce qualcosa e depenna qualcos'altro, il risultato
di stratificazioni di lotte, di concertazioni, di richieste di commissioni
di detenuti, di concessioni bonarie dell’amministrazione,

Un po’ come tutto qua dentro dall’arredamento cellulare alla
fornitura del prigioniero, dallo spazio all’aria alle attivita frequen-
tabili.

Un tira e molla, costante, a volte silenzioso, a volte deflagrante,
a volte sancito da strette di mano, a volte concesso a denti stretti.

Le prime nove voci hanno nomi e costi inavvicinabili.

Amino Gainer, Glutamina, Power Vit, Tri Arginina, da € 14,99
fino a € 79,50.

Mi vengono in mente quei loschi barattoli di polveri da ingollare
diluite in acqua, limacciose e potenzianti, in grado di fare alzare
dischi e dischi di ghisa per un perfetto physigque du role.

Iniziano poi i prodotti piti vari, di largo consumo e tutti rigoro-
samente di marca.

Stupisce la quantita di merendine, dolcetti, caramelle, patatine,
bibite, cioccolati... Ho poi capito che sono articoli da colloquio.

Dal mio lassismo estetico (i pantaloni, che devono essere lunghi
per regolamento, son di tuta) posso apprezzare invece i risultati di
una meticolosa preparazione: in saletta si arriva con una rasatura
perfetta, camicia, scarpe fiammanti, pantalone elegante (spesso
bianco). E mai a mani vuote: bibita, bicchieri di carta, dolci o pata-

tine... tavola imbandita, a volte perfino il gelato. La ricerca di nor-
malitd, il carcere non prostra, sei ospite, ma in entrambi i sensi.

Il cuscus, i datteri, la carne halal (pollo, agnello, bovino) son lia
testimoniare che il carcere sa ammodernarsi, strizza I'occhio al
multiculturalismo tollerante. C’¢ posto per tutti, qua rispettiamo
vezzi e tabu.

11 lievito per dolci e per pizze. Un sapere e un gusto segreti, in
una bustina. Il primo & una conoscenza, un’arte liminare, che
oscilla sapiente tra il divieto (per il forno in galera & meglio usare
due fornelletti, piti il cappello di stagnola, tutto vietato) e il segreto
(non ¢ da tutti, la lievitazione). [l secondo, non intaccato dal tacito
placet dei controllori, & il gusto della condivisione, magica, di una
fetta di torta tiepida, il giro pizza croccante che compare nel sus-
surro del lavorante: «Manda cella 3».

La lunga sequela di prodotti per il corpo: creme, oli, shampoo,
bagnoschiuma, unguenti da rasatura... forse il gradino inferiore
delle polveri da bodybuilder, ma la cura per il corpo, la voglia e il
piacere di lavarsi (abluzioni che spezzano la giornata cellulare) e
ungersi, di profumare in sé e per sé, qua dentro hanno un peso
particolare.

Se da una parte sono un aspetto di quella «cura del sé» che & per-
corso disciplinare che produce il soggetto (che, come tale, & anche
assoggettato), dall’altra ci vedo il contraltare del carrellino della
terapia, la psico-farmacia ambulante che somministra gocce e goc-
cine. Un'opposizione dove si scontrano esteriorita e interiorita,
ribaltando la versione comune per cui il dentro & pitt importante
del fuori. No, qua no. Chi si spacca di sonniferi la doccia la fa molto
meno, ecco tutto.



1 gelato. Piacere galeotto, cibo infantile, consolazione che si
spartisce (da soli, una vaschetta da 500 g produrrebbe un accam-
pamento notturno presso la tazza), ma anche fiche per scommesse
temerarie e pegno in palio per briscolate roventi. Una delle poche
cose non fabbricabili dall'ingegno (e il tempo) carcerario.

Tra i prodotti da pulizia ambienti ve n’é uno inquietante: la cera
per pavimenti. Sono indeciso se interpretare la presenza in lista
come sofisticazione della dignita di vivere in un luogo pulito e de-
cente o piuttosto metterlo, come abbagliante esempio, tra i fiori
che ornano le catene che ci trasciniamo dietro. Difficile decidere,
i nostri slogan sono spesso — sempre - estemporanei e fuorvianti.

Chiaramente nessun contenitore & di vetro o di latta.

Pesto, tonno, acciughe, salse arrivano o in brik o in bustine di
tetrapack. La schiuma da barba & in tubetto, le carni in vaschette
di polistirolo, la grattugia (2 €) di plastica, cosi come le botriglie
di olio e aceto.

L'unica cosa che taglia sono i rasoi: o usa e getta o il Mach 3.

E il gas, in lattine. Ogni volta che finisce, per averne un’altra,
devi consegnare quella finita. Non puoi averne piti di cinque a set-
timana (e le tengono loro).

Certo, come ogni lista merci, divide i suoi acquirenti.

Ma dal poco che so e che vedo, sono pitl i prodotti che si com-
prano per dividerli (spese a incastro tra pil celle, uno piglia la
pasta, uno il sugo e il terzo i piatti di carta), che quelle che si com-
prano per rosicchiarle da soli. C'¢ anche chi non pud comprare
niente, ma son certo che accede a beni inavvicinabili molto piti
spesso di quanto, fuori, uno che non ha soldi accede alle merci di
un supermercato.

Questa breve notarella non voleva essere sociologia da tre soldi,
un proclama di agirazione, uno scritto incendiario. Se non é troppo
lo inscriverei in una storia in controluce della prigione e, inciden-
talmente, in una delle fiabe che ascoltiamo e raccontiamo piu vo-
lentieri, quella infinita e pulsante della lotta per la liberta.

Toshi

Lettera dal carcere di Brissogne (2 settembre 2014)

Lunedi 11 agosto, all’arrivo dei bolli e dei tabacchi —la porzione
di spesa che arriva il lunedi - si ha la conferma che qui a Brissogne
le cartucce di butano da 190 g costeranno non pit 1.50 euro, ma
2.50 euro.

Le cartelle della spesa si consegnano al giovedi, I'ipotesi, spon-
tanea, che ¢ venuta in mente a tutti é&: «Non segniamo il gas a
spesa». Giovedi 14, dopo la compilazione dei libretti della spesa,
si sa che gran parte del carcere ha aderito all'iniziativa. Evidente-
mente nelle sezioni aperte se ne discute meglio che nell'unica
chiusa perché, la settimana successiva, quella che inizia il 18, la
proposta che gira ¢ quella di un"astensione totale della spesa.

Anche questa accolta da gran parte dei detenuti.

Parte una lettera al direttore dell'Istituto, che promette — questa
€ una voce, non viene appeso nulla nelle bacheche delle sezioni -
di contattare altre carceri per confrontare il prezzo delle bombole.
Pare che I'aumento sia dovuto a una valvola di sicurezza che im-
pedisce la fuoriuscita del gas qualora la cartuccia venga rimossa
dal fornello.

La settimana che inizia il 25, con la consapevolezza che non ar-



riverd niente a spesa, iniziano i primi malumori. Non sembra essere
cambiato niente, la direzione tace, lo scoramento serpeggia; si
sente la mancanza soprattutto di caffé e zucchero (i tabacchi e i
bolli si sono sempre comprati).

Il comandante, con dei colloqui informali, ribadisce che I'au-
mento ¢ definitivo e inesorabile. In tanti, la maggior parte, il 28
segna la spesa nonostante un caloroso saluto il 27 che con petardi
e megafonate supporta I'iniziativa. Questa settimana arriveranno
le merci.

In pochissimi continuano I'astensione, con l'ipotesi di organizzare
meglio lo sciopero, a partire da un’accumulazione di scorte per
resistere meglio.

Perla cronaca, di seguito i prezzi del gas in diverse carceri: Asti
2 euro/ Vercelli 2 euro/ Alessandria San Michele 1.80 euro/ San
Vittore 1.17 euro (probabilmente le vecchie bombole)/ Busto Ar-
sizio 2.07 euro/ Aosta 2.50 euro.

Toshi

Lettera dal carcere di Piacenza (estratto)

Dopo il trasferimento di Andrea per chissa quale meta, ecco an-
che il mio turno ad appena un giorno di distanza. Non so se i tre
rapporti disciplinari a mio carico, la faccenda dei saluti e del gior-
naletto, possano aver influito, perd ieri mi hanno fatto preparare
le masserizie e caricato sul blindato. Sono partito intorno alle 15.00
e alle 17.00 mi trovavo gia a Piacenza. Di qualsiasi articolo in mio
possesso ho potuto portare in cella solo una piccola parte: tre paia
di calzini, tre magliette, tre libri etc. Le mie irose proteste e la pre-

tesa di avere una copia scritta del regolamento interno mi sono
valse una risposta dell’ispettore che mi ha informato che il rego-
lamento interno non esiste! Il limite alla disponibilitd dei miei
effetti era stato giustificato come restrizioni necessarie a condivi-
dere dei piccoli spazi, invece mi trovo in cella da solo.

Le dimensioni sono pressoché le stesse di Asti e Torino, ma le
condizioni igieniche, lo stato della struttura e il malfunzionamento
generale fanno quasi invidia ai «<nuovi giunti» delle Vallette. Devo
ancora farmi un'idea d'insieme ma posso descrivere la sezione per
sommi capi: un corridoio lordissimo con 20 celle e 5 in disuso,
tutte su un lato del corridoio, per due persone; pessimo stato delle
suppellettili, bagni chiusi con un pezzo di lamiera ondulata come
porta e mancanza dei pit elementari oggetti utili alla pulizia, come
secchi, stracci o scope utilizzabili; sull’altro lato del corridoio, ci
sono un lavatoio puzzolente, scrostato e completamente coperto
di muffa, una saletra disadorna con un vecchio calcio balilla non
funzionante e con un ping pong, una sala con il frigo e dei materassi
marci depositati sul pavimento; infine in mezzo al corridoio, dal
lato delle celle e pitt © meno davanti alla gnardiola, ci sono docce
dalle quali scorre acqua quasi sempre fredda. In questo vecchio
padiglione ci sono sei sezioni. Dimenticavo: alle finestre ci sono
delle griglie con quadratini dal lato inferiore a un centimetro. Be-
ne... sono passato da una sezione per definitivi in ottime condizioni
a una per imputati, seppure aperta, davvero rovinosa.

Mi sembra di ricominciare la detenzione. Naturalmente in un
paio di giorni mi abituerd, non c'é problema... non ci siamo la-
mentati finora e non inizieremo adesso perché non abbiamo mo-
tivi. Son di buon umore, in buona salute e intento a guardarmi in-



torno, per superare !'iniziale disorientamento e valutare come or-
ganizzarmi per la permanenza.

Michele
Piacenza, 20 settembre 2014
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MOVIMENTO NO TAV

Oltre mille persone indagate in totale, accuse di terrorismo, car-
cerazioni in regime di alta sorveglianza, maxi-processi che si svol-
gono nei «gabbioni» dell’aula-bunker del carcere, il «fior fiore»
delle forze di polizia, dell'esercito e della magistratura impegnato
in prima linea. Quale terribile minaccia per I'ordine costituito si
cela dietro a un tale dispiegamento di forze repressive? La risposta,
a seconda dell’angolazione da cui la si guarda, & allo stesso tempo
ovvia e stupefacente: il movimento No Tav, Ovvia, perché in questi
anni il movimento é stato additato dal mondo politico, mediatico
e repressivo come gravissima minaccia eversiva; stupefacente, per-
ché si tratta di un movimento popolare, composito e sfaccettato,
che ha sempre apertamente rivendicato le sue ragioni e le sue pra-
tiche senza nascondere niente, alla faccia proprio della natura mi-
steriosa di «nemico pubblico» che gli & stata cucita addosso. Il pro-
getto della linea ferroviaria ad alta velocitd in Val di Susa continua
a essere sbandierato dalla nostra classe dirigente come assoluta-
mente necessario alla modernizzazione del nostro paese e al suo
inserimento negli assetti commerciali € comunicativi europei,
Poco importa ai sostenitori dell’opera il fatto che proprio I'Europa
stia rivedendo le proprie prioritd e mettendo gradualmente da
parte il progetto Tay, poco utile e troppo costoso, lasciando chia-



ramente intravedere il fatto che questa linea non si fara mai. Ma
i finanziamenti che per adesso continuano ad arrivare devono con-
tinuare a ingrassare le tasche degli speculatori nostrani, e lo Stato
italiano ha fatto un incredibile investimento di forze e di credibilita
sulla promessa di realizzare a tutti i costi I'opera: un eventuale die-
trofront andrebbe ben al di 1a della semplice figuraccia e rappre-
senterebbe una nuova Caporetto per I'apparato politico-economico
che guida il nostro paese.

Da oltre vent'anni il movimento No Tav porta avanti la propria
lotta con la forza della ragione: alla ragionevolezza delle proprie
motivazioni ha sempre accompagnato una grande conflittualit3,
fatta non soltanto di momenti di scontro, ma anche di un’aggre-
gazione popolare vera, articolata in assemblee, confronto reale,
conciliazione di pratiche e sensibilitd diverse verso un obiettivo
comune e chiaro: «Questo treno non s’ha da fare».

Lamole di materiali che dimostrano la totale inutilita dell’opera
€la sua nocivita a livello ambientale & enorme e spesso inoppugna-
bile, dimostrando una volta di piti il fatto che questa non & (soltanto)
una lotta di natura ideologica contro un certo modello di sviluppo
e di emodernita», ma & innanzitutto una barricata innalzata contro
i devastanti efferti concreti delle logiche di profitto selvaggio. Anzi,
si puo dire che la lotta No Tav abbia assunto un ruolo cosi simbolico
e universale di opposizione al capitalismo proprio a causa dell'ottusa
e ostinata insistenza dei promotori nel voler a tutti i costi realizzare
un’opera che serve solo ad arricchire una ristretta élite di aziende
(pit1 0 meno losche) e la classe politica che le fa da zerbino. Come
dire: «Se questo ¢ il modello di sviluppo che volete imporci con la
forza, non ci resta che combatterlo con ogni mezzo, costi quel che

costi», La resistenza popolare messa in campo negli anni & stata
davvero imponente: ogni trivellazione, ogni tentativo di installare
il cantiere ha trovato seri ostacoli, e perarrivare ad allestire il cantiere
che attualmente si trova in Val Clarea (e che ha distrutto boschi se-
colari e rovine archeologiche) lo Stato ha dovuto schierare tutte le
sue forze militari, instaurando una vera e propria occupazione ar-
mata sul territorio. In ogni caso la lotta & gia riuscita a rallentare
molto ogni singolo passaggio nella realizzazione del Tav, passando
attraverso blocchi pacifici dei lavori, grandi manifestazioni popolari
animate da decine di migliaia di persone, giornate di scontri duris-
simi e azioni dirette di sabotaggio, oltre a mille altre iniziative quo-
tidiane. La lotta No Tav é stata negli anni partecipata attivamente
da moltissime persone venute da ogni angolo d'Italia: «Professionisti
della rivolra» secondo stampa e polizia, pitt semplicemente persone
che si sono sentite parte di quel movimento popolare e ne hanno
condiviso le ragioni e le pratiche. Del resto, per fare solo uno dei
mille esempi possibili, i soldi pubblici che vengono impiegati nel-
I'opera (o meglio regalati agli speculatori) appartengono a tutti
quanti, non solo ai valsusini.

E ormai palese che la feroce repressione non potra fermare il
cammino del movimento: pestaggi e soprusi, lacrimogeni sparati
come proiettili, arresti arbitrari, accuse deliranti come quella di
terrorismo, processi da tribunale dell'Inquisizione non sono bastati
né ad annichilire la Jorta né a dividerla in «buoni e cattivi», Ci hanno
provato in tutti i modi ad alimentare la diffidenza dei valligiani
(impossibile criminalizzarli oltre un certo limire) nei confronti dei
solidali venuti da fuori, dipinti come pericolosi alieni che si nutrono
del sangue dei poliziotti. Ma le relazioni solidali che si costruiscono



nella quotidianita della lotta sono capaci di sbugiardare qualsiasi
menzogna mediatica, e due dei principali slogan del movimento
sono proprio «tanti modi, un"unica lottas e «si parte e si torna in-
siemen, per far capire una volta di piti che un movimento popolare
non si puod incasellare negli schemi mentali e nelle categorie di
pensiero degli inquisitori e degli avvoltoi in doppiopetto. Per tutti
questi motivi un movimento come quello No Tav porta gia in
grembo la futura vittoria, resta solo da capire quanta altra deva-
stazione ambientale, quanta violenza gratuita, quanta sofferenza
dentro le carceri vorranno ancora imporre i signori del Tav prima
di rinunciare per sempre a questo scempio. Ma per loro, come del
resto & sempre stato, «a sard diiral».

Lettera dal carcere di Pistoia

Se mi chiedete se appartengo al movimento No Tav vi rispondo
che si, appartengo al movimento No Tav.

Se mi chiedete la motivazione di questa mia appartenenza vi ri-
spondo che il movimento No Tav ¢ alla guida di tutti i movimenti
popolari per la difesa del territorio, per la salvaguardia della vita
dell'uomo e dell’ambiente in cui esso vive.

Se mi chiedete la motivazione per la quale una persona di Pistoia
siimpegni in una battaglia distante dalla sua citta centinaia di chi-
lomedtri vi rispondo che I'impegno civile per sviluppare questo no-
stro spiccolox pianeta da un «progresso» che non si pone limiti
nella devastazione, non ha confini temporali e territoriali.

1l Tav non & necessario; non risponde a esigenze di sviluppo so-
ciale, non risponde ai bisogni dell'uomo, al rispetto dell’ambiente.

11 Tay, e tutte le opere di quella portata, rispondono al comando
del profitto, della speculazione, dello sfruttamento dell’ambiente,
peggiorano la qualitd della vita delle popolazioni delle aree nelle
quali si mettono in opera, portano interi territori alla devastazione,
li espongono a rischi idrogeologici, peri quali il nostro paese piange
spesso morte e distruzione. Un esempio fra tutti, il Vajont'®,

Dalla Valle che resiste ho appreso che necessita opporsi a tutte
le opere «pubbliche» — grandi o piccole che siano — che non si pon-
gono nella direzione di una migliore qualita della vita dell'uomo.

Dalla Valle che resiste ho appreso le capacita che ho posto nella
battaglia civile ed etica contro il parcheggio interrato che vogliono
costruire in San Bartolomeo. Opera non necessaria, rispondente
unicamente alla speculazione (e quel che & peggio portata avanti
da un ente morale).

1l parcheggio peggiora la qualita della vita di tutta I'area orientale
del centro storico, di tutto il quartiere di S. Marco a causa dell’au-
mento esponenziale del traffico veicolare ed espone la citta di Pi-
stoia a un serio e grave rischio idrogeologico, a causa dell'inter-
cettazione da parte dei lavori di una falda acquifera di superficie,
che per di pili & una falda sospesa.

Nel 1985, in un periodo emergenziale, in un’epoca comandata
de leggi speciali nella quale si & sospeso il diritto civile, un plurio-
micida (responsabile per sua stessa ammissione di due omicidi),
nella necessita di comprare la propria libertd, denunciava pit di
cento persone, e tra queste vi era il sottoscrirto. C’eravamo cono-
sciuti una decina d’anni prima, allorché ero vissuto a Torino. Egli
del sottoscritto ebbe a dire: «Ho sentito dire che faceva parte...».
Solo queste parole si possono leggere nei fascicoli del procedimen-



to, non sostenute da alcun riscontro probatorio. Procedimento
che vedeva coinvolti anche alcuni «pentiti» di Firenze che alcunché
ebbero a dire circa la mia del tutto presunta affiliazione.

La mia condanna fu dettata unicamente dalla necessita del pe-
riodo. Ma questo € bastato per «MARCHIARMI».

Nel 1989 fui coinvolto in un secondo procedimento con le stesse
imputazioni, e se vogliamo gli indizi — o presunti tali — erano maggiori
che nell’85, ma erano diversi i tempi. Il periodo emergenziale era
terminato, le leggi speciali venivano tolte, e fui assolto. Fui assoLTo!!!

Come giustamente ha affermato Alberto Perino™: «Questi arresti
sono solo una campagna mediatica».

Vi servivano elementi «di grido». Questo ¢ stato il sottoscritto
in questa operazione, o meglio ancora: pensate, con il mio arresto,
di prendere due piccioni con una fava.

1- Dare in pasto alla disinformazione dei media un «ex terrorista»,
seppur il sottoscritto non sia mai stato accusato di nessun reato
specifico; un «ex terrorista» mai accusato di nessun atto né di ter-
rorismo né di violenza; un «ex terrorista» condannato unicamente
per le leggi emergenziali, condannato unicamente per «utilitas,
assolto invece quando questa «utilitd» & venuta meno.

2 - Colpire il movimento proletario con I'arresto di un militante
sociale, di una persona che si & sempre impegnata in battaglie civili
e per il progresso sociale, che ha sempre combattuto a testa alta
e alla luce del sole sotto il ricatto della «marchiatura» che gli & stata
impressa. Questo & il messaggio che volete lanciare a coloro che
oggi con il sottoscritto sono impegnati ad impedire il nefasto e di-
struttivo progetto del parcheggio interrato in San Bartolomeo a
Pistoia.

Come in Val Susa & con la nostra Forza delle IDEE che abbiamo
(per adesso solo) bloccato questo progetto. IDEE che hanno trovato
sostegno in tutta la popolazione pistoiese, testimoniato dalle oltre
1300 firme su di una petizione, oltremodo ignorate dalle istituzioni
ma che hanno trovato il sostegno di tutte le associazioni culturali
¢ ambientali, come dimostra il convegno sulla salvaguardia del
complesso monumentale dell’ex monastero di San Bartolomeo,
tenutosi il 20 novembre 2011 e del quale presto usciranno gli atti.

Tutta la societa civile di Pistoia ha espresso parere negativo su
questo nefasto progetto. Da non dimenticare inoltre I'importante
posizione assunta dall’'ordine dei geologi della Toscana, che ha posto
seri dubbi al riguardo dell'intercettazione della falda acquifera.

Democrazia avrebbe voluto che 'amministrazione comunale
respingesse tale progetto dichiarandone la non fattibilita, ma i
nostri amministratori, in barba alla volonta popolare, in ossequio
ai poteri forti (e alle loro speculazioni) ai quali sono asserviti, sanno
che la battaglia sara (direi potra essere) da loro vinta in virtd della
prevaricazione che puo appoggiarsi sulla forza delle armi. Gli é
sufficiente trasformare questa nostra legittima rivendicazione in
una questione di ordine pubblico. Il loro confronto non sara, come
del resto gid adesso, sull'etica e sulla morale delle nostre legittime
rivendicazioni, sulla dignita e il rispetto dei nostri diritti, sulla de-
mocrazia come volonta popolare, sulla salvaguardia da un even-
tuale rischio idrogeologico a cui sottepongono la citta. I loro non
sard un confronto, bensi una prevaricazione.

Alla nostra Forza delle IDEE risponderanno con la violenza e il
sopruso militare, unici mezzi con i quali potranno portare avanti
questo progetto distruttivo. La stessa identica cosa che sta acca-



dendo in Val Susa. Sono venti anni che con la sola Forza delle IDEg
stanno bloccando l'inutilitd del Tav. Sono sei mesi che si parla di
un cantiere che non esiste. Esiste solamente un’occupazione mi-
litare di parte del territorio. Nessun operaio che ci lavori, esclusi
quelliimpegnati per costruire la recinzione e oggi quelli impiegati
a costruire IL MURO.

Centinaia di agenti, carabinieri e alpini che difendono un terri-
torio occupato. Decine, centinaia di migliaia di euro spesi mentre
si tagliano i servizi in tutta la nazione (Sanita, scuola, trasporti,
ecc...),

Antonio Ginetti
Pistoia, 30 gennaio 2012

Lettera dal carcere di Pistoia (5 febbraio 2012)

Terminato I'isolamento, ho raggiunto la condizione di potervi
ringraziare della solidarieta. Sapeva che il movimento & unito e
forte, non ho mai dubitato di essere solo, di essere abbandonato.
Frequento la Valle che resiste da anni. Nella loro occupazione del
territorio ci sta anche quel metro quadrato che mi unisce alla Valle.
La mia tendina pit1 volte si & aperta nei prati di Venaus. Bellissime

giornate ho trascorso nei presidi della Valle a confrontarmi con:

quelli che come me vengono da lontano, come con giovani giunti
in Valle da ogni dove. Sospinti tutti dalla consapevolezza di parte-
cipare alla Storia. Vogliosi di apprendere dalla Valle che resiste in-
segnamenti e forza per tante altre lotte. Hanno cercato di infangare
il mio nome. Gli ho risposto in una memoria difensiva che ho con-
segnato all'interrogatorio, spero vi sia giunto, All'interrogatorio

non ho risposto, perché niente ho da dire a coloro che appoggiano
I'occupazione militare della Valle. Adesso sono in attesa del riesame
che avrd lunedi 13 e spero almeno di ottenere gli arresti domiciliari.
Ho trovato solidarietd anche qua in carcere. Il presidio effettuato
fuori dal carcere mi ha messo in buona luce. Si gridava il mio nome
masi chiedeva anche I'amnistia e questo ha suscitato negli «ospiti»
del carcere tanta simpatia. Io vivo nella massima tranquillitd questa
detenzione. Spero che il movimento sappia respingere questa in-
fame criminalizzazione. Felice di partecipare a un movimento di
lotta che gli sta bloccando una delle maggiori speculazioni mafiose.
Contando di poter riprendere la lotta che mi vedeva impegnato
in quel di Pistoia e poter ritornare in Valle.

HASTA LA VICTORIA SIEMPRE
A pugno chiuso,
Antonio Ginetti

Lettera dal carcere delle Vallette (8 febbraio 2012)
A tutti i compagni/e,

vogliamo farvi sapere che ieri, mentre si svolgeva il concerto da-
vanti al carcere, noi abbiamo dato corso a una protesta contro le
pesanti condizioni di agibilita interna,

Al detenuto spettano, per disposizione ministeriale, 4 ore d'aria,
In pit1 sono concesse 2 ore di socialita, in cui i detenuti dovrebbero,
appunto, socializzare tra loro.

Fino a poco tempo fa in queste ore venivano aperte le celle e si
poteva passeggiare nel corridoio o, volendo, entrare in un’altra



cella. Ultimamente ci fanno uscire e, dopo un quarto d’ora, ci
fanno entrare nelle celle in cui vogliamo stare.

In questi giorni d’emergenza freddo ¢ impossibile uscire all'aria
anche perché i cortili sono invasi dalla neve e non si sono attrezzati
con scarpe adatte. Se non vai all’aria ti obbligano a stare chiuso in
cella.

leri sera, nella nostra sezione le condizioni sono state inasprite.
Invece di aprire tutte le celle contemporaneamente venivano aperte
una alla volta, ti portavano alla cella che volevi e ti richiudevano
nuovamente.

Quando ci hanno aperto noi (Tobia e Giorgio) siamo rimasti in
corridoio rifiutando di farci nuovamente rinchiudere. Allora han
provato a metterci contro gli altri, dicendo che fino a quando noi
eravamo in corridoio non avrebbero pill aperto a nessuno. Dopo
esserci consultati con gli altri detenuti, abbiamo deciso di non de-
sistere.

Dopo un po’ di minacce, hanno chiamaro la squadretta, com-
posta da mezza dozzina di agenti nerboruti, con il chiaro intento
di intimidirci. Al nostro netto rifiuto di rientrare in cella, ci hanno
presi di peso e sbattuti dentro, senza perd usare violenza.

Dopo una decina di minuti siamo stati convocati dal direttore
che, con modi gentili e molto paternalismo si lamentava che era
la terza protesta di questo tipo che avevano messo in atto.

Noi, dopo aver precisato che non volevamo favori né privilegi
personali, abbiamo presentato a nome di tutti i detenuti della se-
zione una serie di richieste di agibilitd minima.

[l direttore ha risposto che ci avrebbe riflettuto sopra e ci avrebbe
fatto sapere.

Adesso stiamo valutando il da farsi.

Come i banchieri cercano di far pagare la crisi ai lavoratori, in
carcere si cerca di far pagare il sovraffollamento ai detenuti. Ven-
gono progressivamente ridotte le dotazioni (detersivi, carta igie-
nica, ecc.) e, con la scusa di maggiori difficolta di gestione, gli spazi
di agibilita.

La lotta non si fermera.

I detenuti del 26 gennaio 2012

Giorgio e Tobia

Lettera dal carcere di Cuneo (marzo 2012)

«Chi vince contro lo Stato? Chi vince contro lo Stato?». Questo
mi ha chiesto un secondino, saputo che ero un arrestato No Tay,
mentre frugava tra i miei effetti personali, cercando nella pasta
portatami da casa un'improbabile lima. Chi vince contro lo Stato?
Non gli ho risposto. Non spreco tempo a convertire gli sbirri.

Ma dentro di me avevo non una ma decine di risposte. Sapevo di
aver gid vinto io. Io che, completamente nudo, ero costretto a fare
piegamenti davanti a lui per dimostrare che non mi ero infilato
niente nel culo. lo che non avevo paura di lui né di quelli come lui,
né dentro né fuori. lo che non mi piegavo e non mi sottraevo alla
lotta. Io che ero disposto a mettermi in gioco, sempre e comunque,
per difendere la mia liberta e quella di tutti. Io che non ero e non
sard mai solo. [o che ricevevo in continuazione telegrammi, lettere,
giornali, anche da compagni che non conoscevo.

Con me c’era una Valle intera, violata da un’occupazione militare
che imponeva la devastazione in nome di un falso progresso. Una



Valle che mi sosteneva. E sosteneva tutti gli altri arrestati, rispe-
dendo al mittente le accuse di essere noi dei violenti infiltrati nel
movimento. Anzi, ci considerava a pieno diritto dei valsusini, Ci
ringraziava per aver condiviso con i suoi abitanti assemblee, mo-
menti conviviali e situazioni di lotta.

E insieme alla Valle, in turta Italia si moltiplicavano le iniziative
in nostro sostegno. E anche all'estero, come quando il procuratore
capo Giancarlo Caselli, deus ex machina dell'inchiesta che ci ha
condotto in carcere, & stato duramente contestato in Svizzera. Que-
ste erano le cose che mi passavano per la testa, mentre mi rivestivo
dopo I'umiliazione subita. E dentro di me ridevo. Sapevo di essere
io il pit forte. Lo Stato, per mezzo di giudici e poliziotti, avrebbe
potuto anche distruggere la mia esistenza. Io ho gia vinto,

Tobia Imperato

LETTERA DAL CARCERE DI SAN VITTORE
Ciao a tutti,

oggi & arrivata la vostra lettera-manifesto-cartolona collettiva
DANKE! Mi ha fatto sorridere bene che, assieme all'idea, direi realta,
di essere li con voi al presidio permanente, comunque in un’azione
collettiva collegata a una cella distante 400 Km... mi ha sollevato
da terra, messo le ali.

Proprio oggi mi hanno riportato all’aria con tutti; nei primi mo-
menti fa sempre un certo effetto, il ritorno in una dimensione di
pit persone di cui non ti senti certo parte, tutt’altro. Poi passa, &
passata, ho trovato nel cortile anche Niccold anche lui arrestato
il 26/1. Sta bene, cosi anch’io.

L'aria sembra il cortile di un macello dove centinaia di persone
si fanno a fatica largo in uno spazio totalmente cementato com-
prese le mura alte 4 metri che chiudono 80 mq, ma anche meno.
Un cesso puzzolente, inserito in un angolo senza porte né pare-
ti... centinaia di persone non proprio giovani, la media non é in-
feriore ai 30 anni, di arabi, cinesi, rumeni, serbi, curdi, africani,
ecuadoriani, peruviani... che si incontrano in gran parte per la
prima volta; non hanno nulla in comune che la condizione di pri-
gionia, qua e 1a qualche conto in sospeso e anche no. Comunque
il rapporto tra questi ragazzi in cerca di far soldi, in generale con
I'esproprio, la «truffay, il «furtos. .. & attento a non creare situazioni
di disagio reciproco ma bloccato nel costruire qualcosa in comune,
in collettivo per modificare le condizioni igieniche, di movimento
e via via. Perché? La causa? La coscienza di andare incontro a rap-
presaglie (botte, ricatti sulla quotidianita e simili). Dunque si, un
gran crocevia e centro di accoglienza-assistenza-concentramento
multietnico, perd caratterizzato da violenza, imposizioni aggressive
sulla dignita, socialitd. Per esempio non ¢'é un programma «tu-non
italiano», non vengono venduti giornali non-italiani. E tenete conto
che qui, specialmente in questo braccio almeno il 90% é non-ita-
liano, capite il taglio informativo, culturale che alimenta diversita,
peggio distanze anch'esse ostacolo alla costruzione della lotta. Con-
tro I'affermazione comune. Chi ride, alla fine, sono loro.

Vediamo cosa riusciamo a combinare.

Con questa lettera confermo anche che & arrivata la lettera che
avete mandato dal pullman Bo-Fc-Ra verso la Valle. Altrettanto
felice!

Spero mi abbiate capito, di esser stato capace di spiegarmi.



Volevo, in sintesi comunicarvi quel che penso: nel rapporto che
volete intraprendere con chi finisce in galera cercate di sentire,
guardando altre esperienze, cosi mentre avviate voi rafforzate la
lotta in generale, li a Bo. 8i pud agire assieme al solo scopo di con-
solidare la lotta dentro e fuori, la conoscenza reciproca e via via.

Bene, saluto tutti
con solidarieta, con I'affetto di sempre
Mau 9/3/2012

Lettera dai domiciliari

Un fatto
Pensierini su repressione, solidaricta e movimento No Tav

29 novembre 2012. Un'altra ondata di arresti e provvedimenti
repressivi contro il movimento No Tav. Non si pud certo dire che
al Ministero dell'Interno dormano. Le varie Procure continuano
a sfornare richieste di arresti che i giudici accettano oppure ridi-
mensionano nel numero o nelle forme, non lasciando peré quasi
mai i Pm a mani vuote. Si finisce oggi in carcere o ai domiciliari
con accuse per le quali in passato si sarebbe stati processati a piede
libero. La ragione non & casuale e non ha nulla che vedere con
questioni giuridiche. (Come sa bene il movimento No Tav, sotto-
posto a innumerevoli provvedimenti extragiudiziali di restrizione
della liberta: dalla costante creazione di zone rosse permanenti al
profluvio di fogli di via distribuiti negli ultimi tempi, fino ad arrivare
alla «sorveglianza speciale» riservata ai No Tav durante la recente
trasferta a Lione).

I potere, per continuare a garantire I'accumulazione di profitti,
deve picchiare duro. Il valore stesso del denaro — basato sull'in-
tervento sempre pil diretto dello Stato - viene imposto con la
violenza della polizia. Da Equitalia agli sfratti, dalle cariche in
piazza all"attacco a salari e pensioni, il monopolio statale della
violenza ¢ I'ultimo ricorso per un capitalismo in profonda ristrut-
turazione. Questa violenza, contrariamente a cié che raccontano
le favole democratiche, non presenta alcun limite interno (le leggi,
la Costituzione, il cosiddetto patto sociale ecc.). L'unico limite &
la ribellione (reale o temuta) degli sfruttati. Se il potere si di pro-
getti piti a lungo termine —abbassare ancora il «costo del lavoro»,
privatizzare la sanita, smantellare il sistema pensionistico, estor-
cere i risparmi di milioni di persone, militarizzare ulteriormente
la societa ecc. - le singole misure non vanno viste solo come pas-
saggi intermedi, ma anche come verifiche sul campo della sop-
portazione sociale. In tal senso non aveva torto Monti mesi ad-
dietro nel dichiarare, ritirando un premio all’estero, che quel
premio avrebbe dovuto essere conferito al «popolo italiano» per
«lo spirito di sacrificio dimostrato». «Quello del capitale & un po-
polo di stoici» scrivevano, con intenzioni opposte, Collu e Cesa-
rano in Apocalisse e rivoluzione (1974). Ma qualcosa sta cambiando,
come emerge, per esempio, dall’ultimo, preoccupato Rapporto
del Censis sulle proteste in [talia. E come si & visto in mezza Eu-
ropa il 14 novembre scorso.

Anche gli sfruttati cominciano a fare le loro verifiche sul campo,
per cui ogni lotta ne prepara un‘altra, ogni barricata pud rendere
piti solida quella successiva. La verifica pitt importante consiste
nel vedere, nel capire, nello sperimentare in prima persona che



opporsi alla violenza statale — che é anche, ma non solo, brutalita
poliziesca - & possibile.

In questo sta la necessita dello Stato — quindi della polizia, della
magistratura, dei mass media - di colpire il movimento No Tav;
e di colpirlo sia per quello che ha fatto e che fa, sia per il senso del
possibile che veicola. Lo stesso vale per quelle componenti rivo-
luzionarie che non hanno mai nascosto da quale lato della barricata
stanno. Fastidiose guastafeste nei periodi di pace sociale, esse di-
ventano pericolose scintille - reali o potenziali — 13 dove il conflitto
riprende vigore e consistenza. Se questa rapida analisi € corretta,
cercare di scorporare le varie inchieste incentrando |'attenzione
solo su quelle che contestano reati piti «presentabili» & un grave
errore. E ancora piti grave, oltre che triste, ¢ nominare, nelle ini-
ziative di solidarietd, solo alcuni dei No Tav colpiti.

Non é affatto vero, come si & detto e scritto, che lo scopo del-
'operazione repressiva del 29 novembre fosse colpire gli autori
dell'occupazione dello studio di Geovalsusa e solo marginalmente
~ e mediaticamente — gli autori della presunta aggressione alla
troupe televisiva, Anche per i fatti di Chianocco la Procura aveva
chiesto 8 custodie cautelari (di cui 5 in carcere). Ma non & tanto
questo il punto.

La magistratura ~ che mai come in questo momento lavora di-
rettamente per il ministero dell'Interno — agisce in modo non dis-
simile dal potere nel suo insieme, Si pone obiettivi a lungo ter-
mine, altri pitt immediari, e verifica sul campo fino a dove pud
spingersi (tutto questo non contraddice il fatto che i singoli ma-
gistrati siano dei burocrati). Sa che attaccare il movimento No
Tav rispetto a giornate come il 27 giugno o il 3 luglio 2011 & pit

difficile, ma non puo esimersi, oggi, dal farlo (come invece decise,
in un contesto politico-sociale diverso, per I'8 dicembre del 2005).
Saanche che la carta dei reati associativi — che continua a impiegare
contro alcune componenti rivoluzionarie, anarchici soprattutto
~ risulterebbe controproducente se applicata a un movimento di
massa. E allora contesta singoli episodi (decontestualizzandoli,
come di consueto), a No Tav per lo piti non valligiani. Cerca cosi
di distribuire anni di carcere e intanto verifica la tenuta della so-
lidariet2 interna al movimento. Allo stesso tempo, affida a una
Procura di provincia (nello specifico a quella trentina) un tentativo
che non puo assumere nel cuore del conflitto, cioé a Torino. Nel
quadro di un’inchiesta per «associazione sovversiva con finalita
di terrorismo» (I'ormai noto 270 bis) contro 43 anarchici, la Pro-
cura di Trento accusa infatti alcuni compagni di aver orchestrato
e diretto gli scontri del 3 luglio in Valle, benché questi compagni
non figurino nemmeno tra i 45 No Tav a processo a Torino (ai
quali, del resto, Caselli si ¢ ben guardato dal muovere un’accusa
simile, di cui il movimento No Tav é la negazione vivente). Il ten-
tativo trentino € stato tuttavia preparato con la collaborazione
della Digos di Torino e con una campagna mediatica nazionale
sulle frange violente», sui «professionisti della guerriglia» e sui
pretesi «leader».

Insomma, la magistratura si pone allo stesso tempo obiettivi di
tipo quantitativo e qualitativo. Colpisce (con provvedimenti vari)
quanti pitt No Tav possibile e cerca ogni pretesto per togliere di
torno alcuni compagni, accusandoli preferibilmente dei fatti meno
«popolari» della lotta, al fine di isolarli. E lo fa in prospettiva: quan-
titd e qualita degli attacchi repressivi mirano allo scopo piti ampio,



che ¢ quello di dividere, demoralizzare e infine sconfiggere il mo-
vimento No Tav quale avvertimento per tutti.

Leggere le carte giudiziarie fa lo stesso effetto che guardare un
servizio al telegiornale: in entrambi i casi ¢ all’opera il toralitarismo
del frammento.

Cosi come I'occupazione della Geovalsusa a Torino non & sepa-
rabile dall’estate No Tav, dalla campagna contro le ditte collabo-
razioniste e dal movimento nel suo insieme, lo stesso vale per i
fatti di Chianocco del 29 febbraio scorso. Una lunga giornata, quel-
la, cominciata all’alba sull’autostrada cccupata e conclusasi alle
due del mattino al Polivalente di Bussoleno in una delle pit intense
assemblee nella storia del movimento No Tav. In mezzo, prima
del blocco del Tgv in stazione e di una resistenza in autostrada
durata piu di cinque ore, la cacciata di una troupe televisiva. Un
«fatton, dice |'ordinanza di custodia cautelare. Un fatto, certo. Un
altro fatto & che Luca era ancora in coma farmacologico®. Un
altro fatto & che alcuni giornalisti lo avevano definito «cretinetti».
Un altro fatto & che il giorno prima alcuni poliziotti in borghese
erano stati scoperti, nei dintorni dei blocchi, in un finto furgone
di formaggi a intercettare le conversazioni dei No Tav. E un altro
fatto & che i giornalisti allontanati il 29 febbraio avevano zainetti
con le antenne, maschere antigas, cappellini rinforzati e una sirena
blu in auto... Un fatto € che sono stati loro a fare le riprese servite
amontare il caso «pecorella»?! (un caso ignobile e allo stesso tempo
ridicolo, vista la quantita e varieta degli insulti urlati in quei giorni
alle forze dell'ordine. ..). Un fatto & che se quaranta No Tav avessero
davvero aggredito i tre giornalisti, come si dice nelle carte giudi-
ziarie, questi ultimi non se ne sarebbero certo andati con le loro

gambe. Un fatto é che I'episodio di Chianocco ha coinvolto effet-
tivamente qualche decina di No Tav e che la sera stessa & stato rac-
contato nell’assemblea di Bussoleno. Un fatto & che i riflettori me-
diatici si sono magicamente spenti quando polizia e carabinieri
hanno cominciato le cariche in autostrada. Un fatto & che i mass
media sono tutt’uno con la macchina di occupazione militare della
Valsusa. Un fatto ¢ che I'intera classe dominante é schierata a
favore del Tav. Eun altro fatto ¢ che un’intera popolazione assieme
a tanti solidali resiste da pill di vent’anni.

Di rutti questi fatti, la Procura sceglie cid che le fa comodo. Non
c'e da stupirsi. (Se poi le sue accuse non si accordano con i fatt,
beh, tanto peggio per i fatti, come direbbe Luk4cs?). Fra tutti i
reati che il movimento No Tav ha commesso negli ultimi anni in
Valle come altrove —a partire dal crimine che li contiene tutti, cioé
quello di non arrendersi — i magistrati di mezza Italia troveranno
altri «fatti», selezionandoli secondo i loro interessi. Totalitarismo
del frammento, appunto, espressione e strumento di chi guarda
il mondo dal buco della serratura,

Per quanto mi riguarda, mi rifiuto di guardare da quel buco,

Per quanto mi riguarda, quella del 29 febbraio é stata una bel-
lissima giornata. E me la rivendico. Turtta.

Rovereto, 5 dicembre 2012
Massimo Passamani



Lettera dal carcere delle Vallette (17 agosto 2013)

Carissime compagne ¢ compagni di lotta vi abbraccio tutti.

Grazie di tutto quanto state facendo per me, il mio pensiero va
a voi che resistete in Clarea od ovunque sia. [l morale & alto e sono
in forma (mi alleno per tornare a correre dietro a Giacu® in Clarea).
Avreivoluto dirvi di non spendere energie per me, ma di concen-
trarvi nella lotta. Non temo nulla perché la mia famiglia & una
stirpe di partigiani «sfrosatori», scampati o internati nei lager, mon-
tanari scesi in miniera o nelle officine, che mi hanno insegnato a
lottare per i miei ideali anche di fronte alle pallottole del nemico,
ai padroni prepotenti, alle guardie in divisa. Ma credo ci sia ora
un’esigenza politica che va oltre la mia vicenda personale, che si
evince anche dalle parole del Gip nel rigettare la scarcerazione,
cio¢ che «le azioni [...] appaiano estranee ai motivi della protesta
No Tav»,

Ora, I'uso di gravi imputazioni, come anche quella di associa-
zione sovversiva, sono il tentativo di delegittimare ogni opposi-
zione che non sia simbolica. Dobbiamo opporci a tali castelli ac-
cusatori perché se passassero ce li troveremmo davanti domani
a ogni passo.

Evidentemente blocco e picchetto sono due strumenti molta
fastidiosi, pensiamo anche alle lotte della logistica: anche Ii fogli
di via, accuse di furto e via andare. Ma il blocco & un patrimonio
storico di tuttii movimenti di lotta e come tale va difeso. Dunque
pué valere la pena dare un segnale di unita sotto queste mura per
pei tornare nel cuore della lotta. Ogni cosa fatta per contrastare
il Tav la considererd anche in solidarieta mia e degli altri indagati
che abbiamo.

Se permettete una riflessione, credo ci troviamo in una fase di
guerra «rotale» dove ¢’¢ una regia unica a manovrare I'informa-
zione, l'operato poliziesco e dei magistrai, la politica e I'esecuzione
dell’'opera. L'intervento in Val di Susa ¢ militare e tutto si subordina
a esso. Lo vediamo conil decreto di allargamento della «zona ros-
sa», ma ancor pitt con 1'uso dei «bravi ragazzi», che dopo i massacri
delle popolazioni delle montagne afgane ora hanno girato i fucile
verso «casa». Si allenano a contenere il malcontento che la guerra
del capitale contro di noi non manchera di creare. A mio parere,
quindi, dovremmo guardare anche a quello che accade fuori dalla
Valle. Per I'oggi invece direi di non disperare.

La repressione ¢ forte perché il movimento oggi ¢ un problema
piti grosso di un tempo. Non sottovalutiamo quanto fatto finora:
I'accanimento dimostra che non ritengono possibile portare avanti
I'opera con questo livello di opposizione. Quindi, senza prestare
il fianco alla repressione, continuiamo con la varieta delle iniziative
e con I'osservazione del cantiere. Come dice Mimmo: «L’impor-
tante & non stare a casa davanti al televisore (o al computer)».

Questa ¢ la nostra forza, ognuno puo fare un pezzettino perché
la Valle diventi impossibile per cantiere e occupanti.

Occhi aperti e buona lotta
%NOI FELICI QUANDO VOl ARRABBIATI», Giacu
Ciao Giobbe



Lettera dai domiciliari (settembre 2013)

Le due facce della giustizia:
Ligresti, Cancellieri e umani qualunque...

Nel cortile del carcere delle Vallette, nell’ora d'aria delle 13.00,
torrida come pué esserlo una vasca di cemento sotto il sole di fine
luglio, le storie di vita che si rincorrono sono tutte diverse ma tutte
simili. Storie di vite spezzate, vite rubate e avvitate in una spirale
di sfruttamento, emarginazione e reclusione. Chi ha spacciato,
chi ha rapinato con o senza armi, chi ha ricettato, chi magari non
ha fatto niente di tutto cid ed & quindi vittima di una doppia terribile
ingiustizia; poi ci siamo noi, arrestati in un momento di lorta, ap-
parentemente cosi distanti e diversi, in realta cosi naturalmente e
vicendevolmente empatici. Le storie parlano di una guerra costante
per liberarsi dalla miseria che regna fuori da quelle mura con ogni
mezzo necessario, e questi mezzi spesso e volentieri ti ci portano
in galera, lo sai bene, le leggi le conosci anche te. Ma la guerra
continua anche dentro, tra quelle mura e quelle sbarre che negli
anni ti strappano ogni soffio di vita dal corpo e dalla mente. Non
& facile mantenere salda la propria dignitd umana in un contesto
fatto apposta per annientarla, tra ordini, soprusi, controllo e ab-
bandono, eppure quanta ne abbiamo respirata in quei pochi giorni!
Grazie al rapporto con gli altri detenuti, abbiamo capito che il co-
raggio e la dignita possono davvero andare oltre I'immaginabile,
E abbiamo capito anche che in carcere non di si puo stare, che un
essere vivente non puo essere privato della vita in questo modo,
in nessun caso.

Nel frattempo in questi giorni la classe dominante italiana ha
offerto su questo argomento uno sfoggio di schiettezza e sincerita

non da poco. La cronaca & nota: Giulia Ligresti, membro di una
delle maggiori famiglie del capitalismo italiano, arrestata per reari
di natura finanziaria, ¢ stata fatta uscire dal carcere grazie alla
gentile intercessione del Ministro Cancellieri e grazie a perizie
mediche in cui si affermavano gravi rischi per la salute legati alla
permanenza in carcere, in quanto una persona cosi ricca e agiata
soffre in modo particolare le condizioni di detenzione. La sincerita
(involontaria) sta dunque nel fatto che la classe dominante rico-
nosce pubblicamente il fatto che il carcere sia un luogo disumano,
che distrugge le persone a tutti i livelli. E 1a schiettezza sta nel co-
municare, tramite tutta la vicenda, questo messaggio: «Le galere
servono a tenere rinchiuse le persone che hanno infranto le leggi
fatte da noi, se poi per caso uno dei nostri ci finisce dentro usiamo
ogni mezzo per tirarlo fuori perché & un luogo disumano, mentre
voi potete tranquillamente continuare a morirci dentro». Con
buona pace di tutta quella parte dell’arco politico che ancora si
appella alla legalitd come cura per tutti i mali, questa & davvero
una dimostrazione di sincerita che sgombera il campo da molti
malintesi e ipocrisie. La classe dominante ci muove guerra ogni
giorno, sfruttando tutti e rinchiudendo chi devia; quando la ric-
chezza accumulata con lo sfruttamento legale non le basta, passa
alle vie illegali e se incidentalmente viene beccata si autoassolve
in men che non si dica. Tutto ¢i non di scandalizza neanche par-
ticolarmente, noi che lottiamo ogni giorno questi meccanismi
gia li conosciamo, come i conosce chi il carcere lo vive per dav-
vero. Non ci interessa chiedere dimissioni, non ci interessa che
la Ligresti paghi con misure repressive una piccola parte delle sue
malefatte. Vogliamo invece che un giorno, non importa quanto



lontano, loro e le persone come loro siano veramente costrette
a pagare tutto.

Un arrestato No Tav del 19 luglio 2013

Lettera dal carcere delle Vallette (3 settembre 2013)

Ciao atutti/e,

mi scuso innanziturto per I'eventuale illeggibilita della lettera.

Grazie per tutta la rassegna stampa che ci avete inviato, era molto
completa e ci ha fatto particolarmente piacere!

Qui tutto bene, siamo al primo piano del blocco D, i nuovi giunti;
& un blocco piccolo e isolato dal resto del carcere, la cella & la stessa
di Giobbe, quindi probabilmente qui tendono a mettere persone
considerate «socialmente pericolose» ma in termini politici di
modo che non entrino in contatto con la popolazione detenuta.

Le celle sono leggermente piti grandi, abbiamo la tv, quindi tutto
sommato per essere in carcere stiamo abbastanza bene! Ci stanno
arrivando lettere e telegrammi da tutta Italia, la solidarieta & tanta
e cio ci rallegra parecchio e, assieme al mantenersi attivi, ajuta
I'umore a contrastare I'alienazione del carcere.

La solidarieta nel blocco é stata tanta da subito e ci hanno ttti
aiutato come potevano essendo arrivati con nulla se non i nostri
vestiti.

In meritoa cid che ciavete chiesto, cioé, di cosa abbiamo bisogno,
purtroppo non potendo mettere i soldi subito abbiamo saltato la
spesa di oggi (mercoledi) percid dobbiamo aspettare mercoledi
prossimo per farla! Ci6 di cui avremo principalmente bisogno fino

a mercoledi sono sigarette/tabacco, caffé, roba per l'igiene per-
sonale, accendino. Per il resto ce la dovremmo cavare abbastanza
ma ovviamente ogni aiuto é ben accetto.

Grazie per le buste, i fogli, i francobolli che ci stanno arrivando!
E ancora per tutto cid che fate per noi.

Scusate ma come sapete sono di poche parole percid non mi di-
lungheré su cosa succede qui e Paolo non & da meno, poi pensiamo
sia pitl interessante sapere cio che succede fuori! Come abbiamo
gia detto agli avvocati, per il presidio vi conviene mettervi al ca-
polinea del 3, noi siamo esattamente rivolti verso quel muro, dalla
finestra vediamo le case delle Vallette al fondo di via Pianezza.

Niente, questo & quanto, fate i bravi!
Davide e Paolo

Lettera dal carcere delle Vallette

Se potessi scegliere mi troverei proprio dove sono.

Traisentieri della Valle, per le vie di Torino, con i miei compagni
o specchiandomi negli occhi di donne e uomini sconosciuti, impa-
rando ad ascoltare, scegliendo di aspettare, correndo pit veloce.

Mi troverei dove si scopre il sapore dolce e intenso della lotta,
qualcuno ti stringe la mano che trema e si getta il cuore oltre I'osta-
colo. Li dove il caldo, continuo e tenace abbraccio della solidarietd
non permette a chi & isolato di sentirsi solo, libera la passione di
chi & prigioniero e riempie la stanza di presenze amiche.

Mi sono chiesta qualche volta perché non accontentarmi del pri-
vilegio di cittadinanza, avere quasi di sicuro una casa, qualche
figlio, qualche modo di mettere la pagnotra a tavola. Ma quando



scopri che la liberta e I'umanita sono un’altra cosa, quando ti ac-
corgi che gli unici motori della politica e dei gruppi di potere sono
il privilegio e il saccheggio, & troppo tardi per tornare indietro. Sei
entrato in un altro mondo, che é dove sono io adesso.

In questo luogo non c’¢ spazio per coloro che misurano la
propria misura morale su codici e leggi. Buttare in strada chi
non paga l'affitto o in un lager chi non ha documenti, produrre
scorie nucleari, salvare il capitale e distribuire miseria, milita-
rizzare e devastare territori. Tutto a norma di legge, in demo-
crazia. Anche il dissenso a condizione che non si metta davvero
di traverso alla realizzazione dei piani inesorabili del progresso
e del profitto.

Ma quando troppi zoccoli inceppano l'ingranaggio, se un uomo,
una piazza o una popolazione diventano imprevedibili ed efficaci,
€ possibile sentire il rumore delle lame che si affilano. 1l corpo
delle leggi a difesa della proprieta pubblica e privata, gonfia tutti
i suoi muscoli. Se si scende in strada il giorno sbagliato (o giustor),
insieme ai sampietrini si puo raccoglier il macigno della devasta-
zione e saccheggio. Se si assume una pratica radicale contro il si-
stema sociale & pronta la scure dell’associazione sovversiva (o con
un salto in pit di fantasia dell’associazione a delinquere). Per tutto
il resto si prepara la gabbia del terrorismo. Qualunque opposizione
reale procura danni e rallenta I'avanzata dei progetti, alla fine ogni
azione e lotra efficace potrebbero essere imbrigliate in questa ca-
tegoria di repressione. Lo scopo & facile da individuare: una puni-
zione esemplare per qualcuno, un monito lanciato a tutti gli altri.

Certo, I'idea di tutti gli anni di carcere evocati da tutte quelle
parole stringe lo stomaco in una morsa. E molto pitt doloroso

perd immaginarsi inermi a guardare il mondo devastato per il van-
taggio di pochi. Da tutti noi, che abbiamo imparato la differenza
tra giusto e legale e assaporato il gusto di riprenderci le strade e i
boschi, con la minaccia della galera non otterranno un granché.
E neanche ci inganneranno con il valore simbolico delle loro ac-
cuse, perché sappiamo da dove nasce il terrore e ne conosciamo i
manganelli, i gas, le reti. E gli eserciti, le armi, le sbarre.

Non dobbiamo avere paura. Lasciamola respirare a quelli che
vivono blindati in un’esistenza spesa a difesa dei propri privilegi e
delle proprie mire di saccheggio.

lo, in questa gabbia ho i polmoni pieni della liberta che ho im-
parato ad amare lottando, tra i sentieri e per le vie.

E come me molti altri. Voi. Solidali, complici e inarrestabili.

Chiara

Lettera dal carcere delle Vallette (15 gennaio 2014)

Sono appena le 4.00 del pomeriggio e il sole sta calando dietro
I'imponente termovalorizzatore metallico, mentre in lontananza
si intravedono le prime montagne della valle e 'immaginazione
completa i contorni accennati del Musiné. Siamo qui rinchiusi da
10 giorni ma il nostro pensiero viaggia ancora lontano...

Che la Procura di Torino stesse preparando qualcosa di grosso
lo sapevano pure i sassi. Lo si capiva dal crescendo di denunce con-
tro il movimento, ma soprattutto da quell’intenso lavoro di pro-
paganda con cui inquirenti, mass media e politici hanno cercato
di traghettare la resistenza No Tav all'ombra di quella parola ma-
gica che tutto permette: «terrorismon. Per mesi interi non hanno



parlato d’altro, in un mantra ripetuto ossessivamente volto a evo-
care una repressione feroce.

Infine hanno preso alcuni dei tanti episodi di lotta di questa estate
su cui questo immaginario suggestivo potesse fare pili presa e li
hanno stravolti e piegati alla loro visione del mondo fatta di militari
e paramilitari, gerarchie, controllo e violenza cieca,

Cosi hanno fatto per giustificare le perquisizioni di fine luglio,
cosi fanno ora per argomentare i nostri arresti.

Ma c’é un abisso tra cio che vogliono vedere in noi e quello che
realmente siamo.

Non ci interessa sapere chi in quella notte di maggio si & effetti-
vamente avventurato tra i boschi della Clarea per sabotare il can-
tiere — probabilmente non interessa neanche agli stessi inquirenti
- quello che vogliono & avere oggi qualcuno tra le mani per far
pesare la minaccia di anni di galera sul movimento e sulla resistenza
attiva, per arrivare tranquilli e indisturbati all'apertura del cantiere
di Susa.

Vogliono che le persone restino a casa a guardare dal balcone il
progetto che avanza.

Eppure queste persone hanno gia gli strumenti per mettersi in
mezzo: abbiamo imparato a bloccare quando tutti insieme si gri-
dava eno pasaran» e a passare a colpi di mazza quando il cemento
dei jersey ci sbarrava la strada; abbiamo imparato a guardare lontano
quando I'orizzonte si riempiva di gas e a rialzare la testa quando
tutto sembrava perduro.

Non sara il terrore che seminano a piene mani a rovinare i raccolti
futuri di questa lunga lotta,

Occorrera continuare a costruire luoghi e momenti di confronto

—

per scambiarsi idee ¢ informazioni, per lanciare proposte e per es-
sere pronti a tornare nelle strade e in mezzo ai boschi.

Si ¢ fatta sera alle Vallette, ma a parte il buio non ¢ una gran
differenza col mattino, dato che il blindo della cella resta chiuso
ventiquattrore su ventiquattro: alta sicurezza!

Rispetto ai Nuovi Giunti ¢’¢ molta piti calma e pulizia, ma I'as-
senza di contatto umano ci debilita.

Labolgia dei blocchi B, C o F (a parte I'isolamento cui & costretta
Chiara) sono un pullulare di storie ed esperienze di vita con cui
impastarsi, in cui trovare complicita e solidarieta. Gia nel mese
scorso, Niccold, gid arrestato a fine ottobre per un altro procedi-
mento, ha potuto constatare come I'eco della lotta contro il Tav
sia giunto fin dentro le galere e per molti rappresenti il coraggio
di chi ha smesso di subire le decisioni di uno stato opprimente,

Per noi, costretti all isolamento in una sezione asettica, ¢ di vitale
importanza rifiutare la segregazione e la separazione tra detenuti;
siamo tutti «comuni».

Anche per questi motivi sarebbe bello se all'interno del movi-
mento si sviluppasse un ragionamento e un percorso su € contro
il carcere.

La maggior parte delle guardie delle Vallette vive qua, in dei
grandi palazzoni all'interno delle mura, loro non si libereranno
mai della galera.

Per quanto in questa sezione ci trattino educatamente, non si
tireranno indietro nel farci rapporto su ordine di un superiore
quando decideremo di lottare per qualsivoglia motivo.

Allora, coi ricordi che ci teniamo stretti, faremo rosicare questi
«portachiavi» per la limitatezza dei loro orizzonti.



«Avete mai visto il mare farsi largo in mezzo ai boschi in un bel
pomeriggio di luglio, e scagliarsi e andare contro le reti di un can-
tiere?».

«Avete mai sentito il calore umano di ogni eta saldarsi spalla a
spalla mentre gli scudi avanzano, I'asfalto dell’autostrada si fa li-
quido e le retrovie si riempiono di fumo?»,

«Avete mani visto un serpente senza capo né coda o una pioggia
di stelle nel cuore di una notte di mezza estate?».

Noi si, e ancora non ci sazia.

La strada ¢ lunga, ci saranno momenti esaltanti e batoste cla-
morose, si faranno passi avanti e si tornera indietro, impareremo
dai nostri errori,

Per ora guardiamo il nostro carcere negli occhi e non ¢é facile,
ma se «la Valsusa paura non ne ha», noi di certo non possiamo es-

sere da meno.

Niccold, Claudio, Mattia

Lettera dal carcere di Alessandria
La prigione degli sguardi —note sui processi in videoconferenza
La catena dei forzati e lo sguardo pubblico

Fino al 1836 in Francia sopravviveva la tradizione di far marciare
in catene i condannati alla prigione. I fururi galeotti venivano in-
catenati tra loro con collari di ferro e costretti a marciare sulla pub-
blica via trascinando i segni della propria condanna e mostrando
al popolo, che accorreva numeroso, le conseguenze pronte ad ab-
battersi su chi violava la legge.

Il cammino verso la reclusione, "ultimo viaggio prima di sparire
dietro I'opacita segreta delle prigioni, avveniva dunque sotto gli
occhi di tutti, in un cerimoniale pubblico di forte impatto visivo
in grado di sprigionare sentimenti contrastanti. La partenza di
queste catene umane richiamava il popolo in massa, esibiva il con-
dannato alla folla, alle ingiurie, agli sputi, ma anche alla commo-
zione, alla simpatia, alla complicit3; lo esponeva allo sguardo pub-
blico e mostrava il suo sguardo al pubblico, in un rituale complesso
il cui esito non era scontato.

«In tutte le citta dove passava, la catena portava con sé la sua fe-
sta». Non solo collari di ferro e catene, segni obbligati della puni-
zione, adornavano i forzati in marcia, ma anche nastri di paglia e
di fiori intrecciati, stracci di tessuti colorati, rammendati dagli
stessi forzati su strambi copricapo e berretti sfoggiati per 'occa-
sione. Un tocco colorato e irriverente di follia gioiosa, di scherno
arlecchino e cenciaiolo, poteva trasformare questa marcia lugubre
in una «fiera ambulante del crimine», una sorta di tribit nomade
e galeotta che irrideva i ferri a cui era stata ridotta, malediceva i
giudici e ne ingiuriava i tormenti.

E poi quei canti, i canti dei forzati. Canti di marcia intonati col-
lettivamente che tanto impressionavano la plebe e presto diven-
tavano celebri passando di bocca in bocea. Canti che spesso «ec-
citavano piti la fierezza di fronte al castigo» di quanto «non
lamentassero il rimorso di fronte al crimine commesso».

Tutto questo concorreva a incrinare un cerimoniale di giustizia in-
scenato dal potere come rituale della colpa e del pentimento, lo rendeva
socialmente pericoloso perché capace dirovesciare i segni del potere,
di mutarne I'ordine del discorso, di soverchiarne il codice morale.



Cosi scrive la «Gazette des tribunaux» il 19 luglio 1836: «Non fa
parte del nostro costume il condurre cosi degli uomini; bisogna
evitare di dare, nelle citta che il convoglio attraversa, uno spettacolo
cosi orrendo, che d’altronde non & di alcun insegnamento per le
popolazioni». Dili a poco il trasporto dei condannati verso le pri-
gioni non sarebbe pili avvenuto attraverso riti pubblici. Una mu-
tazione tecnica interverra a ripulire le pubbliche vie di un tale con-
traddittorio spettacolo: la vettura cellulare.

La vettura cellulare e lo sguardo panoptico

Michel Foucault, attento studioso della nascita della prigione e
dei suoi dispositivi accessori, scrive che «'imprigionare, che assicura
la privazione, ha sempre comportato un progetto tecnico» e che
«la sostituzione nel 1837 della catena dei forzati con la vettura cel-
lulare» & «sintomo e riassunto» di una mutazione tecnica, di un
«passaggio da un’arte di punire a un’altras.

La vetrura cellulare non € da intendersi nei fatti semplicemente
come un carro coperto adibito al trasporto dei condannati che
prima venivano sottoposti al castigo supplementare della ferratura
pubblica; ¢ piuttosto da considerarsi come un'innovazione tecnica
che segna un cambio di paradigma. Questa vettura era concepita
come una prigione su ruote foderata di latta.

Impenetrabile allo sguardo esterno, sfila triste per le vie senza
rivelare nulla di quanto contiene. Gli sventurati che vi montano,
siano essi gia condannati o in attesa di giudizio, viaggiano sempre
in catene, ma ora in piccole celle singole che impediscono non
solo di guardare verso I'esterno, ma anche di incontrare lo sguardo
degli altri «passeggeri». Un corridoio centrale permette invece alle

guardie di controllare a vista tutti i trasportati attraverso uno spor-
tello.

Cosila «Gazette des tribunaux» descrive questo meccanismo di
controllo interno: «L'apertura e la direzione obliqua degli sportelli
sono combinate in modo che i guardiani tengano incessantemente
gli occhi sui prigionieri, ascoltano le minime parole, senza che
quelli possano riuscire a vedersi o a sentirsi tra loron.

Non un semplice carro coperto, dunque, ma un dispositivo tec-
nico elaborarto con obiettivi precisi: nascondere il condannato allo
sguardo pubblico, impedire al condannato lo sguardo verso il mon-
do di fuori, negare lo sguardo complice tra forzati, perfezionare
lo sguardo sorvegliante. Non una semplice scatola mobile di latta,
ma una «vettura panopticar, una prigione degli sguardi che annulla
ifasti sbeffeggianti delle catene dei forzari ¢ li rende ciechi, silen-
ziosi, invisibili e controllabili.

L'opacita segreta delle prigioni si estende e anticipa il suo arrivo;
la sua ombra ingloba il condannato e lo sottrae alla vista prima
ancora che lui metta piede nella prigione stessa. [l pudore borghese
delle riforme trasporta senza piti mostrare come castiga, senza
pit dare spettacolo. Niente piu gioco di sguardi tra popolo e cri-
minale, 'unico sguardo tollerato & quello del guardiano sul peni-
tente recluso.

La videoconferenza ¢ lo sguardo disincarnato

Veniamo all'oggi e all'ltalia. L'ultima frontiera nel campo dei
«trasporti per motivi di giustizia» ¢ il processo per videoconferenza,
dove il trasporto semplicemente non avviene, se non in forma im-
materiale.



L'imputato di un processo che si trovi gid in carcere per precedenti
condanne, o che sia sottoposto a carcerazione preventiva, pud
essere processato a distanza, senza che debba abbandonare il carcere
in cui & ristretto. Accompagnato in una sala attrezzata all'interno
del carcere, segue il dibattimento su un apposito schermo, sotto
Tocchio vigile delle guardie penitenziarie e quello tecnologico di
una telecamera disposta a catturare la sua immagine e a ritrasmet-
terla nell’aula dove si celebra il processo che lo vede imputato.

Come il passaggio dalle «carene» alla «vettura cellulare», l'intro-
duzione della videoconferenza segna un passaggio che riassume
in sé un cambio di paradigma. La videoconferenza & infatti un di-
spositivo tecnologico € come tale non ¢ neutrale, ma al contrario
la sua mediazione comporta mutazioni profonde che affondano
nella viva carne di chi ha sfidato la legge.

Ne I miserabili, Victor Hugo descrive cosi il dispositivo punitivo
per eccellenza, il patibolo: «Il patibolo & visione. Il patibolo non &
una struttura, il congegno inerte fatto di legno, di ferro e di corde.
Sernbra una specie di essere dotato di non so quale tetra iniziativa;
sembra che quella struttura veda, che quella macchina oda, che
quel meccanismo comprenda, che quel legno, quel ferro, quelle
corde vogliano. Nella spaventosa fantasticheria che la sua presenza
suscita nell’anima, il patibolo appare terribile e partecipe di ci6
che fa. 1l patibolo ¢ complice del carnefice; divora, mangia la carne,
beve il sangue. Il patibolo & una specie di mostro fabbricato dal
giudice e dal falegname, uno spettro che sembra vivere una sorta

di spaventevole vita fatta di tutta la morte che ha dato.
La videoconferenza, a differenza del patibolo, non & un disposi-
tivo che esegue una pena gid comminata, tanto meno quella di

morte che non é pill prevista nel codice penale, ma ancor pit del
patibolo, articolata com’é di microfoni e telecamere, é una «strut-
tura» che «vede», una «macchina» che «ode». Certo, non «mangiar
la «carne», ma a suo modo «disincarna» I'imputato, smaterializza
il suo corpo, lo riduce a un insieme di bit producendo un impatto
visivo e di senso all'interno di un processo che non & da sottova-
lurare: per suo tramite la presenza dell'imputato, ancorché lontana,
diviene spettrale, il suo corpo viene trattato come una interferenza
video cui la parola pud essere concessa o sottratta con semplice
«clicn. Trionfo del pudore riformatore che gia ripuli le strade dalle
catene umane dei forzati e che ora, attraverso le nuove tecnologie,
«libera le aule di giustizia da quella presenza incomoda e stridente
perché vi appaia indisturbata l"astrazione del diritto.

Negato ¢ anche I'abbraccio tra coimputati che neppure in quella
circostanza possono rivedersi. Nessuno scamnbio affettivo neppure
conil pubblico, che neanche appare sullo schermo. Nessuno sguar-
do complice, nessun saluto ai propri familiari e amici. Una volta
entrati in carcere, seppure in via preventiva, non se ne esce piti,
neppure per il processo. Intombati, cementati. La giuria stessa &
portata a considerarti cosi pericoloso da non poter essere tradotto
al suo cospetto. In qualche modo la tua colpevolezza ¢ gia impli-
citamente designata nei modi di quella tua «presenzas.

In tutto questo, l'imputato ridotto a spettatore passivo. Osserva
il suo processo su uno schermo come fosse una puntata di «Forum»
o di «Quarto grado». Unico suo diritto, come da tradizione tele-
visiva, telefonare al suo avvocato durante I'udienza. Eppure & della
sua vita che si sta parlando. Suo il corpo eventualmente destinato
alla reclusione. Sua la vista amputata dell’orizzonte. Suo il tatto



privato della stretta dei suoi cari. Suo I'olfatto orfano della primavera.
Suo, infine, lo sguardo, abbattuto o fiero, che affronta il «castigo»,
preventivo o definitivo, giorno dopo giorno. La videoconferenza
é'alleata tecnologica che perfeziona la prigione degli sguardi. Co-
darda, moltiplica gli occhi che scrutano chi ha offeso il confine della
legge, ma non trova pit il coraggio di guardarlo dritto negli occhi.
Metafora cibernetica di una giustizia bendata che si dota di protesi
oculari meccaniche, ma rimane sempre cieca.

Conclusioni decantanti

Introdotta in [talia per i detenuti sottoposti a regime di 41bis, la
videoconferenza applicata ai processi sta ora rapidamente pren-
dendo piede per tutti i detenuti meritevoli, dal punto di vista della
giustizia, di un «occhion di riguardo. B il caso di Maurizio Alfieri,
rapinatore riottoso non incline alla domesticazione carceraria; &
il caso di Gianhaca e Adriano, anarchici accusati di diverse azioni
dirette contro I'Eni, magnati dei rifiuti e altri consorzi veleniferi;
potrebbe essere, quantomeno gia lo & nella volonta della Procura
di Torino, il caso di Claudio, Chiara, Niccold e dello scrivente, ac-
cusati di un atto di sabotaggio contro il cantiere dell’Alta velocita
di Chiomonte. Una deroga speciale al «diritto di difesa», che prevede
la presenza fisica dell'imputato accanto al difensore durante il pro-
cesso, giustificata con il solito pretesto della «sicurezza» e dell’«or-
dine pubblico». Una novita pericolosa, quella della videoconferenza
destinata ad attecchire e a estendersi rapidamente se non subita-
mente estirpata, dacché, si sa, & 'eccezione di oggi a forgiare la
norma di domani. Il paradigma che sottende a questa nuova emu-
tazione tecnica» & complesso, ed ¢ difficile qui e ora computarne

¢ sviscerarne tutte le declinazioni. Sicuramente il tipo di dibatti-
mento processuale che va delineandosi vede una progressiva scom-
parsa dell'imputato, un crescente condizionamento a priori della
giuria ¢ lo strapotere inquisitorio dei pubblici ministeri. Quella
che ho cercato di fare qui é di evidenziare alcune ricadute di questa
mutazione tecnica concentrandomi sulla questione dello «sguar-
dow, cioé sullo scambio visivo tra occhio galeotto, occhio giudicante
e occhio pubblico. Molte altre considerazioni altrettanto e anche
pill pregnanti potrebbero essere fatte. Per esempio su come la vi-
deoconferenza impedisca al difensore di confrontarsi con il proprio
assistito durante I'udienza; o ancora come nella spettacolarizza-
zione dei processi gli effetti speciali e le illusioni ottiche siano

spesso piu determinanti dei fatti concreti di cui si discute. Ma la

mia fede nel diritto & talmente scarsa che non sto a entrare nel

merito di certi particolari. Preferisco concludere queste note ap-

prossimative attorno al processo in videoconferenza citando alcune
vecchie canzoni galeotte, di quelle cantate nelle strade dalle catene
dei forzati. Parole schiette che da sole dicono quasi tutto.

«Avidi di infelicitd, i vostri sguardi cercano di incontrare tra noi
una razza infame che piange e si umilia. Ma i nostri sguardi sono
fieri». «Addio, perché noi sfidiamo e i vostri ferri e le vostre leggin.

Mattia Canotti,

dalla sezione di Alta Sorveglianza del carcere di Alessandria,
fine aprile 2014



Lettera dal carcere di Alessandria (2 aprile 2014)

Questa mattina nel corridoio della sezione, prima di scendere
all’aria, ho visto dalla finestra dei detenuti che giocavano nel campo
da calcio, che si sgranchivano le gambe accarezzati da un bel ven-
ticello. Porca vacca quanto avrei voluto stare in mezzo a loro,
Dalla cella li sento ancora esultare a ogni goal e mi godrei almeno
la partita dagli spalti se non avessi questo cavolo di plexiglass opaco
davanti alla finestra... so che questo & uno dei particolari che ha
fatto pit scalpore di questa Alta Sicurezza.

Anche se con tutti gli altri detenuti non ci possiamo incontrare,
se molti abbassano la testa quando per sbaglio li incrociamo mentre
siamo diretti alla sala avvocati, se ci vedono come degli alienie le
uniche cose che sanno di noi gliele dicono le guardie o le infamita
dei giornali, so che molti di loro condividono quello stesso for-
micolio alle gambe che ci prende appena alzati e si quieta solo con
lasera.

Qui dentro vivo una doppia tensione: da unlato la calma, lo spi-
rito disteso con cui affrontare le giornate e attutire le eventuali
brutte notizie che mi strizzano sempre pitl (una lettera censurara,
delle domandine completamente ignorate, ecc...), dall’altro mi
sento scalpitare, penso se sia possibile prendersi degli spicchi di
spazio in piti per decongestionarsi o semplicemente per vivere pitl
umanamente,

Un mio amico rinchiuso a Ivrea una volta mi ha scritto: «Alla
fine sono tutti carceri, non c'é uno meglio dell'altro» e, ripensando
alla mia permanenza alle Vallette, non ha ttii torti. Questa cosa

in un certo senso mi rinvigorisce perché anche se io sono in un
regime separato, vuol dire che alla base abbiamo gli stessi bisogni.

Per esempio, qui la socialiti si fa in corridoio sotto le telecamere
con le celle chiuse, ma sarebbe molto importante mangiare assie-
me, tra le cazzate di uno e le risa dell'altro; in un’altra sezione vor-
ranno le celle aperte turto il giorno, qualcuno il sopravvitto meno
caro, qualcun altro vorra usare di piti la palestra (se ce n'¢ una) e
qualcuno vorra semplicemente tutto... ecco che ritorna costan-
temente quel formicolio.

Una volta gli scienziati della politica ci tenevano a dire che i de-
tenuti erano tutti uguali e trattati come rali, adesso dicono che
ognuno ¢ diverso dall’altro e che pud essere migliore e usufruire
di vari benefici. In questa scaletta a chiocciola dove ogni detenuto
si avvita sulle ginocchia nel tentativo di raggiungere l'ultimo gra-
dino, io penso che gli estremi si tocchino: da un lato quelli in regime
speciale, con piti restrizioni e molti occhi addosso, dall’altro i pitt
comuni tra i comuni, quelli buttati nei giudiziari stracolmi di gente
che non se li caga nessuno.

Per noi ¢ la legge stessa a dire che non possiamo godere di alcun
permesso o privilegio, qualsiasi cambiamento della condizione di
vita qua dentro sarebbe troppo «pericolosos. Per gli altri & la macina
della galera, incessante e monotona, che semplicemente guarda
le infinite richieste e passa avanti. Molti di loro vengono da contesti
di strada e non hanno un sostegno fuori, altri sono addiritrura una
grossa spesa per le proprie famiglie gia in difficolta.

Anche i tribunali in realta non fanno una gran differenza. Certo,
su di noi spendono tante parole e un mucchio di udienze perché
il reato fa audience con quella parolina magica appioppata sopra:
«terrorismon. Ma cosa dire di tutti quelli che si possono permettere

* soloun avvocato d'ufficio, che a volte manco si presenta alla con-



valida oppure suggerisce solo di patteggiare, causando cosi delle
condanne pesantissime?

Entrambi veniamo usati per dare I'esempio in modo tale che si
diffonda a tutti i livelli e mantenga quel grado di soggezione co-
stante verso la diffusione della ribellione e di una illegalita sempre
pit legata alla sopravvivenza quotidiana. «Venire usatos, forse &
questa la sensazione pit forte che respiri quando entri nel circolo
della giustizia, dalla Questura {anzi dalla volante che ti porta via
in manette), alla cella.

Anche quando parlano di «svuotare le carceri» per i politici &
tutta una questione di calcoli e giochetti economici, per cui il
punto non é solo chi far uscire e chi tenere, ma anche chi far entrare
di nuovo. Per esempio: hanno abolito la Fini-Giovanardi** sulle
droghe, per cui & come dire che oltre a far uscire detenuti dovreb-
bero guardare con un altro occhio il reato di spaccio, tuttavia ¢
fresca la notizia di due maxi retate come non si vedevano da un
po’ in un quartiere di Torino per arrestare piccoli spacciatori e
clandestini. San Salvario era una zona popolare e adesso vogliono
metterla a nuovo per metterci della gente che sia in grado di so-
stenere una vita medio alta, cosi da arricchire i proprietari di case,
supermercati, ecc... adiscapito dei vecchi abitanti impoveriti e al-
lontanati. lo non dico che lo spaccio sia buono o cattivo, non mi
interessa, ma di sicuro quei ragazzi sono I'ultima ruota del carro,
lavorano in strada, non si possono permettere un affitto oppure,
come un mio amico anche lui arrestato in grande stile, sono co-
stretti a lavorare, a scaricare bancali 8/10 ore al giorno per 20-30
euro, e nemmeno tutti i giorni. Nei suoi occhi e in quelli di molti
ragazzi come lui che ho rivisto anche in galera, & come se si leggesse

una semplice domanda: «Aspettare... cosa?l... perché?l». Allorasi
arrabbiano e agiscono con vigore ma impulsivamente, spesso ven-
gono puniti o messi in isolamento e imparano sulla loro pelle I'ur-
genza di trovare un po’ di complici, di comunicare, di unirsi,

Va detto che noi, arrestati per la lotta No Tay, siamo un po’ viziati
dal sostegno, dall’affetto e dalla solidariet3, non solo degli amici
pitt vicini, ma di una marea di persone diverse e variegate che grida
per la nostra liberta, rispedisce al mittente questa repressione con-
tinuando a creare svariati problemi.

Dird, pero, che la cosa piti forte ¢ questo sentimento di venire
coinvolti: in galera tutto si gioca sulla ripetizione, sulla percezione
che nulla possa essere diverso, come fuori dal tempo e dallo spazio,
ma questa, per quanto maledettamente efficace, & un’illusione.
Quelle persone la fuori mi aiutano a spezzare l'incantesimo perché
mi raccontano di come cambia il loro mondo, soprattutto di come
sono loro stessi a modificarlo. Le cose vanno avanti e non per que-
sto devo starci male, meglio gioire e soffrire assieme che cercare
di rimanere in una bolla e sperare che tutto passi nel modo piti in-
dolore. La galera ti segna, ti solca come uno scalpello sottile e im-
perterrito, soprattutto quando non te ne accorgi e pensi di stare
in pace perché hai preso le distanze da tutto e da tutti.

Sta tornando I'idea e la sensazione, parlando con molti, che la
miseria qua dentro, privati di tutto, non sia cosi diversa da quella
fuori; ma c’é chi ragiona, giorno per giorno e con tutti i rischi che
corre, su come poter usare al meglio il tempo libero che gli rimane
tra le mani — anche perché ha persoil lavoro e non entra pitt in un
negozio, non va piti al cinema, a stento si ritrova al bar per per-
mettersi un caffé — per cercare altri come lui e non dipendere pit



dalle regole del gioco. Io penso a tutti loro e mi dico: «Dovrd pur
fare la mia parte, fosse anche solo un modo per resistere e uscirne
a testa alta, davanti ai “fratelli” di oggi e di domani».

Niccolod

Lettera dal carcere di Ferrara (maggio 2014)
Per non finite per chiamare la guerra pace e la pace guerra

[1 22 maggio prender il via il processo a nostro carico, a poco
pitt di un anno dal sabotaggio di cui siamo accusati, per ribadire
che lo Stato c'¢ ed ¢ efficiente.

Sard una grande giornata, un grande evento, di quelli in cui si
possono esibire le toghe e le divise delle grandi occasioni. Se fino
a oggi a finire sotto processo erano stati i fatti specifici, non le le-
gittime ragioni di una valle, ora che queste hanno cozzato conle
ragioni di Stato non paiono pil cosi legittime.

Ai magistrati ¢ stato affidato il compito per conto del popolo di
amministrare la giustizia, di appioppare a destra e manca mesi o
anni di prigione per porre rimedio ai mali che affliggono la societa.
A loro tocca rendere la realta e le nostre azioni codificabili penal-
mente.

In alcuni momenti particolari, tuttavia, quando giovani scape-
strati e operai organizzati o valligiani testardi smettono di credere
alle narrazioni dei cantastorie di turno e non temono pit i mo-
schetti o i randelli dei gendarmi, gli vomini di legge devono ab-
bandonare la toga e impugnare la penna dello storico. Tracciare
una bella linea e affermare risoluti che tutto cié che ¢ stato & ter-

rorismo, frutto di cattive passioni, causato da persone deviate,
poco inclini a vivere come Dio comanda. Tirare una decisa pedata
in faccia a queste canaglie che hanno osato alzare la testa, ricacciarli
tra i rifiuti della storia. Cancellare tutto in modo che non vi sia
pil testimonianza di chi é caduto nella tentazione della ribellione,
Nei luoghi pit significativi della resistenza si é raggrumara, &
usanza poi che sorga nei templi del potere,

Nel 1871 dopo aver massacrato i comunardi fino a tingere di
r0sso le strade di Parigi, I'imperatore Napoleone IIl fece costruire
sulla collina di Montmartre, luogo simbolo per gli insorti, I'impo-
nente basilica del Sacré Coeur cosi da bonificarla. Allo stesso modo
la Val Clarea, culla della libera repubblica della Maddalena®, &
stata devastata e trasformata in un minaccioso fortino militare,
tempio del progresso. Poco importa quanto effettivamente pro-
cedano i lavori, se la talpa scavi o se stia rintanata in un capannone,
quello che conta ¢ che i frequentatori dei castagneti valsusini
restino stupefatti di fronte a tale magnificenza, si sentano sopraffatti
e provino rassegnazione. Le stesse sensazioni che vorrebbero farci
provare quando varchiamo le soglie del Palagiustizia. Un edificio
possente, con un’architettura sicuramente ispirata a un romanzo
di Kafka, posto al centro della cittd come monito ai rei dell'ineso-
rabilita della legge. Certo poca cosa da quando accanto sorge la
figura slanciata del grattacielo Intesa-Sanpaolo. Chi avra I'onore
di sedere tanto in alto potra dalla stessa finestra tener sott’occhio
ladistribuzione delle pene e volgendo lo sguardo pitl a ovest si au-
gurera di scorgere la devastazione di una valle.

Godendo di parecchio tempo libero offertomi dalla reclusione
mi sono spesso interrogato sul motivo di una repressione tanto



feroce e spettacolare. Non credo sia dovuto al grave danno che la
lotta avrebbe arrecato, come vorrebbe il codice. Non penso sia
neppure dovuta al fatto che un‘assemblea popolare abbia sdoganato
il sabotaggio come pratica legittima. La lotta No Tav fa paura per-
ché & riuscita a dare concretezza a quel «no». Quando ha trovato
la strada sbarrata & riuscita a scovarne di nuove e quando queste
risultavano impraticabili non ha esitato a inerpicarsi sui sentieri.
B riuscita a evitare gli ostacoli oltre i quali non erano riusciti ad
andare i movimenti di protesta da pit di 30 anni, come la sterile
diatriba violenza-nonviolenza.

1l problema non & capire se un’azione & violenta oppure no, ma
quali parametri la rendono tale e chi determina questi parametri.
1 giornali, nelle varie evoluzioni che ¢ in grado di offrirci la tecnica,
oltre ad avere la capacita di descrivere una realta conforme ai voleri
dei propri finanziatori, son sempre di piti il mezzo con cui si creano
e si diffondono opinioni, giudizi e indignazioni. L’omicidio di due
pescatori disarmati diventa un atto di mirabile eroismo®, seque-
strare 60.000 fra donne e uomini nelle patrie galere un atto di amo-
revole rieducazione, il pestaggio di un migrante mentre sta di-
struggendo la sua gabbia in un Cie & I'occasione per denunciare i
pesanti turni degli operatori di polizia, i lacrimogeni e le botte di-
stribuiti su in Valle nient'altro che lezioni di democrazia.

Chi distrugge le macchine con cui si vorrebbe devastare un ter-
ritorio, chi prova a cacciare a sassate i carabinieri e la polizia che
occupano militarmente un luogo liberato compie atti gravissimi,

di una violenza inaudita, con evidente finalita terroristica. Ogni
gesto di ribellione sia individuale sia collettivo & stigmatizzato
senza alcuna paura di cadere nel ridicolo. A dar retta a questi no-

vellatori da quattro soldi finiremmo per chiamare la guerra pace
¢ la pace guerra.

Nell'evolversi della lotta il ruclo dei mezzi d’informazione e la
loro complementarieta al sistera Tav si & fatto di un’evidenza im-
barazzante. Se non & stato possibile discutere con loro sull’utilita
dell'opera, lo sara ancor meno su quali mezzi siano pit idonei per
bloccarla.

Abbandonare la dialettica violenza-nonviolenza poiché qualsiasi
azione che rechi con sé una critica radicale verra osteggiata o peg-
gio ancora derisa e snaturara. Discutere invece di mezzi e fini.
Da una parte la costruzione di una ferrovia come vettore di una
civilta fondata sullo sfruttamento del capirale umano, sul sac-
cheggio delle risorse, sull'estrazione di profitto a ogni costo, dal-
Taltra parte noi consapevoli da tempo che la testimonianza non
¢ piu sufficiente, ma con un bagaglio enorme di idee e pratiche
alcune vecchie di decenni altre inventate ex novo alle pendici del
Rocciamelone?, alcune pit efficaci altre strampalate. Non frutto
di gruppi paramilitari o neo-guerriglieri come vorrebbe la lette-
ratura questurina, ma espressione di una comunita che si scopre
nellalotta. Una comunita in marcia e in lotta, perché solo quando
il conflitto sociale esplode, quando cadono i veli e le contraddizioni
della societd non possono piil essere tollerate che gli individui
possono costruire rapporti non mediati dalla merce ma costruiti
dalla complicita e dalla condivisione. Per questo motivo oggi sia-
mo accusati di terrorismo e per lo stesso motivo non temo questo

processo né le mura e le sbarre della prigione asettica in cui mi
hanno sbattuto.

Approfitto per mandare un abbraccio furioso ai miei tre compari



di sventura e a tutti gli amici che in ogni modo mi hanno scaldato
il cuore in questi mesi.

Claudio Alberto

Lettera dal carcere delle Vallette (Tuglio 2014)

Sarebbe estremamente lungo e difficile esprimersi su ognuna
delle innumerevoli cose dette e fatte in solidarieta nei nostri con-
fronti. E pitt facile mettere insieme le suggestioni, i pensieri leggeri
e quelli pesanti, un po’ di nostalgia dolce, qualche perplessita e ri-
versare tutto su questi fogli.

Un continuo e impressionante succedersi di messaggi pubblici
e privati, di prese di posizione, iniziative e azioni, individuali e col-
lettive, hanno puntellato questi mesi. Questo flusso di affetto ci
ha tenuto sempre il cuore al caldo e riempito lo stomaco di farfalle,
sensazioni che a volerle descrivere mancano le parole. Nessuno
di noi si @ mai sentito «stremato» o fiaccato dalla detenzione, La
galera & lo stesso corto circuito di logica e di umanita per chiunque
ci ha a che fare e quasi tutd I'affrontano, a differenza di cio che é
successo a noi, privi di qualsiasi sostegno affettivo, economico e
legale, e senza nessuno che si strappi pubblicamente le vesti.

Non ¢’¢ stato un solo momento in cui ci siamo sentiti vittime,
pure se a qualcuno (incredibilmente pochi per la verita) & inge-
nuamente sfuggito di mano di descriverci come tali, rivolgendosi
alla stampa o addirittura alla politica, a cui non & mai stata nostra
intenzione dire o chiedere niente.

(Per coerenza e onesta non posso fare a meno di dire che provo
una totale sfiducia per la categoria dei giornalisti e per quella dei

politici di qualsiasi sponda o colore. Per entrambe |'unico interesse
¢ la vendita del proprio prodotto commerciale e I'asservimento
alla ricerca del consenso, adoperandosi per lo piti per essere i por-
tavoce dell'altrui cattiva coscienza. Ed entrambe, alla bisogna, pos-
sono mettersi la maschera dei sovversivi, dei sinceri democratici
o dei boia a seconda del luogo e del tempo in cui si esprimono. [
giornalisti che non si riconoscono in quanto appena detto sono
probabilmente disoccupati, o lo saranno presto, o sono relegati ai
margini della pubblica diffusione delle notizie. In ogni caso non
potranno che ammettere di dividere il tetto e spesso il pane con
qualunquisti, avvoltoi e sciacalli),

Scegliere di opporsi alla follia dello status quo puo essere gravido
di conseguenze. Non da ultimo il venire identificati come i nemici
dell'umanita: malfattori, provocatori, violenti. Terroristi.

Non sentirsi vittime non significa certo accettare queste defini-
zioni, ma riconoscere che un’ipocrisia tanto sfacciata quanto com-
plice governa questo mondo. La stessa che riesce a chiamare «svi-
luppo» la continua e progressiva distruzione delle fonti di vita di
ogni specie vivente, che & pronta a mandare alla forca chi riduce
in frantumi i vetri di qualche gigante dello sfruttamento (umano
e ambientale), ma che «ignora» la devastazione che I'Eni, in nome
del popolo italiano, porta ovunque posa le zampe. Che si indigna
e tira fuori il petto se un tutore dell’ordine (e del privilegio) si sbuc-
¢ia un ginocchio, ma nasconde la testa nella sabbia quando qual-
cuno viene deturpato per sempre o termina la sua vita in una ca-
serma o in una prigione.

Eccetera, eccetera.

La realtd, senza veli, é triste e terribile. Ma a forza di guardarla



bene capita anche di innamorarsi di un sogno di liberta, di auto-
determinazione, di giustizia senza l'inganno della legge, e di cer-
carlo ovunque si manifesti all'improvviso.

To I'ho visto. In un Cie in fiamme. Nella fuga precipitosa di un
ufficiale giudiziario che, Diritto alla mano, voleva sbattere qualcuno
in mezzo a una strada, Nello sfregio a un simbolo della disugua-
glianza sociale. In una scritta sfacciata lungo le «preziose» vie del
centro,

E I'ho vista sullo svincolo di un’autostrada, al tramonto, dopo
tre giorni passati a dividere la rabbia e la paura per la vita di quel
fratello appesa a un filo a causa della solerzia dei servi del Tav. M-
gliaia di persone che sanno solo di non volersi muovere da li. Qual-
cuno prepara una zuppa, altri danno fuoco a una barricata. Enon
solo per la polizia, é difficile identificare e capire chi fa cosa. Arri-
vano alla fine. Un mare di caschi blu, Inizia un lungo spingi spingi.
Noi in salita, visi scoperti, disarmati. Cerco tra gli altri i volti dei
miei compagni. Nessuno di noi avrebbe mai scelto di essere cosi
vulnerabile: a un esame di guerriglia urbana, avremmo preso zero.
Ma ci guardiamo sorridendo. Intorno a noi centinaia di persone
cantano all'unisono: «La Valsusa paura non ne ha». Non & inco-
scienza, tutti sanno come andra a finire. Ma il tempo si fa denso,
i corpi si dilatano fondendosi € nessuno vorrebbe essere da un’altra
parte,

Vallo a spiegare poi a certi omuncoli di bassa statura morale che
non ¢& dentro una legge che troveranno le parole per raccontare

quella bellezza. E la determinazione, e la tenacia.

Ma a quanto pare non ci fanno paura, con le loro parole. Il con-
cetto di terrorismo serve solo a prendere per il naso gli sciocchi e

gli uomini di cattiva volonta. Questo ¢ quello che & davvero suc-
cesso con inostri arresti. Non sono solo i soliti, testardi sovversivi
a rispedire le accuse al mittente. Sono in molti ad annusare I'in-
ganno e a capire dove va a parare: I'asso nella manica del terrorismo
(non nuovo a essere usato per reprimere chilotta contro I'oppres-
sione e lo sfruttamento e la devastazione) da applicare alle lotte
sociali, et voila. Ma la Procura, o chi per essa, fa male i suoi conti,
Pensa di prepararsi un terreno su cui camminera facilmente. Pensa
di giocare d’anticipo e invece arriva troppo tardi. Ormai non c'é
pitt modo che individui caparbi, intestarditi da un «no» ventennale,
sifacciano incastrare da qualche scaltro parolaio. E se suun piano
simbolico I'accusa di terrorismo & gia naufragata, potrebbe non
passare neanche da un punto di vista legale. Ed ¢ un bene che lo
Stato non si fornisca tanto facilmente degli strumenti con cui ter-
rorizzare molte lotte e molti lottatori. Non & possibile, pero, ra-
gionare molto oltre su quello che avviene nelle aule di tribunale,
Non possiamo di certo aspettarci una pacca sulla spalla.

Ma la rivendicazione collettiva che si & incredibilmente dispiegata
di quellatto di sabotaggio riempie di forza. Perché siamo andati
molto oltre dal dire che i terroristi sono loro. Siamo arrivati a dire
che sotto quei cappucci, all'ombra di quella luna di maggio, c’erano
ivolti di tutti gli uomini e le donne che quel maledetto treno non
lo vogliono. Le categorie di innocenza e colpevolezza scompaiono,
diventano roba da scartoffie e contabili, «Quella notte ¢’eravamo
tutti». Nessuna sentenza potrebbe farci sentire pit liberi di questa
frase,

Chiara



Lettera dal carcere di Lecce (luglio 2014)

Ciao a tutt,

sto molto bene e non bastano certo 4 guardie in croce per ab-
battermi! Mi trovo nella sezione C2 del carcere e gli altri detenuti
sono tutti ex 41bis o hanno fatto molto casino tra i comuni, non
ci sono infami e meno male. Comungque conosco tutti e non ho
alcun tipo di problema, mi hanno gié dato il soprannome, sono
«Graziano Lu Terrorista» per tutto il penitenziario.

Le celle sono piccole e messe male perd hanno il bagno con la-
vello, bidé e sono singole. Si trovano una accanto all’altra, di fronte
il nulla, in modo tale da non poter comunicare troppo l'uno con
Ialtro. Il cibo non & proprio pessimo anche se per mangiare bene
i modi ci sono e li conosco gia tutti. C'é molta solidarieta tra de-
tenuti, su quello si pud stare tranquilli. I farmaci passano regolar-
mente ma non li prende nessuno a parte un detenuto. Ho beccato
pure il monaco col prete ma non penso che si fara vedere ancora
perché & rimasto un po’ sconvolto. La Procura di Torino ha disposto
per me il divieto d'incontro con tutti i detenuti, All'aria ci sono
andato solo il primo giorno, mi hanno portato in una specie di
sgabuzzino lungo 7-8 metri e largo 2,5: sporchissimo e da solo,
sono durato un quarto d’ora e poi ho chiesto all’appuntato di riac-
compagnarmi in cella. Da allora mi rifiuto di andare al passeggio.
Inoltre non faccio socialita perché non ci sono detenuti nelle mie
stesse condizioni detentive.

I colloqui ci sono il martedi ma non ho ancora visto nessuno,
perché, ripeto, mio padre non ’hanno fatto entrare.

Parlando d'altro, venerdi scorso, appena saputo degli arresti, i
compagni di Lecce hanno fatto un presidio davanti a Borgo San

Nicola pill o meno dalle 18.00 alle 20.00 e li ho sentiti bene, ho
provato anche a urlare ma non so se loro hanno sentito me. Qui
ogni sera 'é qualche parente che viene a sparare fuochi e bomboni.
Colgo I'occasione per dire a tutti che mercoledi 23 & il mio com-
pleanno e 1a fuori mi aspetto una grande festa. .,

So che oggi comincia il campeggio itinerante in Valle, spero che
i compagni saranno in tanti e molto agguerriti! Mi raccomando
per6 non facciamo cagate che i compagni servono pilt fuori che
dentro! (DETTO DA ME FA RIDERE CoMUNQUE). Cercate di tenermi
aggiornato su tutto quello che succede fuori. Scrivetemi e man-
datemi buste vuote e francobolli.

NU BACIU A TUTTI

Monsieur Graziano

Lettera dal carcere di Cremona (2 agosto 14)

I racconto, il racconto per intero!
(un + a chi ha colto I'oscura citazione)

Mi ¢ stato dato a intendere che ci siano idee vaghe sul mio luogo
di detenzione, ammetto che io per primo quando mi hanno portato
in matricola a S. Vittore per il trasferimento e mi hanno detto:
«Cremonan, ho sgranato gli occhi e ho ripetuto incredulo «Cre-
mona?». Non sapevo neanche che ci fosse un carcere!

Durante il tragitto mi hanno dato I'opportunita di diventare no-
stalgico: piazza Napoli, Ticinese, lo svincolo per Alessandria...
Dopodiche, mi sono addormentato per risvegliarmi a Caorso e di
li a poco alla nuova dimora. Dopo un’attesa che a me & sembrata



infinita, in una cella microscopica con dentro niente se non scritte
di tutta la gente passata di li, mi hanno fatto la visita di rito, perquisa
e mi hanno detto che sarei andato nella sezione «C», me I'hanno
detto come se dovessi sapere cosa fosse.

A quanto pare la sezione «C» & I'unica sezione a celle chiuse di
tutto il carcere, dove ci sono definitivi di lunga durata (anche 15-
18 anni) e la gente che ha fatto casino nelle altre sezioni.

Dopo due settimane a 8. Vittore con celle aperte 12 ore al giorno
e, per quanto affollate, pitt ampie del 4x2 (a essere generosi) in cui
sono ora, l'impatto é stato forte. Il mio compagno di cella (uno
zingaro di 23 anni) mi ha ribadito, come molte scritte sui muri,
che questo ¢ un carcere di merda dove non funziona niente...

Due giorni dopo 'hanno messo in un‘altra cella ed & da allora
che sono da solo. Superato I'impatto iniziale, perd, mi sono abi-
tuato. 1l fatto che le celle siano chiuse non rappresenta in realta
un grosso problema e tutti i detenuti della sezione (o quasi) affer-
mano che si sta piti tranquilli qui, L'ala nuova con celle aperte e
da 3 persone (qui son da due, anche se ci sono stati tempi dove
riuscivano a fare un tetris da 3), doccia in cella e tavolo dove man-
giare, vengono descritte come pitl casiniste e infatti la maggioranza
di quelli che hanno fatto casino durante i saluti erano proprio li.

In molti mi hanno giurato che farebbero carte false pur di star soli
in cella, e devo dire che non hanno tutti i torti. La sera tengo la tv
spenta e con un sottofondo di cicale rispondo alle vostre lettere!

Ci concedono 4 ore d'aria al giorno piti 2-3 di socialita. Tre volte
alla settimana al posto dell’aria (che & un cubotto di cemento 15x20
con muri da 5 metri) si va in un simpatico campetto con calcetto,
campo da tennis e mezza pista d"atletica: si, & divisa in due,

Il cibo del carrello & spesso improponibile, si salva giusto I'insa-
lata, la frutta (difficile farla male), le uova sode e poco altro. Tutti
quelli che possono si cucinano per i fatti loro con il sopravvitto,
anch’io mi sto organizzando in tal senso, anche se con i tempi della
spesa civorra un po”. Inoltre qui, per qualche assurda regola, non
entrano i cibi fatti in casa, cosicché dovro rinunciare alle leccornie
che mi entravano a S. Vittore.

Se a S. Vittore si trovava qualche secondino esaltato o comunque
convinto del suo ruolo (all’arrivo in matricola ne ho visto uno con
una collanina d'argento con le manette... giuro!), qui tali elementi
sembrano assenti. Svolgono il loro lavoro con lo stesso automa-
tismo e la stessa naturalezza con cui lo farebbe un impiegato delle
poste e, effettivamente, qui sembra che la tua vita sia in mano a
degli impiegati comunali... Detta cosi fa rabbrividire, e un po” a
ragione, ma la burocrazia ¢ oltremodo ordinaria, cosi si riescono
ad attuare delle strategie di sopravvivenza e a entrare nel ritmo,

Devo dire subito che la rassegnazione qui & massima, talmente
alta che sembra a volte che in molti cerchino di far finta di non es-
sere in galera e sono disturbati da qualsiasi cosa glielo ricordi. Le
grida di liberta arrivate da fuori sono state accolte da alcuni con
molta indifferenza e, io credo, quasi fastidio. Liberta qui & una pa-
rola sussurrata (come «cazzor alle elementari) che il vero detenuto,
quello che sa farsi la galera (odiosa espressione del lingnaggio car-
cerario), non pronuncia.

Ammetto che ci sia di sottofondo un’intenzione difensiva, se sai
che devi stare chiuso come una gallina in un pollaio per degli anni,
cerchi di mettere in atto degli strumenti psichici difensivi che ti
permettano di resistere. C’¢ chi sta sulle sue e chi fa gruppo, chi



fail capo e chiil gregario, I'obiettivo non & il riscatto ma la soprav-
vivenza.

A questo bisogna aggiungere la questione dello sconto sulla
pena. Ignoravo, prima di venire qui, che ci fosse una legge che ga-
rantisce 75 giorni di sconto per ogni semestre passato senza rap-
porti. Questo vuol dire 5 mesi di abbuono per ogni anno trascorso
in buona condotta, non & poco per chi si deve fare le annate. Un
siciliano oggi mi ha mostrato orgogliosamente i suoi 9 semestri
di buona condotta. Se aggiungiamo a questo il fatto che t possono
fare rapporto per qualunque cazzata, dal litigio con un detenuto
fino a rispondere male a una guardia, si capisce come con questo
sistema siano riusciti a pacificare completamente la situazione
nelle carceri. Sebbene un detenuto qui in sezione si vanti dei suoi
37 rapporti maturati in quasi 6 anni di detenzione.

[ detenuti di lunga esperienza mi raccontano di una galera com-
pletamente diversa prima dell'introduzione di questo sistema. Pe-
staggi di guardie, rivolte, scioperi. Tutto questo, per quel che ho
potuto vedere, ¢ del tutto sparito. Sono riusciti a scambiare la
rabbia per la rassegnazione, rendendo per loro pitl gestibile tutto
il carrozzone.

A 8. Vittore avevo trovato qualche detenuto che usava la parola
«compagni», ma se gia li faticavano a mettermi a fuoco, qui non
riescono proprio a capire chi io sia. Il pilt informato mi ha detto
che una volta ha letto un articolo sulla Torino-Lione. Per farmi
capire un po’ devo tradurre compagni con amici e solidarieta con
famiglia.

Generalmente sono tutti sorpresi dai saluti e dalla mole di posta,
nonché da qualche mio racconto sulle attestazioni di solidarieta:

dalle raccolre di soldi ai numeri delle manifestazioni, non so dirvi
quanto tutto questo sia apprezzato, ma genera molta curiosita,
vedremo se si puo infilare qualcosa di pia.

I motivi della contestazione per i quali sono dentro sono abba-
stanza oscuri, anche alle guardie, ma la cosa in 5é non & vista male
e viene generalmente ricondotta a un immaginario di rivolta. C'é
chi mi chiama No Tav, Br o Acab, a seconda delle giornate. Gli
stranieri sono quelli piti solidali, e quelli meno avvezzi ai compro-
messi. Molti italiani che si atteggiano a «veri detenuti» ridono e
scherzano con le guardie in un rapporto semi-amicale che a me
lascia molto perplesso, ma d’altro canto molti dei secondini pro-
vengono dalle stesse zone d'Italia e condividono la stessa cultura,
cultura si fa per dire, in senso sociologico piii che letterario.

Questo & un luogo d'attesa. Sembra una bolla temporale rimasta
al diciannovesimo secolo, un tempio della burocrazia dove cieca-
mente vengono applicate decisioni prese altrove da qualcun altro.
Iltempo non ha lo stesso significato che ha fuori. Si potrebbe fare
un parallelo con la teoria della relativit3, altrimenti non saprei
come spiegarvelo. Le giornate passanc lente, ma il tempo sembra
volare, forse perché lo si spreca. Non ¢’¢ I'ansia di fare che ¢’é fuori,
o meglio, c’¢ (di ansia ce n’¢ moltissima), ma sai anche che, se
chiedi tramite modulo un manico di scopa, potrebbero passare
anche 5 giorni. Vissuta per anni, una condizione del genere fa
molti danni, basta guardare in faccia i miei compagni di sventura.
Al momento io cerco di vivermela al meglio, come una specie di
Erasmus nell’Ancién Regime.

Un detenuto veneto una volta mi ha detto che qui mi sarei lau-
reato anche in pazienza, e va bene, prendiamo anche questo titolo,



non posso permettermi di farmi avvelenare il sangue, ne uscirei
distrutto in pochi giorni. Ma non posso neanche dissociarmi al
punto di non ricordare quanto mi facciano cagare questi posti e
le persone che li amministrano.

Sara un difficile equilibrio, ancora pit difficile in una guerra di
nervi quale & la galera, ma vincerd, ne sono sicuro.

Ora vi saluto perché vedo che la grammatica, I'ortografia e la
lucidita stanno diminuendo rispetto alle prime righe. A far niente
ci si stanca moltissimo.

A sara dtira!
Un abbraccione gioioso a tutti e mtte!
Fra

Lettera dal carcere di Busto Arsizio (23 agosto 2014)

Ciao a tutti e tutte,

capita che vi stia scrivendo da quel bel buco di ferro e cemento
chiamato casa circondariale di Busto Arsizio. Potrei raccontarvi
tanti aneddoti per dare un’idea della vita qui, ma preferisco rias-
sumere: come ogni galera & un posto di merda, dove burocrazia
arbitraria e menefreghismo generalizzato la fanno da padroni. La
miglioria pil urgente di cui c’¢ bisogno & abbattere tutto e farci
un parco giochi: vi assicuro che scivoli e altalene sono meglio di
qualsiasi supposta (proprio) rieducazione.

Per fortuna, la solidarieta tra detenuti si sente e con un po’ di de-
terminazione si ride in faccia a tutta la pomposa gerarchia sbirresca.

La prima e per ora breve esperienza in carcere sta in compenso

S e

riuscendo a darmi qualche idea su come tutto cid che si muove
attorno alla lotta, raggiunga chi non ha la possibilita di partecipare
di persona a incontri e iniziative.

L'assenza di fonti diverse dalla tv per avere informazioni fa si che
solo lo sforzo dei compagni fuori aiuti a farsi un'idea di come va il
mondo, e ancora meglio a riuscire a seguire I'evolversi delle lotte.

Abbiamo imparato, da fuori e da dentro, e nel mio caso da en-
trambi i lati, 'importanza di una buona rassegna stampa periodica:
mi ha insegnato fuori a selezionare insieme ad altri i contributi
piti significativi e a fare attenzione ad assemblare un fascicolo che
sapesse raccontare ai prigionieri cio che si stava muovendo, la so-
lidarieta e le analisi da fonti piti disparate. Costringersi a restare
letteralmente sul pezzo ¢ prezioso: le notizie o i ragionamenti,
che aleggiano nell’aria e si respirano quotidianamente nell’osmosi
della vita vicino ai propri compagni, in galera non arrivano.

Allora si prova a superare la distanza, scrivendo lettere e racco-
gliendo materiale, perché i prigionieri non siano solo amorevolmente
accuditi, ma si sentano in grado di essere parte attiva in cid che accade.
Passato dalla parte peggiore del muro mi sono visto confermata l'im-
portanza degli strumenti che da libero ho utilizzato senza compren-
derne appieno il potenziale. La vera frustrazione da detenuto é il ti-
more di poter diventare disutile, un peso per chi ti & vicino e fonte di
preoccupazioni. Una fitta corrispondenza e un continuo flusso di ag-
giornamenti ha fatto si che in poche settimane potessi ritenermi di
nuovo attivo e combattivo, a fianco e non al traino dei compagni.

Le molte cartoline, saluti, lettere e notizie dal campeggio, sia
da vecchi che nuovi amici, mi hanno fatto venire un'idea che voglio
SOLLOpOrvi come proposta,



Sarebbe bello e molto utile che dalla Valsusa, con l'aiuto dei
compagni sparsi in tutta [talia, partisse una raccolta di notizie e
materiali No Tav (Piemonte, Terzo Valico, Trentino...) organizzata
e catalogata per essere periodicamente spedita ai detenuti: un in-
sieme di articoli di stampa, comunicati del movimento, contributi
o lettere di imputati, report di udienze, ragionamenti apparsi su
siti internet e quant altro, per rafforzare quel legame diretto tra il
movimento No Tav e i prigionieri.

[ vantaggi di un opuscolo informativo di questo tipo sarebbero
molti: alleggerirebbe un lavoro di archivio di materiali No Tav rac-
cogliendo periodicamente i contributi pit significativi; facilicerebbe
la diffusione anche in carcere di scritti su un tema che spesso in-
contra simpatie o perlomeno curiosita e stimola dibattito; aiute-
rebbe chi si occupa di spedire ai compagni le rassegne stampa ge-
nerali, snellendone il contenuto. Inoltre, se prodotto da diverse
persone o gruppi a rotazione, mantiene attivo uno scambio con-
tinuo di informazioni e idee.

Mi sento di proporre un progetto di questo tipo in particolar
modo all’assemblea degli «inquisiti» No Tav che si é riunita il 23
agosto, ai comitati e naturalmente a tutti coloro che volessero
dare una mano, tra i quali mi metto da subito: anche se vedo dif-
ficile un'assemblea nella sala colloqui del carcere di Busto! Troverd
il modo di rendermi utile!

Mi tegni diir, vualter fora vedet de fa i stess!

A prestissimn
Un abbraccio a tutti e tutte
Lucio
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17. Valerio Verbano, studente e militante antifascista romano, ucciso a di-
ciannove anni il 22 febbraio 1980 nella propria casa da un commando

neofascista. Da allora ogni anno migliaia di persone sfilano in corteo in
sua memoria.

18. I 9 ottobre 1963 un costone di roccia frana dal Monte Toc nell’invaso
artificiale del Vajont, generando una valanga di acqua e fango che scavalca



19.
20.

21

Hi

23,

24,

23

la diga e travolge la vallata sottostante, tra Veneto e Friuli, e in particolare
il paese di Longarone. Muoiono quasi 2000 persone. Il disastro & consi-
derato uno dei simboli dei rischi che si corrono modificando eccessiva-
mente gli ecosistemi per scopi economici.

Uno dei portavoce piti conosciuti del movimento No Tav.

127 febbraio 2012 il militante No Tay Luca Abba, per opporsi agli espro-
pri di terreni finalizzati alla costruzione del treno, si arrampica su un
traliccio della linea elettrica. Un poliziotto lo insegue costringendolo a
salire molto in alto, fino a venire folgorato dall’alta tensione e a cadere
da vari metri di altezza. Fortunatamente si salva e torna in salute dopo
molti mesi di cure.

Fece molto scalpore mediatico il video che ritraeva un giovane militante
No Tav che, faccia a faccia con un celerino, lo apostrofava dandogli della
«pecorella». Un episodio marginale che, come spesso accade, scatend
assurde polemiche sui media.

Gyorgy Lukacs (1885-1971), filosofo e critico letterario ungherese, mar-
Xista «eretico».

Giacu € un folletto leggendario che abita i boschi della Valle, in particolare
della Val Clarea. E un folletto No Tav e viene spesso invocato a gran
voce di notte nei dintorni del cantiere per gettare inquietudine sulle

truppe di occupazione,

Legge scritta nel 2006 dai ministri di destra Gianfranco Fini e Carlo Gio-
vanardi per inasprire le pene in relazione al consumo ¢ allo spaccio di
droga. La caratteristica principale della legge & I'equiparazione tra droghe
leggere e pesanti. Per sua stessa natura questa legge riempira a dismisura
le carceri,

Nel maggio 2011 il movimento No Tav istituisce il presidio permanente
di Chiomonte, in localitd Maddalena, laddove dovra sorgere, e attual-
mente sorge, il cantiere per il tunnel geognostico della linea Tav. Questo
straordinario esperimento di autorganizzazione diventa una sorta di
Comune, la «libera repubblica» appunto, che sard sgomberata il 27 giugno



con un impiego di forze dell’ordine tale da far pensare pift ad un'invasione
militare che a un’operazione di ordine pubblico. La risposta del movi-
mento non tarderd, con la memorabile giornata di scontri del 3 luglio,
in cui non si riuscira tuttavia ad espugnare il cantiere.

26. Nriferimento é al caso dei due fucilieri della Marina militare italiana che
nel 2012, in missione a protezione di un mercantile sulle coste indiane,
spararono a due inermi pescatori indiani uccidendoli. In Italia ancora
oggimolti partiti politici, non solo di destra, ne invocano a gran voce la
liberazione.

27. Una delle vette che dominano la Val di Susa.
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SITI INTERNET

www.autprol.org/olga
www.inventati.org/rete_cvasioni/
radioblackout.org

www osservatoriorepressione.info
www.informa-azione.info
www.autistici.org/ macerie
www.infoaut.org

www.notay.info
www.controlacrisi.org

WWW pane-rose.it
machorka.espivblogs.net
il-neroveleno blogspot.it
ckbloggethi.blogspot.it
www.libera-unidea.org

www.scintilena.com
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