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Prefazione

Di questa nuova raccolta di corsivi del pid fecondo e
pacato e fantasioso iromista italiano, ci colpiscono tre-
quattro passaggi che non sono battute fulminanti o narra-
zioni di quelle che invogliano a sorridere; sono svelamenti
di una condizione di spirito oscurata da malinconia. Poi
ve li diremo.

Intanto, quest’altra annotazione. La raccolta é di cor-
sivi del '78, un anno che & stato quel che é stato, plumbeo
e teso fin dall’inizio; diciamolo, inquietudine e malessere
insinuati nell’animo gia prima che il nuovo anno albeggias-
se: violenza, degradazione, stangate: i « sabati sfascisti » di
Roma con epilogo di bottiglieria molotov, ragazzi allo
sbando, ragazzi che si scannavano per strada, la crisi del-
Peconomia, licenziamenti, cassa d’integrazione, la tragedia
generazionale dei giovani in cerca di primo lavoro, e le
categorie imbozzolate dentro egoismi corporativi, aquila
selvaggia, sivinga selvaggia, di selvaggio abbiamo avuto
persino gli ermellini, e bombe, ammazzamenti, aizoppa-
menti. E il rapimento di Moro dopo lo sterminio della sua
scorta... Poco da ridere, o da sorridere.

Allora, eccoli i passaggi che ci colpiscono. 10 gennaio:
« Le violenze e il sangue di questi giorni, tali da cancel-
lare in noi ogni desiderio di spensieratezza e di scherno ».
17 marzo: « Forse sarebbe meglio che scegliessimo di
tacere, eppure sentiamo di non poterlo fare ». 21 aprile:
« Permetteteci, compagni, di aprire una breve parentesi
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umoristica che wvalga (speriamo) a rendere meno greve
l'angoscia che in queste ore ci opprime ». 11 maggio: « La
nota che avevamo scritto Ualtro ieri mattina e che si ri-
feriva alla Tribuna politica di lunedi era (per gquel poco
consentitoci dalle ore d’ansia che passavano eterne) scher-
zosa... Giuntaci pid tardi l'atroce notivia, la nota, ovvia-
mente, é stata annullata ».

Perché ci colpiscono? Forse é questione anche di sin-
tonia. Praticando giornalismo televisive, ci venne un giorno
Videa di sperimentare in TV la satira politica, genere mai
coltivato prima, dalle nostre parti. Cost nacque Omnibus,
rubrichina aperta al gioco, all’irrisione dei califfati di casa
nostra, all’impertinenza variamente modulata, con Benni,
Fo, Compagnone, Forattini, Lunari ecc. Bene, ora ci va
di confessarlo. Venivano mamenti nei quali ci sentivamo

come generati da madre schizogena, uno spicchio di cer-

vella a costruire il settimanale, pensandone i temi, i feuda-
tari politici da schernire, le questioni percorribili con spar-
gimento di sarcasmo, e Ualtro spicchio di cervelle occupato
da pensieri tutt'altro che lievi; permeabile all'inquietudine,
quest’altro spicchio: traversato da angoscia, raggelato da
cit che precipitava. A lungo oscillammo tra progettazione di
ironia e lo sgomento per il quadro che vedevamo comporsi
in modo molecolare, il quadro della tragedia italiana. E
quando, nei « cinquantaguattro giorni », il pensiero tornd
all’esperienza di Omnibus, a guel momento ormai termina-
ta, il sentimento fu, dobbiamo dirlo, di sollievo per averla
conclusa...

Ma torniamo a Fortebraccio. Forse anche lui, smetien-
do, avrebbe provato sollicvo (« Questo nostro personale
mestiere, sia detto fra parentesi, diventa sempre pid diffi-
cile »). Invece no. La sua esperienza di pamphlétaire a ca-
denza quotidiana non "ha conclusa (« Forse sarebbe meglio
che scegliessimo di tacere, eppure sentiamo di non poterlo
fare »). Ha continuato. Come? Dicono di lui taluni che é
spento, appannato; e aggiungono che é stata la linea di
unita nazionale del partito comunista a trafugargli le sa-
gome predilette per il tiro, gliele ba spostate, messe pid
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distanti, perché i tiri arrivino attutiti, innocui. Davvero?
E se pit semplicemente fosse che troppe mattine, quest an-
no, la lettura dei giornali ci ha tolto, e ba tolto a Forte-
braccio, qualsiasi voglia di scherzare? Altro che sorridere,
o ridere, certi giorni.

Non conosciamo di persona Fortebraccio. Ci capita di
esserne prefatori senz'altra conoscenza, dell’indole, del gra-
do di emotivita, dei pensieri, che per il tramite delle cose
scritte. E sono appunto le cose scritte a farcelo immaginare,
certe mattine, dopo letti i giornali, sgomento. Ha davanti
a 5é la cartella bianca; a quel momento, che fare? But-
tarla a ridere? Non gli va. « Ogni desiderio di spensie-
ratezza e di scherno » ¢ cancellato. E se un lampo di umo-
rismo gli illumina la pagina, ba quasi Varia di chiederne
scusa, subito avverte che luscita umoristica é « breve pa-
rentesi »,

Andava detto per chiarire almeno una cosa: che il libro
¢ quel che ¢, in parte diverso dalle raccolte d’anni meno
bui, non solo e neanche principalmente innervato d'inven-
zioni argute; e al libro com’e, alle volte persino dolente,
conviene accostarsi, anche per sfuggire al rischio d’esser
fuorviati da una chiave di lettura sbagliata.

Il libro com’®, dungue: colpi d’occhio e riflessione,
diario di fatti minimi e di vicende grandi, le piccole fur-
fanterie, le astuzie malandrine di « lorsignori » e le vampate
di violenza, commedia e tragedia. E mai una sdrucitura, una
caduta di gusto, un'osservazione stravaganie, un addebitq ;
gratuito o shoccato o da cortile, una scelta di cui doversi
pentire. Lo stile pulito d'un uomo pulito (« Siamo per-
suasi, non semza rammarico, di essere ormai fuori moda,
ma a noi piace ancora il parlare, e lo scrivere, pulito, come
li si intendeva un tempo, e persino, se ci riesce, U'espri-
mersi evitando i modi volgari »). E per bussola, gli orienta-
menti dei lavoratori, (« Le nostre scelte, compagni, sono
sempre le pid difficili, ma la storia ¢i ba ogni volta mo-
strato che erano poi le piti umane »).

C'é anche Moro, naturalmente, in questo diario. Una
citazione: « A mostro personale giudizio, e del resto lo
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abbiamo detto pit volte, egli resta la mente teorizzante di
gran lunga pit fine della DC, e oggi vogliamo aggiungere
che, sempre secondo noi, quando si faranno i conti finali
del ciclo storico che stiamo vivendo, 'onorevole Moro ri-
sulterd ancor pit importante per il suo partito, e anche,
quindi, per il nostro paese, dello stesso on. De Gasperi,
che fu un autorevole governante e un mediocre politico ».
In poche righe, un ritratio non banale. E badate, non sono
parole suggerite dalla tragedia. Lo scritto é del 17 febbraio,
ventisette giorni prima del rapimento.

Tragedia, e altrove commedia, dicevamo. In un libro
pur diverso dalle raccolte del passato, non solo e non
principalmente sapido d'estri satirici, restano intarsi d’in-
venzione ironica, quella « breve parentesi » di cui Forte-
braccio ha come Uaria di chiedere scusa. Un guizzo, un lam-
po. Donat-Cattin: « Non c’¢ nulla, in lui, che possa dirsi
di primo piano. Se fosse di marmo, non sarebbe mai un
monumento, ma un paracarro ». Nel lampo, per noi, una
occasione pur laterale di sorriso.

Giuseppe Fiori
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Olio, aglietta e peperoncino



Proposta

« Se avessi sentito parlare di colpo di Stato — ha det-
to dopo avere ricordato il suo passato di antifascista —
avrei reagito con indignazione e, quantomeno, avrei in-
viato un messaggio al parlamento. » Cosi, con queste pa-
role, il sen, Saragat, — riferiva I'Unitd ieri — & scattato
davanti ai giudici del processo Borghese, che erano an-
dati a interrogatlo, quando, a un certo momento, ha avu-
to la sensazione di essere « chiamato in causa in prima
persona ». Nessuno dei presenti intendeva far questo e
noi, che pure non siamo amici di Saragat ma ne conoscia-
mo 1 trascorsi di antifascista e la non mai venuta meno
fede democratica, non pensiamo neppure un momento che
il suo scatto dell’altro ieri non sia stato sincero.

Ma abbia la bonti, il sen. Saragat, di posare un mo-
mento il bicchiere, e di ascoltarci con benevolenza. Dopo
quei giorni del dicembre 1970 in cui il capo dello Stato
doveva essere € non fu informato, € dopo quel marzo del-
I'anno successivo in cui il ministro Restivo (possiamo dir-
lo ora, rispettandolo come defunto: un fascista) in cui,
da capo del dicastero dell'interno (in che mani eravamo)
riferi su quei fatti alla Camera « minimizzandoli al mas-
simo », sono passati anni e anni e sono tuttora vivi i Co-
lombo e i Tanassi, allora ministri, ¢ i Vito Miceli, allora
capo del Sid, che avrebbero anch’essi dovuto informare
il capo dello Stato. Non lo fecero e intanto Saragat non
fu pit presidente della repubblica. Ma divenne automa-
ticamente senatore a vita € rimase comunque uno dei
maggiori personaggi della nostra vita politica. Quale idea
si & fatto — dopo tutto il suo antifascismo (innegabile e
onorando) passato — dei suoi doveri di democratico at-
tuale, quando non senti il bisogno di denunciare pubbli-
camente, con nomi e cognomi, coloro che in una occasio-
ne delicatissima lo tennero all’oscuro, per insipienza o
per complicita, di fatti che poi furono a tutti noti? Come
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mai ha aspettato oggi — quando i giudici sono andati a
interrogarlo — a dite quel « nessuno mi disse nulla »,
del quale persino noi, lettori, ci vergognamo per lui? Per-
ché non cerco di opporsi a che seguitassero a fare i mi-
nistri o i generali, personaggi che egli aveva il diritto di
giudicarneli indegni, e di dirlo coram populo?

Su <io che c’¢ da rifare in questo paese non vi diremo
nulla oggi, compagni: lo ripetiamo ogni giorno. Vi vo-
gliamo soltanto far notare che tutta questa gente che
« non sa nulla », « non & informata di nulla », « non ri-
corda nulla » di quanto & accaduto ieri, qui da noi, che
poteva rovinarci per sempre, sa poi tutto, conosce tutto,
ricorda tutto, nomi, paesi stranissimi, difficilissimi, e tem-
pi, del « dissenso », sempreché serva per allarmare contro
i comunisti, Naturalmente & un dovere, ed & anche un
bene, sapere ¢id che accade nell’Azerbaigian al flautista
Smolzkij, ma non sarebbe anche necessario avere il so-
spetto che intanto i pompieri di Citta Ducale stanno en-
trando al Viminale? Proponiamo che la prossima Biennale
venga organizzata per i sordomuti e per i malati di otite.

22 gennaio

Meglio i nostri

Ieri, finalmente, due notizie hanno allietato la nostra
giornata: la prima & che I'organo democristiano I/ Popolo,
con un editoriale ufficiale, ha civilmente {come al solito)
ma nettamente respinto una proposta sostanzialmente e-
quivoca, lanciata il giorno prima dall'on. Prandini, mem-
bro della direzione de (vi portate in direzione dei graziosi
tipini, amici democristiani) ¢ da Indro Montanelli, pro-
posta (se abbiamo capito bene, perché gli stessi propo-
nenti non hanno osato formularla in tutta chiarezza) in-
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tesa a sciogliere i partiti minori (tranne il PRI) e a indurre
i loro elettori moderati a votare, come indipendenti, le
liste democristiane. Ci & parso di capire, da qualche oscu-
ra, perché imbarazzata, parola di Montanelli che gli stessi
Zanone e Romita dovrebbero presentarsi con la DC. 11
liberale Zanone non sappiamo come farebbe, ma per il
socialdemocratico Romita sarebbe semplicissimo: bastereb-
be che abbassasse gli occhialini dal setto nasale alle na-
rici, ed ecco turatosi il naso, come consiglia il direttore
del « Geniale ».

Ma la seconda notizia ci & piaciuta ancora di pid.
L’abbiamo letta sul Messaggero e se ne ricava che molti
importanti finanzieri americani sono, quando non addirit-
tura favorevoli, per lo meno non contrari a un eventuale
ingresso dei comunisti al governo. Ci abbiamo gusto non
tanto per noi, che ci accontentiamo dei nostri nomi {anche
il nostro personale, Melloni, & francamente un po’ ridi-
colo, ma dopo tanti anni, ahi quanti, ci siamo abituati
a portarlo), quanto per i seguaci di Montanelli, che sono
snob e che si sono certamente fatti un vanto di avere dalla
loro i Carter, i Kissinger, i Vance, i Gardner e (questo
forse un po’ meno, ma &, in compenso, pit difficile da
scrivere e da pronunciare) i Brzezinski, tanto pit che qui
i loro nomi personali sembrano i nostri, tanto sono ba-
nali e plebei. Montanelli, infatti, che &? Se vuol parere
distinto deve aggiungersi il nome del ristorante che soli-
tamente frequenta: Montanelli della Bice, Cervi delle Col-
line pistoiesi, Zappulli dell’Amatriciana e gli altri, tutti
gli altri, che sono? Frittura, ci scusino, frittura.

Ma avevano i nomi stranieri, americani, a dargli quel
« che », quel « fino » che a noi mancava. Adesso, invece,
ce li abbiamo anche noi, ed & roba grossa, compagni: Ru-
bert Hambro, della Hambro City Bank, A. C. Holden,
della Foreign Credit Insurance, F. R. Bodrin, della Ma-
nufactures of Hannover Trust, James C. Bartle, della W,
R. Grace e molti altri « carichi », tutti con nomi doppi
e con ditte, dietro, grandi come continenti, Che figura ci
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fa, al confronto, il povero Kissinger, con la sua faccia
congestionata da gelato di fragola? Pensate che c'¢ anche,
non avversa a noi comunisti, una signora italiana poten-
tissima. L’abbiamo lasciata ultima in segno d’onore, co-
me nelle liturgie solenni. E la signora Vincenzina Santoro
della Morgan Guatenty di New York. Roba grossa, ad-
dirittura colossale, ma se permette noi la nomineremo
cosi: Vincenzyna (si pronuncia Vincenzaina) H. Santoro’s.

Non per noi, gentile signora, ma solo per far rabbia a
Montanelli.

25 gennaio

Prosit

Ci assicurava un compagno, membro del CC, che i
partecipanti alla sessione iniziatasi ieri, sono entrati nella
sala della riunione con le facce aggrondate e gli occhi irri-
tati. .Si vedeva benissimo che erano di pessimo umore;
€ noi, come certo troverete naturale, abbiamo cercato,
non senza un doveroso riguardo, di farcene dire le ragioni.
Sono le difficolta della crisi che mettono in ansia i dini-
genti comunisti? Il preoccupante aumento della disoccu-
pazione? Il ristagno della produzione? La situazione del-
Pordine pubblico? La scandalosa indulgenza di certi giu-
dici nei confronti della peggiore delinquenza fascista? Il
sempre pit grave decadimento dell’autoritd dello Stato?
A ogni nostra domanda, sempre piii incalzante, il com-
pagno faceva « no, no » scuotendo il capo, e intanto il
suo viso sempre pili si incupiva; finché a un certo mo-
mento ci ha tratto in un angolo per sottrarsi agli sguardi
mdtsi:reu, e con voce spenta, che forse sarebbe pit esatto
definire disperata, ci ha mormorato questa sola parola:
« Pannella »,

All'udire questo nome, d'un tratto, abbiamo capito
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tutto, e ci siamo resi conto che avevano ragione quei due
o tre giornali di ieri i quali hanno affermato che i comu-
nisti volevano l’accoglimento delle dimissioni del depu-
tato Pannella perché il grande digiunatore nazionale, il
maggiore consumatore di cappuccini della storia della Chie-
sa, I'uvomo la cui inesausta ingordigia di « brioches » ha
spinto l'inventiva umana a ideare il vapoforno, I'essere
che ha saputo condurre indimenticabili battaglie contro
gli spaghetti alla carbonara e che & riuscito a conferire
dignity civile al rifiuto del pollo con peperoni, colui che
con ferma decisione ha saputo trasferire dal cervello al-
Pintestino i diritti dei cittadini e ha dato al dissenso nuo-
ve e impensate dimensioni gastriche, dd « molto fastidio »
ai comunisti, che con sempre maggiore irritazione se lo
trovano di fronte in parlamento.

E vero. Quando ci vedete angustiati, & perché non
riusciamo a tollerare Dingiustizia sociale che l'on. Pan-
nella rappresenta: mentre i lavoratori disoccupati, man-
giando sempre meno, si fanno ognora piti emaciati e pid
smunti, questo radicale del mend, digiunando sempre pid
spesso, diviene ogni giorno pii autorevole e pid felice.
Adesso ha anche ritirato le dimissioni. I comunisti ne era-
no talmente sicuri che non hanno neppure provato a con-
trastarlo e glielo hanno spiegato subito, seduta stante,
in parlamento. Se lo avessero cercato pit tardi, per spie-
pargliclo, lo avrebbero trovato gia a tavola.

27 pennmio
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Digiuno radicale n° 1 Lockheed
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Agente segreto con contenitore



« Quello vero »

Dopo avere visto, com’® nostra abitudine quotidiana,
1 maggiori giornali di ieri, crediamo di poter dire che sol-
tanto La Repubblica ha reso nota nel suo testo integrale,
riproducendone anche un passo autografo, I'ultima lettera
dell’on. Moro all’on. Zaccagnini, lettera della cui esistenza
la stampa aveva dato notizia aggiungendo che il destina-
tario medesimo, e la direzione democristiana d’accordo
con lui, avevano deciso di non renderne pubblico il con-
tenuto. Personalmente, vorremmo non avere letto quella
lettera e siamo certi che l'on. Zaccagnini e i suoi pid auto-
revoli collaboratori, decidendo di tenerne segreto il testo,
hanno inteso rendere un alto e doveroso omaggio all’on.
Moro. (L’ora dell’ultimatum brigatista non & ancora scoc.
cata e speriamo con tutta ’anima che stamane nessuno
di noi possa dire: un estremo omaggio all’on. Moro.)

Non vorremmo avere letto quella lettera perché essa
ci € apparsa il documento di un womo psicologicamente e
moralmente distrutto. Sia le argomentazioni, sia lo stile ci
fappresentano un Moro diametralmente opposto a quello
che abbiamo sempre conosciuto. La stima che gli porta-
vamo e gli portiamo tuttora, era anche dovuta alla sua
rigorosa coerenza nell’argomentare e alla cura che poneva
nel passare dalle considerazioni maggiori a quelle di minor
peso, in uno stile complesso e non mai involuto, metico-
loso e non mai approssimativo, sfumato e non mai (come
~molti gli rimproveravano, irridendolo) fumoso. L ’abbiamo
- sempre contrastato e lo giudicavamo il pid pericoloso av-
versario dei comunisti, ma proptio perché ci impressio-
nava la sua chiarezza di fondo e la coraggiosa determina-
zione con la quale, dopo avere soppesato e valutato anche
le posizioni di chi gli si opponeva (donde le sue cautele,
scambiate, a torto, per confusionarié) sapeva concludere
in unita le sue ragioni e persuaderne i dissenzienti.

Di tali qualita non v'¢ traccia nella lettera che ¢i di-
spiace di avere letto e noi non vogliamo neppure giudi-
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sino 'inno dei lavoratori: « Su fratelli, su compagni... s
Esso cominciava, dicemmo, con Iappello ai fratelli, prima
ancora che ai « compagni ». Potevamo, noi cristiani, re-
spingere una pid stretta chiamata a raccolta dei fratelli,
senza neppure esaminarne i termini? Ma restammo soc-
combenti.

Poi venne il 25 aprile di trentatré anni fa e gli altri
seguenti per tutti questi lunghi anni trascorsi, durante
i quagli ricordando la fatidica data, commemorazioni uni-
tarie ci sono state € anzi, pid il tempo passava, pit anda-
vano moltiplicandosi, ma la prima volta che abbiamo visto
spontaneamente raccogliersi e mischiarsi, in uno sventolio
ammonitore e grave, le bandiere bianche e le bandiere
rosse, e 1 fratelli e i compagni come fossero tutti fratelli e
tutti compagni, ¢ stato quando, dopo il rapimento del-
P’on. Moro e il terribile eccidio che lo ha segnato di in-
dimenticabile sangue, gli italiani si sono riversati nelle
piazze del nostro paese per proclamare, nuovamente uniti,
la loro volonta di difendere lo Stato e, con lo Stato, la
democrazia € la libertd in cui tutti vogliamo a pari titolo
r1CONOSCerci.

Oggi ¢ il trentatreesimo 25 aprile italiano, e noi espri-
miamo anche per voi, compagni, due speranze: che le
bandiere bianche, le bandiere rosse e le bandiere di ogni
libero ideale si ritrovino nelle piazze unite come il 16
marzo e che I'on. Moro, ritornato fra noi, possa vederne
lo sventolio vittorioso e comprenderne I'imbattibile lin-
guaggio. '

23 apnile
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Bartolomei: atletica pesante



Giornali e Confindustria

Lo spaventazac




Yes S.IR.




Verra

I lettori forse ricorderanno che I’altro ieri abbiamo
dato notizia di un’iniziativa ironico-benefica presa dal-
Pamministrazione di sinistra del comune di Robassomero
(Torino): avendo ricevuto dalla regione la cifra di L.
10.700.000 da distribuire come « intervento assistenzia-
le » ai lavoratori della Liquichimica e Biosintesi, ormai
in sfacelo, di proprietd del cav. (immaginiamo cavaliere
del lavoro) Raffaele Ursini, il comune ha voluto che an-
che a lui venisse concessa I'assistenza destinata ai lavo-
ratori, nella misura spettantegli di L. 37.543, e lo ha
invitato a passare a ritirare la sua quota giovedi 28 scorso,
alle ore 18, quando il consiglio comunale appositamente
convocato in seduta pubblica avrebbe proceduto alla di-
stribuzione del beneficio agli aventi diritto. Il comunista
compagno Donato Adducci, sindaco, ¢i aveva scritto:
« Credi che il cav. Ursini si presenteri? ».

Ieri mattina presto il compagno Adduci ci ha fatto
pervenire la seguente comunicazione: « All'unanimita il
consiglio comunale di Robassomero riunitosi in piazza ha
approvato la concessione del contributo di L. 37.543 al
cav. Ursini. T lavoratori presenti e i consiglieri comunali
hanno guardato dappertutto ma assicurano che Utsini
non c’era. Estremamente preoccupati garantiamo che il sus-
sidio ¢ sempre a disposizione del cavaliere, Tuo Adduci ».

Cari compagni e amici del comune di Robassomero,
vi confessiamo che per mezza giornata siamo stati preoc-
cupati anche noi. Vuoi scommettere che il povero cav.
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Ursini, dopo la irreparabile rovina in cui ha mandato le
sue aziende, & precipitato nella miseria pit nera e, ridotto
ormai a vivere di erbe raccolte nei fossi e a dissetarsi con
acqua piovana, non & pidi nemmeno in grado di recarsi a
Robassomero, stremato per gli stenti e schiacciato dai
rimorsi e dalla vergogna? Invece, essendoci informati,
possiamo assicurarvi che il cav. Ursini sta benissimo, con-
duce la solita vita di lor signori, lussuosa e felice. Avete
mai sentito dire di uno solo di essi che si sia ridotto alla
mendicita? La fame, quando sopravviene, riguarda sem-
pre gli operai. I padroni hanno soltanto problemi di dige-
stione.

Ma ci restava un'altra preoccupazione: che voi, non
vedendo Ursini, aveste annullato il suo sussidio, distri-
buendone proporzionalmente 1'importo ai lavoratori pre-
senti. Avreste fatto malissimo, perché Ursini verra a 1i-
tirarlo. Magari di notte, magari travestito, ma verrd. Nes-
suno di lor signori rinuncia mai, per nessuna ragione, a
una lira comunque assegnatagli, e qui sta il segreto della
loro ricchezza. Quando si tratta di dare, trovano sempre
il modo di tirarsi indietro (« G’hoo la man anchilosada »,
era solito dire in milanese il defunto senatore democri-
stiano Bellora, se doveva firmare un assegno), ma se &
il caso di prendere, prima o poi si fanno vivi. Percid te-
nete pronto il sussidio, compagni, ma in una tasca dove
non abbiate altri soldi, se no, per sbaglio, il cav. Utsini
¢ capace che prende anche quelli.

1° luglio

Due quesiti

:Meptre si susseguono, nell’aula di Montecitorio, le
elezioni per la nomina del presidente della repubblica e
si infittiscono le travagliate vicende che le caratterizzano,
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sia consentito a noi, che vogliamo mantenerci estranei a
queste dispute, registrare un fatto che ieri ci ha procurato
una sincera soddisfazione. Il protagonista di questo evento
non se ne abbia a male se diciamo che nel panorama
mondiale e italiano, cosf ardui e complessi, non & gran
cosa; ma a noi non & sfuggito ed & piaciuto. Ci & propor-
zionato, come diceva Bergeret dei fatti che lo tocca-
vano da vicino, e ¢i permetterete quindi di accennarvi
con compiacimento.

Ogni lunedi, in luogo della Stampa esce Stampa sera
ed &, tra quelli del lunedi, che hanno tutti I'aria un po’
frettolosa, trascurata e approssimativa, il giornale che
giudichiamo pid completo e che preferiamo, non solo
perché vi scrive quasi sempre Vittorio Gorresio, che &
uno dei nostri autori preferiti, ma anche, se non soprat-
tutto, perché Stampa sera & il solo foglio in cui figura
immancabilmente un articolo del suo direttore Ennio Ca-
retto, un anticomunista garbato ma implacabile, che im-
maginiamo sempre (non abbiamo il piacere di conoscerlo
personalmente) vestito rigorosamente con giacca nera e
pantaloni a righe, cid che suscita in noi un sentimento
misto: di ammirazione per il suo monotono ma indero-
gabile guardaroba e di avversione per i suoi principi, al-
trettanto uniformi e fermi. Non abbiamo mai letto un suo
articolo (e li leggiamo tutti) che non contenesse un giu-
dizio negativo per i comunisti. Di solito, rimproverandoci,
finisce i suoi scritti a guisa di « Amen », ma una volta
ci ha sgridato tre volte: in apertura, a meti e alla fine.
Si vede che quel giorno Ennio Caretto, oltre la giacca
nera e 1 pantaloni a righe, portava anche le ghette.

Ma ieri, per la prima volta dopo molti anni, & com-
parso il solito articolo di Caretto in cui si accenna alla
« coerenza del PCI »; senza che seguano i soliti « ma »,
« se », « tuttavia », « quantungque », « d’altronde » che le
volte passate hanno sempre funzionato come correttivi
praticamente distruggitori del giudizio positivo. E que-
sto ci propone due quesiti. Uno personale, diciamo cosi
minore: se Ennio Caretto, come speriamo, voglia iscri-
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versi al PCI. Se & cosi, ci sentiamo di raccomandarlo cal-
damente ai compagni di Torino. Per favore, ce lo faccia
sapere senza complimenti. (Abbiamo gia fatto iscrivere,
segretamente, Spadolini.) Il secondo quesito ¢ piil vasto
- e di carattere generale: se questo riconoscimento di Ca-
retto, non seguito da alcuna riserva, non sia un segno
(a nostro giudizio significativo) che gli italiani tutti se-
guitano a capire qual ¢ e come fa un partito serio. Per
nostro conto (superfluo aggiungerlo} il pit serio di tutti.

4 luglio

I latitanti

« Purtroppo, bisogna accontentarsi di poco. » Con que-
ste parole si concludeva un « fondo » di Gaetano Scardoc-
chia sul Corriere della sera e noi non sapremmo dire se
quanto sta succedendo a Montecitorio sia politicamente
« poco », ma siamo certi che lo scrittore del Corriere ha,
con queste sue parole, magistralmente descritto la non
invidiabile situazione di quei nostri colleghi, noti e meno
noti, che debbono ogni mattina scrivere un pezzo, come
si usa dire, di « colore », sulle elezioni in corso. Poveri
e cari amici, che cosa pia gli resta da dire su Pertini e
la sua fenomenale gagliardia e la sua pipa, su La Malfa
che non ¢’¢ e su Spadolini, che da quando & nato non
vive, ma troneggia, e ha finito proprio in questi giorni il
suo ultimo libro, che i posteri giudicheranno fondamen-
tale, su « I tennisti cattolici in Italia dopo il Concordato »?

Per quanto personalmente ci riguarda, preferiamo at-
tirare l'attenzione dei nostri lettori sul fatto che la corte
di cassazione ha respinto il ricorso presentato dall’ex di-
rettore generale dell’Ttalcasse Giuseppe Arcaini contro il
mandato di cattura dal quale & colpito. Non che Arcaini
sia in galera, siete matti? Egli & latitante in Perd, se non

148



ricordiamo male; e non ci risulta neppure che sia stata
chiesta la sua estradizione, anche perché se un sentimento
unisce tutti gli italiani senza distinzioni di classe o di
ideali, & il desiderio di non rivederlo pid. Ma Arcaini vo-
leva essere libero di tornare e ha domandato alla cas-
<azione che « fosse dichiarata la nullitd del mandato di
cattura e di tutti gli atti che avevano preceduto la sua
emissione, per violazione di legge ». Richiamiamo la vo-
stra attenzione sulla gravitd di queste ultime quattro
patole, « per violazione di legge ». Esse significano, se-
condo noi, che se la corte avesse accolto il ricorso avrebbe
con cid stesso riconosciuto che la legge ¢ stata violata,
e il pm Pizzuti, che a suo tempo emise il mandato, sa-
rebbe finito ammanettato in carcere, non esistendo se Dio
vuole in Italia un giudice degno di tal nome che possa
permettersi il lusso di fare il latitante in Peru.

E per questo che anche stamattina, uscendo di casa,
infileremo in tasca il portafoglio mormorando: « Arcaini
& ancora in Perd » e in ascensore aggiungeremo Sempre
tra noi: « E Crociani & in Svizzera ». Con cio non voglia-
mo dire che non esista ugualmente il pericolo di venire
scippati, ma il fatto innegabile & che finora siamo sempre
tornati a casa con i nostri soldi, ancorché pochi, in tasca,
anche perché Sindona, siamo giusti, ¢ sempre in America.
Altrimenti, & chiaro, basterebbe lui.

5 luglio
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