
PENSIERI  SU  DUE  RUOTE 

 

Ebbene, è vero. Perché temere di esagerare! Alla bicicletta, stando a quello che 
capita a molti, non si comanda. Un po’ come al cuore che , del resto, è il suo migliore 
alleato: come muscolo che dà vita all’organismo. E  come passione  inesausta  per le 
due ruote.  

Il più delle volte  la voglia di salire sui pedali  ti “attacca alle spalle”,  proprio come 
diceva Kierkegaard parlando del Cristianesimo. Ti avvolge , ti impone silenziose e 
furtive rinunce,ti  appassiona fino  a farti sfiorare una sorta di “divina  mania”, per 
usare l’espressione che Platone  adotta  nel Fedro  quando ci racconta della forza 
irresistibile  che si impadronisce del poeta. Spesso, proprio per questo, sei perfino in 
grado di  dare più di quanto è nelle tue possibilità. 

  Questo “contagio” attacca oggi trasversalmente uomini e donne, giovani e anziani, 
atleti dilettanti di lungo corso superallenati e principianti mossi dalla speranza della” 
buona forma”  e della buona salute,soprattutto cerebrale di cui  vanno da tempo 
parlando i  documentati  studi  e gli esperimenti di molti neuroscienziati. Tutti, in 
ogni caso, tengono in gran  conto i benefici cardiovascolari e circolatori derivanti da 
prestazioni sempre più impegnative e assidue. Siano esse competitive o no. 

Perché questa esplosione di interesse per il mondo delle due ruote, dato che Il 
richiamo alle ragioni appena accennate potrebbe  essere , a quanto sembra , 
insufficiente?    La prima e più immediata risposta la conosciamo. E da tempo.Anche 
se fatichiamo a trarne le conseguenze  necessarie e su larga scala.Conseguenze che 
sono di natura sociale e soprattutto politica. Contro gas e polveri tossiche, si dice, “ il  
trasporto del futuro è tutto all’insegna delle due ruote. Unica fonte di energia, la 
pedalata permette zero inquinamento, associato a un sano esercizio aerobico” e si 
propone pertanto come un’alternativa all’automobile e all’oro nero che la 
alimenta(V. Trigo. Voglia di bicicletta, L’Unità 18 ottobre 2006). Forse,però, così si  
esagera. Dire che il trasporto del futuro è all’insegna delle due ruote è un po’ 
troppo. Indiscutibile è certo il carattere per dir così “terapeutico” del ciclismo. 
Terapeutico per la salute, spesso alle prese con la sedentarità e lo stress. 
Terapeutico per l’ambiente, allorquando si inizi a capire che ogni auto in meno 
significa migliorare la qualità della vita nelle nostre affollate, caotiche e spesso 



inospitali città. Ne è convinto uno studioso  assai noto al pubblico colto italiano. Si 
tratta di Ivan Illich, teologo e sociologo  austriaco di origine iugoslava, scomparso nel 
2002. Nei suoi scritti profonda e radicale è la critica di un sistema sociale ed 
economico, politico ed istituzionale, che ha  alterato i rapporti tra le persone e la 
qualità della vita. Efficace antidoto è per Illich un severo e credibile  impegno di 
liberazione dell’individuo, che ne recuperi dignità e risorse creative a fronte di 
universi chiusi e militarizzati quali sono, a suo giudizio, gli ospedali e i sistemi 
educativi. Sicchè è necessario “descolarizzare la società” come recita il titolo di un 
suo famoso e discusso libro, tradotto in italiano negli anni  Settanta del Novecento. 
Da poco per i tipi della società editrice Boringhieri di Torino è uscita la traduzione di 
un suo eloquente “Elogio della bicicletta”, che si inscrive nell’ordine dei possibili 
rimedi per le città malate come sono le città nostre di oggi. Lo scritto, pubblicato su 
invito del direttore di Le Mond, comparve nel 1973, allorchè il “progresso” poteva 
ancora raccogliere ampi e facili consensi, ma ad un prezzo divenuto già onerosissimo 
e che metteva in ginocchio le città. Illich ricorda che la bicicletta nasce insieme con 
l’automobile. Come questa, celebra i prodigi della meccanica con la capacità che le è 
connessa di moltiplicare l’energia umana. La bicicletta offre la soluzione giusta per 
una società a misura d’uomo. Non comporta problemi di spazio. Non è un pericolo 
per il pedone. La bicicletta è libertà per lo studioso austriaco. Grazie ad essa 
circolazione e centri storici non divorziano, ma si integrano mirabilmente. Se l’auto 
richiede la fine della  città, divenuta parcheggio e privata del suo raggio  di 
movimento, la bicicletta permette, al contario, di riconquistare spazi e bellezze del 
centro urbano. La cui rinascita dipende dalla liberazione delle strade e dalla loro 
restituzione ai cittadini. Purtroppo, come fa notare uno studioso di questi fenomeni 
parlando del libro di Illich, oggi “nell’agenda di nessun politico c’è l’eliminazione del 
traffico privato dalle città, né esiste un solo paese d’Europa dove la contrazione del 
numero di vetture circolanti viene vista come necessario, inevitabile 
provvedimento”. Come ai tempi dell’uscita del libro di Illich “vince la miopia, il 
brevissimo termine di una città che nel suo insieme si sta suicidando e sta uccidendo 
il mondo”(F.La Cecla, Elogio della bicicletta,Avvenire 3 settembre 2006). 

 

      Democrazia in bicicletta  

Bicicletta come salute e come ecologia, dunque. Ma anche come democrazia. 
Democrazia nella città. Democrazia nelle relazioni tra gli uomini. Ne ha scritto tempo 



fa su “la Stampa” di Torino Maurizio Viroli,noto studioso del republicanesimo, 
conoscitore acuto di Machiavelli e apprezzato politologo,docente all’università di 
Princeton. 

 Il ciclista,egli dice, è intrinsecamente democratico per l’abito di moderazione che il 
mezzo impone. Inoltre la bicicletta socializza, ci fa comunicare con gli altri dai quali 
non ci separano le lamiere che imprigionano di una macchina superpotente. Si 
pratica normalmente in gruppo e il gruppo, le associazioni sono il lievito della 
democrazia. La quale, nelle comunità di base della società comunque costituitesi, ha 
le sue profonde e naturali radici. Le associazioni, osserva Viroli, crescono nell’Europa 
dell’Ottocento ”quando la maggior parte degli Stati non era democratica. Nelle 
associazioni di mutuo soccorso,sindacali,corporative, di credito, sportive,culturali, 
ricreative e filantropiche i nostri bisnonni e i nostri nonni hanno imparato le regole 
basilari della democrazia…”(M. Viroli, La bicicletta è un allenamento alla democrazia 
La Stampa 21 giugno 2005). 

Ma la bicicletta non è solo riconciliazione con la città e i suoi spazi interni  e 
circostanti. Non è solo alimento della democrazia. La bicicletta è recupero 
antiprometeico della natura. E di una dimensione osservativa del viaggio, concepito 
ed esperito in maniera difforme da quello fatto in treno o in automobile che ci fa 
scorrere davanti agli occhi gli aspetti multiformi della natura e del paesaggio come le 
frecce lanciate in rapida successione di cui parla Platone nel Teeteto, quando critica 
la logica del divenire caotico e torrenziale insieme con le argomentazioni maldestre 
e superficiali dei Sofisti. In bicicletta la natura non scivola via, ma ti si offre con la 
fantasmagoria dei suoi colori e in tutta la sua esuberante,incontenibile vitalità. Gli 
spazi si dilatano dinanzi ad occhi liberi e “sapienti”, perché finalmente messi in 
condizione di “sàpere”, nel senso latino di sapio, di assaporare, gustare la policromia 
fantastica di una natura  che ti sussurra, ti parla e ti ascolta. In un libero e innocente 
gioco di scambio delle parti. 

 

     Una metafora della vita 

Ma la bicicletta e la strada sono anche ,soprattutto,metafore della vita.Perchè,come 
accade per un percorso ciclistico, anche la vita è fatta di salite dure e  a volte 
impossibili che richiedono il ricorso alle nostre energie più nascoste, talora 
sorprendenti. Come in un percorso ciclistico anche la vita spesso è “ in discesa” 



e,come le discese, è tanto agevole quanto pericolosa e piena di trappole insidiose e 
presto,molto presto, prelude a nuove terribili salite che ti spezzano le gambe e il 
cuore. Come in un percorso ciclistico  anche la vita conosce le fasi prolungate e 
monotone di  una uniformità pianeggiante che tuttavia ti consente una pausa di 
riposo e l’opportunità di tirare il fiato. Come in un percorso ciclistico affrontato per 
la prima volta anche la vita ti apre scenari inediti, sconosciuti, ti mette di fronte a 
compiti e situazioni nuove. Ti chiama a sconosciute inaspettate (e insospettate) 
prove.  

 Ma la strada, a differenza della vita che tante volte ti è ostile, ti è quasi sempre 
amica. Essa ti indica i percorsi inusitati dell’esplorazione, ti inoltra sì nel viaggio e 
nella sua imprevedibilità talora pericolosa. Ma ti prospetta anche, specie quando le 
gambe non ce la fanno più, la via del nostos, del ritorno a casa, del meritato riposo. 
La vita, invece, ti riserva non di rado amarezze e dolori perché spazi  e opportunità 
tante volte si restringono e i suoi tempi non conoscono il ritorno a casa. Quello della 
vita è un biglietto di sola andata. Il “ritorno” è possibile solo come gesto 
fantasmatico ovvero,quando se ne è capaci, nella finzione artistica o 
nella“menzogna della poesia” come la chiamava Platone.E’ possibile cioè sul terreno 
della rammemorazione nostalgica e della reppresentazione compensativa. La 
vita,quella di ciascuno di noi, vissuta in prima persona, è l’irreversibile, il tempo che 
non torna, che non ti fa sconti e che anzi sembra non fare altro che presentarti il 
conto. E’ quel tempo che non gioca, come il fanciullo di Eraclito e di Nietzsche,a fare 
e disfare i suoi castelli di sabbia in un libero e innocente trastullo che si può replicare 
con sfumature infinite nell’orizzonte ciclico dell’“eterno ritorno”. No. Il tempo, 
l’implacabile Kronos divoratore di mitologica memoria, non ti lascia scampo. Ti 
consuma, ti toglie energia e tanta volte,pericolosamente, anche la volontà, proprio 
quella di cui si dice  che è capace di smuovere le montagne.L’allenamento,in tutta la 
vasta gamma delle sue numerose declinazioni che  nel ciclismo si manifesta, anche 
quello più paziente,quotidiano, perfino ostinato  e che non si concede tregua,può al 
massimo ritardare  i suoi effetti nefasti.  

 Senonchè è proprio a questo che pensa il ciclista(forse lui solo ha modo di farlo 
mentre pedala).Ti raccogli in te stesso soprattutto quando  pedali in solitudine .E 
allora rifletti,poniamo,  sugli affetti, sulle amicizie,sulla politica,sul male e sul 
desiderio di felicità, sulla sofferenza dei bambini  nel mondo,spesso violati e 
sfruttati, oppressi da fame e bisogno. Pensi allo sguardo curioso e all’intelligenza dei 



tuoi studenti che ti aspettano,l’indomani, per una nuova lezione. Ma anche mediti 
sul senso e il valore della vita, sulla forza corrosiva del tempo che ti rimanda con 
umiltà alla tua finitudine e alla tua fragilità.Al male fisico,tra i mali quello più 
terribile, capace di schiantarti, che può sopraggiungere in ogni momento.Ma anche 
ti dispone,quella forza così devastante e dirompente, alla sfida impegnativa del bene 
e della solidarietà,  alla “ social catena” del Leopardi della Ginestra, armato della 
stessa tenacia e determinazione con cui affronti  un duro e lungo  tratto di salita. 

Vorrei terminare questa riflessione, che è anche una sommessa confessione 
personale,richiamando l’affermazione di Herbert George Wells,narratore e saggista 
inglese(1866-1946), sensibile ai pericoli cui la nostra vita e il nostro mondo  vanno 
incontro. Critico impietoso di quella presunta e blasfema superiorità su cui l’uomo 
faustiano ipermoderno ha modellato la sua storia.Scrittore instancabile e 
sostenitore di un’organizzazione della società moderna in forme più umane e 
ragionevoli.“Ogni volta che vedo un adulto in bicicletta, egli scrive con un 
pessimismo che non spezza il filo dell’utopia possibile, penso che per la razza umana 
ci sia ancora speranza”.Quella speranza,come si sa, sempre motrice di  vitalità e di 
capacità reattive.Refrattaria  alla minacciosa ” pulsione di morte” e al più sordo 
nichilismo di questi nostri tempi così oscuri. All’angoscia che coglie di sorpresa 
l’uomo distratto, globalizzato e solitario delle nostre inospitali metropoli. Spesso 
consapevole ,con Holderlin, che “più non sono gli déi fuggiti, nè ancora sono i 
venienti”.  

                                                                              Michele Marinelli 

 

              

P.S. Il testo è stato scritto nell’autunno del 2006 come riflessione di partenza  per un dibattito  con 
i miei studenti  dell’indirizzo classico del liceo  “Nicola Fiani” di Torremaggiore.   Qui è stato, in 
alcuni punti, corretto e rimaneggiato.                


