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IL BISOGNO DI RIVOLUZIONE E LA SOTTOVALUTAZIONE DELLAVVERSARIO

[l potere non ha regole e non scherza.

menti di massa é spesso, necessariamente, sche-

malica e rozza, in bianco & nero pil che a tinte
sfumnate. Una delle idee forti che avevano accompa-
gnato il '68 fin dall'inizio (fin dall'cffensiva del Tet
perlomena)erache il mondo intero stesse conoscendo
e sperimentando una fase di offensiva generalizzata
democraticae rivoluzionaria,
Cera molto di vero, in questa convinzione (come in
tutte le «intuizioni» dei movimenti), ma la veritd fu
presto elevata ad assioma: producendo una sorta di
rimozione verso le sconfitte e i pericoli diarretramento
sociale e palitico che, come doveva sembrare owvio,
non potevano certo mancare. Solo la infantile interio-
rizzazione e assolutizzazione di slogan, di simboli, di
parole d'ordine (quasi tutli di derivazione maoista)
permetteva di ignorare, anzi di voler ignorare, il con-
traddittorio dipanarsi della storia sotto i nostri occhi.
La ricerca della «contraddizione ﬁrincipalea faceva
dimenticare l'esistenza, spesso anche ben visibile, del-
letante, eimporntantissime, contraddizioni mineri.
Che la storia non fosse lineare e omogenea, che lo
sviluppa delle lotte e dei movimenti non fosse sincro-
nico e univoco, lo si sapeva e lo si ripeteva spesso: ma
nell'immaginario collettivo, nel modo di sentire e di
vivere del movimento prevaleva invece la convinzione
opposta; cosi come era accaduto in tulti i speriodis
rivoluzionari di cui si ricordavano volentieri i fasti e gli
eroismi e i cui esiti si sorvolavano e dimenticavano
spesso. Le sconfitte del passato, recente e lontano,
erano perlopii attribuite a errori sinternis, didirezione,
di tattica; mai, o quasi, alla forza dell'avversario, all'im-
pari confronto con un potere soverchiante. Questo
valeva per il emaggio» parigino come per le srivoluzio-

I a consapevolezza politica che esprimono | movi-

Marcello Flores

ni» tedesche del 1918-23, per la resistenza italiana
come per larivoluzionealgerina.

Questo aspetto della ecoscienzas del movimento, del
suo modo di esistere, era anche quelloche permetteva
di sognare I'utopia e di chiedere l'impossibile, di soli-
darizzare realmente con tutti i «dannati dellaterrar e di
dare forma concreta alle speranze di un grande muta-
mento. Mon apparteneva, infatti, senonin misuraassai
ridotta e circoscritta, alle forze dellasinistratradiziona:
le: pi lucide, 2 volle, sull'analisi internazionale, ma
anche palesemente impacciate e in ritardo nello scen-
derein campo. |l filtre rappresentato da questo imma-
ginario collettivo (al suo interno, del resto, tutt'altro
che omogeneo), avrebbe conosciuto in poco pid diun
anno una rotaziene di quasi centottanta gradi, contri-
buendo amodificare in modocospicuoc I'orientamento
el'attivitadilarghisettoridel movimento.

Una nuova stagione di lotte

Quanda il massacro di piazza delle Tre cullure a Citta
del Messico wriapris drammaticamente il secondo
anno di vita del movimento, vi fu rabbla e dolore,
collera per | massacratori, pieta per le vitlime, volonta
di vendetta; ma in nessun modo una sensazione di
sconfitta storica, conclusiva, Nessuno pensavac pote-
vaimmaginare che dietro quell'atto di inaudita ferocia
si celasse la consapevole distruzione di un'intera diri-
i;enza. di un'intera generazione, di un intero paese ai

ini del processo rivoluzionario mondiale. Si sperava,
con una buona dose di certezza, che il movimento
messicano si sarebbe ripreso, magari pit forte; echela
spirale repressionefiotta alla repressione si sarebbe
volta afavore-comeintalia qualche mese prima- diun

Messico: gli studenti di fronte alla repressione

radicamento di massa del movimento. Alle spalle, per
di pid, vi erano i giorni caldi e felici diun’estate intensa,
trascorsa adisculere e aprogettare, aformulareipotesi
di aggregazione e organizzazione e a sperimentare
inchieste sociali e lavoro di massa nel sud. Ad aprire,
cosi si pensava non senzaragione, una nuovastagione
di latte che avrebbe coinvolto fatalmente nuovi e pitl
decisivi settori di popolazione, in primis la classe ope-
raia.
La repressione, soprattutto se cosi lontana, improvvi-
sa, gratuita (cosi sembrava almeno a noi che, singe-
niuamentes democratici, ritenevamo che la borghesia
adovesses adeguarsi alle regole da essa stessa create)
non sembrava intaccare un processo che si preannun-
ciava ancora pil fragoroso, pil ampio, pili inevitabile
dell'anno precedente. Era anche per questi muﬁ_v‘] (ol-
tre che per le incomprensioni pia gravi gia analizate
nel p supplemento) che l'invasione di Praga
non aveva rotto la sensazione di fase ascendente, la
convinzione di una marea montante pid o meno a tutte:
le latitudini. Ed era sicuramente per via di questa in-
conscia rimozione delle sconfitte che il egolpes di Pa-
opulos e Pattakos in Grecia sembrava ben pid
ontano nel tempo del 21 aprile 1967, anche sec’erano
aricordarlo quotidianamente gli studenti greci caccia-
tio fugaiti dal loro paese che si incontravanonelleaule
delle universlt&itaii;:lu mclhie manih?slazmi distrada
rloro ben pilipericolosechepernol.
Ipfascisli. che per anni erano vissuti indisturbati nelle
universita e nelle scucle italiane, protetti e utilizzati
dalla polizia in scorribande e aggressioni di svariata
natura, sembravano ormai una congrega di violenti
sopravvissuti, Nel 1966, con 'uccisione di Paolo Rossi
all'llniversita di Roma, avevano provocato una rispo
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ALLE RADICI DELLA STRATEGIA DELLA TENSIONE

sta unitaria che li aveva lentamente emarginati. Il ten-
tativo fatto nel marzo del ‘68 da Caradonna e dai suoi
pretoriani di rioccupare uno spazio che nel passato era
loro appartenuto, stava li a mostrare come il pericolo
fascista, preoccupante concretamente nei suoi effetti
immediati, non costituiva pid un rilevante problema
politico. Lo stesso fascino che il movimento rivestiva
per tanti giovanissimi e giovani fascisti, sembravaindi-
care una china definitiva verso cui erano proietlate le
organizzazioni giovanili di estrema destra. Anche in
questo caso la realta contingente sembrava esprimere
unatendenzadi lungo periodoche le vicende avrebbe-
ro successivamente smentito. Agli occhi del movi-
mento la repressione sembrd una caratteristica, non
solo costante nell'azione degli stali & insita nel funzio-
namento delle istituzioni, ma uguale pit o meno dap-
pertutto. Questa riduzione al minimo comune deno-
minatore delle variegate e dissimili risposte che alle
lotte dei giovani, degli studenti, degli operai, venivano
date da differenti regimi, era 'altra faccia della maltrice
comune delle ribellioni e delle lotte che stavano per-
correndo il mendo intero. In quest'ultimo caso, perd,
l'individuazione di una realtd comune non escludeva il
riconoscimento e la valorizzazione delle differenze,
spesso assal nolevoli, tra un movimento e l'altro. Non
cosi per glistati, accomunali in una logica di repressio-
ne ottusa e inconsistente ben al di la di quanto la realta
potesse permettere di dire. La risposta articolata e
smodernizzatrices della Francia, quella efficiente e
conservatrice della Germania, quella spietata e defini-
tiva del Messico, quella arrogante e plumbea della
Cecoslovacchia, non vennero certamente compresein
tutta la loro portata. L'afflato internazionalista del mo-
vimentonon impedi che prevalesse un certo provincia-

lisma e che |'ottica italiana prendesse il sopravvento.
Questo, naturalmente, era il quadro generale, era il
modo emedios e generalizzato di pensare del movi-
menta. Ci fu anche chi, prima degli altri, si interrogd
sulle possibili e prevedibili risposte repressive dello
stato e delle istituzioni italiane in collegamento con le
centrali internazionali della reazione. Si era del resto
nel pieno delle polemiche sulle attivita del Sifar e dei
carabinier del generale De Lorenzo: il sPlano Solos,
con cui nel luglio del 1964 si era scostrettos il Psi ad
accettare una continuazione snaturata e svuotatadella
coalizione di centro-sinistra per timore di una qualche
rottura istituzionale, era vicino, Allo stesso modo era
fecile prevedere che la protezione e |'utilizzazione dei
fascisti da parte degli apparati statali sarebbe conti-
nuata purcontattichedifferenti.

Far finta di non capire

Itimori di nuove deviazioni dei servizi segreti, di nuove
connivenze coi fascisti, di nuove tentazioni autoritarie
di istituzioni & uomini che avevano aderito sempre e
solo formalmente alla costituzione e alla democrazia,
cominciarono ad essere prese in considerazione: vec-
chi partigiani, comunisti messi un po’ in disparte, pic-
colr settori del movimento o del gruppi minoritari,
iniziarono nel 1969 a dare corpo a quelle che sembra-
vano paure di pachi, fantasmi senza spessore, a prova-
re a confrontarle con realld pid precise (la Grecia dei
colonnelli, il suo ruolo come veicolo di propaganda
fascistainternazionale e di addestramento dei membri
della destra eversiva; l'esperienza di repressione dei
paesi centro e sudamericani; la storia e la cronaca del
comportamentoe dellafilosofia dellaCiaedell Fbiela

subalternita nei loro confronti delle polizie e dei corpi
repressivi di tutto il smondo liberos; la riorganizzazio-
ne degli apparati, degli uomini, dei mezzi e dei metodi
dei corpi di polizia esistenti in Italia). Se il campo di
indagine presceltorisultd ben centrato, non cosi gj per
il modo, troppo ancorato ad una visione ormai anti-
quata e in viadi definitivo superamento: gia lo scanda-
lo Sifar stava mostrando che non si era pii ai tempi di
Scelba o all'antifascismo dell'epoca Tambroni, ma
quelli che piit ssmbravano sensibili a questi problemi
erano in realta le vittime o i protagonisti di quegli anni
(da Secchia a Pesce). La sinistra ufficiale, na suocom-
plesso, sembrava ridimensionare e sdrammatizzare,
seguendo il comportamento che era stato di Menninel
luglio 1964: far finta di non capire fino in fondo e
spronare alla moderazione col ricatto di rotture e rea.
zioni imprevedibili e incontrollabili, E all'intemno di
questa cornice, di cui il massacro di Piazza delle Tre
Culture fu l'evento maggiormente rivelatore sul piano
internazionale, che vanno cercate le origini di quella
che solo piii tardi diverra concretamente la sstrategia
della tensiones, dopo un altro anno di lotte sociali
inimmaginabili per vitalita, coinvolgimento, estensio-
ne. Pur cosl diversa e diluita nel tempo, la risposta
«repressivas taliana ebbe una caratteristica comune
con quella ferocemente attuata il 3 ottobre da Diaz
Ordaz: |'imprevedibilita del modo prescelto, che spiaz-
20 il movimento e lo costrinse a scelte e tempi diversi
da quelli che esso si stava dando per conto proprio. La
strage di piazza Fontana sembrd improvvisa e immoti-
vata, come la folle sparatoria dei egranadeross contro |
giovani messicani. In entrambi i casi fu Ia tangibile
espressione da parte dei regimi della volonta dj essere
emastrarsi forti.
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omen Contrasti tra vecchia guardia Adomi campione del mondo nei campio-  Teremoto in lran. Pl di 20,000 imorti, | Diviso il Psu sul voio “

D 4 mam::wlm mmmwﬁmg; natidicicismo dilmota. canfidato democratico alla presidenza  posito della della Cocoslovacchia. La sinistra

§. Egidio wmoamddmciﬁww Cohn Usa Humpheey difendo Foperato del sin- mmmmpﬂ

Bendit i congresso di burocrati daoudﬂmhagobdnvdmhm posiziona critica del
smo e rifiuta ogni divisiona tra anarchici @
marnsti.
L . ; Dopoun comizioinunacitdelKentucky,  «L'Unithy attacca un articolo uscito sula
Lunedi ok bt s g o i midtantifascisticel ParttoNazionaledello  «Pravday che ghustifica finvasions
S.Elpidio i . Stato uceidono dua nerl. Scontri razzialiin
Spaccatura @l congresso anarchico, | molte citta. Un nero ucciso dafla polizia in
gruppigiovanili abbandonanoi lavori. Virginia,
Chiusde in anticipo i suci lavorid congresso  Muore o scultore Leoncillo. Mandato di Pﬁuopumd‘asfmimdamnuﬁ- ﬂmhmdﬂmumﬂ

Marted : di Car:a liupnlia mﬁm wmr;muneper pancarotta fraudolenta  noperevitare lacostruzione dibamicate diNennieMancini, unita, voglionosfrutta-

S. Gregorio nuovageneraziona. Felice Riva, ox diretiore del falitocato-  Rilasciati 1583 arrestatinelle manifestazioni e l'effetio Praga per forzare la mano alla
nificio Valdi Susa. Riva, mesidopo, fuggi- i Chicago. Coprifuoco a Berkeley dopo  sinistraerlanciare i centrosinistra,
rainLibanodove dventar unodeididgan-  tregiomi discontritrastudentie polizia.

i della destra cristiana nella guerra
Mercoledi Il convegno del movimento in Ca” Foscari  Proteste a Palermo per la mancanza d'ac- Affidata all' Fbilinchiesta go i Lombardi denuncia le dedla de-
S. R siinterroga sul come sviluppare la lottanel  qua. Barricate nei quartieri popolari. mlsnndalapobaaﬂngo.ﬂdqnd stra Psu per condizionare i dibattito pre-
. Rosalia nuovo anno. | temi allordine del giomo 600 amestat resta in carcere solo lattore  congressuale.
sono i rapporti con gl operai, la creazione nero Dick Gregory, rifiutatosi di pagare la
distrutture organizzative nazional, i rfiuto cauzione. Dichiarata zona di disastro
del parlamentarismo e del sindacato. I'area di Berkeley.
Giovedi Ancora per 'scqua a Palermo,  Sequestratierimessiinibertddopoaicune  La direzione Psu chiude i lavori. Divise le
S. Vittori Nuovi quartieri popolari alzano barricate ore dagh studenti di Cittd def Messico § d'mwmﬁddwﬁwunmld
. Vittonno dimostrative. agentideiservizi segreti, NennieMancini non & fuscita,
enerdi Continuano ilavoridelconvegno delmovi-  Pubblicata fa motivazione defla sentenza Pronto un progetto di miniriforma universi-
g Pwl : mento studentesco, che sidvide innove  nel #L'Espressop-De Lorenzo. mdﬂmmmM
. onio commission, Decisa a Aoma la costituzio- Pl i 650 pagine per affermare che nelle- tare alla camers subito dopo la ripresa del-
e diuna commissione univer-  state B4 non successe assolutaments I'attivits parkamentare,
sitaria, delegata al giudzioci eeventualiatti piente,
Begal di studenti e docentin,
S «L'Unitin dd notizia di un vertice segreto.  Muored pittore Lucio Fontana. Scontritra student k L
Sablgw'lna tra polzia, carabinierie miitariin cuisareb-  Si funiscono vicino a Bolzano mighala di - Nuovo ﬁ:ﬁ%
. REg be stato messo a punto un progetto perla  ex militari tedeschi appartenent al como Cittt del Capo, La donatrica & una donna
Prevenzione e Repressione Moti Studen- Condottierd Alpi, néra, 1 pazente un bianco, La famigha
teschi. Tra le propaste approvate fuso df  responsabile di eccidi durante la seconda accusa Bamard di non aver chiesto 'auto-
bulidozer perlarimozione delle banicate guema 7 rizzazione, Voci e denunce mai chiarite.
Domenica Messa in crisi dal programma televisivo Ungruppodi poliziottisfffiatiaun’oganiz-  De Martino
Nativits S. Vergine «Giochisenza fronteren laguntadiAlghe-  zazione razzista attacca nella sala o asper- m,m&
. ro: durante b trasmissione un assessore mcuutumledamkhmmgumod rafforzamento della Nato, La destra
socialista, poi dimissionario, viene zitito  Pantere Psuinveca nedentusiasta
dal suo supplents, delegato dal sindaco
allapresentazione della squadia cittadina
Lunedi «L'Uniths pubblica nuove notiziesullope-  Proteste della sinistra in Alto x
% G raone PRMS. Sarebbe pevisio anche  radunodei Condomericele A, — - | mwﬂgm”wmi“m dells  Dursime citche af progetio df
. SEMgIo Iinterventodireparti dellesercito, o :I‘daﬁ e
w'w;mamm Le e e
ne nem si riuniscono separatamente
ied eleggono la prima Miss America Nera.
Martredi Denunciata dalla questura i Roma uL'U-  La curia di Belluno si vendica defle Ak Proteste .
i nitn per la notizie sul 1opres siratndole studentesche a Parigi contro s ala Stampan, quotidiano

S. Pulcheria mdammmp;:mn o 4 riapertura degli esami, Picchett di fronta Pmampummh

ion smentisca perd né i vertioe né la mes- al facoltd ma la grando maggoranza compatto con Nenri.
saapuntodiun progettodiintervento, candidati si




SETTEMBRE

19 68

PAGINA 7

CRONOLOGIA. LITALIA CHIEDE DI PROLUNGARE DI ALTRI CINQUE ANNI LACCORDO ATLANTICO

| Se— e e e Rl e s e R e ]
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Il Comitato centrale del Pc cecoslovacce  Restituito dalf Algeria a lsraele il Boeing  Nel numero defla rivista eMusica Jazze Flessiona nela vendita del televisorl nel

elogge un nuovo presidium e rima a data
da destinarsi il congresso previsto par il 9
settembre.

sequestrato. In cambio gi iraeliani si sa-
rebbero impegnatia fiberare 12 palestinesi.

viena pubblicato larticolo di Franco Pecon
aFree come relaziones, L'autore afferma
crntmwnwmc che Farts ‘irformale’
sia disimpegnata, 'pura’ da ogni implica-

Anche se la tensione in Jugosiavia e Ro-
mania comincia acalare, imangono tmori
i un possibile intervenito sovietico. Duris-
simi scambi d’accuse tra la stampa di Mo-
scaequelladiBelgrado.

Israela chiedo la convocazione del Consi-
gho di sicurezza delf' Onu dopo un attacco
egiziano contro una pattugla nella zona
dol Sinal in cui sono stati uccisi due militar.

Tre giomi di rock festival a Sultan, vicnoa
Washington. Presenti 15.000 persone.
Suonano tra gii altri i Grateful Deal, Coun-
try.Joa, Santana.

Licenziato a Pangi Jean Louis Bamault,
direttons del"Odeo, accusato di essero sta-
to troppo condiscendente con gi studenti

Bmaggio.
La censura boccia Poor Cow di Kenneth
Loach. Muore I'sttons Dennis 0" Koefia.

Willy Brandt, ministro degli esteri della Rft,
ribadisce il rifiuto del suo paese di firmare i
tratato antiztomico dopo Fimvasione di
Praga. Le fime sono senza valom, sostie-
ne, samanca la fiducia reciproca.

14 mandsti processati a Tunisi per cospira-
zione. Denundiato il tentativo israeliano di
spingere profughidel campo di Al Deisha,
vicino a Betlemme, ad abbandonareil pae-
se; 77 amesti @ 27 condanne negh ultimi
mesi.

scorso per la lettera a una professoressa
Mmmm:ammw
messo in scena dalla Compa-
du-‘ad&FmETmana-
ruManhonum

3 bombe esplodono al centro di Ted Aviv.
Un morto e 59 feriti, Tmlamd‘gcsgm

Vietata dalle radio di Chicago e di altre citth
americane la carzone dei Stone

Ennio Moricone, autore deladattamento
italiano dela eBalata dei beretti verdin,

nuovo corso. A Belgrado nei giomi dellin- di arabi a Gerusalemme 8 aStreat Fighting Many. Incia ala rivoltae  dalfomonimo fiim di John Wiayne, sidis-  r volanta domanda alia gente cosa pensa
We!:‘nﬂ:nméromlnnm(ii te i presidente del Congo-Brazzavile Mas-  per non lasciare dubbi sulla copertina del  socia dal‘operazione. La Rcnongliaveva el T Ti
uomini della pimavera gid epurati sono  senba-Debat. Lo sostituisce § primo mini-  45giri c'éuna carica della polizia, datto diche fipo difimsitratizsse, Sofidale finto. Alla regia una mano d'autore. | Ta-
Pavel Cisar, Kriagel, Pelikan, Hejzlar. stro Alfred Raoul. col Vietnam ninuncia alla sua percentuale, (]
Gl sttacchi della stampa russa si concen-  L'Fplp di Georga Habbash rivendica fat-  Sarebbela sovraesposzionealla Tviacau-  Presentato a Vienezia «Teorema, contro  Dopa anni i fedelth assoluta alfOfio Dan-
trano su Hajek, ministro degli esteridi Pra-  tentatodi Tel Aviv. sa della diffusione della droga, del radicali-  la volont deliautore, Pasolini invita i gior- te, Peppino De Filippo passa alle cucing
ga, accusato di essere stato legato agl smopolitico, dell'alienazioneedellantima-  nalisti adisertare la projezione el suofim., Triplex col suo televisivo di
occupanti nazisti. Si trana di un caso di terialsmo giavanie secondo o psicologo 2 Oumapluriuw:nli:
omanimia, come rivelano i giomali ceco- americano 3 Gigi Reder (poi Riini nei fim
slovacchi. Fantozz)
Comincia ad emergere la figura di Gustav lo stato africano del Swazi- AVm-Pawdle-ud ILfim  Seconda puntata di wAfricas: nascitadiun
Husak, segretario del Pc sloveceo, fuome  land. f nuowo stato & quasi crcondato dal onostante a cantinente.
sucvi Mosca punta per sostituie Dubcek,  Sudafrica rmzzista, con cui ha in comune mﬁmhmm aTartarinay, dal romanzo di Daudet, amva
Washington informa che | govema italia-  quattre linee di confine (la quinta con @ concesso in via eccezionale per darsuna  in Tv diretto da Bdmo Fenoglio e interpre-
o ha proposto di estendere da5a 10anni  Mozambicol. Continuano e spedizioni pu- manoa Chiarini nel guai, L
|a duratadel'accordo atiantico. nitive contro gliarabiin (sraele. EscoalesBichess, diChabrol.
jornali dedicano molto spazio al  Pil di cento studenti processati 8 Tunisi la profezione di «Partnern Berfoicci  Edmo diriga per I8 Tv «Mara
:rgmm;:ﬂmknag-o;g per complotio contro lo stato, Le accuse s chiede la sobdarieth dei giomalisti contro i &m‘shmm
[omnmfamﬂmmmn mmmw cimdalnmn:rrpmm portata in teatro da Squarzina, con Lila
autocritic primavera, {per aver permesso la proweziona in un Brignone, Anna Proclemer, Albertazzi.
rcki ek i - val o alinsegna el censura o della
Pragaid viceministr esterisovietico Lmn‘omschmmbmdi Auiva la Famigha Felice che vests Marzot-
f(.umu::v La uPra?-g:?rbm che i g\fm 6%“’3 &';hgmh;ﬂmw:nlh
mwmb&%ﬁﬂ ballata «Sappiam sappiam ridere,
nodel Pcpolacco« Trybuna Ludus attacca prender lavita cosl com'®....».
il Pci per la sua condanna
i G chisdono fommal- nale di Suez i wviolento bombar- La cantante afroamericana Ela Fitzgerald,  Piochettidi fronte ai cinema che proiettano hd-mdﬁi::ﬂmﬁm
gl col o A s dells vocaith strumentale (1 aBermettvercs aVerona. «Fogidiviaggion.
sul Vietnamdel nord, ni. nwham mm mmthm‘mmda_ww,
Gaulle dichiara che la Francia non ha Usa dichiara ch lsracle non lascend | onoraria della fonda-
g'mtimmmn toni occupat. mmuw@mm

Johnson respinge gli inviti a fine ai
Mlm
vica, candidato alla presidenza, che si era

ez~

invece dichiarato favorevole al'i
ne delleincursionisul Vietnam del nord,

Revocato & sindaci della Cisgiordania il
panmesso di rilasciane permessi pér antrare
o uscireda Gerusalemme.

IWhmmogaa mhudala
pamwm settembyel
del pianista milanese Gior-
Ebmlmmﬂm
I, wmpuqnmmmd
edorchestra.

Prima nazionale a Vicenza di «Le mos-

Tsmmd’ m;L;s mﬂi Jotn
[ ¢ y A oan
Cassavetes.
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CRONOLOGIA. 10 CANTANTI LIRICI ARRESTATI

A MILANO PER AVERE OCCUPATO LUFFICIO DI COLLOCA

SETTEMBRE MOVIMENTO ITALIA CRONACA CRONACA ESTERA
= ; i Loage sokento scontro tra il ministro democrt-
Mercoledi #L'Espressan e alcuni quotidiani confer- Sciopero generale a Lampedusa contro 12 Gl studenti parigini rioccupanc £ :h.nm“wmmnc.
S. Di manol'esistenzadelpiano PRMS. proposta di costruire un deposito di scon Emﬂ‘ﬁ’m‘mwm Donat-Cattinmil ]
. Diomede atomiche. bum'-imﬁrﬂmm per 1 flancio delo sviuppo propost dal |
el ministro Faure. goveno. ]
i Sciopero i Settimo torinese. La Sorbona viene riaperta, g student IIm’ dei ministri approva il progetto l
Gloved : Lm?a::mm DA j inaugurano Fanno con un comizionelcor-  di cha riprenda in
MNome di Mana the centrale. Intanto § ministro Faure mi-
naccia le dimissioni se la sua riforma non
sarhapprovatadai
Alla Cattolica i Miano impostaalle mati-  Nuovosequestrodi personain Sardegna. Congresso defla Sds a Francoforte,
Venerd colela irma 6 una dichiarazione incuicisi  Chiesto dal Pmirinvioa giudidioperpecy-  senteanche Dutschke. Al centro el dibat-
S. Giovanni impegna a non aderirea amavimenti con-  Iatodelfexsindaco di Roma Petrucei, m%m.-fqm‘dm-rl;am
trani alla gerarchian @ a non impegnarsi in studenti condanna invasio-
nessunaformadicontestazione. e, accennata anche la possiith di espel-
leragli element] all' occupazions.
Sabato Occupato da un gruppo di catiolci diss-  Secondo dati fomit dagi uffici i coloca- annuncia l it dei poliziott in bor:
denti i duomo di Parma. Traglioccupanti  mento, sono 384,085 i disoccupatiin afia ghese dall'universith di Parigi,
Esalt. S. Croce la professoressa Licka Menapace, ussita E&miwm&alm Secondo giomo di grandi
dalla Dedopo essersischierataafavoredel  todiscorie alampedusa a Montevideo e Cittd del
mavimento, In nottata la polzia sgombra Messico, Stato d'assedio a Brasiia e nefla
a di Recife,
Domenica Anche i rettorato di Aoma protetto da  Muore un muratore sardo ferito da una  Per tutto | mese manifestazioni contro la
sharre che impedime l'occu-  fuclata def carabinien i 5 settembre. La nefle principali citth americane
Addolorata pazione. polizia voleva disperdere, sparandoinaria,  Continui anche gl scontri razziali, soprat-
| eattobcl dissidenti di Parma accusano @ gl abitant i due paesi Emitrofi chy tutto nef centri minor.
vescovo di aver nichiesto intenvento della un pascolo,
polizia perspombrare i duomo.
Lunedi Manifestazioni a Rimini e Ricciona contro  Iniziano gl esami i riparazione. La polizia carica | picchetti student]
S. G G la presenza di alcuni colonnel greciinoc- ' in corso i congresso della Federazione hwmﬁ.dumﬁh&fhmﬂg-
. Comel casione di una cerimonia funebre per i nazonale stampa. Al centro dalls di- mento degli esami.
militari greci seppeliti a Rimini, scussioni la bertd di stampa e | condizio-
La poizia carica una manifestazione i namentidei centridi poters.
bracciantia Caserta.
Martedi Numersi attacchi al papa per un discorso Occupata ta scuola darte di Parigi.
S. Roberto :::uwm-.a‘l@ o
5 " A
Fintera parte centrale. e
Mercoledi La D propane un rivio defladiscussione. Evimato un nuovo caso Braibanti, Prosdioh Passa con alcuni ritocchi, 1a riforma
sulla proposta i amnistia per i manifesta- in istruttoria : , la uni-
18 S. Sofia mw.mﬁ':,um ;%m&?mwm"nmwﬁm versitaria propostada Faurein Francia
nonviene accettata.
Giovedi Ancora scioper ala Pireli di Settimo Tor-  Arrestani 10 cantanti fivci che ivere
nese. L'amnistia vi dalla  [uffics Sgombrata f'universith di Citth del Mess-
S; Gennaro vt “"':WEIM ufficiodicoliocamento di Milana. ©0, occupata da sei settimane, Prima di
sono esclusi per le pressioni democristia- le trasmissioni Radio Univer-
ne. La proposta deve perd essere ancora sith, anch'essa occupeta student,
approvatadallecamere. fiesca ad avvertire delf attacco gi student
chaoctupanod i
In cassaintegrazione M0 operaidellaSaint Al termine i z
‘;m : Gobain di Psa. Prociamato lo scioper, m;mmw% Scontri a fuoco a Citth del Messico. Gi
. Eustachio Alla Saint Gobain intenviens d unannodl  pression poliiche 60 econerien 1 divisi in gruppi, manifestano in
gruppa «ll poters operaion, mofto forte hmmmcgmﬁﬁmﬂ diversi puntidella cita,
nel movimento Que g Sciopero generale in Unuguay contro le
sta lotta rappresenterd una dofla prncipal MiSUra eccezionali.
espenenz di Butonomia operaia nel ‘68
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Annunciato # prossimo ritwo delle truppe Smntrid‘ani;ierhg.nluanpgﬁSmeud Amivato a Londra, 1 bassista del gruppo In concomitanza con il Festhval Nazionale:

sovietiche dali principali citth cecoslovac-
cha

Giordano, Il vice prima minstro di isreke
Alion & a Washington dove 1 segretario di

Shy and the Famiy Stone, Lamy Graham,
viene amestato per possesso di canepa

del'Unitd, i governo ordina la chiusura di
T Libam, tedevisions autonoma a circuito

stato Rusk g promette aiuti mitari pi  indiana, Eiminate ke apparizionidel gruppo chiuso projettats su 12 schemmi,vicina al
fortl. dai programmi Bbe & rifiuto di alloggio ai P

musicssti da parte diunalbergo londineses,
Giusaggm_jam?.zmrdiddoﬂaiwh Stato di all'erta miitare intomo al canale di radiotelevisiona trasmette (2° canale)  Fortissime proteste in Genmania ovest «Zooms dedica un servizio al congresso
spese miitari, cifra record. Suaz. Distrutte slcune casedipalestinesia  uno def rarissimi programmi dedicati al - contro« Berettiverdi, | cinemna di Mona- degli anarchici a Carrara 8 uno alla mosta
|'Albania formafizza I'uscita dal Patto i Hebron e Nablus, F a Napoli, Ia trasmissione o rinunciano a projattare la pelicola, boi- del cinema di Vienezia, Sulla contestazions
Varsavia, da cui si era di fatto allontanata {eJazz in auditorion) prevede le esbizoni  cottata anchadagliesercentidi Colonia dicineastie giomalisti neanche una parola.
gadaanni. del rombettista Nunzio Ro-

tondo edefla cantante Minriz Minopnio.
| russi attaccano violentemente  Siapread Algeri Bverticadaipaesiafricani, || vibrafonista Bobby Hutcherson dichiara Esconoull fantasma del prata wmﬁoﬁmmmc«i
Cina & Jugosiavia @ affermanc minaccio-  Presenti 39 paesi, | lavori iniziano conuna @l ivista francese Jazz Magazine chel i P Ustinov, aBandoleron i A, McLa- i geniale Uomo in Ammolla della pubblici-
samente che i Cecoslovacchi favorevol denunciadegliaiutiNatoal Sudafiica. pu,mwndm.hmah glen, v..e purmund_uacim:, t itaBana, Vuole dimostrare sempre alla

imbavagliatoe relegato nunghettos.

i cha non esiste sporco impossibie,
m&:ﬂdmbmmﬂm

Wel mirino della stampa rnussa ¢ sono o
partiti comunisti che hanno criticato linva-
sione. Esplicitamente viene fatto solo 1
nome della Jugoslavia, ma le critiche sono
in gran parte iivolte:al P,

Repart sudké i irnaddono 1 fasci
smilitarizata tra idue Vietnam. Un genera-
la Usa (i quarto dalfinizio defla guerral
uccisonela battagka di Lo Ninh,

Nasser accusa entrambi i candidati Usa di
allontanare la pace. Glisraefiani distruggo-
na il vilaggio di Karameh, dove in marzo i
palestines avevano impegnato per ore le
fruppe sraiEne,

Primo prog isarvato prin-
cipaiment al pubblico nero negl states. Si
chiamauSoulls 8 lo mandain ondalaNbe.
Aprono Lou Rawts, Martha and the Van-
dallas, Red Fox.

1133 126seggi.

1 vertice africano si schiera a maggioranza
|33 voti contro 4 @ 2 astenuti] contro i
B'zﬁa_.aiu.iuiednhri.nﬁcaﬁomala

|srasie pone sotto amministrazione civile |

Proteste per Nesdusione di Nono dal pre-
mio lakia radiotelevisivo.

Nuavo discorsa di Husak, che esalta l'uni
ﬁdapupdowwoleforzeummm.
In coma a Lishona il dittatore fascista por-
toghese

Condanne finoa un massimo di 14 anni per
i congiuratidi Tunisi.
mﬁmiﬁ@hwmmm
peregolari nigeriane.

wvera, Sergio Fantoni, Mariano Rigiio,

S sonale siconcentrain- | delegato Usa alla conferenza di Parigi Esce «Tre passi nel defirion, i Felini, Mal-  Katia Christine, nel monda della pubbiicity
Lfm',‘u"g'mm*.mmmﬁ- Cyrus Vance respinge nuove richieste i le, Vi nota come Katia e basts, & la fatina buona
10 dell Urss, garantito dagli accordidiel 45, cessaziona dei bombardamenti sul Viet- Muore 'attore Franchot Tane. dei Baci Penugina che vola di notte e di
aintarvenirin ia occidentale, namdel nord avanzatedal Thant. giomo a difesa del fidanzati. Musica strap-
Gtoto d'afarmein Portogallo mentresipre-  Incontro tra Nasser e Hussein per meftere ppacore di Franco Godi. Alla regia France-
para fasuccessione a Saazar. apuntoun pianadidifesa comune. scoMisseri[poi Franco Rossi, ecc.).

i Attocco dela resistenza palestinese intor-  Discod'oro per 145 gir degli Steppenwolf  Rassegna ¢ incontro. con Jear-Mare  Saper invecchiare, serie dedicata alla terza
mwﬂmmmhmdm A e eror iitarisadanic  1Bom obe Wi, Unastrofadellcanzo-  Straub per  ipertra el Fmstuio e, La puntaa  oggi ol «Dopo
I'nterocommando palestinese. ne passerd a definire uninero tipo dirock  Roma, ‘B0,
duro come Heavy Metal. Il termine perd lo
aveva inventato Burroughs nel « Pasto
Nudon.
i Anche truppe americane invadono la fa- 1l comune di Venezia organiza dal 21 set-  Visto aPartners, ma vietato ai minori di 18 eFaccia a faccias & una serie basata sulli-
Il leader rumeno Ceausescu rasscura v irata in Vietnam. termbre al 3 ottobre § primo meeting inter- 5 dea di far intervenire, con diritto di parola,
Ursdefinendotimpensabieunriomoal  scasmitarzzatain nazionale del disco, Si articold in mostre  ProtestacontroBerretiverdvalivomo.  unaci dira del pub-
capitafismor. storiche & sul'attualith einun convegnodi Il pretore biocca il dalfulimo  blico. Esiperce o censura imitano l'effica-
studi cha preveda interventi sulla musica  film di Pietrangef, morto nell uftimo giomo ciadal F
operistica, strumentale, sul jazz, [a prosa & i ripresa. | figl temevano Uma manomis-
teatro, sione delf opera da parta dalla produzione.
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SETTEMBRE MOVIMENTO ITALIA CRONACA CRONACA ESTERA LITICA IT .
: i battaglia ® di scontri i riunisce la commissione difesa. La Dec
Sabato Procamato peri2Bloscioperogeneraloa  Sitomaafoacore, A Nt G ckie sanza sucosso per un invio del
P f cperdidela Sant Gobain Inpigione 3 10gioriun bambing doegr ! e iriodi,  dibatodivemes.
S. Matteo manifestano perlestaoe. 136 pér furto i un disco @ dus pacchetti i prossima, zione de .
formaggini. il caso si protram incredbil- Numerosi gl amesti e nelle case
mente per ancora parecchi giomi. dinganti S . Due mortiin scontri
wa studenti epolizia aMontevideo.
Ancheba Saint Gobain diLivema annuncia memndmmﬁmrﬂm Gl studenti di Citth del Mamnumwdo— Riapertura della camena
una riduzione del personale entro 1l spednhﬁme.Amaigmb mmm@mama@w
el '69. - mﬂm,miﬁmm@: aﬂ?ﬁm;:ﬂuhmsu
Decisolo sciopero generale per i 26 anche e cisastrosa i rano ad altezza d'uomo, La pro-
aViterbo. i rri'daipromoal‘u!ﬁza‘ahd\e fece le- mdﬂﬂdmhﬁnﬁﬁm.
gareaun palounsoldato alla Cecchignola.
Lunedi Un altro neonato muore alfospedale i 5i dimette per contro b violanza
bt Frosinone. del granadercs e la scelta oel
S. Maurizio Scandalo nelle facolta di Medicina, Le cat- governo il rettore dell universith del Messi-
tedne vengono passate a parenti o amici co. 7.000 professor minacciano di seguir-
dei precedentl titolari graze & CONCOrsi o, Chiuse fino al 15 scuole e universith in
Martedi Rotie e tratiatve ala Szt Gobain, Gi Condannatoad mesicon b condizionalad Nella notte i granaderos attaccana un ti- La De minaccia la rottura di ogni equiibrio
% i tomano a scioperane fin dal primo della Cecchignola. Incidental- tuto del Pofitecnico di Citt del Messico dicentrosinistra, Psu e Priinsisteranno nel
S. Pacifico tumoper 24 ore. mente, s viena:a sapero durente [udienza  occupato. Gil studenti si difendono incen- richiedere Minchiesta paramentare sul Si
che i militari colpevoli di aver pubblicizzato diando auto, Camion e Camionetie @ spa-
l fatto sono stati immediatamente rando dai tetti, All'alba i morti sono 15 @
Muoreun altro neonatoa Frosinone. I'stituto &ancoraoccupato. -

sinistra del partio.

Mercoledi Ingenti forze di polizia si concentrano a Negati visti i ingresso in Italia &l battello Continua assediodel Poftecnico. Scontii  De Lorenzointerviens nel dibattito sul Sifar
AT Pisainvista dellosciopero del 26. Gil operai del Bolsciol, al circo sovieticaealteabodi @ fuoco anche in altre zone di Citta del & afferma che non ¢era aicun mite aff att-
. AU Smtﬁubmmumhnﬁnim Mosca. . Messico. | granaderos chiedono rinforzi e vith dei servizi segreti, dal momento che
cittading, Rilasciato 'ulimo rapito in Sardegna. intenvienel'esercito. questiagiscono per conto del govemo.
Giovedi Comincia a Roma, alla facoltd di Magiste-  Dimessi d'urgenza un terzo def pazen La polizia interrompe un comizo volante  In discussione ala camera la decision di
S. Cosma niwwwm dell'ospedale civico di Palermo per man- studenti n un mencato di  invalidare gli esami svoltisi a Milano
. medi. Previsti tre giomi di lavori. Sciopero mgmﬂ.ﬁim.nm Citth del Messico. Lafolaprende parteaghi  facolth.di Architettura
generalaa PisaeViterbo. da 15.giom, occupano fospedale. Nelpo-  scontr. Nel pomeriggio nuovi soont 8 attacchi al govemoanche da parta dal Psu
menggio coreo con la partecipazione dei  fuoco dopo una mandestazione centrale - adellasinistra
medicie dei pimari. mavimento. Duemorti.
Venerdi Dummnﬁ‘ndﬂamhuamw Muore un alro bambino a Frosnone,  CondannatoaBmesiconlacondizionalee  Presentato al senato, appena Miaperto,
5 Vincento h?ummgllopuadiuqmntﬂunln mg.uﬁﬁwmwmse- a tre anni di fibertd vigiata Cohn Bendit, dedla mini i
. sciopers. ARa manifestazione aderisce 1 gnalati in tutta la Ciociaria. L'epidemia pro- anestato dopo UNG SCONtro tra student e
mnmrnmwﬁ studentesco. Fermati 4 st vocata daacquainquinata. polizia a Francoforte.
Sabato Convegno nazionale dei cattobci dissidenti Cresca i numero di casidigastroenteritein  Tregua in Messico. [[ govemo promette la
S Ven = alnmmmnmlmm Ciociaria, Per ora le polemiche colpt riapertura dell universith e i ritiro dei grana-
’ #miwm;ﬁowgimmnmﬁ oordmom;mld'n s mm" mmb - m‘"w
el quale i sono scontratiriformist & rvo- ok sl i & Evale e 8
luzionari, rantisce il non sabotapgio delle olmpladi.
Domenica Mot miftanti del movimento Inddsilcamplonato dicakio, seribAeB.  Immensa mandestazions contro la guema  Fissato per fnizio di ottobre fincono ra
s :gnmdumnﬁqddmdn el Viatnam a Chicago. La campagna elet- Ieoonf:;ﬁuﬁzmcieh iz
erolamo . ﬁﬁ.rtamm qmaawﬁ’.éumprxu torsle di Humphrey e Nixon & continua-  stria. Per i sindacati 'obiettivo
sociologico non politica. s mhfﬂi:?h.ﬂ e
Lunedi Muovo sciopero ala Saint Gobain di Pisa. Ferito con 5 colpi di pistola A veterinario i~ Una manifestazione a Citth del Messico s sinistra
" y i Lla De
& i mmmwwmmm conclude con sporadici scontritra studenti  accusa Rummwﬂld
Espuls dala Dcu?mm:aum il st ' ru;..em S s Jono dd e =
Protesta di De Mita e Galloni, leader defla  sembrarisoha. e el
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Cemikannuncial gradusleritrodellotup-  Statod'assedio per MgiomiinHonduras. L rogista americana Shirley Clark {suci Ritratoa Livorno«Bermettiverdin, Protests Cristoforo Colombo, anche nefia prima
perussadatuttolemitoriocecostovacco.  Scontro a fuoco nella fascia smilitasizata fim«TheconnectionneaThacool worids)  anche 2 . Escodll cervelloda un  versions in bianco e nero, &gid un kolossal,
fralo due Corce. Fatte saltore allrocase di  inizia a girare un fim-documentariosu Or-  milonedidollari, i K. Russel Dirige Cottafavi, pioniere dela regi televi-
inCisgiordania, Manifestazione  nette Coleman. Lungo 50 minuti, la pelli MMMW“{H
diprotesta dele donne di Nablus colariporta akouni concerti tenut dal musi- cingast, Con Francisco & Roldano
cistatexano a Fladedfia e Washington. Lupi,
Dirottatisu Cuba due serei colombiani. A Roma, presso il Beat 72, dal B sattem-  Bloccato ['accesso alle projezioni i «Ber-  Per la serie ull doppio Fabriziv, la mogle
Eshkol dichiara di aver ricevuto dagli Usa  brealGottobre vienerappresentatoaQuat-  rettiverdina Psa. ‘assaggia la sfogha del marito (sem-
garanzie sula consagna degli aerei Phan-  tro realth del sisteman, Lo spettacolo pre- pre Fabriz), grasso uguale. Il finale & §
1om, i principale aiuto miitare richiestoda vede I'mtervento simultaneo di nastri ma- «Ma se po’ campé con ‘na donna
Israele. gnetidi, diapositive, attori @ un gruppo di del genere?y, E la moghe: «lo so' bona @
jazzisti, cara, main cucing me doveta lasci Stan,
Liberatidopo cingue mesi diarrest dormici- Aperta la ventitreesima assemblea dellO- Peter Brook afferma che il suo fim «Tel A tutto gasw, E'la scena ded'uomo (Pino
Jarigli x primi ministri greci Canellopulose  nu, U Thant toma a chieders b fine dei Me Liesn & stato presentato ala mostradi  Ferrara) che si crede una macchina @ gin
Andrea Papandreu, con altri 5 prigionieri bombardamenti sulVietnam. Venezia contro lasua volonta. per la citth tutt i rumor del suo
politici. Tutti diffidati dall ecuparsiancora Nuovo incontro tra Nasser @ Hussein al Iolide. E' matio? sl chieda ala fine la gente.
di politica. i, Elui: aVado matto per Pomitto,
per Pomatto, vado matto per Pormitos.
1l Pcf chiede i rinvio del prossimo verice ~ Contatti a Salishury fra 'inviato del leader Altestro Nuavo diMilano, aLiovdiPian-  «Europa giovanis, dopo parecchie puntate
internazionale dei partiti comunistiditutto  inglesa Wikson e il razzista lan Smith. Si dello. Dirige Giorgio Prosperi. Con la Com- timidissime, sfida la censura affrontando
il mondo, destinato a falire dopo i fattidi  cerca di ricucire i dissidio fra la Rhodesia e pagnia Domenica Modugno. I'argomento fecondazions e parto perfind
Praga. Ia Gran Bretagna. con qualche sequenza Immanca-
IMteoricodel corporativismo Castanosost-  Offensivavietcong intomoa Saigon. b le proteste ma neanche troppa pres-
tuisce Salazar,
uChi c'era alle spafle della controrvoluzio- Al teatro Qlimpico di Vicenza la Compa- Buc il bucaniers & un pirata fantasma, Di-
netw si chieda b Literatumaia Gazeta pub- gnia del Teatro stabile dell’/Aquila metta in wvertente il coro dei bambini «eMamma vo-
bicando un estratto dell'opuscolo, appena scena«Un debito pagatos, di JohnOsbor-  glio anch'io § buco nela pancialy, Infatt
diffuso, «Gli awenimenti cecoslovacchin, e (da Lope de Vegal. Regia di Luigi Duris- Buc ha un grosso buco nells pancia e in-
Per la prima volta s risposta & chiar: i sl. Con Paola Gassman, Mari: Mek- un candido lenzuoio, lavato owia-
Pentagonoela Cia. to, Ugo Paghai. mentedallalavatrice Castor.
In atto una manovra economica Fiat per Prolungato di attri 30 giomi lo stato d'asse- uEscalationn, di Roberto Feenza, Criticatissima per la poca iberth lasciata &
assorbirela francese Citroen, Interventidel  dioin Guatemala. 1 festival di Locamo. aOne pius Onen di del pubblico sor
francese e diDeGaulleinpersona || presidente uruguajano Pacheco Areco si Godard, con | Roling Stones, apre i fest-  registrata e ordinataments dainter-
perfar falive il progetio. fifiurta di ricevere il vescovo di Montevideo, val diNew York. incontrollati], « Fiaccia a faccias amiva
che tentava una mediaziona fra govena @ La censura permette fuscita di ePoor  allasecondapuntata, dedicata al problema
movimentostudentesco. Cown, diKenneth Loach. del .
De Gaulle in visita ufficiale @ Bonn. Alta la L..ly'.ﬂliLqﬂm:lm!irruMi
tensione tra Francia e Rft a proposito del i presenti per assistere alla rassegna
veto di Panigi alf'entrata dellInghifterra nel ; am.‘rrammdelauisila
Mec. Si ricostruisce nefia Rft § Partito co- richiesta del regista cecoslovacca Menzel
munista, sciolto @ messo fuoriegge nel di non presenitare i fim dei paesi del Patto
BE, di Varsavia, respinta dagii altrid giurati.
\n Greciafreferendum truccatoorgenizza-  Pressioni di Londra su Israele perché ac- Janis Joplin lascia Big Brother and the  Armestati a New York gl attor del Living Inizia Canzonissima, La versions '68.69 &
16 clai colonnell, G Usa chiedono a paesi cettilerisoluzioni Onu. H Company. Thestre dogo la presentazione delilo spet-  presentata da Paoio Panel, Wahter Chiari
Nato un consistente aumento defia spese tacolo «Paradise Nows, & Mina, Il secondo canale gi
iy Escono «ll laureatos, di M. Nichols, @ qﬂmﬂmnﬂhub
Per Usak le voci su una divisione del grup- «Ruba al prossimo tuon, i F. Maseli, mici del passato insugurata da Max Linder,
podirigente di Praga sono solo wisterien.

Ciu En Lai accusa FUnione Sovietica di

wla vergognas, ultimo fim di
B - ' Bergman

Film in Tv: aUmberto D.», di Vittorio De
Sica.

Inizia a Budapest |a riunione dei partiti co-
munisti. Presentiirappresentantidi S8 pae-
s,

0 laburista inglese attacca i
mmm‘ laburista di
Wileon e chiede la fine del blocco defsalari.

minacciare Cina & Albania ammassando
truppeaiconfini,
Pimo_ci pace a

Il 30 sertembra Mies Davis sposa Betty
Malbwy (sua terza moghie). Ad essa dedica
unbrano (Mademoiselie Mabry) e afoto di
copertina dell'album «Files de Kiimania-
o,

Negato a Bunuel il permesso di girare nella
cattedrale di Senlis alcune scena del suo
nuovofilm, alLa via latteas, undocumenta-
rio sulla lotta degli studenti messicani &
Locarmo.

da Claudio stu-
dentesco jugosiavo e sulle lotte della pr-
mavera: «l ragazzi di Belgrados,
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L a strage di Tlatelolco.
| opposizione messicana spazzata via In u

1lan, lacapitale azteca difesa da Cuauhtémoc, I'ulti-
mo imperatore dopo la cattura di Montezuma, cad:
de nelle mani dei conguistadores di Hernan Cortes. |
monti furono decine di migliaia. Le ceneri di Cauhté-
mot furono disperse al vento. Poi, col tempo, quel

I | 3agosto 1531 Tlatelolco, lacittadella di Tenochti-

luoge divenne il simbolo del Messico modemo, la
piazza delle Tre culture: il selciato azteco chericordail
Messico pre-ispanico, la chiesa barocca che ricorda la
Congquista spagnola, il modemissimo grattacielo del
ministero degli esteri che ricorda il Messico contem-
poraneo. In mezzo alla piazza una lapide rimanda a
quel giomao di mezzo secolo prima: «MNo fue triunfo
i derrota. Fue el doloroso nacimiento de un pueblo
mestizo que es Mexico hoys, non fu un trionfo né
una sconfitta, fu la nascita di un popolo meticcio che
& il Messico di oggi.

STUDENTI, DONNE, BAMBINI MASSACRATI IN PIA

11 sangue sui muri

La mattina del 3 ottobre 1968, quasi 500 annidopo, la
piuzza di Tlateloco, a Citta del Messico, erarico rtadi
centinaia di morti. Studenti quasi tutti, ma anche don-
ne, bambini. Accerchiati e abbattuticome piccionicon
le mitragliatrici pesanti dalle truppe del presidente
Gustava Diaz Ortaz, chetiravano dai tetti del ministero
degli esteri e dagli elicotteri.«C'era molto, molto san-
gues, raccontala ‘madre diunostudentechestavafrale
centinaia di migliaia intrappolati nella piazza, «a tal
punto che sentiva le mani vischiose di sangue, Cera
anche sangue sulle pareti. Credo che i muri di Tlatelol-
co fossera intrisi di sangue. Tutta Tlatelolco trasudava
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ZZA DELLE TRE CULTURE

di Maurizio Matteuzzi

sangue. | cadaveri giacevano sul selciato di cememen-
to aspettando che |i portsassero via. lo ne ho contati
molti dalla finestra, almeno sessanttotto, Li ammon-
ticchiavano sotto la pioggia, Ricordavo che Carlitos,
mio figlio, va un giubbolto di velluto verde e
credeva di riconoscerlo in ciascuno di quei cadaveri...»
(1)

Quattro mesi di lotta

La strage degli studenti di piazza delle Tre culture fu il
momento pitl alto e pil tragico del '68 messicano,
Qagila si ricorda come «/a noche tristes, la notte in cui
in pratica fu spazzata via — in parte fisicamente ma in
toto politicamente — |'oppasizione messicana e il Pri
— Partido revolucionario institucionab, il partito-stato
di quella «democrazia a partito unicos che é il Messico
— ebbe il tempo di serrare le fila e di tentare qualche
modernizzazione che, se non & valsa a risolvere, ha
almeno potuto diluire la crisi sua e del grande paese
mesoamericano. Nel 77 il presidente Lopez Portillo
introdusse una limitata e in parte cosmetica sriforma
politicas che legalizzava tre partiti di opposizione (fra
cui il Pe messicano), consentiva candidature diverse
alle elezioni presidenziali{anche se lavittoria del candi-
dato del Pri non sard mai messa in discussiong), e
riservava cento dei 400 seqgi della camera a deputati
non priisti. Nell'88, alle presidenziali del 6 luglio, la
candidatura oficialista di Carlos Salinas de Gortari,
vinceva ancora ma di un pelo (50.36% ufficialmente),
e probabilmente con |'aluta dei tradizionali brogli elet-
torali, su Cuauhtémoc Cardenas, uscito daunacostola

na notte

del partito di regime e figlio di quel Lazaro Cardenas, il
carismatico presidente degli anni Trenta fondatore del
Pri e dello stato sociale e corporativo messicano, e su
Manuel Clouthier(17.07 %) candidato del Pan(Partido
de accion nacional, l'alternativa reaganiana al Pri), il
partitodei grandi terratenientese dei grandi industriali
degli stati del nord-est, attratti dalle luci del potente
vicinoanord del Rio Bravo,

11 '68 messicano durd in realtd quattro mesi. Tutto
comincid — o meglio venne alla luce — i1 22 luglioe il
22 novemnbre era finito. Ma furono quattramesi, in tutti
i sensi, indimenticabili, decisivi, la pil seria scossa al
regime negli ultimi cinquant'anni, dopo la grande rivo-
luzione del 1910 e la successiva istituzionalizzazione
del regime degli anni Venti. Mon fu un colpo di fulmine
ma |'esplosione di quel coacervo di contraddizioni che
& il Messico contemporaneo (a cominciare dal nome
del parito-stato: che vuole essere srivoluzionarios &
sistituzionales insieme) e lo sbocco, logico almeno in
parte, delle lotte politiche e sociali precedenti sempre
stroncate dal Pri o con la violenza o con la cooptazione
(in Messico si dice che se hai a che fare con un uomo

vero <o locomprioloammazzis).

Una pausa di venti anni

All'opposizione sociale e politica messicana sono oc-
corsi vent'anni, pil o meno, per riprendere fiato dopo
quel micidiale colpo da koche [u la strage di Tlatelol-

€o.
Monostante il ‘68 esplodesse un po’ ovungue, lontano.
da Nanterre a Roma, da Berkeley a Berlino, nonostan
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GLI STRUMENTI DELLA REPRESSIONE: GRANADEROS, BANDE NEONAZISTE, PORROS

te i riflettori del mondo fossero puntati sull'offensiva
vietnamita del Tet e sui B-52 americani che scaricava-
no tonnellate di bombe su Hanoi, e sul carri sovietici
che spegnevano la primavera di Praga, quello fu anche
F'anno del Messico, di piazza delle Tre culture e delle
olimipiadi (che, nonestante tutte, si inaugurarono re-
golarmente il 12 ollobre), degli studenti dalla faccia
india e dei grandi corridori nero-americani (Tommie
Smith, John Carlos, Lee Evans, Larry James, Ronald
Freeman) che vincevano e salivano sul podio col pu-
gno chiuso levato in alto e il basco nero in testa a
sputarciinfaccia il Black Powere fare scandalo,

La scintilla che fece esplodere il '68 a Citta del Messico
fu, come sovente accade per i grandi incendi, minore.
Addirittura, le versioni ufficiali accreditarono la versio-
ne di una faccenda di donne (e i messicani, si sa, si
scaldano presto quando ne va della loro virilita, machi-
sticome sono...), Il 22 luglio scoppia una bagarre fra
studenti di due licei rivali che si contendevano una
ragazza. Intervennero i granaderos, il corrispettivo dei
carabinieri, con la solila selvaggia brutalita. tlna setti-
mana dopo Messico erain fiamme. Era stato fra I'altro
violato uno dei sacri principi della «democrazias mes-
sicana: l'autonomia dell’'universitd e delle scuole, da
sempre considerati luoghifranchi dove poliziaed eser-
citonon potevano intervenire. 1l 30 luglio I'esercito, nel
frattempo chiamalo a sistemare le cose dal presidente
Diaz Ordaz, investi a colpi di bazooka |'Universita na-
zionale autonoma. Si costituirono comitati dilotta, poi
un Comitato nazionale di sciopero formato prima da
studenti poi da studenti e professori. Caddera i primi
maorti,

La reazione antirosso

Dalla fine di luglio tutte le scuole e universita della
capitale erano chiuse, occupate, in sciopero. | Comita-
1o presentd una lista dei seirichieste al governo: libera-
zione di tutti i =detenuti politicis, scioglimento dei
granaderos, dimissioni del capo della polizia, risarci-
mento alle famiglie delle vittime della repressione,
inchiesta e punizione per i responsabili dell'saggres-
siones, abrogazione di due articoli del codice penale
che prevedevano il delitto di wpubblico disordines.
Richieste moderate, concrete, riformiste, nulla di
specialmente eversivo. Ma gia troppo per la «demo-
crazia a partito unicos del presidente Diaz Ordaz. La
stampa, la radio, la televisione che da principio si
erano schierati decisamente con gli studenti & con-
tro la brutalita della repressione, cambiano faccia
dalla sera alla mattina e sparano alzo zero sugli
studenti «fondamentalmente anarchicis, smanipolati
da agenti provocatoris. Scende in campo l'ex presi-
dente Miguel Aleman, noto per essere un vecchio
reazionario, e lancia un appello a stutti coloro che
sono favorevoli alla pace sociales perché «diano
battaglia al virus rosso che si & insinuato nella nostra
societan,

Ma anche Lazaro Cardenas, l'antico presidente vene-
rato degli anni Trenta, non vuol far mancare la sua
voce di condanna agli elementi santi-nazionali e
stranieri che si sono infiltrati secondo dei metodi
ben conasciutis fra gli studenti il cui obiettivo & far
precipitare il paese nel caos. Viene invocata T'unione
sacra di «tutti | messicani» che pesca naturalmente a
destra ma anche a sinistra, C'é chi mette in guardia
dalle ingerenze attive della Cia, chi ricorda che il
settimanale americano Us Mews and World Report,
vicino agli ambienti del Pentagono, aveva ipatizzato
di recente l'intervento dei marines Usa a sud del Rio
Grande vista |'incapacita dei messicani di governar-
si. C'& chi teme un possibile golpe delle forze armate
e, in quel caso, la rottura dei rapporti diplomnatici
con Cuba del Messico, unico paese e non avere
obbedito all'ordine di Jehn F. Kennedy dopo la riu-
nione di Punta del Este, nel '61, di isolare la rivolu-
zione castrista, | Partido popular socialista, copertu:
ra di sinistra del Pri, attacca gli studenti ssoggiogati
da teorie che vengono dallEuropas. Fidel Vela-
squez, il cacicco che guida la Confederacion de los
trabajadores mexicanos, il sindacato maggioritario
emanazione del Pri, si dichiara favorevole alla crea-
zione di milizie operaie santi-rossi=, | sindacati conta-
dini, tutti solto controllo del partito di governo, lan-

ciano anatemi contro «il comunismo che vuole il
disordine nelle campagne e nelle cittds. In agosto il
governo proibisce la pubblicazione della Voz de Me-
xico, il giornale del Pc, la cui sede sard poi anche
devastata, accusando | comunisti di voler rovesciare
il regime (in maggio Edgar Hoover, capo dell'Fbi,
aveva inondato il Messico di manifestini in cui si
accusavano i comunisti di nascondere armi per lan-
ciarsi in una ribellione armata).

Niente detenuti politici

In realtd il Pc messicano & debole. ha poca presa sugli
studenti e il loro movimento dove invece prevalgono,
come del resto in Europa, linfluenza e simboli di Ho
Chi Minh, del CheGuevara (ucciso nell'ottobre dell'an-
no prima), di Mao, di Trotzki. Il Pc & diun filo-sovieti-
smo ortodosso e | sovietici sono contrari agli scoppi
rivoluzionari in Americalatina (tanto che contribuiro-
no non poco allo scacco del Chein Bolivia, tanto che
Fidel Castro, dopo aver approvato lintervento sovieti-
co in Cecoslovacchia, manterra il silenzio sugli eventi
messicanl). Ma il Pc & un bersaglio facile e tradizionale
e per di pi ha la colpa di avere sostenuto fin dall'inizio
— contrariamente ai suoi omologhi europei — la rivol-
tadeglistudenti.

1l primo settembre, nel rapporto annuale sullo stato
della nazione, il presidente Diaz Ordaz chiude ogni
spiraglio alla trattativa e a una soluzione negoziata del
conflitte, Dice che in Messico «non ci sono detenuti
politicis. Accusa gli studenti diveler sabotare delibera-
tamente i giochi olimpici, che servono al Messico sla

sul piano dell'immagine sia su quello, pill prosaico, del
rilancio di una ecorng:mla slagnante. Unica concessio-:
ne, si dichiara disposto ad aprire un dibattito sui due
articoll contesatati del codice penale, Silenzio assolu-
to su tulte le altre richieste del Comitato nazionale di
sciopero.

Il discorso & benzina sul fuoco, Gli studenti sono messi
con le spalle al muro. La reazione a catena —inevitabi:
le radicalizzazione del movimento-pidi brutale rerres-
sione da parte dei granaderose dell esercito — & inne-
scata, Le premesse della strage di Tlatelolco sono
gettate. |l governo sguinzaglia contro gli studenti an-
che bande di neonazisti, e i tradizionali porros — pic-
chiatori e assassini — al servizio del Pri,

Il 18 settembre l'esercito espugna il campus dell'Uni-
versitd autonoma, il rettore, Javier Barros Slerra, pro-
testa e si dimette. Gli arresti fra studenti e professari si
contano a centinaia sulla base dell'accusa di sattivita
antisociali e probabilmente criminalis. Gli scontri si
moltiplicanc e siaggravano. L'inglese Daily Telegraph
scrive che essi hanno ormai stutte le apparenze di una
guerracivileinpienaregolas.

La repressione continua

Nella notte fra il 2 eil 3 ollobre gli studenti convergono
verso piazza delle Tre culture per chiedere il ritiro dei
soldati dal Politecnico, anch'esso occupato manu mili-
tarl «A Tlatelolco, piazza che fu la tomba di indios e
conquistadores, si chiude la trappola. Lesercito
blocea tutte le uscite con carri e mitragliatrici. Sullo
spiazzo, pronti al sacrificio, si accalcano gli studenti.
Chiude la morsa un mure compatto di fucili con la
baionetta innestata. Le luci di bengala, uno verde e
uno rosso, danno il segnale. Ore dopo, una donna
cerca suo figlio. Le scarpe lasciano orme di sangue
sul suolos (2),
Il ministro della difesa parlerd di sfranchi tiratoris
che hanno cominciato a sparare dalle finestre del
ministero degli esteri e dell'opera di «agitatori pro-
fessionali» che hanno costretto 'esercito a reagire.
Ma linviato del New York Times scriverd che le
truppe hanno preso a sparare su ella che era
stata una pecifica manifestazione degli studenti nella
azzae.
ij questo punto, con il movimento decapitato, il
governo pud anche trattare. L'§ ottobre si incontra-
no |l presidente Diaz Ordaz e una delegazione del
Comitato nazionale di sciopero (quelli sfuggiti alla
morte e all'arresto) per sun ampio scambio di vedu-
tes. Il 12 si aprono in pompa magna e senza inciden-
ti i diciottesimi giochi olimpici. Mel giomi successivi
vengonoa rilasciati molti degli studenti arrestati. Il 22
novernbre il governo annuncla che gli studenti ave-
vano accettato di dichiarare chiuso lo sciopero.
Dopo quattro mesi il movimento era finito.
La repressione continuerad —selettiva o indiscrimina-
la a seconda dei casi — negli anni successivi, duran-
te la presidenza del successore di Diaz Ordaz, Luis
Echevarria, | focasguerriﬂeri negli stati meridionali
di Chiapas e Guerrero, che si erano accesi nel '64,
saranno soffocati entro il 75 (nel 72 fu ucciso dall'e-
sercito il comandante Genaro Vasquéz, nel ‘74 toccd
a Lucio Cabanas e al suo Efercito de los pobres).
MNon ebbero miglior fortuna la dozzina di Pﬁ.ludi
guehélrdgliaﬂurt:?nn che sull'esempio di Cﬂﬂ ri-
ghela in Brasile e dei :u;oamrminllmgmlt. cerca-
rono di accendere la miccia della rivolta nelle citta. Il
Pri ce I'aveva fatta, ancora una volta, a impedire il
cristalizzarsi di una qualsiasi opposizione politica e
sociale che ne mettesse in crisi [' . Ma i
percorsi della storia sono tortuosi, e i tempi lunghi.
Vent'anni dopo quell'egemonia del «partito unicos &
definitvamente rotta. Il Messico, il grande e sfortuna-
to paese scosl vicino agli Stati uniti e lontano da
dios, nonostante l'illusorio boom regalatogli dal p
trolio nella seconda meta degli anri Settanta,
g:biglun mare di cento e passa miliardi di dollari di

(1 e 2k Eduardo Galeano, Memoria del fuego — El sigla
delviento.
Siglo ventiuno editores, Pag243.
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LE VITTORIE OLIMPICHE DEL ‘68 SULLE PIST
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E DI TARTAN

1l salto rosso del nero Beamon. Olimpiadi

zione degli studenti contro il governo conserva-
tore del presidente Diaz Ordaz porta sulle strade
diecimila persone. Ma nulla potranno contro 25 mila
proiettili sparati dalla polizia. Il governo sara il pid
bugiardo nel bilancio (ma anche il pid spietato contro
la mira dei piedipiatti): 40 morti. L'Associated Press
dird 250, altre fonti piG attendibili 400. Tutti diranno:
unmassacro. Le scuole inogni stato del mondo rispon-
deranne con scioperi, manifestazioni e screscita gene:
rale della coscienzas. In ltalia eravamo alla riapertura
dei licei e fu subito scontro. Anche nella sinistra(trachi
era favorevole al blocco delle olimpiadi e chi aveva
inuito che una manifestazione sportivo-lelevisiva
come quella che si annunciava avrebbe potuto vendi-
care meglio | compagni messicani). Gli scontriin Mes-
sicotrastudenti erano cominciati il 28 luglio preceden-
te(Bmorti). e
Il 2 agosto 100 mila in piazza dietro il rettore Barros
Sierra (poi destituito) avevano chiesto la cacciata dei
capi della polizia e dell'esercito, la liberazione di tutti
gli studenti prigionieri, I'avvio di una inchiesta sulle
responsabilita degli assassini, lo scioglimento del cor-
po dei granaderos. |l govemna non cede e non pensa
nemmeno lontanamente che a situazione possa com-
promettere | Giochi, vitali per 'economia (privata) del-
le gang che, come in Corea del sud oggi, gestiscono
I'affare.
11 10 settembre, altra manifestazione. ll pittore comuni-
sta Siqueiros r‘wolgle un invito al presidente: «Ecco il
momento di aprire le prigioni. Inaugurate le olimpiadi
in un'atmosfera di libertd per tutti». Ordaz risponde
con lastrage. E, dopo le proteste internazionali, diffida
chiunque dall' intervenire nelle proprie faccende inter-
ne. Addirittura il Coni, che aveva chiesto: snormalita
anche fuori degli stadis. In Italia |a stampa di sinistra
chiede I'annullamento dei ghochi «in un paese insan-
guinato dalla repressiones (L 'Unitd). Un campione del

P iazza delle Tre culture, 3 oltobre, Una manifesta-

a pugno chiuso per atleti che vengono

di Roberto Silvestri

mondo del *38, il calciatore Biavati, dichiara: «Mo ai
giochi dove si spara e uccides, Il Tempo fa il solito
scoop: cubani e venezuelani infiltrati hanno attuato la
provocazione. E"colpaloro!

Anche I'ostacolista Eddi Ottoz (che sara medaglia di
bronzo nei 110 h) & contrario alla partecipazione. Tutti
sono contrari. Perd... perd il sessantotto per una volta
insegna a guardare alle colossali macchine del diverti-
mento e dell'orrore che sane leolimpiadi(anche senza
stragi) con occhio meno moralista del solito. | morti, le
migliaia di feriti si possono solo celebrare o si potranno
anche vendicare? Mon con la giustizia barbara e mon-
ca del dente per dente, ma provocando ancora pid
danni del fuoco di granaderos impazziti, corrotti e
drogati?

Trarecord mondiali e massacri

1l 12 ottobre iniziano i giochl. La pista di atletica, con
aria rarefatta e tartan, sard teatro di dieci record mon-
diali, quasi tutti smade in Black Powers. Si vedra il
salto del duemila. Lo effettua Robent Beamaon, nato in
Giamaica ma residente nello stato di New York. 75 kg.
e 1,90di altezza. Primo salto 29 piedi e 2 pollici. Prima
gli avevano comunicato un incomprensibile (per ui) 8
metri e 90 centimetri, Cade In ginocchio. C_E:iatesm'.
Mon salterd piii. E oro. E si vedra anche il salto del
sessanlotto, ioé quello inalto di Fosbury. E' il radicale
ribaltamento di tulto <id che abbiamo mai visto. E’
I'utopia che diventa realta, sigla, marca pubblicitaria.
Un salto bianco e un salto nero. Tutti e due in avanti,
Indietromolti morti. Che nessunohamai dimenticata;

Allere 15,45 del 18 ottobre 1968, davanti alla bocca
aperta di Ralph Boston, allora primatista mondiale del
salto in lungo, Robert Beamon, nero, statunitense di
22 annial primo (e unico) balzo olimpico fa 8 metrie 90
centimetri. Record insuperato a tutt’ gi. Il vento a
favore che qualcuno malignamente afferma ancora

dai ghetti

essere stato superiore ai 2 metri al secando, non fuun
vento fisico. Maqualcosa di pit magico, quasiunsoffio
sacro. E' un vento morale che solidifica in quel corpo

che spareva non dovesse atterrare mais, una dellepon |
poche vittorie del Movimento. Il sessantotto di Par- |-

gi, Berlino, Praga, Pechino e Santiago quel pomerig- |
io vince a Cittd del Messico.

ra le tante vendette che gli sconfitti di allora cerca- |

rono (cercano tuttora, si veda il doppio complotto |
contro He%mi) di tramare, questa ancoranongli |
& riuscita. n, laureato in antropologia, ex col- |
tello facile di Harlem, non fu solo un skiller del salto
in Iungt)n (cosi lo delin': Lynn D“IE'b‘JJnId-t :
uscente) ma, come tutti | protagonisti « powers |
ai gioci olimpici di Cittd del Messico, la sedicesima
dell'era modema, distrusse in quei giomi Fonorabil
ta, la rispettabilita di un vecchio modo di concepire |
lo sport. Eppure, elegante, rispettabile come An-
drew Young, non & stato battuto né piegato. Che
egualitarismo, purezza, dilettantismo,  spirito
asportivos, e tutti quei valori preagonistici che passa-
no per decoubertinismo non si potesse pid 1
nemmeno 20 anni prima che il barone nascesse
testimoniato da scandali, furberie, nze
grande potenza, superioritd emmnmmu
degli stati ricchi che da sempre hanno scandito g
sti appuntamenti e scritto medaglieri sporchi e
occulti di questa (proprio per questo) meravigll
festa dell'immaginario (ricordate il bellissimo filn
Momenti di gloria?). Ma a Citta del Messico, il p
appuntamento che fu incerto fino ad un attimo
ma della cerimonia inaugurale, i Giochi
piti belli, appassionati, pericolosi, sporchi, s2
i, televisivi, commoventi, fetidi da scommessa,
struosi, horror, di emotivita «milles. Da quei
metri di altezza, area rarefatta, ombre atzeche
quietanti e fantasmi di studenti massacrati, di poliz

e

attorno, alla disfida parteciparono, vinsero & sopre
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tutto dettarono un nuovo look, espressero una rilassa-
ta egemonia, riequilibrarono I'asse psicologico terre-
stre, i rappresentanti del mondo (né dannato né dispe-
rato) nonallineato.
Una bellissima definizione sportiva, che serve a invita-
re e sbeffeggiare proprio I'arbitrarieta di uno starter di
partenza, l'alea della gloria e della mistica sportiva (e
non), la follia pura del mondo meritocratico, la noia
dellosport inteso come pienezza di senso nellamisura-
zione cerebrale-muscolare-nervosa-emotivadei corpi.
Si vince anche con la truffa dell'apparire pit belli, pid
bravi, pit elastici, pit affascinanti degli altri con il
grande gioco della politica.
Ecce il vento sacro del «black is beautifuls, un trucco,
unimbroglio chevale mille dosi di anfetamina, mache
nessuntribunale putymai persequire.
| trionfi ssportivis di Citta del Messico, i record, con e
pit dei pugni alzati, pit dei campus impazziti, pid del
budges anti-yankees, piti della comica reazione che
scatend nella ufficialilta dei subalterni, di quel viscido
capo Cio Aveg Brundage, rappresentato a tutt'oggi
tra gli episodi di terrorismeo deflagrante a pid alto nu-
mero di vittime(la rivoluzione non si & mai fatta in base
allaclassifica generale delle tombe del nemico).

Tatticismo nero e mass- media

Le olimpiadi a Citta del Messico erano state decise nel
summit del Comitato olimpico internazionale (Cio) a
Baden Baden, il 30 ottobre '63. Gia quella fu una bella
soddisfazione perché il piti «sudicior dei paesi del nord
America riusci a battere la supersponsorizzata Detroit
che aveva al suo fianco un John F. Kennedy piuttosto
prestigioso (i messicani, visto che la pratica & di pram-
matica, riempirono i delegati di regali, e le loro pietre
preziose incastonate in oro furono semplicemente im-
battibili). Corruzione.

Gli Usa, furiosi per essere stati battuti addirittura sul
proprio terreno (la corruzione). votano il 17 febbraio
1 a favore della partecipazione del Sud Africa a
quei giochi che fanno dell'uguaglianza delle razze (i
cerchi olimpici intrecciati, appunto) la loro bandiera.
Imbroglio.

Brundage, un miliardario puritano che reggeva le
olimpiadi fino al 72 e ai massacri di Monaco, cerca di
fare il furbo. Ma al goffo Talleyrand 32 stati dell'Africa
nera (altri stanno combattendo, non sono ancora indi-
pendenti, forse anche perché Usa e Urss sono gelosi
dei loro medaglieri olimpici da superpotenze..)
rispondono «nos. |l sud Africa selezione neri e
meticei da far gareggiare per Pretoria, ma fuori dei
confini nazienali e comungue non parteciperebbe a
specialita con possibilita di schieramenti misti. Kenne-
dydicevavabene.

E quel giomo Stokely Carmichael, in un discorso 2
Hoakland, San Francisco, entra nel dibattito: « neri di
qui stanno discutendo se sia oppurtuno che gli atleti
neri partecipino ai giochi. Non pub esserci discussio-
ne. Nessun atleta nero con un minima di dignita pud
partecipare a quella stupidaggine bianca: nonavre
animas. | soliti noiosi moralisti della sinistra? No. Non
& laretorica dell'Unita. E tattica.

Carmichael ¢ appena entrata nel Black Panther Party
{da cui uscira presto) e sa che nel mondo la cosa che
interessa di pid di ogni altra sono le olimpiadi. E' un
lucido agente segreto dei mass-media. Nel 1964 un
test francese aveva stabilito che 'avvenimento pid
importante dell'anno erano i giochi di Tokio, pid della
caduta di Kruscev, del viaggio di De Gaulle in sud
America, del Concilio Vaticano I, della bomba atomi-
ca cinese, e, solo il 5% l'aveva ricordata, della guerra
del Vietnam.

Gl atleti spanthers» e gli altri aderenti alle organizza-
zioni del buon senso nero, armato, probabili
olimpici, prendona una durissima posizione contro
Brundage, per bocca del laro rappresentante, Herry
Edwards. E il sud Africa sfuma. A i paesi dell Estsi
svegliano, e allora. Ma nel recente passalo degl:athﬂ
black ci sone ancora dei contl da regolare. E" meglio
farlo nel silenzio morale, nel risentimento e nella stiz-
za, come insegnano i moralisti della vecchia sinistra
celibe, oppure fecondare altri focolai di rivolta, uscire
allo scoperto, fare, meravigliosamente, della pubblici-

1a, usando la tv e lo sport per fare politica a livello pidi
alto, quellodello spettacolo?
Il Movimento & maturo per questa pid entusiasmante
lotta. Piti di 30 morti e mille feriti affollano la memoria
e |a coscienza degli atleti che gareggiano pensando al
ghetti in fiamme anche (non solo) per I'assassinio di
Martin LutherKing.
Moalti atleti neri e molti bianchi solidali (anche Don
Schollander, il nuotatore numero 1 di Tokio, il pia
radicale tra i biond)) hanno valigie piene di baschi e
uanti di pelle nera, e un basco con budges politici,
o, Ho Chi Minh, Guevara, incorporatl. Sul risvolti
della ?Iacca e su quei cappelli, ma anche su quegli
ufficiali della cerimonia d'apertura, un grande distinti-
vo con su scritto: «Olympic project for human rightss
(progetto olimpico per i diritti umani): ce lo ricorda
tefano Jacomuzzi nella Storia delle olimpiadi di Ei-
naudi. Ma chi tra quelli che visseraintv quei giochinen
lo ricorda? E che proprio tempo prima l'atleta
ceco Emil Zatopek, I'eroe di Helsinki, aveva firmata in
rappresentanza dello sport non ebete il «Manifesto
delle 2000 paroles controi carriarmatidiBreznev?
Sport vuol dire scompromettersi politicamentes.
Qualcuno paga di pid, altri meno. Ma anche gli effetti
delle proprie prese di posizioni vanno messe nel conto.
Per esempio ['intero otto con» di canottaggio Usa che
stupisce tutti non solo perché & I'arma dell'universita
per i ricchissimi di Harvard, non solo perché non vince
neppure una medaglia di bronzo, ma soprattutto per-
ché quando i velocisti Tommie Smith e John Carlos
vengono espulsi dal villaggio olimpico dopo i spugni
chiusi a mano inguainata, basco intesta, occhiotriste,
e alla medaglia d'oro e di bronzo dei 200 metri piani di
atleticas, anche loro se ne vanno in albergo in segno di
solidarietd. E sono tutti bianchi, occhi azzurri, alti e
wasp! E con loro, naturalmente, Don Schollander.
Perfino il vecchio Al Oerter si schiera col neri e fa un
certo effetto perché & il simbolo vivente del doj r-
ra: 4 medaglie d'oro, imbattuto da Melbourne! E inco-
minciano e gaffes, le minacce, le mignottaggini dei
bastardi accompagnatori dell'equipe a stelle e strisce.
I fascista Payton.Jordan, un responsabile ufficiale Usa,
dopo lo show di Tommy =Jets Smith e John Carlos,
urla: «Sene pentirannopertutta la vitas.
Brundage vuole la testa dei due, come un preside
impazzito dilice. Il capo delegazicne chiede scusama
commentachegliésembratasolouna smonellerias.

Dopo i trionfi, la vendetta

Eppure quegli immobili 200 metristi avevano fatto
vaci"ar:dper sempre la credibilita morale dello Star
Spangled Banner e neanche ottocento film hollywoo-
diani e 4 Rocky son riusciti ancora a togliere quella
macchia. E Beamon che sale sul podio a piediscalzi, e
quattocentisti, primo secondo e terzo, dopo quella
gara indimenticabile e ancora un record mondiale
{43'96") battuto sclo poche settimane fa da Butch
Reynolds: Lee Evans, Larry James e Ronald Freeman
(classe 1947), ancora basco nero e pugno semichiuso.
Ma i due ragazzi Smith e Carlos del St José State
College californiano fanno imbestialire di piti. Eppure
non sono loro a dare il via alle danze. Anzi,

me, &lafinaledei 100 metri.

Per laprima volta al via 8 atleti neri. Sembra il crollodi
un mondo. Tra questi un socchialutos» Charlie Green
che inalbera verso il cielo il primo pugzo di gioia-lotta
della stor!aconlem?oranea sportiva. Solo quando per-
fino Maradona lo fotocopiera, quel gesto, dopo un
goal, sard stato definitivamenteriassorbito, Green arri-
vaterzo dietro Hines e Miller, e tutti e tre sono dentro la
barriera dei 10 secondi netti. Jim Hines fa 9"8, ancora
mondiale... Carlos e Smith perd sono troppo infarciti
di controcultura. Ai piedi nella cerimonia, sono senza
scarpe e oltretutto hanno calze nere che fanno inorridi-
reibenpensanti: sonopimp socks, lecalze dei ruffiani.
Smith, infinitamente tristes durante la cerimonia fe-
steggia la vittoria con una bella collega nera in un
albergo vicino. Un giornalista del Tempo cui nulla
sfugge, pensate, gliene fa un rimprovero! E Beamon
che, invece, dopo la vittoria, con rd la sua paura
perchéil giomo prima della ‘?ara eraandatoalettocon
una blonda conosciuta al Villagglo. Sono tutti gesti,

comportamenti sundergrounds per la mistica sportiva
del miﬁcioedeilaglo:gi:imrurmnaa. la recita cui si
costringe I'atleta meno cosclente. «Le medaglie —
affermera Smith al glornali mentre fa levaligie — sono
e cose acuitengo di pit in atletica, Ma cisono cose pid
grandi nella mia vita che le medaglie e i records. E
statomolto bello vincere peril mio poin.oggl-.
Carlos fa piti leatro, ma la sua dichiarazione & ancora
pii acuta: «C' stato un momento in cui ci hanno
applaudito: quando la gara era appena terminata. Ma
sapplamo che vi sono delbianch rensanoa.inegrl
come adeglianimali non pensanti, delle formiche; per
altri siamo cavalll da parata. Quando abbiamo levato
pugne, qualcuno, in tribuna, ha mastrato il pollice
VErso...».

La maledizione dell’America razzista tentd di vendi-
carsi dei dissacratori. Carlos finird povero (ma non & il
solo caso di emarginazione per un non-riconciliato di
qualunque paese al mondo). Recentemente perd gli &
stato affidato un incarico in un centro di recupero per
ragazzi drogati. E, firialmente, nel 1984, sara nel comi-
tato organizzatore dei giochi di Los es. Smith
troveraunincaricodaallenatoresolonel 1972.

Alla trionfatrice delle gare di velocita femminile di
Roma, Wilma Rudolph, le cose, comunque non erano
andate molto meglio, anche senza pugnichiusi, Lesue
medaglie non «erano finite in un banco dei pegni del
ghetto di Detroit» come scrisse retoricamente un gior-
nale tedesco (le medaglie sono di vermeille, dunque
non hanno valore commerciale), ma aveva avuto i suoi
guai (perdita del lavoro, s‘cl?mttutr.o). Nel primi mesi
del '69, invitata a Roma, Wilma Rudolph raccontd la
sua storia e dichiard di approvare in pieno il gesto di
Smith, Carlos e dei quattrocentisti.

Proteste intelligenti

Se i neri d'America furono costrettia i rsi nella
fabbricazione di micro-spot pubblicitari (sschegge»
direbbe qualcuno oggi), gli africani, allora, godevano
dibenminore stima, nonsolosportiva.
A Citta del Messico inizid la riscossa. Delle sei prove di
mezzo fondo e fondo, su 18 medsq!ie in palio, gli
africani ne vinsero 11: 7 1l Kenia, 2 la Tunisia, 2 I'Etio-
pia. Le immagini delle imprese di Keino, Gammoudi,
Temu, Wolde, Biwott, Kiprugut, sono ancora a fuoco,
sorprendenti, eccentriche, come una sequenza di Ze-
meckis, proprio come i primi salti in alto di Fosbury,
«magnifico clowns, un altro rivoluzionario che cambid
radicalmente lo stato delle cose imperanti nella sua
steclaIitb. {r-:ic?:ltr?i w}toﬂa 438' '68, In'everslll:'ila Eil
enia secondo nella , e due medaglie ugan-
desi,una delCamerun.ﬁgmdo cambia, o
Qualcuno dird: inpeggio, imitando i modelli, la cultura
bianca, scimmiottando. Gia scimmiottando & la parola
esalta. Questo divertimento nero sulle passioni serie
dei bianchi sara contagioso. Sempre pit territori forti-
ficati dalla tecnica e dalla scienza diuna cultura diversa
saranno debellati, conquistati, sconfitti. Ma con quel
tocco di umorismo e di glola di vivere in pid, rispetto
alla mitologia dell'atleta bianco che vuole essere il
numero 1, anche se non lo dice che Cassius Clay gia
aveva spreso il giros, scimmiottato senza che i bianchi .
nemmeno se ne accorgessero. Sara molto dura per i
bianchi imparare non a vincere. Ma a vincere cosi. Ci
mettere mesi, anni di lavoro. Forse ce la
aranno. Ma il talento é altra cosa.
Nel 72 a Monaco, Vincent Matthews e Wi Collett,
primo e secondo nella finale dei 400 me'.ﬁ. voltano la
schiena alla bandiera, sullo stesso scalino,
ﬁiscocherellam con le medaglie e al primo accenno di
hi del pubblico scitanos | pugni chiusl. Siamo anco-
ra piti in |2 di Carlos e Smith. Siamo al pre-settantaset-
te. | due, infatti, non hanno pit voglia di passare alla
storia. Perbrlo spiritoe I'm ollnmca. anche, da
iomo, per fortuna, non fa pitl parte della storia. Infatti
ttheus e Collett, squalificati, restano stupefatti: «<Ho
fatto salire Collett sul mio scalino? Beh, siame forti
uguali, della stessa razza: non mi considero il pit for-
te... C'ero anch'io a Citta del Messico e se voluto
protestare lo avrei fatto in maniera intelligentes. Chi
sara il prossimo a protestare in maniera intelligente? |
cinquecerchitremano...
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In guerra col marxismo. Gli Usa

lanciano la crociata del dittatori latinoamericani

di Osvaldo Sorano

NOI TUPAMAROS.
PARLA RAUL SENDIC

Raul Sendic, fondatore e leader del-
Mavimiento de liberacion nacional
Tupamaros — il gruppo che inaugu-
rivla guerrighla urbana nel continen-
te latinoamericano — & oggl, con i
suol 62 annl, un vomo dal capelli
bianchi e dal corpo massiceio. Della
sua storia di guerrigliero, con otto
anni di clandestinith e tredici di car-
cere, porta | segni evidentl. Difficol-
ta nel parlare, prodotto dell'ultimo
scontro armato in cul ricevette una
pallottola in faccia, e l'incipiente
zoppia eredith delle torture. Da gio-
vane militd nel Partito soclalista e
studia diritto, Sul finire deglianni '50
s& ne andé sulla costa a organizzare
1 sindacati dei lavoratori rurali. A
Paysandi fondd 1l «Sindacato unieo
degll operai rurali» e a Artigas la
«Unione dei lavoratori dello zucche-
ro di Artigass. Infine nel 1962 dette
vita al'MLN-T che mel suo pro-
gramma di presentazione diceva:
«Nol Tupamaros continuatori stori-
¢l degll ideall di Artigas (1), lottia-
mo per la liberazione nazionale e il
soclalismo, per una societd senza
sfruttati @ senza sfruttatoris. Sendic
¢f ha ricevut nella «Casa dei fupa-
maros nel quartiere sud di Montevi-
deo, un'antica costruzione con il pa-
tio e il pergolatoa tanti computer, la
biblicteca e un archivio.

D. Dopo la liberazione sua e degli
altri fupamaros nel marzo '85, voi v
siete impegnatl in un serio processo
di dibattito interno. Che punti ha toc-
calo Ja vostra autocritica?

R. Abblamo avviato un'analisi seve-

Che Guevara e Camilo Cienfuegos marciano

trionfanti sull Avana, fu il pid felice nella storia
di Cuba. 3 ) :
Ma nel ‘58 | campesinos —analfabeti ¢ miserabili —
non favevano notate: per loro & troppo lontana la
splendida Avana dei casind, le splagge private, gli
ariosi viali attraversati da Cadillac e Mercedes. La
dittatura di Fulgencio Batista & stata lunga e crudele
« gli Stati uniti non ostacolano la vittoria dei guerri-
glieri perché i ritengono docili e servizievoli. Mon
<anno ancora che la storia del continente latinoame-
ricano ha appena marcato una svalta irreversibile.
Su quelle sierre che attraversano lisola — che il
poeta cubano Nicolas Guillen chiama la slunga lu-
certola verdes — nasce un nuovo modo di vedere il
mondo dalla poverta e dall'ostinazione. Due anni pid
tardi, quando Fidel Castro fa sapere che la sua rivo-
luzione & marxista-leninista, l'equilibrio di tutto il
planeta entra in crisi, La fallita invasione della baia
dei Porci e della spiaggia Giron, ideata dallammini-
strazione Eisenhower e messa in pratica da quella di
John Kennedy, precipita Castro fra le braccia di
Krusciov. Per la prima volta da quando & iniziata
I'era atomica, il mondo trattiene il respira. Alla fine i
sovietici cedono e ritirano i missili da Cuba, ma
Castro, in mezzo a un'acuta penuria economica,
isolato, riesce a consclidare la rivoluzione.
Come immaginare, nellanno nuovo 1959, che le
nostre vite sarebbero state tanto diverse da quelle
dei nostri padri? Le radio, e specialmente La voce
dell’America, trasmeltevano una immagine dolce,
quasi angelicale, dei guerriglieri della Sierra Mae-
stra. Era come se i folletti barbuti fossero caduti sui
postriboli per redimere meretrici e peccatori. Le
roulettes del casind giravano come impazzite e le
palline della storia saltavano di numero in numero
portando la fortuna a tutti gli scommettitori della
terra, | generali di cartapesta e i torturatori dei sotter-
ranei pil umidi passavano alla clandestinila o carre-
vano a cercare rifugio nelle ambasciate delle tante
dittature |atinoamericane. Trujillo, Somoza, Stroes:
sner si apprestavano ad accogliere gli avanzi della
f:iuﬁt,ura che i guerriglieri fucilavano ai muri di

uba.

L ‘anno della rivoluzione, quando Fidel Castro, il

ra, un‘unificazione di tendenze e
un'autocritica che per quanto fosse
molto amplia, potrebbe essere sinte-
tizzata in pochi paragrafl. Abbiamo
commesso errori come quello di
avere dato eccessiva priorita, nel
passato, & una sola formadilotia: la
Iotta armata. Non abblamo stabilito
sufficienti legami con le masse, con
le sue i i naturali come
{l movirmento sindacale. Ci siamo
laneiati in una guerriglia troppo iso-
lata senza la partecipazione di altrl
settori del popolo che pure simpatiz-
zavano con i nostro movimento:
per dare un'idea di quel che dico,
basta ricordare che ci furono sette
mila detenuti durante la dittatura.
D. 81 & anche criticato, da parte di
altri settord, una certa fretta nel por-
re obiettivi che la societd in quel mo-
mento non era in grado di vedere
con chiarezza.

R. In realta non eravame i soli, La
Francia ebbe un maggio '68 che sl
ripercosse in tutto il mondo, erano

West Point, scuoladi golpe

Ma pochi credevano in quel tempo che i cubani potes-
sero portare avanti cambiamenti profondi: era ancora
fresca lacaduta del presidente riformista del Guaterna-
la, Jacobe Arbenz, attaccato dall'esterno dalla contori-
voluzione del generale Castillo Armas nel 54, Quasi
nessuno sapeva, allora, che nei giorni precedenti la
resadella capitale guatemalteca, un icoargentino
di 27 anni chiamato Ernesto CheGuevara aveva tenta-
to di organizzare gli ultimi gruppi della resistenza civi-

le.
Alla fine degli anni ‘50, solo Venezuela e Colombia
avevano raggiunto una certa stabilitd democratica pa-
ragonabile a quella del Messico con il suo Partito rivo-
luzienario istituzionale. Pochi immaginavane che un
decennio dopo si sarebbero sfaldate le democrazie
dell'Uruguay e del Cile, che erano le pid genercse e
solide della regione. Quelle dove andavano a cercare
riparo | democraticl persequitatl di Argentina, Para-
ay, Boliviae anche di Spagnae Portogallo.

lo smiacco patito sulle spiagge di Cuba, nel ‘61,
Washington misea punto, insieme alla fallita Alleanza
per il progresso, la dottrina della sicurezza nazionale,
un sistema internazionale di difesa contro il comuni-
smo che si comincio ad insegnare nelle accademie

ilitari di West Point e del Canale di Panama. Liappre-
gm la lezione quasi tutti gli ufficiali che si sarebbero
resi protagonisti dei successivi colpidi stato, compresi
quellicon velleita nazionaliste e popolari came il peru-
viano Velazeo Alvarado, il boliviano Juan José Torres,
ilpanamense Omar Torrijos. ’ ;
Il saciologo argentino Ernesto Lopez, in un suo libro
intitolato Seguridad nacional ysedic.ronmuruar( 1978),
afferma: «ll trionfo della rivoluzione cubana, il suo
crescente scontracon gli Stati uniti e la sua sqc::e_sgiva
definizione comunista, causarono negli Stati uniti un
enorme stupare. Da un lato si faceva sempre piu dalq-
raso0 lo sgarbo — e chi era Castro per impiantare il
comunismo fra | fili stessi della barba del campione
dellOccidente? Dall'altro lato aumentava la preoccu-
pazione per la sicureiza continentale. Da quando un
pugno di guerriglieri male armati erano risusciti afarla
finita con la dittatura cubana, i limiti dell'im| ssibile
erano stati cancellati... Sul piano militare gli Stati uniti
mantennero Lutte le iniziative del decennio anteriore &
ne introdussero una nuova: le conferenze delle forze
ardmate dei diversi paesi della regione. La prima fula
Conferenza navale interamericana, che si tenne a Pa-
namanel novembredel '59. Seguilaprima Conferenza
li eserciti americani, anch’essa svoltasi a Panama
nel '60. E nellaprile del ‘61 si apri a Washington la
Conferenza dei capi delle forze aeree americane. Que-
sti fatti coinvolgevano i vertici delle forze armate e(...)
sipmponevamdiinrlu':resulladiifusioneesullagaran-
ziadellemodalithoperative dellalottaantisovversivas,

La sindrome cubana

Una delle prime vittime della sindrome cubana fu il
presidente argentino Arturo Frondizi, che aveva vinto
le elezioni con i voti prestatigli dall'esiliato generale
Juan Domingo Peron, rovesciato nel '55. Nel'58, quan-
doentraincarica, Frondizi avvid una paliticaditrasfor-
mazione industriale sostenuta da unasevera sslo-
ne.Mel '61 il CheGuevara presenzida Puntadell'Est, in
Uruguay, a un vertice dellOrganizzazione degli stati
americani, da cui Cuba sarebbe stata successivamente
espulsa) e poi entrd segretamente in Argentina. Fron-
dizi si incontrd con lui, ma | servizi di informazione
dell'esercilo vennero a sapere dell'incontro e da quel
momento il presidente fu considerato un complice
dell'agitazione marxista. In realtd, la classe operaia,
che premeva su Frondizi, era peronista — ossia nazio-
nalista e cattolica — e di conseguenza refrattaria al
comunismo. Mel 62 i militari rovesciarono Frondizi
misera sotto tutela il suo successore, il senatore José
Maria Guido, fino alle elezioni del '63 da cui il peroni-
]slmca{uainc‘:muml:ircitabandilo.
radicale Arturo lllia giunse al re con i
25 per cento dei voti e an.nullgos}ﬁbil.o i cmﬁrgi
Frondizi aveva firmato con imprese multinazionali per
estarreil petrolioin territorio argentino. Uomo tacitur-
no, di gesti lenti e decisioni ferme, lllia elabord una
legge sui medicinali che regolava il mercato delle po-
derose aziende farmaceutiche straniere, allontand dal-
I'esercito il generale Juan Carlos Ongania, leader del-
Iala militare dura e rifiutd di inviare soldati argentinia
Santo Domingo durante la sollevazione polare del
65, Rifiutd anche di proscrivere il peronismo e di de-
cretare lo stato d'assedio, quando si accese un focolaio
di guerriglia nel nord del paese. Mel ‘66, in mezzo
all'inddifferenza della popolazione, l'esercito lo desti.
;l-:z?oia?:n?m?eqmnia' un esperto nella Sicurezza
Hzearm;:l ;l signato quale nuovo dittatore dalle
stesso anna in cui il dottor lllia assumev; i
denza in Argentina, Io serittore Juan Bosch \?ill-::zﬁa

ancor fresche le lotte del popolo al-
gerino e di quello cubano, in tutta

diverso da quello
grmﬂeaplﬂloﬁiﬂvoltadamlﬂoe
molta paura dall"altro. Nel nostro
continente la crescita delle masse
era un fatto oggettivo, che minac-
clava il sistema domfnante e che fu
pol bloccata dalla successiva entra-
ta In scena delle forze armate. A

preparammo e prendermimo una pa-
sizione difensiva di fronte aun attac-
co che giudlcavamo imminente.

D, Come sl pone iI MLN-T In questa
nuova fase divita legale?

R. Nelia terza Convenzione naziona-
le dei tupamaros sl & deciso all'una-
nimita di sviluppare la nostra attivi-

presa a pretestodai nemici del popo-
lo per rovesclargli addosso nuova
violenza. Per quel che ci concerne,
portiamo avantl il nostro «Movi-
mento per la terras, organizzato ora
in forma di cooperative agrarie di-
rette al plecoli produttord e al sala-

meno di mille latifondist, le cul pro-
priet4 sono praticamente spopolate,

ronel sindacat  un‘altra delle prio-
rith delI'MLN. Abbiamo fatto un In-

aF'ronte Granden che | pollticl
interessi settoriali, si inca r
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LA SICUREZZA NAZIONALE E INTERNAZIONALE SECONDO GLI STATI UNITI

te Amplion, ma anche da una gran
parte del Partito Nazionale, cono-
sciuta come il «Movimento di Ro-
cha», da una piccola fraxione del
«Partito Coloradoy (quello di gover-
no), da nel del MLN e da altri gruppi
dl sinistra che stanno fuorl dal
«Fronte Amplios. Le forze reaziona-
rie attendono I'occasione buona per
tornare sulla scena, e non esiteranno
& usare Ia forza e la violenza quando
verranng i loro interessi in pericolo.
In quel momento sari necessario
che il popolo sia unito al di 14 delle
attuali differenze fra i singoli partit,
in un grande fronte antidittatoriale.
Noi proponiamo la creazione dl un
fronte senza esclusioni come una so-
luzione posssibile nel medio periodo,
conuna piattaforma di tipo naziena-
listico che comprenda 1l blocco del
pagamento del debito estero, 1a redi-
stribuzione della lerra, la ristruttu.
razione del sistema finanzario — to-
talmente speculativo in questo mo-
mento —, il recupero del salario, che
la faceia finlta con la fuga dei capita-
li & metta mano a un’epurazione del-
le forze armate. 11 problema del
«Fronte Amplion & che si configura
come una coallzione prevalente-
mente montevideana, che in due ele-
zioni pluttosto distanziate nel tempo
non & riuscita ad andare oltre a un
1067, det voti nel resto del paese. Nol
erediamo che senon stabilisce un'al-
leanza con altri settori, questa situa-
zionenon potrh essere camblata.
D. Nlreferendum & un punto-chiave. T
militari hanno ribadito phi volte che
non si presenteranno mai davanti a
un eventuale processo intentato dal-
la glustizia clvile contro di loro.
Come vede il futuroal proposito?
R. Quel che sipubdire, per il momen.-
to, & soltanto cosa aceade quandoc'd
1'impuniti e si tradisce la volonté po-
polare. Il caso argentino al proposito
& molto eloquente e deve metterci in
guardia. I golpisti, genocidi che non
hanno paragoni in America, nonsolo
non vogliono pagare per le loro atti-
vita eriminall, ma ogni voltasi fanno
sempre phi eslgenti. Tenerll dentro
le caserme & un rischio che nessuna
democrazia pud correre. E allora
slamo in presenza di uno stato che
difficlimente pud essere considerato
uno stato di diritto e questo & il risul-
tatodell’impunita.
D. I gran problema & di trovare la
strada per democratizzare le forze
armate.
R. Si tratta semplicemente di ripu-
lirle dai golpisti. In realta Ja depura-
zlone si & fatta all incontrario: i mill-
tari legalisti, democratici, progres-
sisti sano statl cacclati o trasferiti
dietro una serivania mentre nel co-
mandl operativi sano rimasti 1 golpi-
sti. Sono stato in prigione tredicl
anni, conosco da vicino le caserme e

dell'appoggio solo di pochl ufficlali
ma mancano di quello della truppa,
che In realtd Il odia e non sl sente

presidenza della Repubblica dominicana e awiava ri-
forme nella meta dell'isola che questo paese divide
con Haitl. Il suo governo durd aj a sette mes, fin
quando due generali, nemici fra loro, si misero d'ac-
cordo per abbatterla. Uno si chiamava Imbert e I'altro
Wessin y Wessin. La Cla deportd Bosch a Porto Rico,
dove lotenne in custodiamentre | due generalinemici
sidisputavana il potere e reprimevano tutte le manife-
stazioni e gliscioperi in favore diun ritorno della demo-
crazia. Infine, due anni pid tardi, nel '65, un colonnello
che la storia non ha ancora finito di giudicare, sialzd in
armi per accompagnare la rivolta popolare. Francisco
Caamano Deno chiedevail ritorno di Bosch al governo
¢ riusci a impadronirsi della sede della presidenza, a
Santo Dominge. In pochi giorni I'esercito filo-america-
no si era disgregato e si lottava in tutto il paese, Il
segretario dell'Osa, José Mora Otero, alla richiesta di
aiuto internazionale, e chiamd i rivoltosi, «scorie co-
muniste.ll trattato di assistenza reciproca, voluto dagli
Stati uniti, funziond con rapidita e le dittature di Nica-
ragua, Honduras, Paraguay e Brasile inviarono truppe
che accompagnarono i 42 mila marines statunitensi
che invasero il paese. Dopo 132 giorni di guerra, il
colonnello Caamano Deno, vinto, si rifugid nell'amba-
sciata del Salvador. Una Junga epoca di repressione
lIb1a Repubblicadominicana.

Mel '63, oltre a Juan Bosch, i militari rovesciarono i
presidenti Fuentes in Guatemala, Arosemena in Ecua-
dor e Villeda Morale in Honduras. Mel ‘64, mentre la
Democrazia cristiana inaugurava in Cile I'ultimo go-
verno costituzionale che avrebbe terminato il suo
mandato, altri paesi del Cono sud cadevano nellemani
dei militari. In Brasile Joao Goulart, uno degli uomini
pit ricchi e raffinati del paese, ebbe la cattiva idea di
porre alcuni limiti alle imprese multinazionali e ai
privilegi dei latifondisti in un momento in cui la situa-
zione sociale era per lomenocaotica. Le forze armate,
capeggiate dal maresciallo Castelo Branco, che aveva
messo a punto le nuove basi della dottrina della Sicu-
rezzanazionale, lo abbatterono einstaurarono un regi-
me durature, organizzato come una caserma. Il suo
anticomunismo militante fu provato su scala conti-
nentale quando truppe brasiliane appoggiarono l'inva-
sione di Santo Domingo. In reazione si ebbero som-
mosse studentesche e tentativi guerriglieri che furono
piis spettacolari che pericolosi. Ma poco a poco il nuo-
vo regime riusci a consolidarsi eestese lasuainfluenza
nei paesivicini.

La Bolivia di Barrientos

Lo stessa anno, in Bolivia, il presidente Victor Paz
Estenssoro — che oggi, un‘altra volta al potere, & un
campione del liberalismo economico — si arrendeva
ai militari e chiudeva unaesperienzarivoluzionariache
aveva visto il suo apogeo nel 52, quando i minatorie i
contadini sconfissero I'esercito regolare e avviarono
un esperimento nazionalista e popolare. La diltatura
militare del '64 fu capeggiata dal generale René Bar-
rientos, Fu durante il suo governo che il Che Guevara
accese un foco guerrigliero e fu catturato nei pressi
della Quebrada del Juro. L'assassinio del Che fu la
seintillacheincendibil continente. Barrientosmori poi
in un incidente aereo nel ‘69 e il suo successore, il
generale Juan José Torres, cheavevaap) tol'ucci-
sione del Che, si lancié a capofitto in una politica di
apertura popolare con cui non tutto l'esercito era d'ac-
cordo. Fina al ‘70 cifurono in Bolivia saviet di contady-
ni, minatori e soldati che destavano ['orrore delle ditta-
ture vicine. Comne se non bastasse, quell'anno Salva-
dorAllende vinse le elezioniin Cile, il generale Velazco
Alvarado accelerd il riavvicinamento fra I'esercito na-
zionalista ¢ le masse peruviane e in Argentina e Uru-
guay cominciarono a operare le prime guerriglie,
Quello che in Europa si ricorda come slo spiritos degli
anni Sessanta ebbe il mcorn‘ilgefﬁva latinoamerica-
no verso la fine del decennio e fino alla met4 di quello
successivo, dopo il maggio francese e il trionfo dellU-
nita popolare in Cile. 2 !
Il dipartimente di stato americano era convinlo che
J'unica maniera di evitare la catastrofe era la stretta
applicazione della dottrina della Sicurezza nazionale.
i esercito doveva svolgere un ruolo attiva nella
repressione del marxismo, anche Ii dove questo non

mostrasse alcun vigore. La strage della piazza di Tlate-
Iolco, in Messico, I'assassinio del generale Schneider,
comandante dell'esercito cileno, l'annientamento dei
guerriglieri detenuti nel carcere di Trelew, nella Pata-
ﬂ}nfﬂ argentina, il rovesciamento del generale Torres

Bolivia da parte del generale Banzer, furono
parte di un plano per il controllo del territorio naziona-
le che clascun esercito doveva complere inunapresun-
ta terza guerra mondiale contro il marxismo apatride.
Sebbene idea fissa delle forze armate latincamerica-
ne sia stata sempre la slessa dagli albori del secolo,
?che volie la repressione delle lotte popolari fu tanto

acciata,

Gli eserciti cospiratori

I piis legalisti fra gli eserciti continentali, quelli di Uru-
guay e Cile, cominciarono a cospirare dal momento in
cui l'egemonia delle classi tradizionali apparve minac-
ciata dai movimenti socialicontestatari, Percombatte-
reit ros— un fenomeno esclusivamente urba-
nodi radici anarchiche — e il mentante Fronte Amplio
(che riuniva partiti marxisti, socialisti e cristian{) i mili-
tari uruguayani si fecero condurre per mano da Dan
Mitrione, un consigliere statunitense che pol offr lo
spunto al regista Costa Gavras per girare il film Liame-
rikano. In pochi anni i militari si erano impadroniti di
tutte le leve del potere civile, prima sotto la presidenza
di Pacheco Areco e poi con la complicita del suo suc-
cessore, il dottor Bordaberry, fino a che nel '73 dissol-
sero il parlamento e instaurarono una dittatura dalle
caratteristiche inedite in un paese che gli stranieri
avevano definito «la Svizzera dell’ Americalatinas. L'in-
gerenza dei servizi segreti i Stati uniti negli affari
intemni dell'Uruguay & stata richiamata da Philip Agee
nelle sue memorie, pubblicate nel ‘78. Agee fu un
agente della Cia a Montevideo fra il '64 ¢ il '66 e i suoi
ricordi sono rivelatori: «In due anni e mezzo il bilancio
della nostra stazione — scrive — & aumentato fino a
quasi un milione e mezzo di dollari (...) L'ruguay,
medello di illuminate riforme democratiche & anche
un modello di corruzione e inettitudines. Quella corru-
zione e quell'inettitudine generarono la risposta della
guerriglia dei tupamaros, ma una volta sconfitti questi
ultimi, il regime militare aggravd ancora la corruzione
e inaugurd l'epoca della povertd assoluta, un fatto
insolito per I'Uruguay, che dopo essere stato uno dei
paesi pid ricchi del continente passd poi (intormo al 76)
aoccupare 'ultimo posto quanto a prodotto nazionale
lordo, insiemea Haiti.

Allo stesso modo in Cile, la cospirazione contro il
presidente Salvador Allende fu portataavanti dalla Cia
efinanziatadallaltt ealtrimonopoliinternazionali.

In Argentina, dove il generale Ongania era stato messo
in crisi da una sollevazione popolare iniziata nella pro-
vincia di Cordoba e poi rovesciato dai suoi pari, I'eser-
cito si lancid, sotto la pressione delle guerriglie ni-
sta e marxista, nel tentativo di trovare una via d'uscita
politica che ridiede il potere al generale Juan Peron, in
esilio dal '55. Rientrato a Buenos Aires, Peron soprav-
visse appena nove mesi e quando alla sua merte fu
rimpiazzato da sua moglie, Isabel Martinez, | militan
organizzarono unnuove colpo distato che portaronoa
compimento nel 76 echecostbtrentamilamorti.

Il brusco ritormno alla democrazia della maggioranza
dei paesi latinoamericani nel decennio in corso, obbe-
disce, in parte, a un‘altra dottrina statunitense — teo-
rizzata nella «Carta di Santa Fes del 1980 —ma non

mette da parte le priorita repressive degli eserciti loca-

li. Le nuove democrazie simostrano fedeli all imperati-

vo di trasferire migliaia di milioni di dollari I'anno alle

banche dell'emisfero nord quale pagamento degli in-

teressi di un debito estero globale di oltre 350 mila

milioni di dollari.

Solo due paesi subiscono ancora delle dittature dichia-

rate — il Cile e il Paraguay — per quanto siano gm

d'una le democrazie tutelate o dirette dai militari. Tre

governi si trovanoa fronteggiare conflitti armati conla

guerriglia: El Salvador, la Colombia, il Peri. Nel frat-

tempo gli Statiuniti, attraverso | contrasportano avan-

tiunincessante guerradi logoramento contro il gover-

no sandinista dj Nicaragua, protagonista nel 79 del-

l'ultimo soprassalto latincarnericano dei convulsi anni

Sessanta,

nale perché mentiremma, Quel che
sl verifiea fra gil ufficlali & che c'é
gente che ha gih assaporato Ul gusto
del potere e che vuole assaporario dl
nuovom sla per ambizion! personall
sla per Interessl di classe o dl altro
tipo, ma queste ambizionl non coln-
eldono con quelle dell'enorme mag-

pubblico
guay lo stato ha espropriato, non per
sua volontid ma per| debiti chel gran-
di latifondistl avevano accumulato
con le banche . Tramite quel-

debiti alla Banca centrale. 'I{TI#

che si definisce debito inesigibl-
le in questo paese & nelle mand dello
stato e questo & un fatto tragico ma
insieme positive dato che non & ne-

troviamo con un governo

da una mentalith privatistica a cul
cadono in mano, come regalo non
desiderato 700 mila ettari. Sono tre
anni che non sa che fare con quella
terra, non ol metie mano, non e colo-
nizza, non sa fare altro che offrirle
attraverso le ambasciate, E allora
arriva un belga, un americano o un
Inglese e sl ritrova con un pezzo del
nostropaese in tasca.

Diana Cardozo

m{]amﬂ'lgkl wPagina 12y - «il manife:

(1) José Artigas, il «Protettore del
popoll Uberls, padre della patria

uruguayana.
(2) Dopo Ia legge detta edl caducith
defla pretesa
(In pratica una dichlarazione di im-
punith del militari accusati di crimi-
1l contro l'umanith durante la ditta-
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(Una grandinata di romanzi memorabl}l. ;
ricani seducono il movimento

anche anni di slogans e barricate, di miti ed
esotismo. In quel periodo la realta venne aggre-

dita con tale spensierato entusiasmo che oggi & passi-
bile capire solo pensando alla eccezionalita del mo-
mento storico. In un breve arco di tempo, infatti, si
sommarano avvenimenti nazionali ed internazionali
che, pur essendo di natura diversa, potenziarono, gli
uni con gli altri, la loro forza detonante, Il Maggio
francese, la rivolta dei ghelti neri negli Stati Uniti, 2
contestazione nelle universita europee ed americane,
la primavera di Praga (e la violenta repressione che
sveld un aspetto sconcertante del cosiddetto sociali-
smo reale), l'offensiva del Tet in Vietnam, l'autunno
caldoin talia, ecc. alimentaronalo slancio e fa fantasia
di quanti pensarono che il mondo (occidentale) fosse
oramai ad una svolta. E nel gioco delle imitazioni, dei
modelli, degli esempi propulsori, grande spazio ebbe
anche la politica anti-imperialista della Rivoluzione
Cubanae ['esperienza querriglieradel CheinBolivia. E
dobbiarmo subito aggiungere con amarezza che le-
sempio del Che trové plasimpatietra gli studentidelle
universita europee che fraicontadini della Bolivia per i

qualieglieraandatoamorire.

came sappiamo, gli anni intorno al ‘68 furono

| giovani col tascabile

Ma non fu solo la vitalita politica del sacialismo tropi-
caleasedurrelaculluraeuropea ed italiana, vi fuanche
una grandinata di romanzi latincamericani che in bre-
ve tempo riuscirono ad imporsi al gusto del pubblico,
soprattuttogiovanile.
La lore comparsa in ltalia (o lenta riscoperta, come & il
caso dell‘argentino Borges, del cubano Alejo Carpen-
tier o del messicano Juan Rulfo, tradotti in ltalia gia
rima del '68) venne accolta con entusiasmo. Furono
etti conaviditae alcuni di essi, soprattultoil celebratis-
simo Cento annidi solitudinedi Garcia Mérquez, parte-

MARQUEZ, VARGAS LLOS
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di Nicola Buttiglieri

ciparono di un fenomeno di costume tipico di quegli
anni; il libro, insierne alla sciarpa rossa, al pantalone di
velluto e agli scarponcini, accompagnava, come un
indumento, il giovane contestatore alle occupazioni
delleuniversita. E superfluaricordareil formato tasca-
bile del saggio di Marcuse L 'vorne ad una dimensione
che entrava nelle ampie tasche dei giacconi verde
militare, o la versatilita del Libretto rosso di Mao,
che riusciva ad essere Vangelo, portafoglio e, sui
tavoli da salotto, una divertente curiosita orientale.

Scoperte eriscoperte

Garcia Marquez, Vargas Llosa e dopo qualche anno
Manuel Scorza divennero autori indispensabili per la
cultura di giovani contestatori, gruppeltari o semplici
capelloni quasi quanto i dischi dei Beatles, Scoperta di
un mondo pre-industriale, permeabilita di un linguag:
gio letterario nuovo, esolismo, cormmercializzazione,
olire ad una indubbia qualita delle opere, furono i
caralleri con cui vennero presentali in Europa. Ma,
come abbiamo detto, alcuni autari erano gia stati pub-
blicati e irretiti nei luoghi comuni della cultura italiana
sul continente. Ad esempio, Carpentier, un autore
molto pubblicato (¢ paco conosciuto) nelle edizioni
Longanesi, ll regno diquestaterra(1959), / passi perdu-
ti(1960), Il secolo dei lumi{1964), era stato sequito da
uno scriltore sperifericor quanto il guatemalteco Mj-
guel Angel Asturias, premio Mobel per la letteratura,
con Week-end in Guaterala(1964), Il signor presiden-
te{l 967), esotico e misterioso come le piramidi maya
dicuiparla,

Dai ricordi di una rivoluziene vista al cinema emerge-
vana nomi quali quello di Juan Rulfo, padre di molta
letteratura latinoamericana degli anni '70, che volle
scrivere un solo romanzo, Pedro Péramo. Nel 1960 |a
casa editrice Feltrinelli gli attribui due romanazi, scam-
biando la raccolta di racconti EMlano en lamas(Pianu-

A, CORTAZAR, FUENTES, ONETTI
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ra in fiamme) per romanzo. E per un autore che piidi
ogni altro conosceva il peso molecolare di ogni parola
#&unimperdonabileerrore.

La prosa di Borges doveva provocare uno smarrito
stupore in quegli anni se |'edizione italiana dell Aleph,
pubblicata da lgehrinelli nel 1959, recava sulla soprac-
coperta una incisione del messicano José Guadalupe |
Posada, le cui calaveras (teschi) seppero racconlare |
con macabra ironia | drammi della Rivoluzione Messi-
cana. |l disegno della copertina rappresenta un uomo |
con sombrero e fucile su uno sfondo di fichi dindia
che, con sguardo truce..., sembra chiedersi qualerela- |
zione possa esserci fra la letteratura messicana del §
"800, assolutamente realista, forse perchéirrigiditanel |
solco della rivoluzione entro cui & nata, e il libro di quel
arande costruttore disogni, inventore di mondi imu
ginariedenigmi polizieschiche fuBorges.

Una pattuglia agguerrita

Gliautori sinqua menzionati, pur essendo stati p
cati, rimasero poco conosciuti e fu solo grazie ad
compatta pattuglia di giovani scrittori che 2

scoperta dell America Latina dando luogo
fenomeno culturale e commerciale conos
come boom della letteratura latinoamerical

riferiame agli argentini Julio Cortazar, /i gioc
monde (1969), autore fra l'altro di un raccont
babas del diablo (Le bave del diavolo), da cui
nioni trasse il celebre film Blow Up, ed Emeé
Sabato, Il tunnel (1967), all'uruguaiano Juan C:

Onetti, Raccattacadaveri(1969), al messicano €
Fuentes, La morte di Artemio Cruz (1967), al |
viano Mario Vargas Llosa, La citta e i cani, ron
uscito nel 1962 e pubblicato in ltalia solo nel
quando | tempi cioé vennero creduti maturi, €
prattutto a Gabriel Garcia Méarquez, Cento ai
solitudine, uscito nel 1967 e m?:blif:a&o in ltal
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TRADUZIONE LETTERARIA E RAPPORTO PRIVILEGIATO CON LA POLITICA

1968(in verita all'elenco diqueste opere bisognerebbe
aggiungere anche il Diario del Che in Bolivia, 1968,
conprefazionediFidel Castro).

Il successo editoriale di queste opere agi sul mercato
librario come un potente stimelo. Gli aspetti commer-
ciali preserao il sopravvento su quelli pid propriamente
culturali e cosi vennero organizzate nuove spedizioni
di conquista da parte di spregiudicati agenti letterari.
Essi riportarono galeoni pieni di tesori che, riversati
copiosamente sul mercati europei, finirono per assue-
fare il gusto del pubblico. Le meraviglie del continente
cominciavano a ripetere se stesse ¢ i lettorisi rivolsero
verso letterature piG emarginate, come quella africa-
na, purdiscoprire nuovi autori. o

Ad ogm modo, si pubblicarono grandi scrittori: i peru:
viani Manuel Scorza e Maria Arguedas, il cubano Leza-
ma Lima, gli argentini Manuel Puig, Osvaldo Soriano,
Roberto Arlt, morto nel 1942 (e con ragione si pud
parlare diun piccolo boom della letteraturaargentina),
il cileno José Donaso e venne tradotta tutta 'opera di
Borges, Garcia Marquez, Uargas Llosa, Cortézar e,
scopertatardiva, del brasilianoJorge Amado.

Un fenomeno ampio e durevole

Questa rassegna di nomi non vuole assolutamente
porre sullo stesso piano aulori molto diversi tra loro;
sottolinea invece | ampiezza geograficadi un fenome-
no e la sua durata nel tempo. | critici letlerari sono
comunque concordi nel ritenere che il boom vero &
proprio — ossia |a fase di scoperta e proposta editoria-
le — i sia esaurito verso la meta dei 70. In queglianni
il continente fu lacerate da episodi drammatici quali i
golpes militari, primo fra tutti quello in CII!E del 1973.
Inizib daallorauna vera e propria diasporaintellettua le
che portd in Europa moltissimi scrittori. Essi diedero
vita ad una vera e propria letteratura dell'esilio ma in
ltalia questa opportunita storica fu lasciala cadere:

quelloche poleva essere un vero e proprio incontro fra
culture diverse non andb oltre i sentieri di una sempre
piti stanca solidaricla politica. Allo stesso tempo il
«casos provocalo dal poeta cubane Padilla, costretto a
fare autocritica a causa di alcune sue poesie, ruppe la
compattezza politica degli scrittori latincamericani
(Cortdzar, Vargas Llosa e altri) ed europei {primo fra
tuttiJ. P. Sarre) intornoalla Rivoluzione cubana.

letteratura avesse anche una tradizione pit antica che
rimantava al secolo scorso e forse era li, nell'atto di
nascita di questa letteratura (nella prima meta
de1|."BDﬂ) che bisognava cercare la chiave di lettura di
questo rapporto privilegiato con la politica che ha
portato a costruire non solo grandi epopee sociall
attraverso il romanzo ma anche ad assumere precisi
impegni militanti o istituzionali da parte degliscrittori.

Le ragioni del successo

Il fantasma del realismo

Possiamo ora chiederci: perché quella narrativa ebbe
tanto successo in Europa? Le ragioni sono molte ma,
per avviare una riflessione sul tema, bisogna conside-
rare la crisi del romanzo europeo e la simpatia che
suscitd la Rivoluzione cubana. Allora i lettori scopriro:
no la vitalita irresistibile di vomini emarginati in un
continente emarginato, la verginita di uno spatio cul-
turale dove era ancora possibile l'affabulazione. Sco-
prirono insomma un mondo pre-industriale nonanco-
ra corrotto dall'alienazione dove era possibile costrui-
re magie, miti esperanze. E seneinvaghirono.

Erano quelli anni di certezze e ci trovarnmo di fronte
buoni scrittori, che avevano una posizione politica di
avanguardia (anti-imperialista) e godevano di un suc-
cesso commerciale invidiabile. Come era possibile
ascoltare levoci diquanti invitavanoalla prudenza? Gli
stessi scriltori latinoamericani, sorpresi e lusingati da
un successa che in pechi anni li riscattava da decenni
di oblio, cercavana di spiegare corne essi non fossero
nati dal nulla, I'esistenza di una tradizione letteraria
alle loro spalle, come il ricco linguaggio dei loro ro-
manzi fosse il punto d'arrive di un lavoro gia iniziata
negli anni trenta da poeti come il peruviano César
Vallejoedil cileno Pablo Neruda. Chenonera possibile
capire i temi della narrativa contemporanea senza
ricordare | grandi romanzi del "900, opere praticamen-
te sconosciute in ltalia. Altri ricordavano come quella

Voglio citare un brano del critico equedoriano J.
Adoumn che in una Lavola rotonda tenuta a Roma nel
1980 sul tema «La riscopena dell’America Latinas
ebbe a dire: «Da pid di mezzo secolo il fantasma del
realismo sembra perseguitare la critica letteraria lati-
noamericana, Sembra che il realismo sia una pianta
aborigena del continente, Essere scrittore latinoame-
ricano, quindi, significa essere per forza uno scrittore
realista. Oltre al realismo magico particolarmente ri-
vendicato da Asturias, c'¢ ad esempio la scoperta de|
reale meraviglioso fatta da Alejo Carpentier ad Haiti o
quando scopre che nel continente possono coesistere
pacificamente |'era qu ia ed il ventesimo secolo.
La scoperta del mito, della leggenda, del sogno, del-
I'immaginario come componente della realtd hanno
spinto arivendicare, ad esempio in Onetti, un realismo
immaginario, in Vargas Llosa un realismo fantastico,
in Rulfo un realismo mitico ed ho sentito parlare di
Cortazar come di un realista metafisico. Poi ci sono
realismi soggettivi, realismi onirici, ece. (...). Questa
varieta di realismi sconcerta il lettore europeo che non
riesce a capire come tutti quegli autori — che hanno
melto poca in comune — riescano ad essere realisti,
Sembra che la realta latincamericana sia pla reale di
quella degli altri paesi. (...). Voler insistere per forza sul
reali?mo significa appiattire tutta la letteratura del
secolos,
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LA DIFFICILE CATALOGAZIONE DEL CIN

I Cinema Novo brasiliano e§porta
I'estetica della fame e della violenza

Rocha appare in Vent d'est di Godard, ad un

bivio di campagna romana, E’ un film che stra-
tegicamenteriordinalefila delcinemafatto nelmondo
«militantes e in Europa: terreno dopo la battaglia,
soldali braccati, truppe allo sbando, ma anche pacifi-
camente sazie durante una scampagnata. Selo poteva
permettere Godard in un periodo ricco di exploit cine-
matagrafici com'era quello. Oggi gli sbandati non gi-
ronzolano neanche pit intorno ai prati di Cinecitta, né
si beve con fiaschi, né ¢i si traveste con abiti da sudisti
residuati, Reduci da western allitaliana, dagli inglesi
matti da legare al sapore di miele, dal cinema politico
italiano, dagli stessi film di Godard, dalle pianure di
Janeso, Ogni giorno un film nuovo, rivoluzionario, da
vedereassolutamente. E, appunto, il Sudamerical

G lauber Rocha al bivio. Finiscono gli anni '60 e

Rocha in Italia

Arrivato all'a) tamento, anche quello da non man-
care, di una delle prime edizioni della mostra di Pesa-
ro, il cinema brasiliano sbarca in Italia accolto caloro-
samente anche dalle platee delle sale riempite tra
un'assemblea e un‘altra, compare su tutte le riviste di
cinemna - livre de chevet, insieme a nuove immagini
sconfinate e quindi documenti di popoli in lotta che
cancellano per sempre le comparse spagnolo-roma-
nesche (wamos amigoss). Sui palchi dei festival a
ritirare i premi ¢i sono ancora quei registi che grazie al
prestigio acquistato in Europa avranno pill liberta di
movimento una volta tomati al loro paese. Qualche
volta saranno proprio funzionari ufficiali a ritirare le
onarificenze, come avvenne nel 62 a Venezia perquel-
li argentini con in mano il leone d'oro all'opera prima
Los inundados di Fernando Birri da loro stessi boicot-
tatoin patria.
Rocha in quella sequenza di Vent d'est rifa se stesso.
Come un santo protettore della pellicola, come Cristo
pit che San Paolo sulla via di Damasco indica cose
stupefacenti da fare, strade incomparabili da segui-
re.Gui non sivuole fare nessunacelebrazione, vent an-
ni dopo, del cinema brasiliano o cileno (stava per arri-
vare il cinema «di Allende)s, o argentino, ben poco alla
moda a quei tempi, o cubano e cosi via. Per 'America
latina non ha molto senso misurare il tempo a decenni
eanniversari. E'un sistematutto nostro; einoltre il solo
modo che I'Europa ha di consumare le cose che cono-
sce poco: tirarle fuori periodicamente ben impacchet-
late, saziarsene in fretta e disfarsene; ottenendo cosi
uncinemausaegettasuddiviso per nazionalita.
Con i supicineastisempre in giro, il cinerna latinoame-
ricano per fortuna non & mai stato troppo facile da
catalogare, Gia era cosi complicato vincere le resisten-
zedei mercati interni. Si pensiallimpossibilita (ancora
oggi) di vedere in un paese sudamericano i film del
vicino. Il cinema qui é una via crucis, diceva
qualche brasiliano (il regista Paolo Emilio Sales Go-
mes)perdefinire il mestiere in Brasile e negli altri paesi
sottesviluppati. Mon si trattava di sottosviluppo relati-
vamente di poco conto: nel Nordeste, il triangolo della
fame, ll reddito annuo era di 50 dollari a testa e la
mortalitd media per gli uomini era di 28 anni (per i
cineastiintorno ai40, ma per aitri motivi).
Non sono passatimoltiannida allora, maforse oggi gli
spetlatori del superfluo sone lontani visceralmente da
un'estetica come quella del Cinema Novo, «estetica
della fame e della violenzas (la violenza é 'arma miglio-
re per comnbattere la fame) scelta del non compromes-
so, battaglia senza quartiere contro il cinema america-
no e, per la prima volta al mondo,vinta, un po' per
testardaggine e presenza, un po’ per quelle maglie che
ogni tanto si allentano nelle alleanze del capitalismo

di Silvana Silvestri

mondiale per poi venire ricucite non molto tempo

dP?opﬁ:niemedaI Nordesteera Glauber Rocha. Conosce
a Rio, dove ¢ arrivalo per studiare legge, Joaquim
Pedro De Andrade, neolaureato in fisica, Carlos Die-
ques, redattore capodiQ Metropolitano, icritici Gusta-
vo Dahl e David Neves, lingegnere cinéphile Leon
Hirszman, I'unico a cepirci qualcosa dell Arriflex 35
che Rocha aveva comprato vendendo tre vacche del
nonno(manonavevano la pellicola), Paulo Saracenial
suo primo conomerrsg;?ﬁo, In pit: Nelson Pereira Dos
Santos il sregista» gid alfermato diRio 40 Grausattac:
cato dalfa censura come comunista e dagli intellettuali
di sinistra, «il primo film rivoluzionario del terzo mon-
dos, uomocharmoso, semplice, puro. Faraccoglierea
Rocha i cavi eletirici e cosi Rocha entra nel cinema.
Tutto il gruppo discute animatamente su Ejzenstejn,
Rossellini, Bergman, Fellini, Ford e quando smettono
di farlo, nasce il Cinema Novo, non perché ci fosse un
vecchio cinema da trasformare, ma per prendersi il
diritto alla creativita )l riferimentonon & piti "Europa. Il
cinema che fanno anzi lo chiamano nazionale. Non
‘nazionalista’, perd: troppo cosmopoliti i cineasti lati-
noamericani, serranti», mai troppo stabili, per necessi-
ta o per scelta. Contro il cinema politico europeo,
contro Fox, Paramount, Metro, nascono Barraventodi
Rocha, sequito naturalmente da Deus e o Diablo na
terra do sol - Manuel e Rosa vivevano nel sertao ,
lavoravano la terra con le praprie mani - e Antonio das
Mortesstrepitose opera di chiarificazione, Vidas secas
('64)di Nelson Pereira dos Santos, Os CafejestesdiRuy
Guerra nato in Mozambico e introdotto nel gruppo,
Asalto ao Trem Pagador di Roberto Faria, Porto das
Caixas di Paulo Saraceni, seguiti da Os Fuzisdi Ruy
Guerra (attaccato da destra e da sinistra) e Ganga
Zumba di Carlos Diegues (stagliare le teste dei bian-
chi oppressoris), O desafio di Saraceni, primo attac:
co alla dittatura, Terra en trance di Rocha girato di
nascosto e to in clandestinita a Cannes, uno dei
film che pin influenzd il maggio francese secondo
uno studio sociologico d'epaca.

Una specie di sogno

Il passo vincente dei cinemanovisti & quello di essere i
produttori e idistributori dei propri film, in unterritorio
cosi vasto da avere qualche speranza di rientrare nei
costi. Benardo Bertolucci parlava degli anni ‘60 per il
cinema comedegliannidella presadel Palazzod'Inver-
no. E in un certo senso I'immagine vale anche per il
cinema brasiliano, la cui popolarita  dilagata dapper-
tutto nel mondo a dispetto di governi, dittature e distri-
buzioni (90% di film americani e «almenos 6 film
brasilianiall'anno perlegge).

sLi il cinema era una specie di sogno — dice Gianni
Amico il pid «brasilianos dei cineasti italiani; —il cine-
ma industriale non esisteva, bisognava inventare tutte
le maestranze. ll cinema Novo & stato questo, ha avuto
un margine di liberta che nessun altro paese haavutos,
Quest;l presadel potere reale ha datouna forza tale che
dopo il colpo di stato si sono potuti realizzare ancora
film che rappresentavano | avvenimentopii importan.
te nel paese, e pef| ino una legge che permetteva di
averei ﬂpa_r!zramentusenza prima presentare i copioni
Poi i registi sono finiti in galera o in esilio e non si scmc
Laot:’le p;;}rls,lrrg ﬁgmm in seguito sono state fatte ancora

enti, i ivi, i
l;?hnaprm delpoot:?: rutti tardivi, effetto di quella
rima c'erana le chanchade mescolate

commedie d} grassa comicita spesso c?::;mcr::lgmi;
successo, poiarrivail cinerma Novo e come wun'iniezio-
ne sperimentales e cambia I'immagine del cinema
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i di
easti trasformati in generali(ed era un momento

g;anslcm per il Bms?ﬁ: in cul si stava cosltg;et:dl:
anche lanuovacapitale Brasilia), | soldi Eerestal re g
mente dalle banche con la garanziadi ni pemal&:
senza la trafila suicida dell'industria cinematogra
bassissimi costi e massima coltabqra:iane:cosl nasco-
noifilm e laDifilm, lacasadi distribuzione del cinem
Noveconagenti in Europae Argentina, rl=.-in-|.-esljm|=i
nel cinema, coproduzioni e un impulso tale alle prcl» uz
zioni che nel '69 si p%teTnd:? contare cinec
finneiluoghi pid sperduti del paese.
Mentre nggli%nnsf'eSO era il Messico la punta di dia-
mante del sudamerica, con il suo mong io sulla
distribuzione e | set sempre affollati di no mericani |
travestiti da sudamericani, negli anni '60 per la prirna
volta in Brasile nasce qualcosa che sconfigge ogni |
altra forma di cultura per fascino, polemiche e fans (il
caleio aveva appena smesso di far notizia clamorosa
nel '62, dopoil titolonei campionati del mondo in Cile,
edovraaspettarefinoal 70 per i bisin Messico).

1l mercato internazionale i

Per la prima volta In Brasile un cinema che non &
folklore, camevale di Rio, Flying Down to Rio, Fred
Astaire e le banane in testa, Bogart surriscaldato in
qualche azione pericolosa, maracas, sombreri (tanto
ril resto del mondo & lo stesso sudamerica, ai Caral-
gie come alla Terra del fuoco)dando «incinemascope o
total il magnifico spettacolo della nostra mise-
rias. | cineasti diventano uomini d'azione e non solo
fanno diventare il rb:l?he.'.e una lingua cinemato-
grafica a dispetto di quello che sostiene la critica, ma
irrompono nel mestiere senza chiedere permesso,
senza preoccuparsi dei modelli americani perche han-
no occhi nuovi e convincono presto un po' tutti nel
mondo avedereconlo stessosguardo.
Come in un campionato per nazioni sudamericane i
paesi intervengono in attacco travalgente o fannao ca-
tenaccio, escono dalle eliminatorie o entrano a so
sa(sono gli stessi cineasti a usare metafore calcistiche,
anchese nei pilifiuidianni '80).
Sorprendeva alla fine degli anni '60 come Cuba non
avesseavuto la sua Corazzata Potemkin ma tutto som-
mato uncinema episodico, anche se smerigliatoverso |
tanti aspetti della nuova realta storica o addirittura
metropolitana. Con la camera a mano nella sierra, con |
i nuovi personaggi del socialismo in film popolar, le
inchieste, i film euforici, gli intellettuali borghesi nella
rivoluzione, sono cineasti molto diversi fra loro (To-
mas Gutierrez Alea che ha bisogno piu Ii altri di
uno spettatore critico, Humberto Solas, Julio Garcia
Espinosa e i gimruni messi in condizione di iniziare
Certo, come dicono negli altri paesi del Sudamerica,
brasilianisi danno un sacco di arie, pensano sempre di
essere | mejor do mundo. Ma in questo casa si erano
fatti sentire davvero, conlaloro spinta promozionalec
attacco al mercato intemazionale. E soprattutto erano
partiti da Ejzenstejn(anche se poi messo da parte), cioé
con lo spirito delle avanguardie degli annj 20 (1
Luis Bunuel & T'unico a cui & «conc
filmare in Sudamerica). Senza quella chiave creativ:
::g ﬁ?Ito ﬁr pni:ware e;iﬁr?vare varie forme di re:
o [ng arrivare a 2 uﬂgh
morétifnfuucali. ok i sccrl el
\a Cuba negli anni ‘60 ha il ito di ;
cineasti. Cosi tra la Cina (58) e ] v‘?.,?,:j‘:,."?g;," !
nel'60 a Cuba Joris Ivens, dopo aver girato in ltalia
film per conto di Enrico Mattei L Jtalia non é un
povero('60) con la proibizione della Rai dj girare s
sud per motivi politici. Invitato dal gi Ente :
nale di cinematografia (lcaic) a collaborare insieme
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altri cineasti alla costruzione del cinema cubano, rea-
lizza due film-scuola Carnet de viajee Puebloarmadoa
cuicollaborano Jorge Herrerae RamonF. Suarez.
La posizione dell lcaic privilegia il documentario e l'in-
segnamento di lvens (cinema militante, ma non trop-
po, suggerisce) pit l'influenza del neorealismo, negli
anni successivi si faranno sentire con film di grande
successo popolare, in cui si cerca la giusta miscela di
temnatiche popolari e gustodel pubblico.
Quindi lvens nel '62 arriva in Cile con il compito di
trasformare l'istituto sperimentale di cinematografia
(allora a livello amatoriale) e insegna Leoria all'Univer-
sita di Santiago. A Cuba lvens aveva trovato una giova-
ne industria in un paese socialista, una grande organiz-
zazione cinematografica sche sapeva di dover girare
dei film al servizio del movimente riveluzionario del
propria papolo, film che dovevano anche stimolare i
movimenti riveluzicnari diliberazione ditutta 'Ameri-
ca Latina=. In Cile invece si voleva semplicemente
imparare la tecnica, i giovani vogliono inserirsi nel
movimento rivoluzionario. Anche |i lvens gira docu:
mentari insieme ai suoi nuovi allievi: A Valparaiso, Le
petit Chapiteau, Le train de la victoire (nel ‘64, sulla
campagna elettorale di Allende) con assistenti come
Sergio Bravo (definito in seguito dagli europei sintel-
lettuale sartrianos e Patricio Guzmanioggi produttore
negli Usa).

Il cinema argentino

Dopo un paese povero (Brasile) e uno rivoluzionario
(Cuba), & i paesi che ancora dovevano iniziare (Vene-
2uela che cominciaa pensare di farla finita con le feste
popolari, il Pert con il suo paesaggio andino, i colom-
biani influenzati dal cinema messicano), ecco i paesia
cultura avanzata, Cile e Argentina. In Cile cominciano
ad affluire intellettuali e cineasti da tutti i paesi del
monde. Miguel Littin mostra meccanismi ancora con:
fusi al pubblico nel suo E chacal de Nahueltoro(68-
‘69), la grande proprietd che riduce allimpotenza |
contadini, l'altra faccia diun delittocommesso da José
del Carmen Valenzuela Torres, lo sterminio di tutta la

sua famiglia. Raul Ruiz nel ‘62 & in Argentina, alla
scuola di cinema di Santa Fé «dove mi insegnarono
che il doverediogni essere umano natoin sud America
& quello di fare documentaris, insegnamento che inun
certo senso ha mantenuto, accettando in seguito (una
volta esiliato in Francia) qualunque committenza ¢
dimostrando di poter far esplodere il genere. Nel frat-
tempo comincia a fare le prove generali dell'unico film
della sua vita che gira non stop da allora, da romanzi,
da sogni e situazioni e quindi mette mano anche al
sgenere politicos (Militarismo y tortura, '69, Che ha-
cer?, 70, La colonia penal, "70) superando gia con
I'esplosivita del suo stile I'eccessa di discussioni politi-
che, il montaggio come antidote, lo schermo come
specchio del provincialismo, il paradosso come auto-
difesa di grosso calibro. Sempre troppo avanti, fa dia-
logaregliesiliatiquindicianni primadiSolanas.

I soldiel'impegno

Ed 2 'argentino Solanas a passare 2 pallaa Rachaalla
fine del decennio con il suo La Hora de los Hornos,
firmato insieme a Getino("66-'68), che gli faintravede-
re nuove passibilita. Sclanas & in ltalia gia negli anni
'60, cosi come erano stati in ltalia al Centro sperimen-
tale negli anni "50 Fernando Birri argentino (che dice:
+La mia patria & 14 dove sono le mie scarpes) e Garcia
Marquezcolombiano.

+Adoro gl scrittori argentini, dice qualeuno in Tango,
Borges, Cortazare quello, comesichiama, quellodella
salitudines. «Ma quello & colombianols «E che impor-
1a?», Cosi come la Metro aveva chiesto a Saslavsky,
argentino, chiamato sul set di Flyingdown to Riocome
consulente: «Usted, seguramente conoce Brazil?s. E
lui aveva risposto di si, perch& non poteva proprio
permettersi di rifiutare quel lavoro. In Argentina la
ricea borghesia passava quasi tutta la vita in Europa, i
registi anche, per un motivo o per un altro, lo stesso
Che Guevara era piutlosto mobile, fino a morire in
Bolivia. | cineasti che restanc nel paese non hanno vita
facile, anche perché spesso non possono che ispirarsi
alla letleratura o sonotalmente appassionati di cinema

da essere guardati con sospetto dagli altri

sudamericani (oltre al colonialismo economico, dico-

no, dobbiame anche difenderci dal colonialismo della

sinistra). In alcuni casi pil che subime le influenze

diventano punti di riferimento per 'Eu rof»a. findaLa
m

eurapeo

casa del angel del '57 di Torre Nilsson, film culto per
una parte della nouvelle vagueo La cifra impar('62) da
Cortazar di Manuel Antin, un caposcuoladeglianni'60
autoreanche di Don Secundo Sombra, il gaucho senza
folklore.

La strategia argentina al cinema era quella di produrre
film di cassetta e con una parte dei guadagni produrre
progettiambiziosi: erala strada a cui dava unamano la
grande diva del porno soft (visoni, cavalli e champa-
ane) Miss Argentina '55 Isabel Sarli con i suoi mitici
film firmati da Armando Bo, fissi nelle sale portoricane
a MNew York, grazie ai quali ci si poteva permettere di
lavorare su gor . Oppure la Aries di Ferdinando
Ayala e Hector Olivera con i film di serie B girati da
Adolfe Aristarain con i quali si poteva produrre El jefe
di Ayala fino a Patagonia rebeldedel ‘74 sul massacro
degli operai anarchici all'inizio degli anni "20, film
violento contro la dittatura, nonvietato, mamessifuorl
legge tuttigliinterpreti.

Il Duemila insonne

Sisente come un silenzio amaro provenire dall'interno
dell’Argentina, ed é fatto di incomprensione da parte
dei cineasti che sonoall'estero, di rinunce a presentare
sceneggiature che non sarebbero mai state approvate,
di attori spariti dagli schermi per aver partecipato a
film censurati; una storia tutta sommersa che dura
molto pit diundecennio, conferite terribili da risanare
per chi restava a lavorare dentro il paese e non ancora

uaritedel tutto.

odolfo Kuhn, ora in Spagna, in un film fine anni ‘60
sui giochi dell'industria discografica, fa cantare a Paja-
rito Gomez un ragazzo di provincia diventato un idolo
popolare: «Se tutti saremo Eiﬁ buoni il paese andra
av?ggbgndra meglio nel , non dormiremo mai
ne k.




