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AL LETTORE

Questo libro non ¢ e non vuol essere la storia del movimento partigiano
gappista italiano.

E la storia di un gruppo di eroici gappisti di Torino e di Milano. Ela
storia della loro lotta, vissuta giorno per giorno, per diciotto mesi con-
secutivi, senza tregua per cacciare il tedesco invasore e i traditori fascisti
dal suolo della Patria.

Questi giovani generosi erano in maggioranza comunisti: e quasi
tutti sono caduti al loro posto di combattimento e di gloria...

I nemici del comunismo vorrebbero oggi ignorare il loro sacrificio, il
loro grande contributo alla causa della liberazione; ignorare che questi
giovani andavano alla morte associando al loro amore per Ultalia, 1
loro ideali di comunisti, di combattenti per una societd migliote,

Questo libro é il mio modesto contributo perché agli womini onesti,
amanti della pace e della libertd, non dimentichino coloro che per la
pace ¢ la libertd hanno dato la vita; perché gli uomini, i giovani e le
donne di Italia sappiano di quali eroismi e di quanti sacrifici e stata
capace la Resistenza italiana.
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Le nostre azioni continue seminavano, veramente, il terrore
tra i nazifascisti. In un telegramma al «ducen il federale fascista
di Torino, Scolaro, chiedendo rinforzi, scriveva: «In cittd si trovano
concentrati cinquemila gappisti». Le nostre azioni erano in realta
sempre pill aggressive, ma non eravamo affatto cinquemila...

Anche in montagna, le forze partigiane si potenziavano con la for-
mazione di nuove brigate. Di fronte ai continui assalti da parte dei
Gap, il nemico era costretto a intensificare la sorveglianza, a circon-
dare le sue sedi di filo spinato e di sentinelle, a proibire ai cittadini di
circolare nelle zone dove si trovavano i Comandi piti importanti. I
fascisti e i tedeschi non avevano il coraggio di camminare per le
strade da soli e uscivano a gruppi, quando non restavano addirittura
rinchiusi per precauzione nelle caserme, per giorni interi.

Queste nuove misure di sicurezza del nemico imponevano ai
gappisti lo studio di sempre nuovi sistemi di lotta: sia nel collocare
le bombe, come negli attacchi diretti. «L'insurrezione € un’arte
e la regola principale di quest’arte ¢ I'offensiva, un’offensiva di
un’audacia disperata, di una risolutezza inflessibile». Queste le
parole di Marx.

Ognuno di noi aveva il compito di studiare maggiormente que-
sta «arte», per meglio applicare la «regola» di condurre |’ offensiva
in modo da avere sempre I'iniziativa. Non soltanto a Torine, ma
a Bologna, a Milano, a Genova, a Roma, il movimento gappista
si potenziava sempre pil nell’azione e nella conoscenza della
tecnica. La sigla Gap divenne per i traditori fascisti e per i tedeschi
sinonimo di paura e di morte.

1 nazisti, il governo di Mussolini, tentarono invano col terrore
di frenare il movimento partigiano, aumentando gli effettivi della

Guardia nazionale, delle varie decime Mas, delle Brigate nere.
Avevano fucilato i primi due valorosi comandanti gappisti di To-
rino e di Milano Garemi e Rubini, e pensavano di aver distrutto
il movimento gappista. Fucilavano ogni giorno decine di com-
battenti e pensavano di aver distrutto il movimento di rivolta del
popolo. Massacravano gli ostaggi innocenti, sulle montagne bru-
ciavano interi villaggi, terrorizzavano popolazioni inermi e ot-
tenevano ’opposto di quanto si proponevano col loro bestiale
modo di agire. Di fronte a questi atti il popolo sentiva accrescere
maggiormente il suo odio contro I'invasore e i suoi servi.

Si avvicinava il 1° maggio, festa del lavoro. I gappisti torinesi
avevano da tempo preparato I'attacco a un obiettivo molto im-
portante. Decidemmo di realizzarlo alla vigilia della ricorrenza
del Primo maggio. Si rrattava di un Comando della milizia fore-
stale, situato in corso Francia, quasi all'altezza di piazza dello
Statuto. Avevamo notato che, nei pressi di questo Comando, sta-
zionava abitualmente la macchina del feroce e tracotante console
della milizia, Brandimarte.

Per poter meglio controllare il luogo, ci serviamo di una casa
in via Pinetti. Vi abitava un professionista e qui ci rifugiavamo,
a volte, per riposare. Quando vi giungevo con Di Nanni e Bravin
ci preparavamo un vero caffé e discutevamo a lungo, sino a che
un appuntamento non ci faceva uscire di corsa. lo € Bravin di-
scutevamo animatamente, Di Nanni ci ascoltava e ben di rado
interveniva.

La nuova azione ci preoccupava. Di Nanni si era recato parec-
chie volte sul posto per studiare con cura I'obiettivo. 1l 29 aprile
ci riuniamo tutti e tre nell’appartamento di via Pinetti. Concor-
diamo gli ultimi preparativi e quindi ci avviamo, separatamente,



alla stazione, incontro un gruppo di donne, provenienti dal vicino
rione della Pusteria; vengono verso di me correndo; alcune coi
bambini in braccio, i visi sconvolti, i capelli spettinati, gridano
affannosamente: «I tedeschi sparano contro i nostri soldati! I te-
deschi stanno sparando!». Mi unisco al gruppo che man mano
si ingrossa.

Andiamo verso la caserma nella quale si trovano i soldati italiani
che i tedeschi hanno fatto prigionieri.

1l nostro gruppo, ormai numeroso, riesce a rompere I'accer-
chiamento e a riversarsi nel cortile dove sono ammassati i pri-
gionieri. Le donne gridano coi bambini piangenti e impauriti
nelle braccia, i tedeschi cercano di respingerci fuori: intanto, ap-
profittando della confusione, numerosi soldati si danno alla fuga
saltando dalle finestre e scavalcando i muri. Qualcuno di noi
riesce perfino a impossessarsi di armi che si trovano nelle stanze
della caserma.

Cosi ha inizio la mia vita di partigiano: cosi, il 9 settembre 1943,
ha inizio la lotta aperta del popolo italiano contro i tedeschi e i
fascisti.

* * ok

Nella prima settimana, insieme con un gruppo di giovani dei
paesi vicini (saranno in seguito, questi giovani, i quadri della Di-
visione partigiana dell’Acquese, comandata dal valoroso parti-
giano Pietro Minetti, «Mancini», ex ufficiale della Marina italiana)
ci preoccupiamo di recuperare il maggior numero possibile di
armi, di prendere contatto coi soldati nascosti per far compren-
dere loro la necessita di unirsi a noi, di incominciare a organizzare
la lotta.

Mi trovo perd senza un collegamento diretto col Partito: non
riesco ad avere notizie precise su quanto accade nelle altre zone.

Circolano voci alle quali ¢ difficile prestar fede; si parla infatti
di migliaia di partigiani sulle montagne del Piemonte, del Veneto,
della Lombardia. Queste notizie, queste cifre, sembrano enormi
in confronto ai risultati che noi siamo riusciti a ottenere. Com-
prendiamo che stiamo lavorando senza un indirizzo preciso, gui-
dati soltanto dal desiderio della lotta che sentiamo fermamente
necessaria. Decido, quindi, di partire per Alessandria per parlare
con Camera, «Osvaldo», responsabile del Partito, per avere da
lui un orientamento. Il treno & affollato; negli angoli piti nascosti
noto, seduti in silenzio, diversi giovani che indovino soldati in
borghese: sui loro volti silegge un solo desiderio, quello di rag-
giungere al pil presto la propria casa.

Al recapito trovo subito il compagno Camera. Camera mi dice
che i compiti dei compagni responsabili sono: 1) prendere con-
tatto coi compagni della zona onde iniziare il reclutamento di
giovani per la lotta partigiana; 2) organizzare subito i Comitati
di liberazione nazionale, prendendo contatto con elementi an-
tifascisti di altri partiti ed elementi senza partito, decisi a lottare
contro i tedeschi e i fascisti, Nella zona dell’Acquese esistevano
gia alcune cellule del Partito comunista italiano.

In Acqui citta esisteva poi anche un certo numero di vecchi
compagni, provenienti dal gruppo Bordiga, che nel ventennio,
pur non avendo aderito al fascismo, si erano mantenuti fuori
dalla lotta antifascista, vivendo cosi indisturbati. Essi non avevano
compreso che per venti anni la loro posizione era stata di capi-
tolazione e, seppure indirettamente, di adesione alla dittatura fa-
scista. Essi erano convinti, anzi, di essere degli eroi dell'antifasci-



smo, solo per il fatto di non aver aderito alla politica di Mussolini.
Non concepivano percio che un giovane, che neppure conosce-
vano, venisse a dare loro lezioni di antifascismo e, tanto meno, a
insegnare loro come si dovesse organizzare la lotta. D’altronde,
essi non sentivano neppure la necessita di una lotta, di questa
lotta. Non capivano che organizzare il movimento partigiano si-
gnificava creare un esercito capace di combattere il fascismo.

Ci® nonostante non mi perdo di coraggio. Dopo alcuni giorni,
vengo a sapere che alcuni elementi di altri partiti cercano di avere
contatti col nostro. Li avvicino immediatamente. Stabiliamo una
prima riunione nell'ufficio della direzione del cinema Garibaldi,
di propriera dell’avvocato Zerbini, Ci presentiamo 'uno conI'al-
tro. Ognuno di loro, presentandosi dice il proprio nome, quello
vero; non conoscono ancora le regole della cospirazione; quasi
tutti sono avvocati, dottori, professionisti. La riunione comincia:
si parla del re fuggiasco, di Badoglio, della necessita di prepararsi
all'arrivo degli inglesi, ecc. Ma sul vero scopo della riunione, e
ciod di cosa necessiti fare subito perlottare contro i nazisti e i fa-
scisti, nessuno dice qualcosa. Tutti ignorano quello che dovrebbe
essere |'argomento principale della discussione.

Raccolgo tutto il mio coraggio e chiedo la parola. Sono pervaso
come da una sensazione di inferioritd nei confronti dei presenti:
essi mi mettono soggezione. La mia giovane etd, la poca cono-
scenza che ho della lingua italiana, mi pongono ancora di pit in
imbarazzo. Non riesco a parlare come vorrei, quasi ho vergogna
di dover dire loro — io giovane, a loro uomini maturi - che cosa
bisogna fare, come si deve lottare. Sono intontito dai loro lunghi
discorsi che hanno per conclusione I'impossibilita di organizzare
la lotta impari. Capisco che devo farmi intendere chiaramente,

che devo riuscire a scuoterli e a trascinarli. E necessario convin-
cerli che bisogna passare subito all’attacco, contro il nemico.

Purtroppo — come ho detto — non so parlare bene I'italiano.
Ho compiuto le scuole in Francia, mi trovo in [talia da quattro
anni soltanto e, al confino, ho studiato I'italiano, ma non lo parlo
molto correntemente. Non trovo le parole adatte, soprattutto
non riesco a esprimermi con quel tatto e quella diplomazia che
essi invece hanno: é necessario dire le cose come sono e, d'altra
parte, non devo offendere i loro sentimenti che essi ritengono
essere veri sentimenti di puro antifascismo.

Mi decido: affronto il problema in modo forse un po’ brusco
~ anche senza volerlo - ed espongo chiaramente la mia posizione
di antifascista e di comunista; dico che dobbiamo subito orga-
nizzare la lotra, dico che bisogna aiutare le squadre che gid si
sono organizzate, affermo la necessita di passare subito all’azione;
il maggior numero possibile di giovani debbono passare nelle
file dei partigiani.

Ho finito di parlare. Un attimo di silenzio stupefatto accoglie
le mie parole; poi, ecco la reazione.

Secondo la maggior parte dell'nditorio, io avevo esposto piani
impossibili a realizzarsi, non conoscevo I'ambiente, ero ancora trop-
po giovane, il Partito comunista avrebbe dovuto mandare un rap-
presentante piti maturo, pitl posato, dotato di maggior esperienza.
(«Quale esperienza?, mi chiedevo ascoltando la filippica...).

Finalmente si giunge a una conclusione, a un risultato; tutti
sono concordi sulla necessita di organizzare ad Acqui un Comi-
tato di liberazione nazionale. Questi attesismi e questi timori
dovevano in seguito essere di volta in volta superati: doveva finire
per prevalere la tesi sempre sostenuta dall’organizzazione della



classe operaia (alla quale dopo il fallimento e il tradimento dei
vecchi ceti dirigenti spettava di riunire tutte le forze nazionali
per organizzare e condurre la guerra di liberazione), la tesi cioé
di una lotta a fondo, di massa contro I'invasore, senza tregua e
senza compromessi, sino all'insurrezione liberatrice.

Subito dopo prendo contatto con un gruppo di partigiani che
sono sulle montagne, tra l'Acquese e la Liguria. Essi sono co-
mandati dal compagno Walter Fillak che sara poi impiccato a
Cuorgne, nel febbraio del '45, da un reparto tedesco'.

Coi giovani di Acqui e dei paesi vicini iniziamo |'organizzazione
di alcune squadre da far agire nella zona.

ok ok

La polizia, che ben conosce il mio passato di antifascista, mi
sta cercando. E di nuovo sulle mie tracce dopo averle perdute il
25 luglio del "43, quando ho lasciato il confino all’isola di Vento-
tene. Il compagno «Giuseppe» che tiene collegamenti da Torino,
con lazona, al corrente che la polizia mi & alle calcagna, prospetta,
allora, la possibilita di una mia utilizzazione a Torino. Passano
alcuni giorni, arriva la conferma: devo prepararmi. Stabilisco di
partire il giorno dopo aver ricevuto I'ordine, Durante la notte,
negli angusti vicoli che circondano la casa dove mia zia mi ospita,
rimbomba il passo cadenzato di una pattuglia. Nell’oscurita si
muovono ombre di uomini armati, proprio davanti alla casa. Si
fermano. Bussano perentoriamente alla porta della camera dove
abitualmente dormo, che da sulla strada.

Da alcune sere perd, quasi mosso da una specie di presenti-
mento, ho cambiato la camera dove solitamente dormo con quel-
la della zia, al secondo piano dell’edificio. Mia zia, tremante, spa-

ventatissima, apre e i poliziotti le chiedono con piglio feroce mie
notizie; le puntano contro le canne dei mitra. «Cerchiamo Gio-
vanni Pesce, vostro nipote; sappiamo che si trova qui, in casa vo-
stra; dov’é nascosto?». Frugano in ogni angolo. La donna risponde
che, oltre alei, in casa non abita nessuno: non sa dove sia suo ni-
pote, non lo ha visto da tanto tempo.

Intanto ho preparato il mitra e attendo. Dopo poco, torna il
silenzio.

Evidentemente I'informatore che ha guidato i fascisti non era
al corrente dei particolari; non sapeva del secondo nascondiglio.

I fascisti, stanchi di cercare, si allontanano. Via loro, me ne vado
anch'’io: salto dalla finestra che da sul retro della casa e filo verso
la stazione, dove alcuni compagni ferrovieri minascondono: at-
tendo il mattino e salgo sul primo treno che parte per Torino.

Durante il viaggio ho tempo di ripensare al pericolo corso; sono
impaziente, conto i minuti che ancora mi separano dall’arrivo.

A Torino mi artende un compagno. Andiamo in via Brunetta, nella
casa che diventera per diversi mesi la mia abitazione clandestina.

Piove a dirotto. Ricordo poco la citta: vi ero stato, alcuni mesi,
nel 40, la prima volta che ero venuto in Italia, dopo la fine della
guerra di Spagna. A Torino ci sono ad attendermi il compagno
«Giuseppe» e un altro compagno. Quest’ultimo si presenta come
il compagno Conti, responsabile del lavoro militare.

Aln. 3 di via Brunetta abiterd in una stanza di un appartamento
composto di due camere situate al pianterreno. Vi ¢ un certo di-
sordine. Mi spiegano che, prima di me, I'avevano occupato altri
compagni fuggiaschi che la polizia non vedeva di buon occhio e
che indubbiamente non avevano molto amore per l'ordine. Ri-
metto le cose al loro posto e mi dispongo ad aspettare istruzioni.



Per i primi giorni non ho nulla da fare: vado bighellonando per
la cittd e mi annoio. Cosicché quando mi presentano il compagno
Scotti, ispettore delle Brigate garibaldine, protesto perché il Par-
tito mi ha fatto venire a Torino, ma non si decide ad affidarmi
un compito preciso. Il compagno Scotti mi lascia, sfogare, sorri-
dendo alle mie rimostranze, poi mi risponde con calma: «Non
preoccuparti, compagno Ivaldi (tale era il nome di battaglia che
avevo assunta), verrd il giorno in cui ci sara bisogno di te e questo
giorno non ¢ cosi lontano come pensis,

Passammo diverse ore insieme: Scotti mi raccontava della guer-
ra di Spagna alla quale aveva partecipato come commissario di
una divisione di repubblicani spagnoli. Stare con lui mi ricordava
le asprezze di quell’epopea.

Mi parlava pure, Scotti, della lotta gappista in Francia, mi nar-
rava episodi, mi spiegava i sistemi organizzativi delle formazioni
dei Francs Tireurs?, mi dava consigli circa la possibilita di realizzare
tale organizzazione anche a Torino e di agire a fondo contro il
nemico, La parola d’ordine del gappista doveva essere; rendere
la vita impossibile ai tedeschi e ai fascisti.

Quando Scotti mi lascio, feci a me stesso una solenne promessa:
avrei messo tutto il mio entusiasmo, tutto il mio impegno, tutto
il mio coraggio, per essere all’altezza del compito che mi avreb-
bero affidato; in tutti i momenti avrei saputo essere degno della
fiducia che il Partito riponeva in me.

16

LE PRIME AZIONI

[ giorni passavano, e io aspettavo sempre, con ansia, di poter
cominciare. Prima del mio arrivo, i gappisti torinesi erano co-
mandati dal compagno Garemi. Era stato un valoroso coman-
dante in Spagna e aveva comandato anche un reparto di Francs
Tireurs Partisans in Francia; in seguito all'uccisione di un seniore
della milizia fascista, era stato scoperto e arrestato insieme a due
altri gappisti. Poco dopo il suo arresto, Garemi venne fucilato.
Con la morte di Garemi il movimento partigiano aveva perduto
uno dei suoi migliori combattenti.

Dopo l'uccisione di Garemi e dei suoi due compagni, era ri-
masto in cittd un altro gruppo di gappisti. Ma, malgrado le insi-
stenze del comando delle Brigate Garibaldi di passare all'azione,
queste gruppo non si sentiva di condurre una lotta cosi difficile
¢ aperta nelle vie e nelle strade di Torino. Alcuni suoi componenti
furono allora inviati in montagna dove divennero in seguito
ottimi combattenti € comandanti; i rimasti si sbandarono.

Tutto, dunque, era da rifare: ed era difficile trovare, in poco
tempo, gli elementi dotati delle caratteristiche che richiedeva
una lotta simile in citta.

La funzione dei gappisti era ben chiara. Essi dovevano essere
all'avanguardia nella lotta di liberazione nazionale; il loro compito
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consisteva nel disgregare, nel seminare il panico e demoralizzare
le file del nemico. [ gappisti dovevano attaccare audacemente ¢
con continuita i tedeschi e i fascisti: dovevano creare le condizioni
adatte per mobilitare le masse popolari e spingerle all'azione
contro il nemico.

Dopo alcuni giorni, precisamente il 4 novembre, il compagno
Barca, commissario della Brigata Gap, mi presenta un giovane
gappista, il compagno Antonio, figlio di antifascisti.

1l compagno Antonio non mi pare a prima vista un tipo troppo
audace; cio che, soprattutto, mi preoccupa ¢ il fatto che egli non
ha mai visto una rivoltella. Questa doveva essere una Brigata
gappista: io, il comandante, e un ragazzo, Antonio. Siamo senza
servizio d’informagzioni, senza altri uomini, senza mezzi, senza
attrezzature tecniche. C'¢ di che scoraggiarsi; perd non mi perdo
d’animo. Bisogna agire. Agiro, io, direttamente.

Proprio in quei giorni mi viene segnalata dalla Federazione
del Pci di Torino la presenza, in via Nicola Fabrizi, di un mare-
sciallo della milizia, responsabile della deportazione di una set-
tantina fra compagni e partigiani. Mi si ordina di fare giustizia,

Eccomi allora a studiare I'obiettivo. Ne parlo con Antonio e
decidiamo come condurre a termine I'azione. Antonio mi avreb-
be aspettato poco lontano dal luogo scelto per I'azione, con la
bicicletta; io sarei entrato nella casa del maresciallo, Alla vigilia
del giorno fissato, incontro il compagno Leone e gli riferisco i
miei piani.

E la prima volta che organizzo ed eseguo un’azione di questo
genere: malgrado abbia partecipato per tre anni alla guerra dei re-
pubblicani spagnoli, la mia esperienza in questo nuovo tipo di lotta
€ assolutamente nulla. Sul posto mi si rivelano difficolta nuove e

impreviste: occorre coraggio, decisione e sangue freddo non di-
sgiunte da una discreta dose di audacia. Chiamo a raccolta tuttala
mia forza di volonta per farla prevalere su ogni altro sentimento.

Eccomi sul posto. Sono le 18,30. La strada é fitra di operai che
escono dalle fabbriche vicine, di gente che passa, di bimbi che
giocano. Ogni due minuti i tram affollati passano scampanellando
¢ vanno a fermarsi proprio davanti al portone della casa del fa-
scista. Attendo. Cammino adagio, penso bene a quello che sto
per fare: mi sento mancare il coraggio. Rifletto ancora, osservo
la strada cosi affollata. Non riuscirebbe, lo sento.

Dovevo avvisare Antonio, cercare una scusa per non confessargli
le mie paure; dovevo rientrare a casa ¢ rimandare ogni cosa al-
I'indomani. Tutto sarebbe stato pit facile il giorno dopo. Domani.
Senza piu la gente, senza i tram e i bambini; domani, con tutto
il mio coraggio.

Continuavo a ripetermelo: domani.

Tornai a casa; era notte ormai. Non riuscivo a dormire. Volevo,
dovevo convincermi, che ero un gappista, un combattente, un
partigiano; domani avrei dimostrato quel che sapevo fare.

Al mattino presto venne a trovarmi Barca per sapere com’era
andata. Non ebbi il coraggio di dirgli la verita: spiegai che il
fascista non era in casa.

Nel pomeriggio vedo Leone che mi domanda com’e andata
I'azione. Gli racconto la bugia dell’assenza del maresciallo. Ag-
giungo pero che riprovero la sera stessa. Sono nervoso, mi ver-
gogno di mentire ai compagni. Fumo una sigaretta, un’altra,
un’altra ancora. Invano tento di togliermi quella lancinante pre-
occupazione dalla mente ed eccomi di nuovo sul posto, come il
giorno prima.



Sono le 18,45: sul luogo dell’azione il compagno Antonio mi
aspetta. Il maresciallo fascista & proprietario di un negozio che
da sulla strada; lo vedo attraverso la vetrina. Sta accendendo una
sigaretta.

Questa volta non mi permetto di pensarci sopra: entro. Non
patlo, estraggo con mossa rapida e decisa la pistola dalla tasca,
gliela punto contro e sparo quattro colpi a bruciapelo. Il mare-
sciallo cade: io mi ritrovo sulla strada, il tram é fermo li, davanti
al negozio. La gente non si rende conto di ci6 che ¢ accaduto,
ma ha sentito chiaramente i colpi di rivoltella. Salto sulla bicicletta
che & ad attendermi. Sono subito lontano e, percorrendo strade
diverse, di nuovo a casa.

Ora sono felice. Felice di essere riuscito, felice di aver tenuto
fede alla parola data; di aver fatto quello che era il mio dovere di
italiano e di comunista.

Comincio cosi la mia attivita di gappista. Questa prima azione
fu per me di grande importanza. Compresi che la lotta gappista
non richiedeva soltanto audacia e valore, ma anche e soprattutto
una preparazione accurata dei particolari e del modo di condurre
I'azione. La rapidita di movimento, I'operare di sorpresa, con in-
telligenza, disciplina e precisione, I'astuzia e la volonta cosciente di
combattere un nemico feroce e odiato, erano le basi di queste azioni.
Questa tattica cercai di svilupparla sempre meglio in seguito.

* d

Giovedi, 29 dicembre. Sono passati tre giorni dalla mia prima
azione. Mi sono incontrato con il compagno Antonio per stabilire
alcuni dettagli del nostro lavoro: abbiamo parlato un poco, pas-
seggiando per non lasciarci intirizzire dal freddo.

Adesso me ne torno solo, verso casa: lentamente, abbando-
nandomi a pensieri che naturalmente sono tutti concentrati sui
compiti che ci attendono nei giorni che verranno.

Poco lontano dalla mia abitazione incontro il compagno Conti
intento a discutere con una persona che riconosco: Barontini. Sa-
luto, senza fermarmi. Osservo cioé molto scrupolosamente le
norme cospirative: d'altra parte, non vorrei, con la mia presenza,
interrompere un colloquio importante. Infilo il portone di casa,
salgo, rientro, ma subito dopo sento suonare il campanello. B
Conti: mi presenta il compagno che era con luiin strada e che lo
accompagna ancora. Deve fermarsia dormire da me: & di passag-
gio e mi parlera dell’organizzazione dei Gap, mi spiega Conti. E
cosi rivedo Barontini, il vecchio compagno conosciuto in Spagna.
L'8 sertembre |"aveva sorpreso in Francia, dove era organizzatore
dei Francs Tireurs Partisans. Appena saputo dell'armistizio era
rientrato in ltalia clandestinamente per lottare per il suo Paese.

Barontini mi pone delle domande: da quanti mesi sono a Torino,
che cosa ho fatto, come va il lavoro, se ho preparato un piano
d'azione coordinato ¢ legato alla lotta generale delle masse popolari,
a che puntossi trova | organizzazione, se ho gid un apparato tecnico,
un servizio informative, quanti uomini ho a disposizione. Barontini
parla lentamente, rranquillamente, con tono di voce sicuro, e pare
che tutto diventi facile, piano, perché ogni cosa é resa semplice e
chiara dalla sua calma ¢ dalla sua serenita.

Ascolto e il piti delle volte taccio, perché non voglio rispondere
«non a tutte le sue domande. Lo interrompo: «Tu parli— gli dico -
mi fai delle domande, come se non conoscessi la situazione di
Torinon. E cio dicendo mi accaloro e mi arrabbio persino. Mi di-
spiace di non poter far sfoggio di organizzazione, di tecnica, di



quadri, di non aver tante cose da raccontargli. Barontini mi lascia
sfogare; si aspettava la mia reazione, aveva voluto porre in evi-
denza davanti ai miei occhi la vastita del lavoro che era necessario
svolgere, e misurare, nello stesso tempo, il calore del mio entu-
siasmo. Quando si rende conto di avermi fatto arrabbiare sul
serio, rimedia offrendomi il pranzo.

Sono poco pit delle 13 quando ci avviamo alla trattoria pit vi-
cina. Ci rivediamo ancora la sera, in casa mia. Sono quasi le 19
quando Barontini rientra. E di nuovo affamato e vuol sapere se
la cena ¢ pronta, Gli mostro trionfante un tacchino che sto cuci-
nando e col quale inaugureremo, il giorno dopo, I'anno nuovo.

A tavola non facciamo una vera e propria discussione. Barontini
questa volta sonda soltanto il terreno: cerca di spingermi a parlare
perché io chiarisca le cause, le ragioni dei difetti riscontrati nel-
I'organizzazione. Mi interroga ancora per vedere — mi dird poi
— «se scopre in me la stoffa del vero gappistas.

Cirivediamo ancora il giorno dopo, sempre a casa mia. Baron-
tini mi riferisce di aver parlato coi compagni: il Partito si & im-
pegnato a fare uno sforzo per aiutare I'organizzazione militare.
Poi Barontini mi racconta la sua storia, mi mette al corrente delle
sue esperienze, che sono molte: mi parla della Francia, dell’or-
ganizzazione gappista di Milano, del lavoro e dell’attivita clan-
destina svolta. Questo mi interessa in modo particolare: I'ascolto
attentamente. Egli ricorda I'azione contro il federale fascista Re-
sega, il mattino del 18 dicembre.

Mentre Barontini parla, io mi sento umiliato. lo non he nulla
ancora da raccontare: non ho potuto dare una sola risposta po-
sitiva alle sue domande. Penso che mi considerera un incapace,
un pauroso, privo di volonta, senza iniziativa. Eppure, ho fatto

tutto quanto era possibile per riorganizzare i Gap a Torino. Mi
sono impadronito dei mitra ad Acqui e prima di partire ho anche
preso I'esplosivo e le rivoltelle; ho chiesto aiuto, ogni giorno, ai
compagni di Partito, ho insistito perché ci fossero piti vicini. Mi
pare di avere fatto molto, ma quando Barontini racconta gli epi-
sodi dell’attivita dei gappisti di Milano, io mi sento di nuovo ar-
rossire. B poco, & nulla quello che ho fatto.

Spiego a Barontini che io sono solo, con pochi altri, che il Partito
non ci aiuta. «Sei un po’ anche tu, il Partito, ¢ anche tu hai, di
conseguenza, una parte di responsabilita in queste deficienze»,
mi risponde Barontini.

Ancora una volta la sua logica, chiara e accessibile, mi lascia senza
parole. Parliamo ancora. Poi, Barontini mi chiede se ho gia indivi-
duato qualche ritrovo di nazifascisti. Rispondo affermativamente.
«Confezionare una bomba non é difficile — dice Barontini — e non
occorre un laboratorio speciale. Basta trovare soltanto, anche in
una piccola bottega di fabbro ferraio, un tubo qualsiasi di ghisa, di
bronzo o di alluminio. Si costruiscono allora due coperchi dello
stesso metallo e dello stesso spessore del tubo. Al centro di uno di
essi siapre un foro del diametro di 6-7 millimetri, in modo da per-
mettere il passaggio della miccia. Siprepara la miccia col detonatore,
si riempie il tubo di esplosivo, si applica il «ritardo» voluto perl'esplo-
sione, e la bomba & confezionata ¢ pronta per 'uso».

Barontini mi spiegd tutto cid cosi, con semplicita, piacevol-
mente, semplicemente come continuando un discorso qualsiasi
e quando ebbe finito mi accorsi di sapere con precisione, senza
dubbi, come si confezionava una bomba.

La stessa sera Barontini tornd con un piccolo pacco. Immaginai
subito di cosa si trattava; dopo la lezione teorica, quella pratica.



Vi erano, nel pacco, due innocui tubi di metallo. Barontini mi
dette le ultime istruzioni sul modo di adoperarli e di condurre
I'azione. La prima azione con I'usc dell’esplosivo.

LB &

Eccoci al 2 gennaio 1944, giorno fissato per 'azione. Nel po-
meriggio, mi trove con Andrea e un altro gappista, mentre An-
tonio entra nel locale che abbiamo scelto per I'azione, onde ren-
dersi conto di quanti tedeschi e fascisti vi si trovino abitualmente.
lo e Andrea, intanto, passeggiamo lungo il corso Stati Uniti.

[l caffe, il locale dove svolgeremo I'azione, ¢ situato all’angolo,
fra la strada provinciale per Cuneo e via Sacchi; i fari delle mac-
chine che passano veloci, quasi di continuo, rischiarano in pieno
il punto prescelto dove, collocata la bomba, la faremo esplodere.
Di fronte a noi ¢ la ferrovia: gente, clacson di auto, campanelli
di biciclette, fischi di treni che si perdono in lontananza. Antonio
non viene ancora: a noi pare che sia passato molto tempo. Te-
deschi e fascisti ci passano accanto ed entrano nel caffé. Sono le
ore 20,00. Antonio torna e annuncia: «Trenta tedeschi, quasi rutti
ufficiali, si trovano dentro; vi sono anche diversi fascisti».

E il momento buono. Andrea, con la sigaretta accesa, di fuoco
alla miccia; posiamo nel punto prescelto labomba, e ce la filiamo.

Di corsa, in bicicletta, ttri e quattro, lungo corso Stati Uniti;
distanziati I'uno dall’altro. lo sono I'ultimo. In corso Umberto
mi raggiunge il boato dell’esplosione e il soffio dello spostamento
d'aria. Accelero pigiando sui pedali. A casa trovo Barontini. Mi
legge in viso la gioia dell’azione riuscita e dice: «Non & tanto dif-
ficile, non ti pare? Costruire una bomba e collocarla sotto il sedere
dei nostri... amicily.

TORINO 1944

[l 4 gennaio, dopo questa nostra azione, il Comando tedesco
rivolge un proclama alla popolazione torinese, invitando rutti 1
cittadini amanti dell’ordine e della giustizia a collaborare conle
forze armate germaniche per evitare altri atrentati contro i «prodi»
soldati tedeschi, e minacciando, nello stesso tempo, rappresaglie
indiscriminate nel caso si ripetessero simili fatti.

Ma le azioni si susseguono: il 5 gennaio ¢ la volta di un sergente
fascista, spia dei nazisti. Al nazifascisti ancora, seguono la stessa
sorte del sergente, giustiziati dai nostri Gap. Il lavoro organizzativo,
dal punto di vista tecnico, faceva progressi soprattutto grazie all'in-
tervento del compagno Barca. Ero molto soddisfatto del modo come
procedeva l'insieme, ed ero animato da un grande entusiasmo.

Ma rimasi sorpreso e dispiaciuto, quando, una mattina, Barca
venne di buon ora a comunicarmi che, per ordine del Comando
regionale delle Brigate Garibaldi, non dovevo piu partecipare
personalmente ad alcuna azione. Mi riusciva ben difficile, mal-
grado tutto lo spirito di disciplina di cui ero animato, eseguire
dibuon grado 'ordine del Comando regionale, poiché la difficolta
principale, la piti grave che si incontrava, era proprio quella di
trovare altri elementi che avessero le caratteristiche adatte e il
coraggio fisico per condurre le azioni.

25



E bisognava continuare senza sosta le azioni; bisognava conti-
nuare a colpire il nemico. Il Combattente, foglio clandestino, scri-
veva: «Chi ha un minimo di fede e di coraggio accorra all'appello
della Patria, faccia tutto il possibile per rendere la vita difficile al
nemicon.

I tedeschi e i fascisti in Val di Lanzo, in Val di Susa intensifica-
vano i loro attacchi contro i gruppi di partigiani. Mi sembrava
di commettere una grave colpa rimanendo inattivo mentre, gli
altri, in montagna, morivano ogni giorno; ogni giorno giunge-
vano notizie di partigiani fucilati, massacrati dalle iene fasciste,
di interi villaggi bruciati, di donne e bambini inermi assassinati.
Non ero completamente sicuro che I'ordine datomi fosse giusto.
Inoltre, gid da alcuni giorni avevo studiato un obiettivo molto
importante: colpire due ufficiali tedeschi dello Stato maggiore.
Avevo incaricato un gruppo di quattre gappisti ma essi non erano
riusciti a portare a compimento 'azione.

Decisi allora di agire da solo, dopo aver tentato invano di con-
vincere Barca della necessita dell’azione e dei motivi per i quali
non ero d'accordo con I'ordine del Comando regionale.

[ due ufficiali che avevo individuato avevano "abitudine, in ge-
nere, di passare sotto i portici di corso Vittorio Emanuele. Il gior-
no stabilito, mi metto d'accordo con Antonio perché mi aspetti
a una distanza di circa duecento metri, sotto il portone di una
casa. Sono quasi le 18,30. Entro in un bar per attendere il mo-
mento adatto. I portici sono affollati; anche qui, come sempre,
vi sono molti passanti, e cié mi preoccupa.

Esco dal bar, mi metto a passeggiare in via Gioberti che fa an-
golo con i portici. Aspetto. Vedo passare lungo il corso numerosi
autocarri di soldati tedeschi, con i mitra puntati; mi colpisce la

loro aria non baldanzosa, ma spaurita, come di animali insegniti.
(Il giorno seguente verro a sapere che tornavano dai rastrella-
menti in Val di Lanzo e in Val di Susa).

Mi preoccupo che costoro passino in fretta, prima che io debba
agire. Fa freddo. Il tempo trascorre lentamente, Tedeschi e fascisti
mi passano vicino, potrebbero notarmi. Ma mi sento deciso, ¢'é
in me la sicurezza di riuscire.

Ecco, finalmente, i due ufficiali tedeschi dello Stato maggiore
che devo colpire. Vengono lentamente verso di me. Il loro sguardo
¢ cattivo e prepotente. Uno di essi ha sul petto la croce di ferro,
ricompensa per i crimini commessi nelle diverse campagne mi-
litari. Con calma vado loro incontro.

Quando i due ufficiali mi sono di fronte punto le pistole e sparo
15 colpi. I due ufficiali cadono uno sull'altro. Grida di gente sotto i
portici; gente che non si rende ancora bene conto di quello che &
successo: la maggioranza si da alla fuga. Mentre sto per sparare I'ul-
timo colpo vedo uscire correndo, da un caffe, alri due ufficiali te-
deschi. Penso: fuggire significa essere colpito dalle loro pistole au-
tomatiche. Allora, il piti rapidamente possibile, mi muove correndo
all'indietro, con le pistole sempre puntate. Faccio quindici metri
cost, fino all'angolo di via Gioberti. Poi, mi butto a terra, cambio il
caricatore a una delle mie rivoltelle, mentre i due ufficiali, con le pi-
stole spianate, credendo che io stia correndo lungo la via, avanzano.
Voltano I'angolo e io, ventre a terra, li accolgo sparando.

[I primo dei due cade subito, il secondo lascia cadere la machi-
ne-pistole e urla mentre si piega lentamente su se stesso, colpito
a morte; all'improvviso, perd, vuole tentare ancora di buttarsi
contro di me, cerca la sua arma, brancola. Glisparo addosso l'ul-
timo colpo che mi rimane. Cade riverso. Tutto cio, naturalmente,



avviene nello spazio di qualche minuto. Caduto anche il secondo
tedesco mi rialzo e a tutta velocita percorro via Giobert, prendo
a destra, in via Magenta, e continuo a correre. [l fragore dei colpi,
intanto, ha fatto accorrere sul posto altri fascisti e altri tedeschi;
vedono stesi al suelo i loro quattro scamerati» e pensano a un
attacco in grande stile, hanno paura, temono che c¢i siano altri

partigiani, e non si azzardano a rincorrermi, anche se mi hanno |

visto fuggire. Questa confusione e la loro indecisione favoriscono
la mia fuga. Ormai sono salvo; arrivo in corso Umberto, rag-
giungo via Assietta, mi avvio verso casa,

L'indomani mattina arriva Barca e mi mostra i giornali: i «ban-
diti» hanno ucciso ieri alcuni ufficiali tedeschi. Si ordina il copri-

fuoco per le ore 20. Una taglia di cinquecento mila lire a chi rin-

traccera i colpevoli e, per rappresaglia, I'arresto di 50 ostaggi, in
maggioranza comunisti.

Questo bando viene affisso in cittd a scopo intimidatorio. Non
vorrei dire niente a Barca; egli non sa nulla della mia azione, che
ho studiato e attuato da solo; cerco di fare l'indifferente, ma quan-
do so che nel pomeriggio si riunira il Comitato di liberazione
per discutere il caso, parlo. Gli racconto come sono andate le
cose; egli mi guarda sbalordito, non dice niente e se ne va in
fretta. Mi raccontera poi che ¢ corso dai compagni responsabili

del Partito, da Colombi, ad annunciare che era stato un garibal- |

dino, un comunista, che era stato Ivaldi, da solo, ad abbattere i
quattro ufficiali nemici.

* ok

L'azione di corso Vittorio Emanuele aveva indotto I'organismo
dirigente del Partito a Torino a esaminare seriamente la necessita

di potenziare |'organizzazione gappista. Per parte mia avevo avuto
dai compagni una solenne lavara di capo per non avere obbedito
all'ordine, appena addolcita da un elogio per I'azione compiuta.

Con l"aiuto del compagno Spada, gia garibaldino di Spagna,
id gappista a Milano, metto in piedi un laboratorio per la con-
fezione di bombe, in via San Bernardino, e un deposito in via
Staffarda nel negozio diun parrucchiere. 11 16 gennaio Barca mi
presenta aleuni nuovi gappisti: Di Nanni, Valentino e, dopo alcuni
giorni, Bravin. Da Acqui ci raggiunge il compagno Richieri.

A questo gruppo si aggiungono, poi, due donne: la compagna
Ines e la compagna Nuccia, oltre ad Antonio, che era gia da
tempo con me, € al compagno Mario,

E ancora oggi viva in me I'impressione che mi fece il giovane
i Nanni, quando Barca me lo presento alla stamperia Martini.
Era un ragazzo di aspetto trasandato, piccolo di statura, magro,
taciturno, chiuso in se stesso. Pensai che non avrebbe resistito.
Invece, mi dovevo ben presto ricredere, perché Di Nanni dimostrd
nei fatti di essere uno dei piti audaci gappisti, non solo di Torino,
ma di tutta I'Italia, e mori da eroe, come pochi seppero morire.

I giorno dopo, con Di Nanni e Valentino, facciamo una lunga
discussione. Dalle parole semplici che essi mi dicono, da come ri-
spondono alle mie domande, comprendo che la mia prima impres-
sione, dovuta alla loro giovinezza, & sbagliata: sono due coraggiosi
combattenti disposti a dare tutto per la causa della liberta e dell'in-
dipendenza d'Italia. Decidiamo subito un'azione. In corso Francia
vi erano, a quei tempi, diversi autocarri che servivano al trasporto
di truppe tedesche nelle azioni di rastrellamento in montagna.

Di Nanni propone: «Se ci dai il materiale, io e Valentino li fac-
ciamo saltare. Cosi tu potrai misurare quanto grande sia il nostro



desiderio di combattere. Ti dimostreremo di essere degni di ap-
partenere alla Brigata Gap».
Questo diceva Di Nanni, perché, durante la conversazione, li

avevo messi in guardia, Jui e Valentino: la lotta gappista era una |

lotta seria e pericolosa, diversa dalla lotta partigiana in montagna.
Li avevo esortati pure, se non si sentivano all'altezza del compito,

a confessarlo francamente. Volevo che fossero coscient di quanto |

dovevano compiere: la proposta di Di Nanni dimostrava che ero
stato capito. [ due giovani avrebbero saputo compiere il loro do-
vere. Facciamo allora preparare il materiale.

Il giorno dopo, alle ore 18,30, Di Nanni e Valentino si trovano '

al posto stabilito. E la loro prima azione; li osservo mentre si av-
viano; la loro emozione ¢ la stessa che anch'io ho provato quando,
per la prima volta, ho dovuto abbattere la spia fascista.

Ognuno di loro ¢ munito di una bomba; Di Nanni ¢ il primo
ad accendere decisamente la sua miccia, e Valentino lo imita. La
lanciano con tutta forza contro due grandi autocarri. Un boato.
[ due automezzi restano completamente distrutti. Nel fuggire
Di Nanni resta ferito da alcune schegge alle gambe, ma ci® no-
nostante riesce a portarsi in salvo,

Aveva voluto avvicinarsi troppo per rendersi esattamente conto

dell’effetto della bomba. Due giorni dopo vado a trovarlo; i suoi occhi |

brillano di gioia, vuole che io gli dica qualche cosa. Aspetta da me
parole, non di conforto, le parole solite che si dicono aun ammalato,
ma parole di approvazione per 'azione riuscita. lo avevo messo in
dubbio la possibilita che egli divenisse un buen gappista: Di Nanni
aveva bisogno di sapere se avevo cambiato opinione. Dopo averlo sa-
puto, non voleva piti rimanere a letto; voleva alzarsi, ricominciare
subito la lotta, riprendere il suo posto con gli altri compagni.

Potenziato il lavoro gappista, si poneva ora la necessita di ela-
borare un piano di azione ben definito. A Torino era necessario
agire con continuitd, distogliere parte delle forze tedesche e fa-
sciste che, dalla fine di dicembre, erano impegnate contro i par-
tigiani nella zona di Barge, in Val di Susa. Soprattutto a Barge i
nazifascisti avevano tentato di annientare i nostri che erano riuscit
a stento a sfuggire all'accerchiamento.

Con Barca prepariamo un piano d’azione da realizzare per il
15 febbraio: piano che, come vedremo, fu portato a termine in
tutte le sue parti e fin nei dettagli. La prima azione consisteva
nel far saltare il Comando delle Ss all’albergo Genova, Azione
dJifficile; il Comando era al centro della citta, circondato da altri
Comandi nemici, in una zona sorvegliata, con transito continuo
di nazifascisti. Era difficile individuare e conoscere il momento
pill propizio per colpire. Ma non ci demoralizziamo: attraverso
le nostre informazioni veniamo a sapere da una ragazza, amante
di un ufficiale, che essi cenano verso le 19-19,30. Questo ci pare
il momento piti adatto. Studiamo in tucti i particolari I'azione e
lissiamo la data: 23 gennaio.

Decisi di dirigere e partecipare personalmente a questa prima
grande azione contro uno dei Comandi nemici piti importanti,
per due ragioni fondamentali: legare maggiormente e preparare
alla lotta i nuovi compagni che erano venuti nella brigata; rac-
cogliere durante I'azione tutti quegli elementi e quegli insegna-
menti che sarebbero stati utili per azioni future. Fare, insomma,
dell’esperienza,



Due compagni dovevano collocare una bomba sul davanzale della
finestra della mensa ufficiali; io ne avrei collocata un’altra all'interno
della porta principale d'ingresso. Altri due compagni, con altre due

bombe a scoppio ritardato, avrebbero colpito i tedeschi scesi dai |

piani superiori, e sarebbero serviti come «rinforzo». Sentendo,
infatti, degli scoppi multipli, i tedeschi avrebbero creduto che I'edi-
ficio fosse minato in piti parti. $i sarebbe creato cosi il panico.

Io e Riccardo ci troviamo sul posto un po’ prima dell’ora sta-
bilita per controllare meglio I'obiettivo e constatiamo che il Co-
mando & sorvegliato da quattro carabinieri. Pensiamo di essere
stati traditi: una spia tra di noi? Ci consultiamo e decidiamo di
portare a termine ugualmente l'azione, modificando in parte il
piano preparato.

Alle 19,00 puntuali, arrivano Mario, Bravin e Valentino. Co-
munico loro i cambiamenti, li mando ad aspettare in via Came-
rana, all'angolo di via Assietta. Mentre i carabinieri passeggiano
intorno alla casa, Riccardo, con un pretesto, va a parlare con loro.
lo, intanto, colloco la bomba all'interno dell'ingresso principale
del Comando. Gli altri due gappisti si avvicinano alle finestre per
collocare, come stabilito, le altre bombe. I due compagni rimasti,
devono aiutare Riccardo a tenere a bada i carabinieri.

Ciascuno agisce secondo i piani stabiliti: io riesco perfettamente
a compiere la mia parte ma, mentre i due compagni si stanno
avvicinando alle finestre, un carabiniere li vede e si fa loro in-
contro. Non pensa affatto che si tratti di gappisti, non ritiene pos-
sibile tanta audacia; chiede loro cosa stiano facendo. I gappisti
rispondono: «Scappate subito, la casa & minata!». Il carabiniere,
spaventatissimo, da I'allarme ai suoi tre colleghi e tutti se la squa-
gliano velocemente.,

Questo favorisce la nostra ritirata; ci allontaniamo in bicicletta.
Percorsi trecento metri sentiamo lo scoppio della prima bomba,
seguito dalla seconda. E un fracasso infernale. Ora scoppiano le
altre due bombe; i passanti si rifugiano nei portoni maledicendo
pliaeroplani inglesi e i fascisti che non hanno dato 1"allarme. Sup-
penevano si trattasse di un bombardamento. Intanto, tutti i gap-
pisti incolumi hanno ormai raggiunto le proprie basi.

A caratteri cubitali, il mattino seguente, i giornali riportano il
solito comunicato: elementi terroristi hanno fatto esplodere di-
verse bombe uccidendo tre ufficiali tedeschi, ferendone altri, Un
milione é promesso a chi rintraccera i colpevoli. Poi, Ie solite rap-
presaglie.

Il losco figuro che era a quell’epoca prefetto di Torino, nella
dichiarata impossibilita di arrestare gli audaci ¢ abili gappisti, at-
tuava le sue vendette contro vecchi antifascisti, contro coloro
che avevano subito gia carcere e confino.

Ma il piano di battaglia che ¢i eravamo prefissi continuava a
realizzarsi. L'azione gappista contribuiva ad approfondire il di-
stacco fra le forze nazifasciste e le masse popolari, a demoralizzare
¢ a disorganizzare le prime, ad alimentare ed elevare lo spirito
dli resistenza e di lotta delle seconde.

|.'azione gappista aveva un effetto demoralizzante sul nemico
il quale non si muoveva pili liberamente per la cittd, terrorizzato
dal pericolo di improvvisi e audaci attacchi; e aveva pure un effetto
vivificante su una parte di popolazione ancora tiepida, influenzata
dalla propaganda del nemico. L'azione gappista costituiva un
clemento di forza, dava la sensazione che la lotta antifascista era
davvero tenace e organizzara.



Con il rafforzamento del lavoro organizzativo dei Gap avevamo |
lo strumento ideale per realizzare i nostri obiettivi di lotta. Dopo |
I'azione contro il comando delle Ss ci ritroviamo, il compagno |

Valentino, io e Di Nanni (ancora zoppicante ¢ pure gia al suo po-
sto di lavoro) in via Principe Oddone. Due giorni dopo con Di
Nanni, Valentino e Barca prepariamo un'azione contro un'au-
tocolonna della Todt a Borgo Crimea e la realizziamo, distrug-
gendo diversi automezzi nemici.

Al primi di febbraio, Riccardo e Antonio, abbattono, su un tram |
dellalinea 18 due squadristi riuscendo poi a fuggire, malgradola pre- |

senza di diverse pattuglie che, a quell'ora, perlustravano la zona.

Verso la fine di febbraio Riccardo riceve I'ordine di recarsi ad |

Acqui per reclutare altri due giovani gappisti. Ma non vuole an-
darvi «senza lasciare un ricordo», come ci dice (Acqui ¢ la sua
cittd natale), e parte con due bombe nella valigia. Arrivato ad
Acqui, Riccardo esegue gli ordini e si reca quindi al Comando
tedesco dove aveva fatto I'interprete, per ordine del Cln, durante
alcuni mesi.

Penetrato nel Comando, accende la miccia e se ne esce tran-
quillamente. Tre tedeschi rimangono uccisi in questa azione. Or-
dine immediato di coprifuoco alle ore 18,00 e rastrellamento
nella cittadina per rintracciare il colpevole, che & perd ormai lon-
tano, in viaggio per Torine.

L

Finalmente, dopo reiterate richieste, il Comando riesce a tro-
varmi una carta topografica della citta di Torino. Segno subito i

punti dove si trovano i principali comandi tedeschi, i luoghi pit
importanti dal punto di vista militare: stazioni, radio, centri fer-
roviari ecc. L’indomani vado a fare un giretro in bicicletta per la
cittd per avere una visione pit precisa della dislocazione dei diversi
obiettivi,

In seguito all’azione contro I'albergo Genova, il Comando te-
desco aveva intensificato la sorveglianza nei singoli comandi,
cingendoli di filo spinato per impedirne 1'avvicinamento. Questo
particolare nuovo ci trova riuniti per discutere, prevedere e stu-
diare nuove forme d’azione. Siamo in una casa di via Luca della
Robbia e parliamo animatamente. Ricordo che, quel giorno,
citai le parole di Danton: «Avere dell’audacia, ancora dell’audacia,
sempre dell’audaciar. Le azioni dovevano essere portate a termine
ugualmente.

La lotta dei primi Gap creera in seguito la base per la costitu-
zione di decine e decine di Brigate e Divisioni sappiste’, che di-
mostreranno la possibilitd, anche in citta, dell’azione armata.

Il nemico non riuscird mai a colpire e a distruggere I'organiz-
zazione gappista. Potri, alcune volte, infliggerle duri colpi, so-
prattutto agli inizi, ma mai intaccarne minimamente lo spirito
dilotta.

Sia pure con fatica e sacrificio, ogni volta si ricostituiscono le
lile e nuovi combattenti prendono il posto dei caduti.

Di questo discutemmo allora nella casa di via Luca della Robbia.
A lungo se ne parlo e tutti eravamo della stessa opinione.

Chiusa la riunione, raggiunsi Barca col quale avevo un appun-
tamento, Barca era incaricato di provvedere al rifornimento del-
I'esplosivo. Egli aveva preso accordi con due compagni di Rivoli
che dovevano trasportare in due valige il prezioso materiale sino



cora inquadrati nell’esercito repubblichino; i tre gappisti risposero
alle invettive impugnando le rivoltelle.

Due fascisti sono colpiti € cadono a terra; il terzo tenta di fuggire
ma viene raggiunto dai colpi di Mario. Un metropolitano, inter-
venuto, punta la rivoltella contro Riccardo che & impegnato con-
tro gli altri militi. Si accorge del gesto, in tempo, Mario. [l me-
tropolitano, colpito fulmineamente, & ferito a un braccio e auna
gamba. Risultato di questa azione volante: tre fascisti uccisi, un
metropolitano ferito. Da parte nostra nessuna perdita.

All'indomani Colombi comunica a me, e cioé al comandante
delle due squadre Gap, che & necessario stabilire un pianao di

azioni per il prossimo sciopero generale. Studiamo insieme gli

obiettivi pilt importanti e gli uomini che devono scendere in

lotta. Colombi e Barca mi riferiscono che altri quattro gappisti |

di Moncalieri verranno a rafforzare le due squadre.

La sera stessa del colloquio mi reco alla base del primo gruppo;
quello di Riccardo, Antonio e Paolo. E una casa abbandonata,
come gid ho detto, perché danneggiata dai bombardamenti; degli
stracci sostituiscono i vetri, dei sacchi e altri stracci sono al posto
delle porte.

1 quartro gappisti erano soliti dormire vestiti su un materasso
duro e umido; si riscaldavano, quando riuscivanc ad averne, con
del cognac. Se pioveva, I'acqua filtrava dal tetto sconquassato; il
vento penetrava da tutte le parti.

Una coesa che non mancava mai ai tre giovani era l'allegria.
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1.0 SCIOPERO GENERALE

Appena i compagni mi vedono entrare nellaloro casa sinistrata,
si alzano dal materasso, felici. Ci sara da «lavorare». Il piano ela-
borato sistematicamente di cui discutiamo prevede infatti azioni
dli saboraggio, azioni contro spie e gerarchi fascisti e deve essere
di sostegno agli operai in agitazione.

Nel pomeriggio di quel giorno incontro, per caso, all'inizio di
corso Francia, il compagno Scarpone. Anche Scarpone era una
vecchia conoscenza del confino. Scarpone era un vecchio mili-
tante, anche se giovane di anni; al confino eravamo diventati
buoni amici. Scambiamo alcune parole e Scarpone mi dice che
probabilmente lo manderanno in montagna. Ha dietro di sé dieci
anni di carcere e di confino. Sapeva di me; che ero a Torino, cosa
lacevo. Purtroppo, non possiamo stare a lungo insieme. Lo lascio.
Lo ritrovero nei giorni della liberazione, a Milano, Commissario
di divisione.

Alla vigilia dello sciopero generale, Dante e Bill disarmano un
ulficiale repubblichino dei bersaglieri in via Saccarelli, recuperando
una pistola € due bombe. Dante e Bill hanno anche l'incarico di
colpire e abbattere il direttore de La Stampa, Concetto Pettinato,
che scrive continuamente articoli contro la Resistenza, insultando
¢ calunniando i patrioti. Ma questo losco figuro rimane chiuso
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nella sua tana, circondato da decine di tedeschi e nessuno pué av-
vicinarglisi. Ormai tutto era pronto per lo sciopero generale.

Ogni squadra aveva i suoi obietrivi; la squadra di Bravin doveva
far saltare gli scambi tranviari davanti alla rimessa di via Biella;
io e Riccardo, nelle prime ore del mattino, dovevamo fare la
stessa cosa nella rimessa di via Trana. Subito dopo Riccardo avreb-
be raggiunto la sua squadra per attaccare i pattuglioni fascisti
nel caso fossero intervenuti contro gli operai. Non avevamo an-
cora rinunciato all’obiettivo «Pettinato» e in quell'occasione, la
squadra di Moncalieri doveva espletare il compito.

Le nostre staffette, la Nuccia e la Ines, avevano l'incarico di
mantenere i contatti con le diverse squadre, mentre Mario teneva
i collegamenti tra me e le staffetre,

Il piano riusci solo in parte, nella prima giornata di sciopero.
Bravin riusci a portare a termine il suo obiettivo facendo saltare
diversi scambi tranviari e immobilizzando molte linee. [o aspet-
tavo Riccardo all'appuntamento per le quattro e venti del mattino.
Giunsi puntualmente, ma i minuti passavano e Riccardo non si
vedeva, D’altra parte occorreva agire prima che i tram uscissero
dalle rimesse. Decisi di fare da solo.

Mi incamminai lungo corso Racconigi, verso via Enrico Cial-
dini. Faceva freddo, I'azione da compiere non era facile e il rischio
era aumentato dal fatto che non disponevo di aiuti. Per quanto
diradata dalla luce del giorno, la nebbia era fitta e mi riempiva
di freddo e di umido. Le strade erano ancora deserte, il silenzio
era rotto ora dal lontano rombo di un motore, ora dal passo ca-

denzaro delle pattuglie. Dopo aver camminato per quasi mez- |

z'ora, mi trovo sul posto. Mi metto al lavoro ma quando sto per
portarlo a termine con successo sopraggiunge una pattuglia.

Non mi resta che ritirarmi: da solo, infatti, non potrei far fronte
2 venti uomini. Verso le sette arrivo a casa del tecnico. Una parte
dei tram funzionano, non essendo riuscite tutte le azioni pre-
disposte; i fascisti hanno sostituito i tranvieri con militi della
Muti®,

¥ ok

Ero inquieto per I'assenza di Riccardo; e provavo irritazione al
pensiero che alcuni tram funzionassero. Spada, il tecnico, com-
prende la mia agitazione. Mi si avvicina e dice: «Ho qui pronte
alcune cassette di esplosivo. Se vuoi, possiamo assieme fare qual-
che cosa». Dopo pochi minuti siamo in strada, raggiungiamo
corso Peschiera e riusciamo a far saltare cinque cassette di ali-
mentazione della corrente delle tranvie, interrompendo per di-
verse ore il servizio. In serata la squadra di Bravin abbatte una
spia; diverse bombe vengono collocate lungo i binari della ferrovia
"Torino-Rivoli dalla squadra di Rivoli.

Alle 18,00 vengo finalmente a sapere qualcosa di Riccardo. La
lrase della sua squadra, in via Della Robbia, era stata individuata
dalla polizia. All’alba un gruppo di nazifascisti aveva circondato
I'cdificio. Malgrado fossero di gran lunga superiori in numero e
IMezzi, avevano avuto paura a entrare € avevano sparato coi mitra
attraverso le finestre. Quindi un gruppo di fascisti aveva fatto ir-
ruzione, sfondando facilmente una porta sgangherata.

Nella casa si trova Riccardo, solo, Egli risponde col fuoco: lancia
ialcune bombe in mezzo al gruppo dei fascisti e nello stesso tempo

approfittando di un momento di scompiglio — salta da una fi-
nestra. Malo inseguono e lo feriscono a un piede. Cade, sirialza,
continua a correre. Inseguito dagli spari, entra in una casa dove



viene aiutato e nascosto. Dopo alcuni giorni riuscira a raggiun-
gere una formazione partigiana in montagna.
Intanto, lo sciopero generale, proclamato per la difesa del pane

e della liberta dei lavoratori, ottiene pieno successo. In tutto il |

Piemonte — mi dira pili tardi Colombi — imponenti manifesta-
zioni di forza dimostrano la coscienza e la maturita politica del
proletariato.

Quando lo sciopero si trovava ancora nella fase di prepara-
zione non erano mancate, anche da parte di compagni, mani-
festazioni di scetticismo e di sfiducia. Si pensava che, se non
fosse accaduto qualcosa di importante e di decisivo, capace di
scuotere le masse, il timore delle rappresaglie sarebbe stato pit
forte del desiderio e della spinta allo sciopero. Si dubitava, in-

somma. Ma la Federazione torinese e tutti gli organi responsabili’

del Partito ritenevano quella mabilitazione come una prova

decisiva. B cominciarono col mobilitare se stessi, per legarsi, |

senza incertezze o soste, alle masse. La fase di preparazione
era durata, forse, anche troppo a lungo. Alla Spa e alla Lancia
gli scioperi erano stati invece indetti prima del tempo e i lavo-
ratori si erano improvvisamente trovati in lotta aperta, maiso-
lati. Questo fatto aveva provocato, disorientamenti, nervosismo,
rinunce. Dal canto suo la Prefettura, resasi conto della minaccia
di uno sciopero generale, era corsa ai ripari con la manovra
delle «ferie», invitando cioé gli industriali a chiudere i reparti

considerati pit1 «sovversivi» con la scusa della mancanza di ener-

gia elettrica e a inviare in ferie per alcuni giorni le maestranze
giudicate pitt mature politicamente, Ma, a conti fatti, anche
questa manovra non aveva colpito che poche fabbriche e fra le
meno importanti.

L.a mattina del primo marzo le masse erano pronte dappertutto.
Gli operai ¢ le operaie si passavano di mano in mano un mani-
lestino del Pei, che si apriva con queste parole di fuoco:

«Operai, impiegati, Popolo di Torino! Il Comitato segreto
di agitazione del Piemonte, Lombardia ¢ Liguria, appog-
giato dal Partito comunisra, dal Partito socialista, da nu-
merosi Comitati di liberazione nazionale e dai gloriosi di-
staccamenti partigiani, dichiara a partire da oggi lo sciopero
generale rivendicativo politicot».

Quella stessa mattina, decine di migliaia di operai e di operaie
vrano scesi in lotta. Erano entrati in fabbrica senza iniziare il la-
voro e si erano messi a discutere le rivendicazioni da presentare.
Poi avevano nominato le commissioni operaie incaricate di con-
durre le trarrarive.

Ma le direzioni, questa volta, rifiutarono di trattare. C'erano
ordini precisi della Prefettura e dei Comandi tedeschi. Lo sciopero
doveva essere infranto fin dalla prima giornata. Non si doveva
scendere a patti.

Allora, gli operai, stanchi di attendere, uscirono dalle fabbriche.
Alla Mirafiori tutti i sedicimila lavoratori, dopo avere atteso fino
a mezzogiorno, dopo aver consumato il pasto alla mensa, usci-
rono compatti dallo stabilimento. Tutte le fabbriche che non
crano state messe in «ferie» seguirono I'esempio della Mirafiori:
decine e decine di migliaia di operai scioperavano. Solo alla Spa,
per colpa di quello sciopero premaruro mal riuscito, questa volta
si verificava una battuta d’arresto.

A sera, il prefetto Zerbino si era visto costretto a emanare un
comunicato nel quale ammetteva chiaramente la riuscita dello



sciopero. D'accordo con le autorita tedesche, egli ordinavalari- |

presa del lavoro in tutti gli stabilimenti, pena gravi sanzioni quali
la chiusura degli stabilimenti stessi, I'arresto e Ia deportazione
degli scioperanti e la revoca degli esoneri militari.

Questo comunicato rappresentava una vittoria dei lavoratori.

Prima di lasciarmi, Colombi mi fissé quella sera, un appunta-
mento per il mattino seguente. Al luogo fissato lo trovo con
Lucia, una compagna conosciuta al confino.

Colombi mi spiega il motivo per il quale ha voluto vedermi. &
necessario, a tuttii costi, far saltare la cabina elettrica di via Ber-
tola. Lo scopo ¢ di paralizzare tutta la rete nord del servizio tran-
viario. E necessario dimostrare ai tranvieri che essi non sono soli
nellalotta. Lucia mi presentera un compagno che mi portera sul
posto e mi mostrera il punto nevralgico in cui collocare Iesplo-
sivo. Ci separiamo. lo mi riprometto di non lasciare nulla dj in-
tentato perché I'azione riesca perfettamente.

Ogni qualvolta potevo discorrere col compagno Colombi ne ri-
tornavo rinfrancato e deciso. Le sue parole, il suo modo di porre i
problemi, i suoi consigli, i suoi suggerimenti mi davano nuova forza
€ coraggio; mi infondevano fiducia e volonta di fare sempre meglio,

1l mio piti ambito desiderio, il mio orgoglio era di dimostrare
al Partito, ai vecchi compagni, che anche i giovani sapevano trarre
frutto dai loro insegnamenti; che i giovani potevano non rendere
vani i loro sacrifici di tanti anni.

Mi reco dunque, successivamente, con Lucia, a un altro ap-
puntamento. Lucia mi presenta il compagno che deve indicarmi

illuogo dell'azione. Mi metto in collegamento con Bravin e Mario

per preparare I'azione in via Bertola che decidiamo di compiere
la sera stessa.

. g B ; b
Alle 19,00 siamo sul posto abbiamo in capo —per | ocFasmn
berretti da tranviere e cerchiamo di darci un’aria «professionale».

= palcr

Ai nostri piedi il tombino nel quale scenderemo. Lo :apnam1 ;

scendiamo scomparendo sotto il livello della strada, mentre la

pente ci passa accanto senza far caso.

* &k

lo e Bravin ci caliamo per primi. Imbocchiamo ia‘ galleria sot-
terranea, percorriamo il primo tratto, ma n.on 'r.rovmmo ne:.su]r::
segno che ci indichi con precisione dot.re sia situata la Cc]r; ra ;
che da la corrente. Allora, pensiamo di co]loi:arc le l.::om e ne
punto dove vediamo diversi cavi che si intreccxa.no e sicollegano
tra di loro. In pochi minuti tutto & fatto. [l mattino seguenteap-
prendiamo che l'efferto & stato raggiunto; tutta la rete tranviaria
a nord della cittd & immobilizzata. ‘ .
Intanto lo sciopero continua compatto, malgrado gll arresFla.:
i minacciosi comunicati del prefetto. Oper‘ai e ogerale,.tecma,
impiegati dei grandi stabilimenti come la M%raﬁon ela ngomttz,
si recano puntualmente ogni giorno in fabbrica ma non lavor ¢ ;
alle dieci abbandonano i reparti e gli uffici ed escono nelle strade
i re.
' T:::i:;m si allarga. Squadre operaie convincono le n;::le-_
stranze di fabbriche rimaste ancora estranee alla lotta, a solida
rizzare con loro. Una di queste squadre si & prese‘ntlata alla Spa,
il secondo giorno di sciopero, e anche i lavor.altfm di quest_o SET
bilimento hanno sospeso il lavoro e sonq us’cm in @ass§. Simol-
tiplicano frattanto arresti e intimidazion‘i. L_opganmlzailon-e nzz
¢ molto colpita, ma vengono presi di mxra_l_glov.am che siso :
particolarmente esposti, spinti da vivo spirito di combattivita.



Nel frattempo si ¢ intensificata pure 'azione dei partigiani. A
Torino arriva la notizia dell’occupazione di Bricherasio da parte
di un distaccamento di garibaldini. [l treno Torino-Barge & stato
fermato; i fascisti di scorta disarmati e catturati tra gli applausi
dei viaggiatori. Il comandante dei garibaldini ha arringatola folla
che ha applaudito allo sciopero antinazista. Cirié & stata occupata
dai partigiani: molti tedeschi e molti fascisti sono stati catturati,
In tutta la Val di Lanzo si sono tenuti comizi, mentre squadre spe-
ciali partigiane ripulivano la valle dalle spie e dai traditori fascisti.
In Val di Susa sono stati occupati i paesi di Almese, Rubiana e La
Torre. E stata interrotta la linea ferroviaria Torino-Modane.

Gli operai imparano, durante lo sciopero, il compito difficile
dei sabotatori. Sono queste nuove squadre Gap che entrano in
azione. Quanto a noi, nel terzo giorno di sciopero, facciamo sal-
tare tre locomotori a Porta Nuova e uno fuori dalla stazione, La
lotta degli operai prosegue entusiasmante,

Alla Venchi-Unica un certo Giraud —presentatosi a nome dei sin-
dacati fascisti per esortare le operaie a riprendere il lavoro — deve
allontanarsi in fretta tra i fischi, gli improperi e gli spintoni. Le
operaie decidono quindi di uscire ¢, poiché trovanoi cancelli chiusi,
riducono all'impotenza i guardiani e, aperti i cancelli, si riversano
nelle strade e nelle piazze. La volonta di lotta fa progressi.

Le notizie che arrivano da Milano sono molto confortanti e
Spronanc a un entusiasmo e a una combattiviti ancora maggiore.
I bollettino dello sciopero ¢ letto con ansia febbrile dalle masse
che lottano. Radio Londra esalta il glorioso sciopero generale
dell'Italia del nord come un episodio unico in tutta la storia della
guerra. Il giornalista venduto ai nazisti, Concetto Pettinato, ri-

conosce in un articolo che il colpo & duro, ma insinua che gli

operai si stiano battendo per il «re di Prussia». Gli risponde il bol-

lettino dello sciopero:

«Non si preoccupi il lurido scriba, gli operai Tlon ?1 batt
tono né per Vittorio Emanuele, né per Badogh:a, neé peri
grandi finanzieri. Gli operai si battono perché soffrono
ogni sorta di privazioni, si battono peril panfi e n.e]lo sgesso
tempo per la causa della liberta del p?polo italiano ;lf:u:
essi sono la parte migliore. 1 partigiani sono sempre all at-
tacco in tutte le valli».

* k&

Lo sciopero terminerd due giorni do?o, 1’8 marzo. Ne dara
I'annuncio il Comitato segreto di agitazione. ' .
Tirando le somme, si pud dire che la massa aperma torinese
ha risposto compatta alla parola d‘@ne dellalotta. Le mczjzzi
¢ le parziali defezioni che si sono nvr.la‘te qua ¢ 13, sono -
a insufficienze individuali di capi operai non uneiey Provau S
durezze della battaglia aperta. Lo sciopemlpohnco d1 Epsa; s
nonostante, ¢ riuscito. B stato una prova di forza e di urganmza—
zione. Le azioni dei Gap sono state salutate con enr.r.mas'm'o c.
invocate dal popolo. La lotta diliberazione condotta dai partigiani
¢ considerata ora, da tutta la popolazione, con?e-cre‘a‘tura Pr?Pml.l
Tra il popolo, gli operai piti avanzati e i partigiani in armi, noSEII
¢'¢ distacco, Questisono i segni del successo. D'el resto, tf:n:co coh
afferma il New York Times del 9 marzo 194.4', in un ?rncoio che
porta questo titolo «La rivolta, degli operai italiani»:

«In fatto di dimostrazione di massa non ¢ mai awenutf}
; Y
nulla nell’Buropa occupata che si possa paragonare alla



volta degli operai italiani. E il punto culminante di una
campagna di sabotaggio, di scioperi locali e di guerriglie,
che sono meno conosciuti dei movimenti di resistenza di
altri paesi, perché I'Tralia del Nord & stata tagliata fuori dal
mondo pit di ogni altra nazione. Ma & una prova impres-
sionante che gliitaliani, disarmati come sono e sottoposti
auna doppia schiaviti, combattono con coraggio e auda-
cia, quando hanno una causa per la quale combattere.

Ora, anche i nostri nervi sono provati e il Comando decide di
concederci alcuni giorni di riposo da passare in montagna. Partono
tutti. lo perd devo trattenermi ancora a Torino, chiuso in casa.

E la mattina del giorno 9 marzo. Sto tranquillamente ascoltando
la radio, solo in casa, quando sento bussare alla porta, Nessuno
all'infuori di Barca conosceva il mio indirizzo. Rapidamente ri-
fletto sul da farsi. Dal di fuori, continuano a bussare. Gridano:
«Aprite! Aprite!»

Passo in rassegna le possibilita di fuggire, Saltare dalla finestra
€ impossibile e altra via di scampo non esiste. Armato, mi avvi-
cino, senza far rumore, alla porta e poi, d'un colpo, la apro spia-
nando il mitra. Sto per fare scattare il grilletto, ma mi fermo. Ho
di fronte un uomo in abiti borghesi, un tizio che non conosco.
Costui trovandosi improvvisamente di fronte la canna del mitra,
fa un salto indietro talmente terrorizzato che non riesce, perun
momento, ad articolar parola. Impallidisce, sembra prossimo a
svenire, A stento, infine, riesce a balbettare qualche parola: «Chi
€ lei? [o sono il padrone di casa».
Tiro un sospiro di sollievo, abbasso il mitra e cerco di rassicu-
rarlo: «Non abbia paura, non sono un delinquentes. Lo faccio

entrare, ma lui trema ancora dallo spavento e poi scatta invipen.to:
«Questa & casa mia! Che cosa fa quilei? [l mio amicom ha trachtlnf).
Se la polizia scoprisse che do alloggio a un gappma... Ho moglie
¢ bambini, io, non voglio correre dei rischil». '
Evidentemente, costui non dimostra molto coraggio. Dalle
sue sconclusionate parole riesco a capire che ha affidato la sua
casa a un amico, essendo sfollato lontano dalla cittd. Ma nqn sup.-
poneva di certo che la sua casa fosse diventata una base c?.l parti-
giani. Prometto di andarmene presto, ma appenz_i s.ono di r?.u-:‘wo
solo metto le mie poche cose e le armi in una valigia e lascio im-
mediatamente il posto. Meglio non fidarsi. ‘ "

Raggiungo poco dopo l'abitazione del tecnico do‘-.re ?oss‘cr r-
marmi, in attesa di andare in montagna, per alcuni giorni. Nel
pomeriggio ho un appuntamento con Barca. Lo metto alcorrfmte
dell’avventura che mi & capitata ed egli ci fa sopra u.na bella 1:15ata
immaginandosi lo spavento provato dal padrone di :.:asa. Ml. pro-
mette che durante il mio soggiorno in montagna mi trovera una
buona sistemazione presso una famiglia. }

Lo stesso giorno, accompagnato dalla lnf.:s, parto an..c}‘l io pf:r
Barge per raggiungere Di Nanni, Va- leajltfno e Bra:wm. Mario
resta ancora, a Torino dove ha certi obiettivi da seguire. In tr.eno
incontro, vedi il caso, il compagno Capriolo® che avm.conosmluo
nel 1940, Parlando con lui non posso di certo immaginare la fine
eroica che gli sara riservata tra breve. ‘ o

Era una giornata nebbiosa, umida. Mi sentivo s‘;tarl.ch?ss:njloi
Ero contento, in fondo, della prospettiva di un paio di giorni di
“E;gi‘;io arrivo, trovai subito Piero (Giolitti) e Barbato (Colajant
ni). Era una sensazione, una gioia turta nuova per me quella di



camminare liberamente lungo i sentieri di campagna, di sentire

sul viso I'aria fredda, ma frizzante e benevola della montagna,

dopo tanti mesi passati fra le case della citta.

[ due compagni, per prima cosa, vogliono sapere com’¢ andato
lo sciopero e cosa hanno fatto i gappisti. Quindi, il discorso cade
sulla lotta dei gruppi partigiani nella loro zona. In dicembre, il
cosiddetto «governo di Salé» aveva mandato nella zona soldati,
carri armati, aeroplani con lo scopo di annientare le forze dei «ri-
belli» in quelle vallate e farla finita col movimento partigiano,
Barbato mi spiega che in quelle operazioni, le migliori truppe,
le pitt agguerrite e le pitt sanguinarie erano state lanciate contro
inostri uomini. Piti di tremila nazifascisti avevano tentato l'av-
ventura. Ma, malgrado la loro feroce offensiva, i partigiani si era-
no battuti eroicamente, avevano resistito e i nazifascisti erano
ben lontani dall’aver raggiunto i loro obiettivi.

Barbato ¢ siciliano di origine. Era ufficiale nell'esercito e, dopo
I'8 settembre, anziché tornarsene a casa, aveva preferito rimanere

in Piemonte dove era stato uno dei primi a costituire gruppi par-
tigiani. Mentre parla, i suoi occhi si accendono e brillano, Egli si
esprime con la simpatica, caratteristica parlata meridionale.

Piero, a sua volta, mi racconta che i nazifascisti hanno annien-
tato alcuni distaccamenti di partigiani, e inflitto duri colpi in
certe localitd. Ma essi non sono riusciti e non riusciranno mai a
piegare la volonta dilotta che animai partigiani e la popolazione
della zona.

E chiaro che il governo fascista non puo reggersi senza l'appog-
gio delle baionette tedesche, senza instaurare un regime di terrore
e disangue. Ma questo terrore spinge, continuamente, sulle mon.-
tagne, altri uomini, altri combattenti per la liberta. E si creano

cosi, nuovi distaccamenti, come € avvenuto d.up_o lo scioper{;»j deg};
operai in cittd, | gruppi dei partigiani si molt!.p].lc.a.no, e nznl 3
sempre meglio le azioni contro i rastrellamenti e _mllghoran

loro struttura, Mentre si rafforza il movimento partigiano, cresce,
ogni giorno, anche la solidariera della pf:polazione, -

Invece di essere distrutti e annientati (come volevano i pian
nazifascisti), sono essi, i partigiani, che infliggono a loro volta,
duri colpi, uno dopo l'altro, alle forze nemit?he:. ' »

A mia volta racconto, come i giornali fascisti, e m p?rt.u:o re
La Stampa di Torino, tentino di nasconderf. larealtael cmf,tenlzla
della lorta dei partigiani, celando e mjnjmtzzanc.lo le pe.pdjti; 2
essi infliggono alle forze nazifasciste. Questi pennivendoli, ve 11111:1
al nemico, ricorrono alla scusa del cattivo tem?o, al frcc‘ldo ealla
neve per giustificare 'impotenza delle fl-nrze .cl.t‘rel‘)ressmneaeua

Essi perd non possono nascondere che i p@gam gocl:llcmo11 -
simpatia e fruiscono dell'aiuto della popo}a%mne‘ N‘e ‘e vallal l:
sono i contadini che nascondono i partigiani, n{e]le .Eltta sono gli
operai e i lavoratori. [ partigiani resisto.nl:) perché esd sono ?sp;e;i
sione del popolo; la maggioranza dei com‘szttenu, Samo iglh !
operai, di contadini, di impiegati, sono figlidi ]avora'ton' Qt.u:sll.:1 é
mi dice Giolitti. Parlando si ¢ fatto tardi. Barbato si ?lza perc
deve andare a compiere un'ispezione; gli chiedo di accomPa—
gnarlo. Visitiamo due distaccamenti. Sono le due del mattino
quando ci corichiamo.

LE N
Approfittai di quei pochi giorni di permanenza in montagna

per stabilire contatri per I'invio di materiale esplosivo € armi au-
tomatiche ai gappisti. Il 15 marzo si fa ritorno in citta.



Alla SF&ZiOm‘. ciaspetta la Ines per ritirare le bombe e le armi
che abbiamo con noi. Nel pomeriggio vedo Mario che mi riferisce
sugli obiettivi in preparazione. Il giorno 16 incontro Bravin. Ci
salutiamo ed essendo tutti e due liberi da impegni ci mettia;no
a chiacchierare, passeggiando. La conversazione, come & naturale
cade sulla guerra, sulla situazione politica e militare, sulla no-arrz;
lotta. «Colpire I'oppressore nazifascista in ogni modo, in <;gni
?uugo,_con ogni mezzo ¢ dovere di ogni patriotas. Cosi scriveva
in quei tempi il Grido di Spartaco. Bravin mi diceva che a questo
programrna di lotta egli voleva mantenere fede. Commentava
le vittorie del glorioso Esercito rosso, che ci riempivano di co-
ra'ggio e galvanizzavano il nostro spirito. Tutti e due pensavamo

'al] esempio eroico dei popoli dell'Unione Sovietica e ci confortava
il pensiero che anche migliaia e migliaia di italiani combattevano
per farla finita col nazifascismo.

A mezzogiorno, Bravin, mi invita a far colazione con lui in una
trattoria. Nel pomeriggio, i rechiamo in piazza Paleocapa dove
fiovevamo compiere un‘azione alcuni giorni dopo. Esaminiamo
il luogo, I'obiettivo e decidiamo tutti i particolari. Ce ne andiamo
quindi a passeggiare al Valentino, lungo il Po. Bravin mi parla
della sua infanzia, della sua vita, che é la vita di tutta la gioventl
italiana. I giovani, mi dice Bravin, non hanno provato altro che
difficolta e preoccupazioni, miseria e privazioni,

.sNoi aspiravamo alla vita e intorno a noi era la morte:
ci ma-ndavano amorire in Africa, in Spagna, in Grecia scnza;
che si sapesse il perché. Cercavamo di comprendere 'as-
surdi.te‘n di questo regime, di questa societa — continuava
Bravin - ma la maggior parte di noinon era stata politica-

mente educata, o lo era stata unicamente dal fascismo. E
solo il 25 luglio del "43 i giovani onesti hanno potuto com-
prendere e dimostrare la loro avversione alla dittaturan.

Bravin era giovane, era pieno di fede e di entusiasmo, e mi di-
ceva queste cose con Iingenuitd di un fanciullo. Ascoltando le
sue parole io mi rendevo conto dell oscura tragedia della gioventu
italiana, tragedia che avevo seguito e che conoscevo soltanto at-
(raverso i racconti e le parole dei compagni che emigravano in
Francia, 1, dove anche la mia famiglia aveva dovuto rifugiarsi,
quando avevo appena quattro anni, per lavorare nelle miniere,
lontana dalla patria.

Dalle parole semplici di Bravin, come da quelle degli altri gio-
vani che avevo conosciuto, cominciavo a comprendere le loro
aspirazioni. Essi, per vent'anni, avevano vissuto sotto il regime
fascista, erano stati educati nell’atmosfera fascista; erano stati
ingannati dalla demagogia fascista, trascinati da una guerra al-
I'altra. Sentivano dentro di loro una spinta alla rivolta, ma non
comprendevano chiaramente la via da seguire, non trovavano
facilmente le forme per manifestare i propri convincimenti.

Pure, in quegli ultimi anni, molti avevano potuto ¢ saputo tro-
vare la loro strada, avevano compreso parecchie cose che prima
non rinscivano a comprendere; avevano potuto avvicinare nella
lotta nomini che non avevano mai cessato di combattere contro
I'oppressione e che avevano subito torture, carcere, esilio. Bravin
mi diceva di volersi migliorare, di voler conoscere e studiare i

principi del marxismo.
Lo ascoltavo e mi sentivo commuovere dalle sue parole semplid
¢ ardenti; e pensavo che il fascismo aveva gid perduto la sua bat-



taglia. Non soltanto perché era sconfitto in guerra, ma perché
do.veva ?iegarsi proprio sotto i colpi infertigli dal popolo italiano.
Mi sentivo orgoglioso di questi giovani, orgoglioso di averli nei
Gap, con me.

Dall’appello del Partito comunista, questi giovani, erano stati
portatialottare e a sacrificare la vita per la liberta del loro paese.
Questa partecipazione entusiastica della gioventi italiana auna
lotta .cosi difficile e pericolosa — sia che avvenisse nelle Brigate
gappiste, sia in montagna, sia nelle fabbriche — era sicura garanzia
di vittoria.

. P.otevamo dire con orgoglio che la parte migliore della gioventt
italiana aveva saputo unirsi e combattere per farla finita col fasci-
smo, per conquistare un mondo migliore. Per i vecchi combattenti
antifascisti il sentirsi accanto questi giovani, era certo motivo di
conforto nella lotta e nei sacrifici che dovevano affrontare,

Era ormai buio e noi parlavamo ancora. Nel lasciarci prendem-
mo gli ultimi accordi per I'azione che Bravin e la sua squadra do-
vevano compiere il 18 marzo.

54

GAP IN AZIONE

La mattina del 18 marzo mi reco a casa del tecnico, per aiutarlo
nella confezione delle bombe. Alle 19,45 la Nuccia e la Ines de-
vono portarle sul posto, in via Volto 5, in una casa danneggiata
dai bombardamenti. All’ora stabilita, tutti sono presenti, nascosti
tra le macerie dell’edificio distrutto.

Nel frattempo io faccio un’ultima ispezione nel ritrovo che dob-
biamo colpire. Circa una quindicina di ufficiali tedeschi e alrettant
[ascisti sono seduti ai tavolini; parlano forte, ridono e brindano alla
salute di Hitler e di Mussolini, alla vittoria delle armi germaniche.
Alcuni sono anziani, altri giovani, educati nelle scuole hitleriane
all'odio contro i popoli, all'idea della «razza superiore».

Mi rendo subito conto che & difficile entrare immediatamente
in azione perché passano continuamente, avanti e indietro, pat-
tuglie che controllano e ispezionano tutta la zona di Porta Nuova.
Mario & incaricato allora di avvertirci appena le pattuglie si sa-
ranno allontanate. Dopo circa venti minuti di attesa, arriva di
corsa e dice che le partuglie sono fuori della zona. Allora, senza

perdere un attimo di tempo, accendiamo le micie e imbocchiamo
via S. Quintino; ognuno con la propria borsa. Un tedesco ci os-
serva, senza capire, mentre, infiliamo via Xx Settembre e arri-
viamo in piazza Paleocapa. Le bombe vengono collocate nei
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punti stabiliti. Improvvisamente, Mario che fa da «palow, ci fa un
segnos: la pattuglia sta ritornando. Ci allontaniamo in fretta, se-
paratamente, per non farci notare. Ines rimane nelle vicinanze,
incaricata di controllare I'effetto e il risultato dell’azione.

Mentre imbocco corso Vittorio Emanuele, un fragore tremendo
scuote |'aria, la gente fugge in tutte le direzioni gridando, senza
capire che cosa stia accadendo. Frattanto, scoppia I"altra bomba.

Il giorno dopo, al mattino, vedo la Ines che mi riferisce sul ri-
sultato dell’azione. Successo pieno e completo. Oltre una decina
fra tedeschi e fascisti sono rimasti uccisi; molti i feriti. Il nemico
¢ stato duramente colpito. La mattina del 20, il solito manifesto
sui muri della citta, informa la popolazione che bombe a orolo-
geria sono esplose in un caffé di piazza Paleocapa, causando la
morte di molti «valorosi» militari tedeschi. Si invitano i cittadini
a collaborare con le autorita germaniche e italiane per trovare i
«delinquenti». Un milione di lire viene promesso a chi dara in-
formazioni per rintracciarli.

La lotta gappista prosegue. A Porta Susa un locomorore salta
in aria il giorno 22 e il 24 marzo un alto ufficiale tedesco viene
abbattuto a colpi di rivoltella. (Un comunicato del Comando te-
desco promette un’altra taglia di centomila lire a chi scopre i
«banditi»). [1 30 marzo un sergente delle Ssitaliane segue la stessa
sorte. | nazisti sono pil inferociti che mai. Pochi uomini fanno
tremare di rabbia e di paura centinaia di fascisti. Non servivano
i rastrellamenti, non servivano le varie taglie, le spie erano in-
sufficienti; non si scoprivano i «covi» di questi «banditi», Non si
riusciva ad arrestarne lo slancio, ad annullarne la volonta di lotta.

NEé i battaglioni M, né le Brigate nere potevano fermarli. Erano
inafferrabili.
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Le voci pitt menzognere venivano diffuse sul conto dei gappisti.
Ci accusavano di atti illegali, cercavano di suscitare I'odio del po-
polo contro la nostra attivita. _

Ma nonostante gli arresti, i massacri che colpivano non solo i
partigiani e gli antifascisti combattenti, ma anche le loro famiglie,
i gappisti, sorretti della fiducia del popolo, continuavano la bat-
taglia, senza sosta. Torino non si piegava, non climenticavahle tra-
dizioni di lotra del 1917-"20-"21-'23; Torino aveva fiducia nei com-
battenti antifascisti, nel Comitato di liberazione nazionale e nel
Partito comunista, guida e artefice del movimento popolare con-
tro I'invasore.

* kk

11 31 marzo, di buon mattino, avevo appuntamento con Bravin,
a Porta Susa. Aspettando su una panchina dei giardini, di fronte
alla stazione, osservavo i passanti: qualche mendicante chiedeva
I'elemosina, due sentinelle camminavano, avanti e indietro, il
fucile in spalla, I'aria annoiata e indifferente. Puntualmente Bravin
arriva, viene verso di me. Parliamo subito di quanto ci sta a cuore.
Gli dico che & venuto l'ordine del Comando di concludere quel
mese di marzo, denso di lotte eroiche del proletariato torinese,
con una grande azione. La pendenza con un grosso gerarca fa-
scista, condirettore de La Gazzetta del Popolo e membro della di-
rezione del partito fascista, andava risolta. La cosanon era faci%e:
ma quel pennivendolo traditore doveva pagare i suoi insuld, i
suoi criminali incitamenti all’odio e alla ferocia. Il gerarca si muo-
veva sempre attorniato da una forte guardia del corpo. Masi do-
veva riuscire. Bastava studiare bene il piano. Nei suoi articoli co-
stui invitava i tedeschi a colpire sempre piu duramente chi non



si piegava alla loro volonta. Riuscimmo a sapere che quando tor-
nava a casa, verso le tredici, una sola persona, oltre all’autista,
saliva con lui in macchina. Era il momento buono. Dovevamo a
ogni costo saldare il conto con questo traditore.

Quel giorno, 31 marzo, era il giorno prescelto. A segnale con-
venuto io e Bravin dovevamo avvicinarci, a piedi, alla macchina
dalla quale, davanti al portone di casa, sarebbe sceso il giornalista.
Ogni nostro movimento era regolato al cronometro. Alle tredici
in punto la macchina arriva. Il gerarca scende. Gli siamo subito
davanti: sette colpi di pistola a bruciapelo. [l milite che & con lui
€, a sua volta, raggiunto da due colpi.

Giunti di corsa in fondo a largo Migliara, vediamo tre fascisti
con un capitano; indubbiamente essi sono stati richiamati dagli
spari. Appena ci scorgono, forse intuendo chi siamo, quei corag-
giosi... scompaiono nell'interno di una casa. Noi ne approfittiamo
per allontanarci. Io salgo su un tram in corsa. Prima di sera, i
giornali portano in prima pagina la notizia. Sono le 19,30.

Abito ora in piazza Campanella, in un grande caseggiato di
cinque piani, ospite della signora Bessone, la cui figlia Vittorina,
una ragazza giovane e intelligente, lavora peril Partito battendo
a macchina materiale di propaganda. Essa non sa con precisione
che cosa io faccia, ma non ignora che sono un compagno, un
partigiano. La sera del 31 marzo mi sento un po’ nervoso. L'azio-
ne & andata bene, ma i nervi dei gappisti, anche se saldi, non pos-
sono non logorarsi in una simile, continua tensione. La lotta &
dura, piena di imprevisti e di pericoli.

Dopo questa azione, sentendosi impotenti a reprimere il moto
di rivolta che ogni giorno fa giustizia di qualche traditore, i nostri
nemici sfogano la loro ira come possono.

Vengono arrestati i membri militari del Comitato di liberazione.
In 24 ore si imbastisce il processo: otto patrioti sono fucilati. 1l
loro delitto & quello di aver organizzato la lotta contro I'invasore,
di amare la patria e di volerla difendere.

1 generale Perotti dichiara di fronte a quello pseudo-tribunale:
«Assumo piena responsabilita delle mie azioni. Ho la coscienza
¢ la fierezza di aver agito per il bene della patria».

L'operaio comunista Giambone, gid combattente garibaldino
in Spagna e in Francia, dice: «Come operaio € come comunista
ho lotrato per venticinque anni per abbattere il fascismo. Come
operaio e come comunista, come italiano, sono fiero di avere
combattuto e di dare la mia vita per la causa della liberta e del-
I'indipendenza del nostro popolo».

% ok

«Entrato ancor ragazzo nella gioventi socialista, Eusebio Giam-
bone prende parte alle lotte condotte dal proletariato torinese
nel dopo-guerra, particolarmente all'occupazione delle fabbriche.
Nel gennaio 1921, seguendo Antonio Gramsci e Palmiro Togliatti,
come la stragrande maggioranza dei socialisti e degli operai to-
rinesi, Giambone entra a far parte del Partite comunista italiano
allora costituitosi. La reazione, culminata a Torino nella strage
del dicembre 1922, costringe Giambone, come molti altri operai
di avanguardia a riparare all'estero. L'operaio della Spa, Eusebio
Giambone, diviene operaio della Berlier di Lione. Il comunista
di Borgo San Paolo di Torino diviene membro attivo della cellula
di fabbrica del Partito comunista francese e un dirigente degli
operai antifascisti emigrati a Lione. Tutte le lotte combattute
dal proletariato lionese trovano Giambone in prima linea. Sotto



lo pseudonimo di Costanza, Giambone & popolare nell'ambiente
operaio e antifascista di quell'importante centro industriale. Tutti
lo stimano per la sua serietd, per la sua modestia e per la sua ener-
gia di combattente proletario. Nella guerra di Spagna un suo fra-
tello, il compagno «Gufo», accorso volontario a combattere per
la libertd, cade da eroe. Giambone non piange, non impreca:
continua a lottare con la tenacia e la fermezza dei proletari co-
munisti. Elemento dirigente del Fronte popolare e dell’'Unione
popolare italiana, Giambone ¢ un combattente provato della de-
mocrazia, contro il fascismo; percid quando, conlo scoppio della
guerra, le correnti scioviniste francesi hanno il sopravvento con
la canea filo-fascista e si schierano contro i comunisti e 'Unione
Sovietica, Giambone rimane fermo al proprio posto difendendo
con I'Urss la pace e la liberta. Per il suo atteggiamento, fermo e
coerente, Giambone ¢ arrestato e inviato nel famigerato campo
di concentramento del Vernet.

La fame e Je sevizie non fiaccano la forte fibra del nostro com-
pagno; il pensiero che la moglie e la figlioletta adorata soffrono
le pits dure privazioni lo angoscia, ma non lo piega.

Estradato dalle autorita italiane, & inviato al confino in un re-
moto villaggio dell’Italia meridionale. Anche qui, privazioni e
vessazioni di ogni sorta. Nemmeno il 25 luglio gli porta la li-
berta. Le cricche reazionarie hanno il sopravvento e non hanno
alcuna fretta di mettere in liberta gli operai comunisti. Giam-
bone é liberato dalla pressione delle masse alla vigilia dell’8
settembre.

Rientrato a Torino egli si mette a disposizione del Partito. Sce-
gliendosi lo pseudonimo di Berutti, il nome del ferroviere co-
munista trucidato dai fascisti nel dicembre 1922, Giambone vo-
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leva onorare la memoria di un martire. E divenuto egli stesso un

martires.

Questi dati che ho riferito sono tratti da una pubblica-
zione clandestina apparsa dopo la morte di Giambone,
eroe nazionale. Questo era Giambone.

A cosa servivano i tribunali, i massacri, se I'Italia aveva
uomini grandi e semplici come questo? Cosi aveva saputo
morite Giambone, cosi erano morti i nostri martiri. E noi,
di fronte al loro sacrificio, ci impegnavamo ogni giorno di
pit a continuare la lotta, a seguire la strada che essi ci in-
dicavano.

Alla violenza rispondevamo con la violenza. Non si do-
veva dar tregua al nemico. In questo modo gli occupant
erano costretti a far affluire sempre nuove forze in citta e
a sguarnire altri fronti. Tutto il popolo partecipava a questa
lotta,

Vivevamo braccati, nascosti nelle fogne, nelle case crollate, al-
I'addiaccio, esposti alle intemperie di quel terribile inverno del
1943-44. Ci aiutavano a continuare, a perseverare, parole come
queste: «Sta a voi, partigiani, patrioti, fare in modo che l'invasore
hitleriano non possa piti fare un passo senza essere ostacolato,
privato di tutto, di cio che gli & necessario. Sabotatelo nei suoi
centri vitali, nei suoi uffici, nelle sue sedi, nelle sue strade», Erano
parole di Togliatti.

Nei primi giorni di aprile due gappisti abbattono in via S. Ber-
nardino un maggiore fascista. Dopo pochi giorni due ufficiali



delle Ss seguono la stessa sorte. I1 21 aprile viene eseguita la con-
danna emanata dal Cln a carico di due spie. 11 22 mi reco a un
appuntamento con Barca che mi consegna del materiale di pro-
paganda. Il recapito & in via Po.

Conil pacco sotto braccio, cammino lentamente senza badare
alle strade e mi trovo improvvisamente in via Arcivescovado, da-
vanti a un vecchio edificio. Ricordo allora, di colpo, quanto mi
raccontavano i compagni italiani emigrati all'estero. Rievocando
ora, a distanza di tempo, le loro parole, il raccento delle prime
lotte sostenute, del primo giornale comunista, mi sovviene che
in questa casa dall’aspetto antico, lavorava la redazione dell' Ordine
Nuovo, il giornale di Gramsci e di Togliatti, il primo quotidiano
del Partito comunista. Qui lavorava Gramsci, qui egli aveva creato
il Partito, qui ogni giorno decine di operai torinesi venivano ad
ascoltare la sua parola, a trovare aiuto e incitamento.

E una casa comune, come tante altre di quel quartiere, ma rac-
chiude, per noi comunisti, il ricordo di un uomo buono, intelli-
gente, L'uomo che aveva forgiato i primi quadri della classe ope-
raia e che era morto tra terribili tormenti perché non si era
piegato alla brutalita fascista. Il fascismo aveva paura di quel cer-
vello e percio aveva spento quel cuore e quel cervello.

Quel giorno, camminandeo in via Arcivescovado, pensavo alle
sofferenze sopportate da Gramsci per dieci lunghi anni, con ani-
mo sereno e consapevole. Mi passavano vicino i soliti gruppi di
belve nere; assassini che si dicevano italiani, accozzaglia di rifiuti
di cui, il fascismo si era sempre servito per mantenere il potere
col terrore. Uomini che bruciavano case e villaggi, spogliavano,
rubavano, vivevano senza pieta e senza vergogna sulle macerie
della loro guerra. Avrebbero pagato i loro crimini.

* k&

[l mattino seguente mi trovo con Mario in piazza Bernini. Mi
aspetta passeggiando con aria indifferente. A un tratto, vediamo
arrivare due autocarri di fascisti; si fermano, gli uomini scendono,
e, mitra spianato, perquisiscono i passanti. Scantoniamo rapida-
mente per una strada laterale. Stavano cercando un partigiano
ferito.

11 26 aprile un sergente fascista e un militare tedesco vengono
colpiti. Combattono ora, al nostro fianco, anche le Sap che en-
trano in azione ogni giorno pill numerose e agguerrite. Le bombe
a mano, le rivoltelle diventano le armi indispensabili, non pit
soltanto per un piccolo gruppo di uomini, ma per tutti. La tecnica
di come si costruisce una bomba, o di come si fanno saltare tratti
di linea ferroviaria, di come si prepara un‘azione, viene assimilata
da decine e centinaia di altri combattenti che quotidianamente
scendono in lotta.

Una lotta difficile che si combatte in modo nuovo. La prima
volta si rimane esitanti. Poi tutto diventa chiaro.

[ una lotta molto dura e ha un’importanza fondamentale in
questa guerra. Nel 1854 I'abate di Prat scriveva sul New York Daily
Tribune un articolo «Spagna rivoluzionaria», in cui sileggeva, tra
I'altro: «Non erano né le battaglie, né gli scontri che esaurivano
le forze francesi, ma le incessanti molestie arrecate da un nemico
invisibile, che, se inseguito, spariva nella massa del popolo, nel
seno della quale appariva immediatamente dopo con forze rin-
novate, per tornare all'attaccor. Aveva, indubbiamente, ragione.

* KW



L'ARMISTIZIO

Acqui, 9 settembre 1943. Dalla strada sale un rumore insolito;
un brusio di voci riempie il silenzio dell’ora mattutina. Mi affaccio
alla finestra della camera dove abito: gruppi di soldati, con voce
rotta dall’affanno, come di chi ha corso a lungo, chiedono abiti
civili per sfuggire alla caccia che i redeschi stanno dando a tutti
i militari italiani. Un gruppo di donne si da subito da fare; vari
indumenti «da borghese» vengono alla luce. I soldati sostituiscono
rapidamente con questi abiti le loro divise militari suscitando in-
volontari sorrisi. Veramente pittoreschi appaiono infatti alcuni
diloro, la cui corporatura non corrisponde, neppure vagamente,
alle misure delle giacche e dei pantaloni precipitosamente offerti
con tutto il cuore.

Non mi rendo immediatamente conto di quanto sta accadendo,
ma vestendomi per scendere in strada, mi viene in mente, a un
tratto, la notizia dell’armistizio, data la sera prima alla radio da
Badoglio. In pochi minuti sono fuori, cerco di raccogliere qualche
notizia piti precisa. I soldati raccontano che i tedeschi hanno
bloccato i punti strategici della citta.

Rimango un po’ incerto sul da farsi; poi decido di recarmi subito
ad Alessandria per cercare di prendere contatto col Partito co-
munista italiano. Mentre mi incammino sulla strada che conduce



sul luogo dell’azione. Di fronte al comando ¢ ferma la macchina
di Brandimarte. Bravin e Di Nanni camminano lungo il corso,
ma sugli opposti marciapiedi. Ognuno vuole essere il primo a
sparare e devo intervenire per metterli d'accordo. Di Nanni avreb-
be scaricato la rivoltella dentro la macchina, Bravin avrebbe but-
tato una bomba «sipe’». lo, di riserva, avrei svolto un compito di
protezione.

Da diversi minuti eravamo li, ognuno al proprio posto, aspet-
tando. Alle 13,20, finalmente, un maggiore tedesco esce dall’edi-
ficio del Comando, seguito da altri ufficiali; tutti salgono sulla
macchina che noi teniamo d’occhio. Il segnale ¢ dato, Di Nanni
afferra la sua bicicletta, seguito da Bravin e da me. Estrae la rivol-
tella: in unlampo, verifica il caricatore e leva la sicurezza. Le mani
gli tremano leggermente, tutta la sua persona ¢ tesa e pronta per
il momento dell’azione. lo sono a pochi passi da lui. Egli milancia
un rapido sguardo. «Coraggio, & il momento!» gli sussurro.

Otto colpi di pistola e una bomba lanciata da Bravin. Ecco fatto.
Qualche cosa brucia, scoppia: nessuno, nella macchina, si muove
pitt. Un maggiore tedesco, un capitano, un tenente, un sottuffi-
ciale fascista sono uccisi; un milite che tenta di intervenire viene
raggiunto dai miei colpi e cade vicino alla macchina.

Rientriamo alla nostra base, incolumi. Alle 15 viene affisso sui
muri della cittd un comunicato che proibisce la circolazione delle
biciclette per le strade. C’é poi il solito milione di taglia per chi
rintraccera i «banditi», autori della sparatoria.

Verso sera, io e Mario, torniamo sul posto. 1 tedeschi hanno
circondato e bloccato le strade e sparano in aria, per intimorire.
Sono veramente furibondi. Piazza dello Statuto é deserta, nes-
suno osa uscire di casa; in un angolo della piazza hanno fermato

diversi passanti, tra i quali donne e bambini, e li hanno ammassati
contro il muro. Pieni di spavento, i bambini piangono. I tedeschi
minacciano, devono pur sfogare la loro rabbia impotente. Qual-
che donna insulta, piena di disprezzo, quelle belve sotto sem-
bianze umane. Per fortuna, successivamente, i fermati vengono
tutt rilasciati. La proibizione di circolare in bicicletta senza au-
torizzazione non ci spaventd molto. Infatti I'indomani eravamo
gia muniti di permessi ¢ ce ne andavamo in giro con la nostra
inseparabile amica, indisturbati.

[1 29 vengono fatte saltare due locomotive, il 30 aprile vengono
uccisi due ufficiali fascisti. Pensiamo al 1° maggio, festa del lavoro,
della liberta. Questo giorno, che i nostri aguzzini hanno creduto
di poter cancellare dal calendario, & ben vivo nel nostro cuore.
Gli operai torinesi non lo vogliono lasciar passare inosservato.
Vengono affissi i manifesti inneggianti alla festa del lavoro. La
polizia intensifica la sua attivita, arresta, perquisisce. Gli operai
rispondono fermando il lavoro, dichiarando apertamente il loro
odio per I'oppressore.

Malgrado lo schieramento di carri armati e autoblindo, davanti
ai principali stabilimenti, in molte fabbriche, si sospende ogni at-
tivitd per un quarto d’ora, per mezz’'ora, e si raccolgono fondi
destinati ai partigiani. Sulle tombe e nei luoghi dove sono stati
assassinati i patrioti vengono de-posti mazzi di fiori rossi.

L

Dopoil 10 maggio ci prendemmo due giorni di riposo. Bravin
era riuscito, non so come, ad avere il volume La storia del Partito
comunista bolscevico dell’Urss, in francese. Leggeva con difficolta.
Ci trovammo insieme; facevo del mio meglio per tradurglielo.



Leggendo, passavamo le ore. Ricordavamo le centinaia di nostri
compagni fucilati, massacrati nei campi della morte e impara-
vamo che non c’¢ vittoria senza lotta, e non ci sono lotte senza
perdite e che il mezzo migliore per colmare i vuoti € di continuare
a lottare.

Imparavamo che solo nella lotta si creano dei capi militari di
tipo nuovo, di un coraggio, d'un valore esemplari. Mentre molti
predicavano di preparare ufficiali per adoperarli al momento
buono, il Comando delle Brigate garibaldine, forte dell’'esempio
del Partito bolscevico e della lotta dei garibaldini in Spagna, aveva
forgiato nel combattimento i migliori, i pitt audaci combattenti,
i migliori e piti capaci ufficiali della Resistenza.

Bravin era avido di apprendere ¢ di studiare. La sera del 3 mag-
gio la staffetta ci porta del materiale di propaganda: I'Unitd, La
nostra lotta, Il Combattente, Leggiamo commossi le parole di Stalin
in occasione del 1° maggio, Primo maggio di guerra. Stalin an-
nunciava che I'Bsercito rosso stava inseguendo le orde hitleriane
oltre le frontiere dell'Urss; la lotta sarebbe continuata sino alla
liberazione di tutti i popoli europei.

I partigiani, i democratici italiani, guardavano con vera simpatia
ed entusiasmo al glorioso Esercito rosso e a tutti i popoli dell'Urss.
Le loro gesta galvanizzavano i nostri combattenti.
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DANTE DI NANNI

Durante la prima settimana di maggio un sottufficiale nazista
cade sotto i colpi dei Gap. Alcuni giorni dopo ¢ la volta della se-
gretaria del fascio femminile. Suo marito, spia fascista, ¢ ferito
gravemente; contro il Comando di via Po, vengona collocate di-
verse bombe; il giorno dopo, al Regio parco, sede di uno dei tant
Comandi tedeschi, tre potenti bombe scoppiano uccidendo di-
versi soldati e ufficiali nemici. Gli arresti, le fucilazioni, le depor-
tazioni continuano. Tutti i mezzi violend sono adoperati per cer-
care di frenare il movimento popolare che avanza come una
valanga ingrossando ogni giorno le sue file.

Di fronte all'intensificarsi dell’azione repressiva nelle fabbriche,
molti operai sono costretti ad abbandonare il lavoro e a raggiun-
gere i partigiani sulle montagne. Essi sanno che la deportazione
non significa solo il lavoro forzato, significa quasi certamente la
morte e preferiscono vendere cara la loro pelle. Vanno in mon-
tagna a fare la guerra e sanno che cosi salveranno anche le loro
fabbriche. Cantano insieme ai loro figli. Uniscono le loro voci
alle voci giovanili dei partigiani.

* k&

Le squadre Gap non erano composte di molti uomini; bisognava
tenere conto che esse agivano in condizioni veramente particolari.
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11 gappista viveva ¢ operava nella citta, dove la polizia, le spic e le
forze nazifasciste erano specialmente numerose e operanti.

Le azioni gappiste contro i nazifascisti dovevano interpretare
il sentimento del popolo oppresso. Tutte le gesta dei nostri Gap
avevano un solo obiettivo: la difesa e la sollevazione del popolo
contro I'occupante. La lotra gappista creava entusiasmo nel po-
polo che lottava: era la dimostrazione viva, palpitante, delle pos-
sibilita di resistenza malgrado tutte le repressioni e rappresaglie.
La vita gappista non esigeva soltanto eroismo e audacia, ma
anche capacitd, intelligenza, volonta tenace, astuzia ed energia.
Occorreva il massimo di sangue freddo, di presenza di spirito du-
rante |'azione e, specialmente dopo I'azione, nella ritirata. [l Co-
mando aveva ordinato di colpire e distruggere la cabina ferroviaria
della stazione di Porta Susa.

Essa distava dalla stazione circa quattro chilometri e difficil-
mente potevamo avvicinarci di giorno per studiarne "ubicazione,
data la forte sorveglianza di carabinieri e tedeschi. Decidiamo
percio di effettuare il sopralluogo durante le ore notturne, Per
osservare il movimento, per studiare il modo migliore di colpire,
io e Bravin ci appostiamo allora nelle vicinanze della cabina, la
notte precedente alla data fissata per 'azione. Dobbiamo tener
conto che riusciremo soltanto a condizione di piombare sul ne-
mico di sorpresa, conoscendo a perfezione I'obiettivo e agendo
con rapidita estrema. Dobbiamo trovare quale sia il momento
pitt adatto per entrare in azione e concentrare in essa i nostri ele-
menti pit1 audaci e capaci.

Fede, disciplina, conoscenza dell’ambiente, delle abitudini del
nemico; ecco i requisiti essenziali per portare a compimento
un’operazione gappista.

Una sera, io ¢ Bravin, durante il coprifuoco, arriviamo sul luo-
go stabilito. Entriamo nel cortile di una casa da cui si puo os-
servare, senza essere visti. Ci siamo procurati una chiave per
aprire il portone. Intorno a noi ¢ il silenzio della notte, rotto
solo, ogni tanto, dal rombare del motore di una macchina che
passa veloce e dal fischio di un treno. A tratti, il passo cadenzato
di una patruglia.

Dal nostro osservatorio, seguiamo ogni movimento che avviene
intorno alla cabina: sul terrapieno, le sentinelle camminano avanti
e indietro, i nostri sguardi non le perdono di vista un istante.
Sono le 22 circa quando le sentinelle si danno il cambio. Poco
dopo escono dalla cabina due uomini che indossano la divisa dei
ferrovieri; siedono davanti all'ingresso, chiacchierando.

Passa qualche minuto, e ne arrivano altri due.

Restiamo fino al mattino e i quattro ferrovieri, ai quali se ne é
aggiunto un quinto, entrano ed esco- no pit volte. Dal loro modo
di comportarsi pensiamo che non siano di guardia, ma operai in
servizio. Uno di essi si accinge tranquillamente a innaffiare un
piccolo orto che circonda la cabina.

Al mattino presto, poco prima che finisca il coprifuoco, abban-
doniamo il nostro osservatorio. Siamo ormai a conoscenza di
tutti i particolari che ci occorrono e quindi in grado di attuare il
nostro piano.

Essendo 'azione basata soprattutto sull’elemento sorpresa,
mi preoccupo di fare in modo che ogni gappista conosca perfet-
tamente il suo compito, I'esatta funzione da svolgere per evitare,
in modo assoluto, intralci o incident.

Alle 20,15 del giorno stabilito, dopo un'ultima riunione dove
ciassicuriamo che ognuno di noi conosca bene il compito asse-



gnatogli e si renda conto dell'importanza dell’azione, ci dividiamo
per ritrovarci nel luogo fissato. Bravin resta con me.

Attraversiamo la cittd, cercando di passare nei luoghi meno vi-
gilati; alle 20,45 ci raggiunge la Ines col pacco, che prende Bravin.
Ognuno ¢ al proprio posto. Alle 22,00 le sentinelle si ritirano per
il cambio. E il momento. Al segnale, tre gappisti si muovono, le
rivoltelle spianate, mentre altri due si nascondono.

Di Nanni si stacca dal gruppo dei primi tre e si fa avanti da solo,
peralcuni secondi, cautamente. Bravin e Valentino, a pochi passi
da lui, aspettano il suo segnale per avvicinarsi e collocare I'esplo-
sivo. [o controllo la strada.

Quando i gappisti sono vicini alla cabina, i ferrovieri si accorgono
che qualcosa si muove nell'oscuriti, che ¢’¢ qualcosa di anormale
attorno, e restano silenziosi in ascolto. Di Nanni, allora parla, per
rassicurarli: «Buonasera dice, sono io, Luigi, non mi riconoscete?
Abbiamo bevuto insieme I'altra sera, all’osteria». Intanto, continua
ad avvicinarsi; quindi, fulmineo, con un balzo, copre i pochi metri
che lo separano dai ferrovieri, la pistola puntata; «Mani in alto!».
[l suo tono cambia, diventa duro. «Siamo patrioti, voi non avete
nulla da temere da noi». I ferrovieri rimangono impietriti davanti
all'arma puntata e alzano le braccia. Uno di essi ricupera la favella,
dice «Siamo operai, lavoriamo qui alla cabina, non fateci del male».
Interviene anche Bravin: «Dobbiamo far saltare la cabina per in-
terrompere il traffico dei tedeschi. Ritardare I'arrivo di un carico
di uomini o di materiale, anche solo per qualche ora, pud significare
per il nemico la perdita di una battaglia. Voi non dovete opporvi,
ma facilitare la nostra azione. Indicateci il punto pitt delicato della
cabina, in modo che il guasto sia il pitt grave possibile». Ripete:
«Noi siamo patrioti», I ferrovieri ci danno le indicazioni richieste.

L’ordigno viene deposto. I ferrovieri si ritirano con noi. Cor-
riamo velocemente, curvi, lungo la strada diritca. Un forte scoppio
si ode dietro di noi. L'ordigno ha funzionato. L'obiettivo & stato
raggiunto ¢ il traffico restera interrotto per parecchi giorni.

Alcune ore dopo interi distaccamenti di redeschi e di Brigate
nere affluiscono sul luogo, paralizzando il traffico di corso Me-
diterraneo.

Agenti in borghese, il mattino presto, perquisiscono le case vi-
cine e tutti i cittadini che si trovano a percorrere quella zona. lo
sono poco lontano, in corso Vittorio Emanuele. Camion di na-
zifascist transitano a forte velocita verso il punto dove si trova
la cabina. Questo movimento durerd molte ore,

Nel pomeriggio di quello stesso giorno avevo un nuovo com-
pito da svolgere: seguire un gerarca fascista segnalato, che quasi
quotidianamente si recava a un appuntamento, con una donna,
al Valentino. In un bel viale, ombreggiato e tranquillo, aspettavo,
seduto su una panchina; ero irritato perché il mio uomo, quel
giorno, non si faceva ancora vedere. Stanco di attendere mi alzai,
incamminandomi verso il ponte Principessa Isabella. A merta
strada mi fermai ad ammirare il fiume, ascoltando I'allegro mor-
morio del Po che scorre sotto le arcate. Qualcuno mi batté sulla
spalla: mi voltai di scatto e restai per un attimo senza fiato. Una
pattuglia di fascisti. Mi chiedevano i documenti. Se fossero stati
pili intelligenti si sarebbero accorti del mio turbamento, ma per
fortuna non vi badarono. Fingendomi irritato per essere stato
disturbato dalla mia poetica contemplazione, mostrai i documenti
intestati a un ipotetico signor Cerutti, impiegato.

Dopo averli esaminati scrupolosamente da ogni lato, i tre militi
mi lasciarono e io mi avviai verso casa,



Alcuni giorni dopo, prepariamo e portiamo a compimento un
altro importante colpo contro il traffico del nemico. Questa volta
vogliamo agire di giorno. Si tratta di un’altra cabina di blocco,
lungo la ferrovia, vicino alla stazione di Porta Nuova.

Alla vigilia dell’azione, Di Nanni e io, travestiti da ferrovieri, con
tanto di distintivo fascista all'occhiello, andiamo a fare un sopral-
luogo, muniti di una capace borsa dove abbiamo messo alcuni ferri.
1 militi di servizio di salutano, convinti di avere a che fare con autentici
operai. Dentro la cabina vediamo muoversi alcuni ferrovieri, Spe-
riamo che non ci notino: potrebbero capire il nostro travestimento.
Con disinvoltura passiamo oltre, in modo da non dare eccessiva-
mente nell'occhio alle sentinelle, ¢ ci fermiamo. Armati di una
grossa chiave inglese e di un martello, esaminiamo uno scambio
con fare professionale, proprio uno scambio che doveva essere usci-
to, quel giorno stesso dallofficina, tanto era nuovoe e lucente. Cosi
facendo perd abbiamo modo di guardarci attorno e di stabilire il
punto dove, il giorno dopo, collocheremo I'esplosivo. Soddisfatti
della nostra opera, ci allontaniamo, accompagnati dai gesti di saluto
dei militi fascisti che ci chiedono: «Tutto bene?». Al che noi rispon-
diamo, con tone profondamente convinto: «Benissimol».

L'azione & fissata per le ore 19 del giorno seguente. Verso le
18,10 accompagno Di Nanni nei pressi della stazione, poi rag-
giungo la Ines. lo e lei dovremo aspettare il momento buono per
telefonare al capo stazione e invitarlo a far uscire gli uomini della
cabina. Ci rechiamo in un bar e formiamo il numero. Ma il nu-
mero ¢ occupato! Questa ¢ un’eventualita a cui non avevamo

pensato e che intralcia il piano generale. Si trattava, infatti, della
vita di alcuni innocenti, che non si potevano sacrificare, e che di-
pendeva da pochi secondi!

Con mano tremante la [nes rifa il numero. Finalmente risponde
una voce: «Pronto?», Io dico: «Fate uscire subito gli operai che si
trovano nella cabina di blocco di Porta Susa. Fra un minuto i pa-
trioti la faranno saltare!», Dall’altro capo del filo nessuno parla,
ma si sente un respirare affannoso e alcune parole che non riesco
a capire. Ora parla nel microfono la Ines: «Se volete aver salva la
vita, avete capito quello che dovete fare!».

I minud che abbiamo perso, a causa della linea occupata, ci fanno
temere di essere arrivati tardi. Per tranqnillizzarci chiamiamo ancora
la cabina: nessuno risponde. Richiamiamo dopo qualche minuto,
sempre silenzio. Devono essersene andati. Tutto bene, allora, per
fortuna. Usciamo dal bar. Ines prende, il tram, mentre io mi incam-
mino all'appuntamento fissato con Di Nanni. Arrive poco prima
di lui e lo vedo venire con aria tranquilla, fumando. Lo osservo
mentre si dirige verso di me, e penso: «Questo ragazzo, questo gio-
vane magro, dall'apparenza tanto ingenua, € un temibile gappista.
Sard I'eroico combattente che dara la vita per la causa.

Egli mi ha raggiunto, mi saluta con un sorriso, strizza un occhio:
«Tutto a posto», dice. Restiamo un po’ insieme, poi ognuno ri-
torna alla base,

La sera stessa io e Bravin usciamo per un’azione volante: un
tracotante ufficiale nazista che ha la sventura di trovarsi sui nostri,
passi, non fara in tempo a pentirsi di averci incontrati...

11 13 maggio il Comando, a mezzo di Pratolongo che riferisce
a Barca, ci comunica che & necessario far tacere la radio trasmit-
tente di Stura.



L'indomani Bravin e io andiamo sul posto a fare un giretto di
ricognizione. Ho molti dubbi sulla riuscita dell'azione che si pre-
senta alquanto pit difficile del solito. La cabina trasmittente &
sorvegliata da nove carabinieri; a poco meno di 150 metri, sul-
I'autostrada Torino-Milano, c’¢ un posto di blocco; e nelle vici-
nanze, un Comando tedesco. Dopo il primo esame della situa-
zione, decidiamo, per renderci conto maggiormente delle
possibilita di riuscita, di restare nascosti tutta la notte in un prato
a controllare il movimento.

Viene cosi il 16 maggio, data stabilita. Durante quei giorni il
Comando aveva insistito sulla necessita di affrettare I'azione.

L’avevamo preparata in ogni particolare quell’azione: e all'ul-
timo momento, decidiamo anche di rimanere uniti, per poterci
difendere meglio in caso di attacco. Siamo in quattro. Puntuale,
Ines alle 20,00 arriva col solito fardello. Lo prende Di Nanni; noi,
attraverso i campi, ci avviamo.

Siamo a quasi mille metri dalla cabina, che si trova di fronte a
noi. Rivolelle in pugno, una bomba a mano per ogni tasca; Bravin
ha nascosto sotto la giacca anche un vecchio pugnale. E una notte
tiepida, siamo in maggio, & gia primavera, Il buio ci favorisce.
Stesi tra I'erba alta, seguiamo le mosse del nemico. Alle 23 co-
minciamo a muoverci, curvi, con cautela; attraversiamo la strada
ci nascondiamo ancora fra I'erba, pit vicini alla cabina. Alla nostra
destra c’¢ 'autostrada, a tratti illuminata dai grossi riflettori degli
automezzi tedeschi che transitano con fracasso. Davantialla ca-
bina tre carabinieri montano la guardia; dalle informazioni e da
quanto avevamo potuto vedere noi stessi, altri sei carabinieri do-
vevano essere nell'interno; accanto i grossi piloni, le antenne che
trasmettevano, attraverso le onde, le menzogne della radio fa-

scista. Continuiamo ad avanzare strisciando. Ci fermiamo nel
buio, silenziosi, rannicchiati nell’erba; a pochi metri le sentinelle
fanno il cambio della guardia; sentiamo il passo di quelli che si
allontanano. L'attesa ¢ snervante. Guardo l'orologio: & ’ora!

Sono quasi le due del martino e le sentinelle, con aria assonnata,
passeggiano silenziose. Tante ore di attesa ci hanno intirizziti.
Finalmente ci muoviamo, adagio, di alcuni passi soltanto, poi,
balziamo sulle sentinelle. Le disarmiamo, entriamo nella cabina,
disarmiamo gli altri, collochiamo !'esplosivo, accendiamo le
micce proprio ai piedi dei piloni. Tutto in pochi secondi. Finita
'operazione, ordino a un gappista di fare allontanare e mettere
in salvo i carabinieri, Ci pentiremo poi di questa nostra buona
azione. Mentre il gappista li accompagna oltre il raggio d’azione
dell’esplosivo, due dei carabinieri fuggono. Il primo impulso del
gappista ¢ di sparare, ma fortunatamente si trattiene: gli spari
avrebbero attirato il nemico.

Ci allontaniamo, cerchiamo di raggiungere il posto di blocco
per non rimanere circondati, se ci sara battaglia, Ma i due cara-
binieri hanno gia dato I'allarme. Mentre si comincia a sparare,
un tremendo boato sembra scuotere la terra e I'impianto radio-
trasmittente, salta, fra faville e fumo. Approfittiamo della con-
fusione per continuare la nostra corsa attraverso i campi; riuscia-
mo ad allontanarci dal punto piu pericoloso. I tedeschi sono
furibondi; potentissimi riflettori entrano in azione e ci cercano,
scrutando il terreno, palmo a palmo. Siamo riusciti a portarci
piti lontano di due chilometri almeno; ora, perd, eccoci di nuovo
attaccati.

Devono essere circa trecento fra tedeschi e fascisti. Al loro
fuoco rispondiamo con accanimento: il nostro arsenale di rivol-



telle e bombe a mano si € arricchito delle armi catturate ai cara-
binieri. Una raffica colpisce Di Nanni. Mi avvicino: eglinon cessa
di sparare ma constato che non potra durare alungo, ¢ ferito alle
gambe. Guardo Bravin e Valentino che si battono senza un attimo
di sosta. Poi, Valentino cade e, qualcosa di cui non mi rendo conto,
scaraventa, subito dopo, a terra anche me. Mi accorgo di essere
anch’io ferito, a un polpaccio, ma non gravemente. E rimasto Bra-
vin, solo, che continua a sparare con rabbia e non si cura delle
pallottole che gli passano vicino. Striscio a terra, mi accosto: «Con-
tinua a sparare e intanto ritirati — gli dico - io cerco di portare in
salvo Di Nanni». Valentino, a pochi passi, non respira pit. Un si-
lenzio improvviso. Bravin colpito, & caduto accanto a Valentino.
I tedeschi e fascisti hanno cessato il fuoco e avanzano. Sul terreno,
diciassette tra fascisti e tedeschi uccisi; molti i feriti.

Riesco a portarmi in salvo con Di Nanni che nascondo in una
casa di contadini. Torno in citta e cerco di prendere contatto col
Partito. Alle 8 mandiamo a prendere Di Nanni € lo portiamo
nella casa di via S. Bernardino, in Borgo San Paolo. Soffre molto,
ma cerca di non darlo a vedere. Resto con lui, in attesa che arrivi
il medico. Pensiamo a Bravin ¢ Valentino e ¢i auguriamo che non
siano caduti vivi in mano di quelle belve.

Di Nanni mi chiede: «Ci sono armi in questa casa?». Lo guardo
meravigliato e rispondo di si. Forse & il dolore che lo fa delirare;
eppure il suo sguardo & lucido e tranquillo. Vuole assicurarsi di
aver vicino il suo mitra e ne controlla la sicurezza. In quel mo-
mento arrivano Ines ¢ il medico: le ferite sono profonde. Sette
pallottole lo hanne colpito alle gambe, una al capo. L'alcool che
gli entra nella carne viva lo fa gridare. Allora, per trattenersi, si
morde le labbra a sangue, si contorce. Dopo la medicazione sem-

bra pit sollevato e sorride. Gli dico: «Guarirai prestox; egli non
risponde, guarda il suo mitra, li, al suo fianco.

Forse ha il presentimento della sorte che lo attende. Il dottore
se ne va con Ines, io rimango ancora un po’, poi lo saluto. Tornerd
fra breve con un’auto-ambulanza. Il medico ci ha consigliato di
farlo ricoverare in ospedale dove avrd tutte le cure necessarie.
Gli stringo la mano: «Coraggio tra un mese sarai in gamba di
nuovo e ricominceremo». Non so di salutarlo per I'ultima volra.

Mentre scendo le scale sento una macchina fermarsi davanti
all’ingresso sulla via € un rumore di stivali su per i gradini. Sono
alcuni fascisti. A stento riesco a non farmi notare, nascondendomi
in una porta, sul pianerottolo. Con terrore, non potendo far nulla
per intervenire, li vedo fermarsi davanti alla porta dove si trova
Di Nanni, e bussare. Esco dalla casa, rimango nelle vicinanze;
non mi resta altro che vedere cosa avviene. Sulla strada vi sono
altri fascisti in attesa. Di Nanni, non potendo camminare per le
gravi ferite alle gambe, a carponi si trascina sino alla porta e chie-
de: «Chi &».  fascisti rispondono. Allora, facendo sforzi tremendi
per reggersi in piedi, Di Nanni lancia una bomba. Muoiono due
militi, gli altri sono feriti gravemente.

Allo scoppio della bomba i fascisti nella strada danno I'allarme.
Poco dopo arrivano circa duecento tedeschi e fascisti con due
carri armati. Ormai nessuno di quei vili ha il coraggio di entrare
nella casa. Sparano contro le finestre, Credono di aver di fronte
una casa interamente occupata da gappisti, mentre Di Nanni,
solo, sta tenendo testa a tutti loro.

Per ben tre ore e mezzo resiste, fino all'esaurimento delle bom-
be e delle munizioni. Non vuol darsi vivo in mano al nemico.
Esce sul balcone. 1 tedeschi e i fascisti cessano il fuoco a quell’ap-



parizione. Fasciato, grondante sangue, con un ultimo tremendo
sforzo Dante Di Nanni alza il braccio, saluta col pugno chiuso e
gettandosi nel vuoto grida: «Viva I'ltalia».

Fra i nazifascisti ¢i sono pit di 30 morti, oltre i feriti. A un certo
punto del combattimento, il Comando tedesco aveva fatto chia-
mare i vigili del fuoco con le scale aeree. Alcuni di essi si erano
avvicinati alla porta. Di Nanni aveva rivolto loro queste parole:
«Andate via, non sono un pazzo, sono un partigiano, non & contro
di voi che combatto, ma contro i fascisti e i tedeschil». 1 vigili si
erano ritirati mentre i tedeschi, sempre piu furibondi, facevano
arrivare sul posto i due carri armati e riprendevano a sparare al-
I'impazzata. Cosi, il 18 marzo 1944, Dante Di Nanni moriva da
croe: la popolazione del rione, attirata nella strada dalla battaglia,
salutava con commosso silenzio la morte di questo glorioso com-
battente.

In onore dell’eroe nazionale Dante Di Nanni, il Comando ge-
nerale delle Brigate garibaldine, alcuni giorni dopo scriveva:

«Gli anni e i decenni passeranno, i giorni duri e sublimi
che noi viviamo oggi, appariranno lontani, ma generazioni
intere di giovani figli d'Italia si educheranno all’amore per
il loro paese, all’amore per la liberta, allo spirito di devo-
zione illimitata per la causa della redenzione umana, sul-
I'esempio dei mirabili garibaldini che scrivono col loro
sangue rosso le piti belle pagine della storia italiana. Nomi
di vie e di piazze, di paesi e di cittd, monumenti di marmo
e di bronzo, edifici pubblici e grandi fabbriche ne porte-
ranno il nome, ne rinnovelleranno il ricordo ad esempio
e 2 monito per i cittadini di una libera e bella Italia di do-

mani, Ma nessun monumento potra mai uguagliare quello
che ognuno di noi eleva nel suo cuore, nel suo ricordo
commosso ai fratelli morti perché I'Italia vival».

e d A

All'indomani della morte di Di Nanni si venne a sapere che
Bravin e Valentino si trovavano in carcere, gravemente feriti. La
loro agonia durd finché, sei mesi dopo, un mattino presto, all'alba,
Valentino fu impiccato sul corso Vinzaglio e Bravin in via Cernaia,
Non avevano ceduto alle minacce, alle lusinghe, alle torture.
Non avevano tradito la loro fede.

Nei sette mesi di lotta dei gappisti torinesi tutte le azioni ave-
vano trovato Di Nanni in prima linea. Di Nanni, uno dei piti au-
daci e coraggiosi. Stimato, amato dai compagni di lotta perla
sua serietd, la modestia, 'entusiasmo, I'attaccamento agli ideali
di lotta e al Partito comunista, che per lui era la speranza di un
mondo migliore. Combattente eccezionale, pieno di energia, di
coraggio cosciente,

Caro Di Nanni, caro compagno dilotta e di sacrifici, per tanti
mesi abbiamo combattuto vicini; il two ricordo non potrd mai
abbandonare chi ti ha conosciuto. B anche tu, Valentino: «E un
onore appartenere ai Gap — mi dicevi— & un onore combattere,
oggi, per I'ltalia».

E anche tu, Bravin: «Alla violenza del nemico bisogna rispon-
dere con la violenza» dicevi, con passione. Bravin mentre dal-
I'infermeria lo trasportavano al carcere scriveva alla madre: «Ora,
cominceranno le torture, ma sta tranquilla, io sapro soffrire e
morire con la dignita e I'onore di un giovane comunista, di un
patriotas.



Bravin era un operaio qualificato, lavorava alla Fiat prima di
fare il gappista. Appassionato allo studio, frequentava corsi di
volo a vela; il suo sogno era di diventare aviatore. Caro Bravin,
tu non volevi la violenza per la violenza, ma eri cosciente di dover
lottare per un avvenire di pace e di lavoro, avvenire che in quei
giorni tutto il popolo creava col sacrificio, col sangue dei suoi
figli migliori!

[1 20 maggio, due giorni dopo la morte di Di Nanni, Mario ven-
ne arrestato. Lo misero a confronto con Bravin e Valentino. Con
le lacrime agli occhi egli guardava i due compagni di lotta che,
pur gravemente feriti, venivano interrogati e torturati. Non una
parola usci dalle loro labbra. Questi giovani avevano scelto la via
dell’onore. Nulla poteva farli deviare: né le torture, né la morte.
Conservavano intatta la loro dignita di uomini e di italiani. Sep-
pero morire.

Con l'arresto di Mario la nostra brigata subisce un altro duro
colpo. La polizia, intanto, & riuscita a conoscere anche la mia
vera identita e mi cerca dappertutto. Compro un paio di occhiali,
cambio casa e vestiti e continuo il lavoro. Ma anche le ricerche
della polizia continuano: da alcuni nostri informatori veniamo
asapere che l'ordine € tassativo: «Vivo o morto, prendere [valdi».
Sono furiosi per essere stati presi in giro tante volte: hanno i miei
connotati, ma malgrado le loro centinaia di sbirri non riescono
a trovarmi. La situazione diventa per me sempre pit difficile: a
ogni istante corro il rischio di venire riconosciuto, qualsiasi sbirro,
incontrandomi, pud spararmi. In uno di quei giorni sono fermato
per strada, durante uno dei soliti rastrellamenti. Il milite esamina
la mia carta d'identita e io penso che questa volta sono perduto.
11 milite la guarda, la riguarda, la mostra agli altri che sono attorno,

col mitra spianato. Alla fine — non mi sembra vero - mi lasciano
andare.

Ho perd la sensazione di essere pedinato e cerco di usare mag-
giore prudenza. Il Partito mi fa sapere che non devo piu uscire
dalla mia base per nessun motivo.

La vita illegale diventa sempre piu difficile. Terribile per me
quel maggio del "44. Veder cadere in mano al nemico i miei com-
pagni, i gappisti migliori! Di Nanni ucciso, gli altri arrestati. Erano
per me dei fratelli.

Con laloro scomparsa finisce un altro periodo della lotta gap-
pista a Torino, che poco dopo perd riprendera, nel loro nome,
col loro esempio.

L'azione alla radio trasmittente di Stura mi aveva messo troppo
in luce, la polizia era sulle mie tracce e, come prima misura, il
Comando regionale decise di mandarmi per qualche, tempo in
montagna.

1l mattino dell’8 maggio prendo dunque il trenino della Val di
Lanzo. E con me un compagno che tiene i collegamenti tra le
formazioni di montagna e il Comando regionale di Torino. Arrivo
a Cirié sul tardo pomeriggio e, sceso dal treno, vedo un gruppo
di partigiani, parte in divisa, parte in borghese; siamo in zona,
partigiana.

Mi vengono presentati i compagni Battista e Andrea, rispetti-
vamente comandante e commissario della zona. Stringo lorola
mano, commosso all’idea di mettere per la prima volta piede su
un pezzo di terra italiana liberara.

I compagni vogliono sapere qual ¢ la situazione di Torino e mi
fanno mille domande. Poi, mi affidano a un partigiano che mi
trovera un alloggio e avra cura di me durante il mio soggiorno



in Val di Lanzo. 1l luogo ¢ davvero incantevole in quei giorni di
primavera. Per un po’ mi lascio trascinare dalla contemplazione:
pare di essere in un mondo nuovo, dopo i lunghi mesi di Torino,
tra la pioggia, la nebbia e il freddo della cirta.

A sera arriva al Comando un gruppo di partigiani provenienti
dalla sede del distaccamento di montagna. Il compagno Battista
stende su un grande tavolo una carta della zona e spiega ai par-
tigiani la necessita di far saltare due grossi piloni che forniscono
I'energia elettrica a una fabbrica che lavora per i tedeschi.

Dopo I'esposizione, il comandante raduna i suoi uomini, spiega,
a sua volta, I'azione e chiede chi & disposto a parteciparvi. La ri-
sposta € unica: tutti. La squadra riparte cantando canzoni parti-
giane.

Sono stanco del viaggio, dall’emozione e della marcia fatta per
raggiungere il Comando; saluto i compagni e vado a dormire.
Penso a quei ragazzi che allegramente vanno a compiere il loro
dovere, che vanno forse incontro alla morte.

* ok *

Qualche tempo dopo ritorno a Torino. Ho un collogquio con
il compagno Scotti. Lo rivedo con piacere. Mi dice che devo re-
carmi subito a Milano. Rimango nella casa di via San Secondo
ancora alcuni giorni. Il 20 maggio grande bombardamento su
Torino. Sono in casa solo, sento le bombe cadere nelle vicinanze,
I'edificio trema come scosso da un terremoto.

Penso che sia meglio uscire e mi rifugio sotto un albero in una
strada vicina. Non me la sento di andare nel rifugio comune, an-
che per ragioni di sicurezza personale, per evitare che qualcuno
mi riconosca. Non mi sbaglio. Sento un boato, della gente che
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grida. Una bomba ¢ caduta proprio sopra il rifugic dove avrei
dovuto essere anch'io. Aleune schegge mi cadono vicine, senza
ferirmi, Sono preoccupato per Pratolongo e una compagna che
sono usciti di casa prima che suonasse I'allarme ma che non de-
vono essersi trovati molto lontani al momento dello scoppio. In-
fatti, vedo, poco depo, Pratolongo venire verso di me pallido:
«L'ho scampata bella - mi dice — proprio vicino a me ¢ caduta
una bomba, ha ucciso tre personer. 1l sabato arriva 'ordine de-
finitivo di partire.

Decido di recarmi a Milano il lunedi seguente. Lascio Torino
con rammarico; ormai mi ero ambientato, i compagni che avevo
conosciuto erano come fratelli per me. Mi sentivo legato a Torino,
alla cittd dove avevo avuto il battesimo del fuoco.

Il ricordo dei compagni che avevo visto cadere era ancora vivo
in me. Non li avrei dimenticati, anche lontano dalla loro citta.
D’altronde ¢ necessario per me cambiare base.

La polizia continua a cercarmi, dappertutto. La mattina del lu-
nedi successivo parto per Milano.
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A MILANO OCCUPATA

«Sappiamo che sei il comandante di quei banditi che si chia-
mano Gap un comunista, un lurido bolscevico. E inutile che tenti
di negare. Ma, se rispondi alle nostre domande, potremo salvarti
la vita».

«Si, sono un comunista. Ho sempre lottato contro il fascismo
e non sono le vostre minacce che mi fanno paura. Non aspettatevi
di sapere qualche cosa da me. L/avete detto, sono un comunista,
e un comunista non tradisce mai».

Un’altra pagina di sacrificio, di glorioso eroismo veniva scritta
in una cella del carcere di S. Vittore a Milano. Egisto Rubini, di
fronte ai suoi aguzzini, risponde: «Un comunista muore ma non
tradisce».

Lo bastonano, non parla. Gli strappano le unghie, i capelli; con
un ferro rovente gli riaprono nel ventre le ferite della guerra di Spa-
gna. Non parla. Soffre atrocemente; il suo corpo & segnato da bran-
delli sanguinolenti; sviene, gli buttano addosso dell'acqua: «Per
oggi basta — dice una di quelle belve —domani ricominceremoy.

E lo riportano in cella, trascinandolo come un sacco.

Venti giorni dura il martirio di Rubini. Un mattino gli aguzzini
riaprendo la cella vedono il suo corpo pendere dalle sbarre del-
Pinferriata. Il volto tumefatto, stravolto dal dolore, sembra dica
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ancora una volta: «Un comunista non tradisce mai: meglio la
morte».

Questo & Rubini, primo comandante dei primi gappisti milanesi.
Nato a Molinella il 10 novembre 1906, militante comunista fin
dalla prima gioventn, aveva dedicato tutta la vita allalotta perla
liberta, contro il fascismo. Esule in Francia, poi rifugiato nell'Urss,
comandante di compagnia nella guerra di Spagna, nelle Brigate
Internazionali, fu anche uno dei primi comandanti in Francia
del Maquis®, Dopo I8 settembre 1943 tornd in Italia, Volle tornare
quando la lotta diventava cruenta, decisiva. Sotto lo pseudonimo
di Rossi lo troviamo nel settembre di quell’anno a Milano, orga-
nizzatore e comandante dei primi Gap, i primi combattenti di
quella che diventera poi la gloriosa 3° Brigata Gap Rubini.

La notizia della morte di Rubini mi colpi profondamente. L'ave-
vo conosciuto in Spagna, gli volevo bene per il suo carattere buo-
no, sincero; I"avevo sempre ammirato per la sua fede tenace, per
il suo coraggio cosciente. Con Rubini furono arrestati parecchi,
dei quali molti furono fucilati o finirono cadaveri nelle camere
a gas dei campi di concentramento. Gid prima del mio arrivo a
Milano esisteva un forte gruppo di gappisti al comando di Bardini
¢ Rubini, con Roda quale capo di Stato maggiore. Fra i gappisti
vi erano: Oreste Ghirotti, Di Lella, Vincenzo Passariello, Arturo
Capettini, Eugenio De Rosa, Antonio Gentili, Vito Antonio La-
frara, Alino Zanta, Giuseppe Zanta, Radames Amos, Sergio Bassi,
Cesare Bescape, Alfonso Galasi, Carlo Milanesi, Delio Milanesi,
Licinio Piccardi, Giovanni Valtolino, Zerbini, Ruggero Brambilla,
Mendel, Bruno Clapiz, Gianni Dino, Manfredi Pozzo, Angelo
Giacometti, Alfonso Cuffaro, Paolo Cappelletti, Aldo Mirotti,
Angelo Valagussa, Giuseppe Clerici, Pompeo Recchia, Luigi So-

resini, Remo Tezzi, Antonio Zacchetti, Luigi Zontini, Giulio Al-
biati, Arnaldo Zanca.

Avevo lasciato Torino da qualche giorno soltanto, e con la citta,
i compagni di lotra rorinesi; avevo visto cadere da eroe Di Nanni.
Confesso che i primi giorni furono molto duri.

Mi sembravo ingiusto essere ancora vivo e libero. La mia vita
¢ la mia liberta di movimento li avrei dedicati alla lotta. Dovevo
vendicare i compagni morti e il migliore modo per farlo era di
continuare la loro opera.

Pensando a Rubini, rinnovai il giuramento di non cedere, finché
potessi disporre della mia volonta.

Due giugno: alle ore 11,30 ho un appuntamento col compagno
Ghini. Egli mi illustra un po’ la situazione. Piti tardi mi fa cono-
scere il compagno Diego che mi informa sulla lotta gappista a
Milano; mi dice delle azioni svolte, dei compagni arrestati, del-
I'organizzazione. Vado con lui al recapito di Piazza Guardi, in
un negozio di apparecchi radio, dove trovo alcuni altri. A essi,
Diego, dimentico delle regole della cospirazione, piuttosto in-
genuamente, mi presenta come «Comandante dei Gap di Torino
che ora prendera il comando dei gappisti milanesi»,

Un giorno, incontro un compagno che & stato con me al con-
fino; lavora col compagno Secchia. Gli dico che vorrei parlare
con Secchia perché mi sento demoralizzato e ho una serie di que-
stioni da sottoporgli.

1l giovedi successivo aspetto Secchia in via Nino Bixio; arriva
con una grossa borsa, il cappello calcato in testa, 1'aria di un oc-
cupatissimo uomo d’affari piuttosto che di un rivoluzionario. Fi-
nalmente posso sfogarmi. Gli dico della situazione, protesto per
quello che, a mio parere, non va, Secchia mi capisce e sa trovare



le parole per sollevarmi un po’. Quando lo lascio mi sento pitt
tranquillo.

Alcuni giorni prima, Diego mi aveva presentato il Commissario
della brigata, Pellegrini, che conosceva bene la situazione poiché
gia da sei mesi lavorava coi Gap. Studiai con lui il modo migliore
per riorganizzare il nostro lavoro. Conobbi anche il tecnico, un
siciliano che con la moglie

preparava il materiale esplosivo, e poi Narva, la ragazza che
faceva la staffetta e trasportava il materiale.

Dope qualche giorno, il Comando invia un’altra ragazza per
il collegamento e il trasporto delle armi. Si chiama Sandra. E
anch’essa molto giovane, non deve avere piti di vent’anni. Ve-
dendola, la prima volta, provo un'impressione viva, un’impres-
sione indimenticabile. Ho sentito, ho capito subito, che si trattava
di un incontro molto importante per me. Ora, infatti, Sandra &
mia moglie.

Diego mi fece conoscere successivamente la partigiana Rita e
una ventina di giovani di Porta Romana, con i quali si formeranno
in seguito il primo e il secondo distaccamento della 3° Brigata
Gap Rubini. Qualcuno di questi giovani era tagliato per quel la-
voro, ma la maggioranza non dava affidamento per un’opera
tanto importante e delicata, Scelsi quindi soltanto quelli che sem-
bravano i migliori e i piti adatti.

Con questo gruppo di giovani e con altri due compagni, Conti
e Giuseppe, operai della Pirelli, che a loro volta disponevano
di buoni elementi, decisi e fidati, cominciai a riorganizzare le
squadre armate che tanto filo da torcere dovevano dare ai nostri
nemici.

Giugno 1944, L'Esercito sovietico incalza le divisioni tedesche
che si ritirano continuamente; gli anglo-americani aprono final-
mente il secondo fronte. In tutti i paesi d’Buropa occupati ancora
dai nazisti, i partigiani sono all’attacco. In Francia, in Grecia, in
[talia e in tutta |'Europa orientale, i tedeschi devono subire ogni
giorno nuove azioni offensive portate a termine dai partigiani
anche nei luoghi dove gli occupanti si sentono ancora forti.

Il Comando regionale, dal quale ]a mia brigata dipende, ordina
di iniziare una serie di azioni contro il traffico del nemico, so-
prattutto contro le linee ferroviarie. Uno dei principali depositi
ferroviari di Milano, quello della stazione di Greco, ¢ scelto allora
perla piti importante azione di saboraggio contro i tedeschi che
sard portata a termine dai gappisti milanesi,

Studiamo un piano che sottopongo al Comando. E approvato.
Tre ferrovieri che conoscono bene il luogo, Ottoboni, Guerra e
Bottani, sono messi a mia disposizione.

[l materiale esplosivo scarseggiava in quel momento e il poco
che rimaneva si trovava fuori Milano, a Rho, dove aveva sede un
distaccamento di dodici uomini; distaccamento formarosi da po-
co. Bisognava portare l'esplosivo in citta per averlo a portata di
mano. Le nostre due staffette, Sandra e Narva, vengono incaricare
di compiere questa impresa pericolosa a causa dei frequenti ra-
strellamenti, che erano in quei giorni all’ordine del giorno.

Le due ragazze ci avrebbero aiutato anche in seguito con grande
entusiasmo e coraggio; grazie alla loro collaborazione riuscimmo
ad avere sempre preziose informazioni, a mantenere fra i vari
distaccamenti i collegamenti, senza i quali i vari gruppi non avreb-



bero potuto vivere e operare. Affrontando per diversi giorni i
posti di blocco della Muti e dei redeschi, esse riuscirono a portare
a Milano 90 chilogrammi di tritolo.

La preparazione del sabotaggio che avremmo effettuato a Gre-
co non doveva pero esserci di intralcio per altre azioni. Due gap-
pisti giustiziarono, in pieno giorno, in Viale Bligny, una spia fa-
scista; il distaccamento di Rho rese inservibile oltre un chilometro
di filo telefonico lungo il tratto Pero-Rho, bloccando per alcune
ore le comunicazioni telefoniche dei nazifascisti. Il distaccamento
di Niguarda, disarmando due fascisti, si impossesso di due rivol-
telle e diverse bombe a mano.

To non conoscevo ancora gli uomini del distaccamento di Rho
e decisi percid di recarmi a una loro riunione. Il comandante, un
giovane sottufficiale dell’Esercito, mi aspettava in un caffé, sulla
strada provinciale. Egli mi espose la situazione del suo gruppo
formato da 12 uomini, tutti giovani, operai e contadini. «Nessuno
di loro — mi dice a un tratto — sa usare peré le armi».

Sorrisi. Mi era tornato alla mente il ricordo della guerra di Spa-
gna, quando nel lontano 1936, appena diciottenne, anch’io ero
arrivato al fronte pieno di entusiasmo, ma senza sapere che cosa
fosse un fucile. Nelle stesse mie condizioni, ricordai pure, si erano
trovati tanti altri italiani e stranieri. ;

Con un breve addestramento di pochi giorni insegnammo ad
adoperare le armi a questi giovani. Nelle lotte successive essiim-
pararono a combattere. «Questo gruppo di giovani inesperti -
dissi al comandante —deve essere trasformato in breve tempo in
un gruppo di combattenti capaci e audaci». Rimase un po’ esitante
quando aggiunsi che bisognava passare subito all'azione. Lo con-
vinsi che non bastava disarmare i nemici, ma che bisognava en-

trare decisamente in lotta per colpire a morte i nazifascisti. Gli
promisi che sarei andato spesso a trovarlo. Quando lo lasciai egli
mi aveva compreso ed era d’accordo con quanto gli avevo spie-
gato. Stabilimmo di riunire per un giorno, che fissammo di co-
mune accordo, tutti i suoi uomini, in una localita sicura. Cosi
avrei avuto modo di conoscerli e di parlare con loro.

Il giorno 16 mi recai ad un appuntamento con le due staffette.
Le ragazze mi riferirono sulla loro attivitd e sui risultati dei loro
viaggi. Avevano portato a Milano tutto I'esplosivo che era na-
scosto nel deposito. Ero contento che tutto si fosse compiuto
senza incidenti perché ero stato fino allora molto preoccupato
peri pericoli ¢ le difficolta a cui andavano incontro le due staffette.
Le due ragazze, al braccio la solita grande sporta, soprannominata
«la borsa delle indie», avevano un aspetto innocente e tranquillo
che unito alla giovinezza, permetteva loro ogni volta, anche du-
rante i rastrellamenti, di passare ai posti di blocco.

Mi dissero che il tecnico le aveva incaricate di comprare una decina
di borse nelle quali si sarebbe collocato I'esplosivo occorrente,

L

1l mattino seguente andai a Rho. Era il giorno stabilito per la
riunione con i partigiani di quel distaccamento. Arrivai che erano
quasi le nove; mi aspettava il comandante. Dopo aver camminato
quasi un’ora attraverso sentieri di campagna, ci fermammo da-
vanti a una cascina diroccata.

Intanto non scorgevo nessuno: poi, con meraviglia, vidi sbucare
da sottoterra una decina di nomini. Avevano scavato apposita-
mente quel fossato sotto la cascina abbandonata per rifugiarvisi
in caso di pericolo. Entrai anch'io nel rifugio profondo circa quat-



tro metri e largo sei. L'apertura d'ingresso assicurava al luogo
anche I'areazione; vi era pure un‘uscita di sicurezza che sbucava
ai piedi di un grosso albero dietro alla cascina. Un ingegnoso na-
scondiglio, davvero, che difficilmente si poteva individuare senza
conoscerne il segreto.

Quei giovani, dopo i saluti reciproci, si misero in circolo intorno
ame aspettando che parlassi. Erala prima volta che qualcuno ve-
niva dalla citta; erano pronti ad ascoltarmi, silenziosi e attenti.

Cominciai con 1'esaminare la situazione della loro zona. L'esi-
stenza di un gruppo di partigiani, in una zona come quella della
Valle Olona, dove essi si trovavano e dove facilmente il nemico
avrebbe potuto inviare rinforzi da Milano, era inconcepibile senza
I'appoggio attivo di una larga parte della popolazione e di una
rete di informatori che riferisse gli spostamenti dei nazifascisti
con I'entita delle loro forze e delle loro intenzioni, Raccomandai
loro di agire soprattutto di notte.

Con I'oscuritd, le azioni potevano essere molto efficaci in una
zona come quella, dove si poteva attaccare il nemico quando e
dove meno se lo aspettava, nei passaggi obbligati, lungo le strade
provinciali che attraversavano la campagna; anche la ritirata ve-
niva favorita, mentre il contrattacco nemico sarebbe stato reso
difficile e rallentato dalla mancanza di visibilitd e dalla cattiva
conoscenza dei luoghi.

Insistevo sulla necessita di legarsi alla popolazione, ai contadini
e di reclutare altri uomini con I'obiettivo di costituire una vera
Brigata gappista. Perché, e di cid avevamo modo di rendercene
conto sempre piu ogni giorno, a parte le considerazioni sulle
forme dilotta dei gappisti in pianura e dei partigiani in montagna,
la vittoria finale sui nazifascisti — superiori in numero e armamenti

- non poteva realizzarsi se non riuscendo a organizzare un grande
movimento di massa che potesse dare al momento opportuno
il colpo decisivo, cioé realizzare I'insurrezione popolare.

A questa introduzione feci seguire un’'informazione sulla si-
tuazione politica e militare.

Per ultimo ricordai I'appello che il compagno Togliatti aveva
lanciato in quei giorni alla popolazione dell’Italia occupata: «LTta-
lia & il nostro paese, € la madre comune di tutti noi. Ed & dovere
nostro, dovere di tutti i cittadini italiani, uomini e donne, adulti
e giovani, combattere perla sua liberta e il suo onore». Ricordai
a quei giovani le parole di questo capo che essi cominciavano a
conoscere attraverso il giornale clandestino del Partito comunista,
I"Unitd, di un uomo che il fascismo e I’esilio non avevano mai
piegato, che conduceva la lotta per il trionfo della causa della li-
berta. 1 giovani ascoltavano in silenzio.

Finita la discussione politica passammo a stabilire un piano
d'azione da realizzare al pit presto. lo proposi di dare un migliore
assetto organizzativo, al distaccamento, dividendolo in due squa-
dre: una sarebbe stata formata da «guastatori» col compito spe-
cifico di sabotare le comunicazioni ferroviarie e telefoniche del
nemico. L'avrebbe comandata il partigiano Grassi che conosceva
bene la zona. Grassi era un contadino tenace, instancabile, pieno
di odio per i nazifascisti. Fu grazie alla sua abilita e alla sua co-
noscenza dei luoghi che piti di una volra il distaccamento si salvo,
nascondendosi in rifugi sicuri.

L'altra squadra invece sarebbe stata organizzata come unita di
punta alle dipendenze del Comando di brigata.

Mentre io e il comandante ci avviavamo alla fermata del tram
attraverso i sentieri piu solitari, per evitare cattivi incontri, ecco



arrivare correndo un uomo. Ci nascondemmo dietro una siepe,
e soltanto quando egli fu a pochi passi riconoscemmo in lui un
nostro informatore. Trafelato per la corsa, egli ci riferi che i fascisti
stavano rastrellando il paese, mentre una pattuglia stava venendo
anche dalla nostra parte.

Balzarotti, cosi si chiamava il comandante, ci spiego che era
impossibile proseguire per quella strada senza correre il rischio
di essere fermati. Mentre il comandante, dietro mio consiglio,
ritornava al distaccamento per dare I'allarme, la staffetta mi ac-
compagnava per un'altra strada a Legnano da dove, col treno,
rientrai a Milano senza fare cattivi incontri.

Soltanto alcuni giorni dopo seppi che quella sera la Brigata
nera di Rho aveva avuto I'ordine di perlustrare tutta la zona in
seguito a un'azione effettuata da tre uomini del distaccamento
partigiano. I partigiani, saputo infatti che un camion avrebbe
portato il rifornimento di tabacco per i fascist, si erano appostati,
lo avevano fermato e avevano requisito 20 chilogrammi di siga-
rette, distribuendole successivamente agli uomini del distacca-
mento che da parecchie settimane delle sigarette non vedevano
neppure I'ombra. Un buon numero di questi pacchetti sequestrati
ai nemici giunse anche a Milano ai gappisti.

Ricordando il rischio corso quella sera, non ebbi il coraggio di
amareggiare la gioia dei gappisti raccontando che perun po’di...
fumo il loro comandante avrebbe potuto essere «pescaton.

Intanto, il giorno stabilito per I'azione contro il deposito di
Greco si avvicinava. Con I'esplosivo erano state confezionate 14
bombe a miccia.

I tre ferrovieri di Greco, operai di quel deposito, si mantene-
vano continuamente in contatto con me. Il lnogo scelto per
I'azione era sorvegliato notte e giorno; e per di piu, a poca di-
stanza, in una villa, non mancava il solito Comando delle Ss.
Nel deposito le locomotive venivano lavate e revisionate ogni
dieci giorni.

1l giorno scelto cadeva appunto durante una di queste soste
del lavoro. Nessun ferroviere sarebbe stato vicino alle locomo-
tive.

1 preparativi furono ultimati il giorno 24 giugno; nelle prime
ore del pomeriggio, la Sandra e la Narva, aiutate dal tecnico e
dalla moglie, ci portarono sul posto le 14 bombe che sistemammo
in luogo sicuro.

Un lato del deposito, quello verso la campagna, non era sorvegliato.
Da questa parte, a mezzanotte, i quattro uomini, Guerra, Ottoboni,
Bottani e Conti entrarono cautamente. Giunti accanto alle locomo-
tive, ognuno depose il proprio carico e accese la miccia.

L'arrivo di una partuglia costrinse i quattro a nascondersi nei
forni spenti delle macchine. Le micce, gia accese, bruciavano.
Fu un attimo terrificante. Finalmente la pattuglia si allontand
ed essi poterono uscire incolumi. Guerra aveva con sé l'ultima
borsa. La deposito nel magazzino dei lubrificanti e dei carburanti.
Tutti e quattro lasciarono il deposito passando davanti alla villa
del Comando tedesco, immersa nel buio.

Dopo pochi minuti la prima esplosione, poi la seconda e tutte
le altre assieme, Lo spostamento d'aria giunse violento sino ai
quattro che riuscirono a porsi in salvo.

1 tedeschi, colti di sorpresa pensando a un bombardamento ae-
reo, corsero ai rifugi e alle trincee scavate in mezzo alla campagna.



Anche la popolazione fu svegliata dagli scoppi; uomini e donne
uscirono dalle case cercando riparo.

Nel deposito dei lubrificanti e dei carburanti le fiamme salivano
alte ¢ invano tedeschi e fascisti, compresa ormai I'origine del-
I'esplosione, tentavano di estinguere gli incendi con le loro potenti
pompe. Temendo altri attacchi, cominciarono a sparare all'im-
pazzata da tutte le parti.

1l Comando delle Brigate Garibaldi invid un plauso particolare
allabrigata e ai quattro gappisti. La sera dopo, anche Radio Lon-
dra parlo di questa azione compiuta dai gappisti milanesi.

Cinque grandi locomotori e due locomotive completamente
distrutti, il deposito di lubrificanti e carburanti incendiato ¢ il
trasformatore gravemente danneggiato: questi erano i risultati
della riuscita spedizione notturna.

In seguito all'azione di Greco, 40 ferrovieri vengono arrestati
nel tentativo di individuare coloro che hanno partecipato all’azio-
ne. Dopo 20 giorni di carcere, il 16 luglio 1944 alle ore ¢ del mat-
tino, un furgone cellulare si ferma davanti al deposito ferroviario
di Greco Milanese ed entra nel grande cortile.

E presente tutto il personale, appositamente fatto concentrare
dai nazifascisti. Dal furgone scendono tre uomini, Subito dopo
uno spettacolo fa rabbrividire i presenti: alcune Ss posano davanti
a tre uomini e tre bare. I tre uomini sono gli ostaggi prelevati dai
40 arrestati: Colombi, Mariani, Mazzelli. Essi vengono fatti alli-
neare davanti ai compagni di lavoro.

«La vostra vita & nelle vostre mani, si dice loro. Basta che ci in-
dichiate tra i presenti coloro che ritenete responsabili dell’azione
di sabotaggio & avrete salva la vita». Il silenzio accoglie le parole
dei nazisti. Passano diversi minuti; nessuno parla; i tedeschi si

spazientiscono. Gridano qualche cosa nel loro duro idioma al-
I'interprete. «Ancora cinque minuti per riflettere», riferisce costui
rivolto ai tre condannati ¢ agli altri. Un tedesco guarda I'orologio
al polso.

Allora, uno dei tre uomini parla; con sdegno e fierezza. «Noi
non siamo dei vili— dice —noi siamo italianil». L'ufficiale tedesco
da un ordine secco. Una scarica di mitraglia abbatte i tre generosi.
Esempio sublime di coraggio, di dignita di italiani!

1125, il giorno che segna I'azione di Greco, il distaccamento di
Rho mi fa pervenire un rapporto: diversi chilometri di binario
della linea Milano-Torino sono stati gravemente danneggiati, il
traffico del nemico é stato interrotto per diverse ore.

Poche laconiche parole: i combattenti non avevano tempo di
infiorarle di aggettivi,

11 28 giugno, due gappisti fanno giustizia di un fascista repub-
blichino, spia e agente della Gestapo, tale Gino Canovelli.

Alla fine di giugno altri due uomini si arruolano nella brigata:
Azzini, detto: «il soldato» e Mauro, detto «Gianni». Il gruppo di
Porta Romana viene sciolto: una parte degli uomini viene inviata
in montagna, nell’Oltre Po. 1l distaccamento di Niguarda assume
il nome di Walter Perotti, eroico combattente assassinato dopo
feroci torture. Al gruppo di Rho viene dato il nome di distacca-
mento Nino Nannetti, caduto nella guerra di Spagna’.

Con i superstiti del gruppo di Porta Romana e con alcuni gio-
vani di Porta Ticinese fu costituito un altro distaccamento, il Ca-
petini, nome di un gappista fucilato dai nazifascisti.

L'ufficio tecnico, diretto da Impiduglia e sotto il mio controllo,
andava sviluppandosi. Grazie all’aiuto del compagno Volpones
avevamo costituito un grande laboratorio a Niguarda, dotato



del necessario; un grande tornio e alcune altre macchine pit pic-
cole per poter fabbricare qualsiasi involucro di ghisa, bronzo, al-
luminio, acciaio, entro il quale collocare I'esplosivo.

[1 6 luglio, gli uomini del distaccamento Walter Perotti distrug-
gono due camion tedeschi carichi di rifornimenti, fermi lungo
una via cittadina.

Nella notte dal 6 al 7 luglio, tre gappisti fanno saltare una cabina
per trasformatori, sita nei capannoni di collaudo della fabbrica
di aeroplani Caproni, distruggendoi trasformatori e tutto il qua-
dro di comando. Il lavoro nell’officina subisce di conseguenza
una sosta di pit giorni.

11 7 luglio il Comando regionale ci fa sapere che dal campo di
aviazione di Cinisello partono degli aerei che hanno il compito
di appoggiare i rastrellamenti fascisti effettuati in Valsesia e in
Val d'Ossola. Cinisello & una localita a pochi chilometri da Milano.
Decidiamo di attaccare quel campo e di distruggere il maggior
numero di apparecchi.

[l pomeriggio del 7 luglio 1944, con quattro uomini del distac-
camento Walter raggiungo il campo. Collochiamo su un quadri-
motore la prima bomba: la seconda viene depositata vicino al-
I'elica di un altro apparecchio. Le due sentinelle dormono sdraiate
all'ombra delle ali. Una macchina mimetizzata, sbucata all'im-
provviso, si ferma davanti a noi. Ci manca il tempo di sabotare
altri aeroplani.

Dopo pochi minuti, ormai lontani, assistiamo agli incendi e
udiamo gli scoppi dell'esplosivo. Il risultato & soddisfacente: un
quadrimotore completamente distrutto, altri due danneggiati,
due nemici uccisi.

119 luglio, I'agente della Gestapo Domenico Davarelli viene

giustiziato nella sua abitazione. L'11 luglio tre gappisti, che alcuni
giorni prima hanno partecipato con me all’azione di Cinisello,
efferruano un’audacissima azione in pieno giorno controe la sede
di un Comando tedesco, base di smistamento di mezzi di tra-
sporto, camion, carri armati, carri officina. Una grossa bomba
distrugge un carro-officina e ferisce gravemente due conducenti
tedeschi.

Diventava intanto sempre pit difficile trasportare I'esplosivo
a Milano; le due ragazze ne avevano portato in citta, sino ad
allora, oltre 200 chilogrammi, ma rastrellamenti e persecuzioni
rendevano sempre piti pericoloso il loro lavoro. Il Comando te-
desco aveva decretato la pena di morte per tutti i citradini trovati
in possesso di armi,

* kK

11 12 luglio 1944, quattro gappisti del distaccamento Capetini
vestiti con delle rute si fermavano in un punto di corso Vercelli.
I passanti non fecero caso ai quattro operai che con unaleva sta-
vano aprendo e sollevando il coperchio di un tombino di scarico.
Due di questi scesero nella fogna, mentre gli altri, dalla strada,
davano loro indicazioni per la riparazione da compiere.

Poco distanti, io e Gianni osservavamo da un caffé vicino. I
due operai rimasti sul marciapiede calarono delle borse attraverso
'apertura. Poco dopo ne uscivano e tutti e quattro si allontana-
vano. «Per oggi basta lavorare — dice uno di loro - sono gia le
cinquer. Dieci minuti sono ormai passati. Chi si ricordava ancora
dei quattro operai?

Mi ero allontanato anch’io. Una violenta esplosione fa tremare
a questo punto le case.



Sono stati distrutti i cavi telefonici che collegavano le linee Mi-
lano-Torino e Milano-Genova.

11 14 luglio due gappisti feriscono gravemente Odilla Bertolotti,
spia dei fascisti, denunciatrice di renitenti alla leva,

La sera stessa una squadra che da poco era entrata a far parte
della brigata (squadra composta da Guido Cremascoli, Libero
Morandotti, Franco Alberti e Pietro Genarini) ebbe l'incarico di
distruggere un tratto della linea ferroviaria Milano-Roma. Arri-
vando sul posto fu sorpresa da una pattuglia di carabinieri ¢ in-
dividuata. Riusciti a evitare la cattura i gappisti furono inviati in
montagna: € qui trovo gloriosa morte il partigiano Genarini.

Nello stesso giorno altri due gappisti in viale Tunisia distrug-
gono un grosso camion tedesco sul quale erano state deposte
quattro macchine tornitrici destinate a finire in Germania. Un
ufficiale tedesco che tenta di intervenire & ucciso. 11 16 luglio, in
un caffé, incontro il compagno Thomat il quale mi spiega di
essere stato incaricaro dal Partito di accompagnare, attraverso
le montagne, alcuni compagni in Italia. Ci eravamo conosciuti
in Spagna e per molto tempo eravamo stati nella medesima com-
pagnia. Lo rivedo con piacere. Proprio quel pomeriggio mi ven-
gono presentati Tullio e Riccardo, anch’essi garibaldini di Spagna
e gappisti in Francia. Ci troviamo all'indomani tutti e guattro e
ricordiamo i tempi passati insieme in Spagna.

Tullio venne poi arruolato nella mia brigata e la sua esperienza
riusci a dare nuovo impulso al lavoro tecnico.

11 19 luglio 1944 ricorreva I"ottavo anniversario dell'inizio della
lotta del popolo spagnolo. Nel 1936 si era iniziata la resistenza
delle masse popolari contro il colpo di stato dei generali franchisti.
Da ogni parte del mondo erano accorsi volontari per sostenere

la causa del popolo spagnolo; gli italiani erano stati fra i primi.
Avevano organizzato la Gastone Sozzi, il grappo Rosselli e il bat-
taglione Garibaldi che in seguito doveva divenire la Brigata Ga-
ribaldi.

Quanti ricordi, quante battaglie: Madrid, Casa del Campo, Ja-
rama, Guadalajara, Hueisca, Estremadura, Ebro; se il fascismo
internazionale era riuscito a vincere la resistenza eroica del popolo
spagnolo non era stato in grado di spezzare la sua volonta di ri-
scossa. E se dal 1943 al "45 noi combattemmo efficacemente con-
tro il nazifascismo, fu anche per I'esperienza acquistata durante
ha guerra di Spagna. [ migliori uomini della Resistenza si edu-
carone e si temperarono nella guerra spagnola. Non a caso Co-
mandante generale delle Brigate d’assalto Garibaldi e vice co-
mandante del Cvl" fu, durante la Resistenza, il compagno Longo,
gid commissario generale delle Brigate Internazionali in Spagna.

lo e Tullio decidiamo di non lasciar passare inosservata la ri-
correnza. La sera usciamo: un traditore fascista e un militare te-
desco non fanno ritorno alle loro caserme.



«SCARPE ROTTE E PUR BISOGNA ANDAR...»

Anche il distaccamento Walter intensifico la sua azione attac-
cando sulla strada di Como un camion e uccidendo due tedeschi.
Da parte nostra si ebbe un ferito leggero. Iindomani mi recai
in Valle Olona con Pellegrini per preparare un piano d’azione
per il distaccamento Nino Nannetti.

1l Comando generale delle Brigate d’assalto aveva emanato il 10
giugno *44 il seguente comunicato: «Attaccare i centri e i depositi
nemici. Lanciare in tutte le direzioni pattuglie di guastatori a insidiare
i traffico nemico, ad interrompere le vie di comunicazione, a fare
saltare treni e ponti, a tendere imboscate ai convogli tedeschi.

1l distaccamento di Rho si trovava allora in una zona in cui
passa la principale arteria di comunicazione che lega Milano-To-
rino-Varese-Novara; la maggioranza dei gappisti conosceva esat-
tamente tutti i paesi della zona e il territorio circostante, le ca-
serme della Muti, dei tedeschi, i posti di blocco, le sedi dei
Comandi, i depositi militari di armi e di munizioni, le abitazioni
dei pit1 noti fascisti, 'entita delle forze del nemico. Dalla stazione
centrale di Milano due informatori ci avvertivano ogni qualvolta
un treno con materiale si spostava. |

11 20 luglio "44, il comandante del distaccamento doveva far
saltare due grossi piloni della corrente elettrica; io, con Grassie
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la sua squadra, aviemmo dovuto distruggere un treno merci ca-
rico di materiale bellico che ci era stato segnalato in arrivo.

L'appuntamento era alle ore 20,30 in un campo. Aspettavo e
avevo I'impressione di essere spiato; credevo di intravedere nel-
I'oscuritd un’ombra. Non potevo muovermi. Restai ad attendere
immobile, fissando il punto dove mi sembrava di individuare
qualcuno. Poi, I'ombra si mosse, quasi per venirmi incontro. Ero
deciso: tornare indietro poteva essere pill pericoloso; allora cercai
di avvicinarmi anch’io all'ombra strisciando in modo di arrivarle
alle spalle; intanto vedo giungere il compagno Grassi. Ma non
procedeva verso di me, si avvicinava anch’egli all'ombra. Non
riuscivo a capire come mai. Qualche minuto dopo Grassi mi rag-
giunge e mi spiega il mistero.

Quel mattino aveva parlato con un soldato cecoslovacco di
guardia lungo la ferrovia. Il soldato gli aveva manifestato I'inten-
zione di disertare. Grassi aveva allora dato appuntamento al sol-
dato in una cascina, ma aveva sbagliato la localita; questa era la
causa del suo ritardo. Soltanto per caso il soldato era finito proprio
li dove invece avevamo I"appuntamento noi due.

Ciincamminiamo verso i binari per collocare I'esplosivo. Ave-
vamo gia posato le due cassette rivestite di lamiera e stavamo
fissando sulla rotaia il detonatore di rame, carico di fulminato
di mercurio, quando arrivé il treno. Fu uno scoppio e un rovinio
di ferri e di pietre.

Ritornare alla base divenne un'impresa molto pit difficile del-
I'azione. La campagna infatti, fu subito invasa da spari, voci, uo-
mini, [ nazifascisti gridavano, cercavano nell’oscurita: ogni metro
di terreno era frugato da grossi riflettori, mentre le mitraglie
cantavano.

Dopo una corsa di oltre un’ora rientrai alla mia base. Anche
I"altra squadra aveva portato a compimento la sua azione, Un
comunicato degli occupanti, diramato dopo poco le nostre azioni,
avvertiva che tutti i negozi dovevano chiudere alle ore 18,00: il
coprifuoco venne portato fino alle ore 20. Due giorni dopo due
piloni delle ferrovie saltavano per aria.
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Nel piano d'azione avevamo stabilito di bloccare I'autostrada
Milano-Torino. La mattina, riunito tutto il distaccamento, par-
liamo dell'importanza di tale azione; poi a ognuno viene affidato
un compiro specifico. Due gappist, in divisa della Muri, dovranno,
in mezzo alla strada, arrestare tutte le macchine; tre altri dovran-
no attaccare con i mitra; due altri recuperare le armi e i docu-
menti, gli ultimi tre, di riserva, affrontare eventuali macchine so-
pravvenienti.

Per la prima volta, il distaccamento agisce insieme, al completo.
Nascosti ai margini della strada, nei fossi asciutti, tutti sono al
loro posto. Sono le 22,00. 1 due gappisti sulla strada fermano una
macchina. Il tedesco che guida, sta per abbassare il finestrino,
vuol chiedere cosa ¢'¢ e vede due mitra puntati. Estrae la pistola
e cerca di sparare, ma i gappisti escono dai loro nascondigli.

Raffiche di mitra si abbattono sulla macchina da dove qualcuno
spara. Poi tutto tace, la macchina si rovescia su un fianco, rotola
nel prato vicino, si rovescia sull'altro fianco; tre ufficiali superiori
e i due subalterni della Wermacht che erano a bordo sono stati
uccisi. Recuperiamo 4 sten, 5 rivoltelle, diverse bombe e i do-
cumenti. [1 29 luglio altri due piloni distrutti, malgrado la sor-
veglianza.



112 agosto '44, lungo I'autostrada Milano-Varese, gli uomini del
distaccamento Nino Nannetti, con ben aggiustate raffiche di mitra
bloccano una macchina tedesca. Un ufficiale tedesco, tre ufficiali
fascisti uccisi, la macchina incendiata (ricuperati i documenti), tre
mitra, quattro rivoltelle. La stessa sera, un'altra squadra del me-
desimo distaccamento interrompe il traffico ferroviario sulla linea
Milano-Varese in localita Certosa facendo esplodere una mina.

I gappisti del distaccamento Nino Nannetti continuano la loro
azione di sabotaggio. Il 13 agosto 1944 viene fatto saltare un
treno merci carico e attaccata, sulla strada Garbagnate-Bollate,
una pattuglia di «mutini» che porta arrestati e renitenti; questi
vengono cosi liberati. Due fascisti imangono feriti. [ nazifascisti
riescono perd a individuare la base del distaccamento e il suo co-
mandante, compagno Enzo Balzarotti, con altri cinque gappisti.
Allora, per ordine del comando, Balzarotti e gli altri cinque gap-
pisti vengono inviati in montagna nell'Oltre Po. Qui il compagno
Balzarotti e il compagno Grassi troveranno morte gloriosa dopo
alcuni giorni. Del distaccamento Nino Nannetti rimangono solo
due gappisti che per il momento devono rimanere nascosti. 1l
compagno Tullio a Milano aveva dato, in mia assenza, istruzioni
al tecnico per la confezione delle bottiglie Molotov.

Costruire una bottiglia da un litro era facile: una bottiglia di
benzina, benzolo, 50 grammi di acido solforico a 58 Bc. L'acido,
essendo pit pesante, si depositava sul fondo. Si chiudeva la bot-
tiglia con un buon tappe di sughero, si prendeva poi un foglio di
carta, porosa se possibile, della grandezza sufficiente per avval-
gere la bottiglia, cospargendo poi la sua superficie di un leggero
strato di polvere di clorato di potassio, zolfo e zucchero ventilato,
Incollata la carta, la bottiglia Molotov era pronta per I'uso.

Tullio aveva fatto preparare piti di trecento di queste bottiglie, in-
dispensabili per la lotta di strada, contro carri armati e autoblindo.

Intanto i distaccamenti continuavano a operare. 20 luglio: di-
sarmo di un milite. 23 luglio: Azzini e Gianni in un’azione volante
uccidono un maresciallo tedesco nel parco di Lambrate. 11 25 lu-
glio — una data che ognuno di noi non dimentica - i gappisti lo
festeggiano a modo loro: due tedeschi e un sergente fascista (uno
di quelli che I8 setternbre si era messo dalla parte dell'invasore
continuando le gesta per le quali, gid nel "23-"24-"25, le squadracce
fasciste si erano distinte) sono uccisi in pieno giorno. Alla Pirelli
gli operai che vanno al lavoro vedono una bandiera rossa con
falce e martello sventolare sulla torretta dell’acquedotto.

[ muri della fabbrica sono ricoperti da scritte inneggianti alle
vittoriose armate sovietiche, a Stalin, alla lotta nazionale di libe-
razione. Nell'ora di mezzogiorno mani invisibili fanno cadere
una pioggia di manifestini. In questa azione si distingue partico-
larmente il distaccamento Walter composto, quasi completa-
mente da operai della Pirelli.

A Milano gli sgherri fascisti, le Brigate Resega, Muti e Decima
Mas, sfilano per le vie delle cittd con lo scopo di intimorire la po-
polazione: ma nelle fabbriche si ferma il lavoro e lanci di mani-
festini dimostrano che gli operai hanno ricordato quel giorno.

Intanto il Comando delle Brigate Garibaldi insisteva sulla ne-
cessita di colpire i mezzi di trasporto. Viene allora elaborato un
piano per distruggerne il piti gran numero possibile. L'incarico
viene dato al distaccamento Walter per il periodo dal 20 luglio
all’8 agosto. [l tecnico prepara bombe speciali a questo scopo,
che dovranno mettere fuori uso qualsiasi mezzo di trasporto.
Dal 20 luglio all’8 agosto sono distrutti 8 grossi camion e due



auto tedeschi. Con le bottiglie Molotov vengono incendiati tre
grossi camion; in via Leopardi, io e un altro gappista, incendiamo
una macchina tedesca: due ufficiali tedeschi bruciano nella mac-
china. Due agosto: un’altra macchina tedesca incendiata con il
suo carico di due ufficiali Ss e un fascista delle Brigate nere.

Cosi provavano anche costoro cosa significasse bruciare vivi,
provavano quella stessa orribile fine alla quale essi avevano con-
dannati i partigiani e le popolazioni inermi. Forse in quei tragici
e terribili momenti ricordavano quante case essi avevano bruciate,
quanti villaggi, quanti paesi avevano distrutti, quanti patrioti ave-
vano torturati, impiccati; forse in quel momento ricordavano i
crimini commessi.

Pagavano con la vita i loro misfatti. E non bisognava fermarsi.
Non bisognava dar tregna al nemico; la lotta doveva continuare
con tutti i mezzi; sarebbe continuata fino alla cacciata del tedesco
e alla distruzione dei traditori.

Avanti gappisti, avanti partigiani! «Scarpe rotte e pur bisogna
andar...».
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L'ECCIDIO DI PIAZZALE LORETO

11 28 luglio, alle ore 8,00 in Corso Buenos Aires, viene giustiziato
il sergente delle Ss, Lanfranchi. Non fu un’azione facile. Quante
vole lo avevamo atteso sul posto per saldargli il conto! Perd ci
era sempre sfuggito. E quante ore avevano atteso le nostre due
brave ragazze per individuarlo, per scoprire le sue abitudini! La
nostra pazienza doveva pero essere ricompensata.

Via 8, Gregorio fa angolo con corso Buenos Aires. Ogni mattina,
verso le ore 8, Lanfranchi usciva di casa. A volte in tram, a volte
con la macchina che lo attendeva alla porta. Egli si recava alla ca-
serma di via Mario Pagano, diventata prigione e cimitero dei patrioti.
Corso Buenos Aires, molto movimentato, ci aveva impedito diverse
volte di attuare il nostro piano; non per questo rinunciammao a far
pagare al Lanfranchi i suoi crimini, a vendicare i compagni morti,

Durante il giorno, Lanfranchi non aveva abitudini fisse. Colpirlo
nella sua abitazione non era possibile. Il momento pii adatto
era il mattino, quando usciva di casa. Dopo alcuni appostamenti
e tentativi, il 28 luglio, alla fermata del tram, ¢’erano ad attenderlo
due gappisti vestiti da operai.

Davanti alla casa, Narva e altri due gappisti avrebbero segnalato
il suo arrivo; io e Sandra appostati in una via laterale avevamo il
compito di protezione.
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Quella mattina tutto funziono. Lanfranchi usci di casa, si diresse
alla fermata. Mentre stava per salire in tram, Conti e il fratello
gli sbarrarono la strada e spararono. Lanfranchi colpito da quattro
colpi, cadde.

1 gappisti fuggivano inseguiti da due fascisti. Gli uomini di ri-
serva entravano in azione e i due sgherri pagavano anch’essi con
la vita,

Questa azione rimane, per i gappisti milanesi, una delle pit
audaci, una delle pit coraggiose e anche una delle pitt difficili.
Compagni che non siete piti con noi, che siete morti sotto le tor-
ture e per le sofferenze inflittevi, i gappisti vi hanno vendicato!

11 1 agosto viene pure giustiziato il famigerato fiduciario del
gruppo Tonolli, carnefice e seviziatore di molti compagni e ter-
rore di tutto il rione Monforte, Angelo Padovani.

Azione difficile, dato che il Padovani alloggiava all’albergo Ro-
magna, proprio di fronte al gruppo fascista Tonolli, e con ai lati
due caserme piene di tedeschi. lo abitavo proprio in quella zona.
Il mattino stesso seppi che questo criminale era stato giustiziato;
pensai subito che fossero stati i miei gappisti che da diversi giorni
lo pedinavano. Ma quale fu la mia sorpresa e nel medesimo tempo
la mia gioia quando appresi che I’azione era stata condotta da
un gruppo di una Brigata Sap.

La lotta contro il nazifascismo non era piu soltanto condotta
da una minoranza di avanguardia: ovunque nascevano nuovi di-
staccamenti, nuove brigate scendevano in lotta. Ogni giorno,
decine di operai si inquadravano nelle formazioni Sap e passavano
all’azione, mentre altri sabotavano la produzione, i mezzi di tra-
sporto, di trasmissione e di comunicazione del nemico.

Nello stesso tempo si assisteva alla mobilitazione delle masse

nelle fabbriche, nei campi, per la strada, per manifestare contro
la fame, contro le ordinanze e i richiami, contro le requisizioni,
contro i soprusi e le prepotenze nazifasciste.

In un suo articolo La Fabbrica, organo della Federazione mila-
nese del Pci, scrive: «Pil grande ¢ il grado di oppressione, pilt
terribile e implacabile ¢ la lotta, che non si svolge a scatti, ma at-
traverso una serie ininterrotta di azioni che hanno come obiettivo
strategico la cacciata dei nazifascisti dall’ltalia e come mezzi
tattici le varie iniziative suggerite di volta in volta dalle circostan-
ze». Cosi le masse popolari combattono nelle Sap e nei Gap, ap-
plicano il sabotaggio alla produzione bellica, boicottano le isti-
tuzioni e le iniziative degli oppressori, affrontano con le loro
squadre di difesa gli sbirri, i predoni e i collaborazionisti, orga-
nizzano politicamente la lotta intervenendo nei Comitati di li-
berazione e nell’attivita dei partiti, tengono comizi e distribui-
scono la stampa per diffondere le idee, le direttive della lotta
nazionale per I'indipendenza e la libertd, partecipano attivamente
ai movimenti dei giovani e delle donne, danno vita ai Comitati
di agitazione, ricorrono allo sciopero economico, politico, e di
protesta. Ognuna di queste attivitd & complementare alle altre,
nessuna si esaurisce in se stessa, tutte concorrono, sommandosi
I'una all'altra, a produrre il grande e prossimo evento dell'insur-
rezione nazionale,

Cosi anche le Sap, sull’esempio dei Gap, concentrano il fucco
delle loro armi contro i tedeschi e i fascisti. Nelle zone di Monza,
Robecco, Lodi, Busto Garolfo, Figino, Trenno, Sampietro, Ca-
scina Olona, Vittuone, Sedriano, Buffalora, Casalpusterlengo,
Pioltello, Ponte Lambro, in Valle Olona vi ¢ movimento di patriot
che intensificano le azioni, gli atti di sabotaggio.
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Durante la prima settimana di agosto, un pomeriggio, insieme
2 Sandra, mi trovai a passare per piazza Duomo. Mi guardavo
attorno e cercavo di stare con gli occhi ben aperti; di solito, non
passavo mai dal centro, pullulante di spie nazifasciste che si davano
al bel tempo nei lussuosi caffé della Galleria. Anche quel giorno
iravolini erano strapieni della solita clientela; i fascist brindavano,
in degna compagnia di tedeschi e sgualdrine, alle armi segrete
germaniche che avrebbero senz'altro portato alla vittoria gli eser-
citi del grande Reich.

In mezzo ai gruppi di fascisti si udivano spesso frasi nei dialetti
dell'ltalia centro-meridionale; si trattava di canaglie che, pre-
occupate del giusto castigo che i loro concittadini avrebbero
potuto infliggere loro per i crimini commessi, avevano ritenuto
opportuno cambiare aria insieme ai camerati tedeschi che si
ritiravano di fronte all’avanzata degli Alleati. Continuavano co-
storo, a Milano, le loro antiche gesta: saccheggiando, rapinando
e uccidendo.

Cosi, per esempio, la famigerata banda Koch che gid a Roma
e a Firenze aveva fatto parlare tragicamente di sé. Koch ¢ i suoi
si erano stabiliti in una villetta in via Uccello che veniva chiamata
dal popolo «Villa triste». Ogni giorno decine di partigiani venivano
orrendamente torturati e fatti sparire in questa villa.

Ogni banda agiva separatamente, ma tutte si equivalevano in
ferocia e brutalita. Altri luoghi di tortura erano le caserme di via
Copernico, la sede della Muti in via Rovello, I'albergo Regina in
via S. Margherita.

Un lungo tratto della zona di porta Magenta, comprendente
via Mascheroni e via Mario Pagano, era stato completamente
militarizzato, Qui si trovavano infatti diversi Comandi, tutti pro-
tetti da filo spinato. A ogni angolo di strada vi erano delle senti-
nelle. Ma i tedeschi non sapevano che i gappisti, con il loro co-
raggio, erano in grado di superare la grande disparita di forze e
ogni ostacolo. Il Comando di via Mascheroni era situato in una
villa di due piani circondata da un bellissimo giardino; qui i te-
deschi prendevano il fresco e facevano la loro siesta dopo cola-
zione. Nel giardino sostavano quasi sempre dei grossi camion
peril trasporto delle truppe addette ai rastrellamenti. 11 3 agosto,
due bottiglie Molotov lanciate contro il Comando, fanno divam-
pare un grosso incendio e precludono ogni salvezza ai tedeschi
che vi si trovano in quel momento.

* ko

La sera stessa mi recai a un appuntamento col nostro tecnico.
Egli mi riferi che una bottiglia Molotov era caduta a terra pro-
vocando un incendio nel laboratorio. Grazie al coraggioso e
pronto intervento suo e di sua moglie, le fiamme erano state do-
mate prima che raggiungessero le altre bottiglie e vario materiale
esplosivo che si trovava nel laboratorio.

Giulio il tecnice, era ferito alle mani, aveva dolorose bruciature.
Gli tremava ancora la voce mentre mi diceva; «Occorrera qualche
migliaio di lire per imbiancare i muri e togliere le tracce dell’in-
cendio, prima che ci capiti fra i piedi la padrona di casan.

Mi erano venuti i sudori freddi pensando alle tragiche conse-
guenze che avrebbe potuto avere quell'incidente. Nel laboratorio
vi era materiale sufficiente a far saltare almeno meta del quartiere.
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Da diversi giorni Sandra studiava le abitudini del capitano della
milizia ferroviaria, uno dei principali responsabili della morte
dei tre ferrovieri di Greco di cui ho narrato la tremenda fine.

Quando la ragazza fu certa degli abituali spostamenti del nostro
uomo venne a riferirci. I 9 agosto, alle ore 13 circa, il capitano
rientrava a casa. Non doveva sentirsi pero la coscienza molto a
posto perché, contrariamente alle sue abitudini, scese dal tram
alla fermata prima di piazza Tonolli e percorse un tratto di strada
a piedi, di modo che Sandra, che I'attendeva alla fermata di piazza
Tonolli, se lo vide davant all'improvviso. Essa si riebbe subito
dalla sorpresa e fece il segnale convenuto al gappista, che fermo
in bicicletta, vicino al marciapiede, fingendo di leggere un gior-
nale, attendeva.

1l gappista si avvicina e quando & accanto al fascista spara. Il
grosso capitano cade a terra fulminato. I colpi gettano l'allarme
fra i fascisti del vicino gruppo Tonolli e della caserma dell’aereo-
nautica. Due gappisti di riserva entrano in azione per proteggere
la ritirata del compagno. Tre fascisti insegnono i gappisti. Dalle
due parti si sparano parecchi colpi. I partigiani cercano di fare
perdere le loro tracce, ma i fascisti, in bicicletta, non si lasciano
distanziare. All'angolo di una strada, i due gappisti scendono
dalle biciclette, si appostano, e quando gli inseguitori sono a
pochi metri fanno fuoco.

Due fascisti cadono fulminati, un terzo rimane ferito, gli altri
preferiscono desistere e si danno alla fuga. Immediatamente
viene bloccata 'intera zona, molt passanti sono arrestati. Il com-

pagno Abbiati che passava in quella zona ¢ fermato. Gli trovano
indosso della stampa clandestina. Abbiati finisce a Buchenwald.

Alle ore 20 dello stesso giorno, avevo un appuntamento con
Gianni in piazzale Baracca. Si trattava di scoprire le abitudini di
un noto gerarca fascista. Sapevamo soltanto che egli, a volte, rin-
casava in tram e a volte in macchina. Quella sera malgrado la
nostra attesa di oltre un’ora non riuscimmo venire a capo di
nulla. Mentre stiamo ritornando a casa, Gianni mi dice: «Potremo
sempre rifarci sul primo che incontriamo». In quel momento
stiamo attraversando piazza Cadorna. In un angolo, quasi sdraiato
a terra, appoggiato contro un albero, scorgiamo proprio un ser-
gente tedesco. Con le rivoltelle pronte, ci avviciniamo. Accanto
al tedesco per terra, vi & un portafogli.

Osserviamo il nostro uomo. «Cosa stard mai facendo?», ci chie-
diamo. Era ubriaco fradicio, ecco tutto. Aveva frd le mani una
fotografia (sicuramente di un suo famigliare), mormorava parole
indistinte e piangeva. Quando si accorse di noi, fece qualche ten-
tativo per alzarsi. Ci rivolse alcune parole nel suo cattivo italiano:
forse voleva spiegare la sua strana posizione. Riuscimmo a capire
che la sua casa era stata distrutta dai bombardamenti. Per un po’
restammo a guardarlo; il sergente, fra le lacrime, ogni tanto, ma-
lediceva Hitler e la guerra. Forse, in quel momento, egli era sin-
cero, pensando alla casa distrutra, alla famiglia che forse non
avrebbe mai pit potuto rivedere. Gli tornavano alla mente gli
orrori della guerra; forse, in quellistante, comprendeva la re-
sponsabilita del nazismo.

To e Gianni ci guardiamo e ci allontaniamo, lasciando il tedesco
alle sue tristi meditazioni.

1110 agosto uscii di casa molto presto. Comperai i giornali. Lo



sguardo mi cadde subito su un comunicato in prima pagina:
«Un’organizzazione di elementi criminali e di pregiudicati politici
che porta il nome di Gap agisce in cittd» diceva il comunicato, €
continuava spiegando che « seguenti (seguivano i nomi) appar-
tenenti ai gruppi Gap e i loro sicari, precedentemente arrestati
per delitti di tale natura e provenienti per la maggior parte da
penitenziari, sono stati condannati, quale misura di rappresaglia,
alla pena di morte».

Rimasi a lungo conil giornale in mano. Non credevo ai miei oc-
¢chi; mi chiesi meccanicamente: «Cosa fare?». Senza quasi accor-
germi dove mi dirigessi presi a camminare: arrivai in piazzale Lo-
reto. Tutte le vie erano sbarrate dagli sgherri delle Brigate nere
che con i mitra minacciavano la folla, cercande di allontanarla; ma
invano, perché la gente si infittiva sempre di pia. Ognuno di questi
banditi si vantava di ricordare quanti colpi aveva sparato contro i
martiri. Ero in mezzo alla gente; una popolana raccontava accanto
ame: «Ho visto arrivare dei camion. I fascisti fecero scendere un
gruppo di uomini: spingendoli col mitra e insultandoli, li misero
in fila. Allora ho capito cosa volevano fare. A un tratto, uno dei
condannati, un giovane che non poteva avere pit di vent’anni, con
un guizzo disperato riusci a uscire dal gruppo, si mise a correre,
Aveva percorso circa 300 metri quando venne colpito da una scarica
di mitra. Ma non era morto, si rialzd, corse ancora perd alcuni
metri ma una scarica di mitra lo colpi nuovamente. Non si & pit
rialzaton. La gente, attorno alla donna, tace: molti hanno le lacrime
agli occhi, altri imprecano rabbiosamente. Un milite si muove,
viene a sciogliere il gruppo. Rimango ancora alcuni minuti; & pe-
ricoloso rimanere pit a lJungo. Con uno sguardo do un ultimo sa-
luto ai compagni caduti, e mi incammino.

Dieci agosto, un giorno come tutti gli altri, pareva; & diventato
un giorno che non si dimentichera mai. Questa data sar sempre
presente nel cuore del popolo milanese, nel cuore di tutti gli ita-
liani onesti; quel giorno 15 uomini furono barbaramente fucilati
dagli sgherri fascisti. Erano solo colpevoli di amare la patria, di
lottare per la sua liberazione. Questi caduti formano parte del
patrimonio pit glorioso del popolo italiano, sono la forza intima
che sorregge ciascuno dei combattenti per la liberta. Il loro ri-
cordo sard trasmesso dalla nostra generazione a quelle future.

1 fucilati di piazzale Loreto erano operai, impiegati, intellettuali,
uomini di ogni ceto, di ogni condizione sociale. Erano comunisti,
socialisti, indipendenti, democratici cristiani, ma tutti avevano
un unico obiettivo: combattere per il bene del nostro Paese, cac-
ciare |'oppressore nazista abbattendo il fascismo. E gli sgherri
fascisti, gli oppressori, osavano scrivere che erano dei banditi.

Ecco i loro nomi: Andrea Esposito, Domenico Fiorano, Um-
berto Fognagnolo, Giulio Casiraghi, Salvatore Principato, Eraldo
Pancini, Renzo Del Riccio, Libero Temolo, Vitale Vertemarchi,
Vittorio Gasparini, Andrea Ragni, Giovanni Galimberti, Egidio
Mastrodomenico, Antonio Bravin,,Giovanni Colletti,

Appena gli operai seppero dell’eccidio si mobilitarono. Diverse,
fabbriche arrestarono immediatamente la produzione. Gli operai
sospesero il lavoro, votarono ordini del giorno contro i nazisti,
Oratori improvvisati ricordarono le figure dei martiri.

Nella giornata stessa e I'indomani il popolo accorse numeroso
a portare fiori sul luogo dell’eccidio.

I giorno dopo, mi reco dal tecnico e gli dico di preparare ur-
gentemente otto bombe. Lui e la sua compagna si mettono subito
al lavoro; lavorano tutra la notte.



Sono d’accordo con Pellegrini di compiere un’azione contro
il Comando tedesco di via Guernico, all"angolo di viale Montello,
a Porta Volta. Il tecnico portera le bombe in una chiesa di via
Copernico dove 'attenderd insieme a Sandra e Narva.

All’ora stabilita, entro nella chiesa e mi metto in un angolo ad
attendere, Alcune donne pregano sui banchi: pregano certo per
il marito o peril figlio e perché la guerra finisca presto. La chiesa
¢ immersa nella penombra, e I'altare & illuminato ai due lati da
due ceri che si consumano lentamente.

Quando mi volto, vedo che anche il tecnico e sua moglie sono
in chiesa; subito dopo arrivano Sandra e Narva. In silenzio, le
due ragazze prendono dal tecnico le due borse, poi escono per
portare a Giuseppe e a Conti il materiale occorrente all’azione.
Alle ore 20,50 dell’11 agosto "44 tre gappisti agiscono contem-
poraneamente; due potentissimi ordigni esplosivi sono collocati
sul davanzale della finestra della sala di ritrovo ufficiali del Co-
mando tedesco; altri due presso la sala ritrovo dei sortufficiali e
della truppa. Col restante materiale esplosivo viene minato I'uscio
della caserma in modo da avvolgere nell'esplosione i militari te-
deschi che, dopo lo scoppio delle prime quattro bombe, si fossero
precipitati in mezzo alla strada alla ricerca degli attentatori.

Le miccie per lo scoppio ritardato sono graduate in modo da
porre un intervallo fra le varie esplosioni. Tutto si svolge esatta-
mente com’é stato previsto; i primi quattro scoppi sono contem-
poranei, seguono gli altri due. Tutti i tedeschi presenti nei locali
di riunione restano colpiti, circa la meta muore subito o in seguito
per le ferite riportate; due uomini del corpo di guardia rimangono
uccisi.

* ko

Nei giornali del giorno seguente, appare un comunicato del
Maresciallo Kesserling che invita ad agire con una maggiore ener-
gia contro i ribelli e i sabotatori, ordinando I'impiccagione sulle
pubbliche piazze degli elementi riconosciuti responsabili di azioni
contro i tedeschi. Il comunicato termina cosi: «A causa del tur-
bamento dell’ordine pubblico provocato dai disordini avvenuti
in questi ultimi tempi, il coprifuoco sara portato alle ore 20».

11 federale fascista Costa per non essere da meno del suo pa-
drone tedesco ribadiva I'ordine con un altro comunicato. Ma né
i comunicati di Kesserling, né tanto meno quelli del suo lacché
potevano fermare la lotra dei nostri gappisti. E la prova di questa
affermazione non tarda, a essere dara. [ tedeschi avevano istallato
uno dei loro comandi nel Palazzo di giustizia. Era difficile poter
penetrare in questi uffici, tutti attentamente sorvegliati e nei
quali era impossibile accedere senza un permesso particolare. [
tedeschi soffrivano perd il caldo e le finestre dei piani inferiori,
quasi a livello della strada, verso via Luciano Manara erano sem-
pre aperte. Azzini e Gianni vennero incaricati di far visita ai «cari
camerati».

1l mattino del 14 agosto si potevano scorgere nell ufficio dove
si svolgevano le pratiche per I'invio di lavoratori italiani in Ger-
mania, un ufficiale superiore e due subalterni della Gestapo che
discutevano. Azzini si avvicina alla finestra. Un gesto energico,
la sipe lanciata arriva a destinazione: I'ufficiale superiore resta
gravemente ferito dallo scoppio, gli altri uccisi.

Urla, confusione: i presenti si danno a fuga pazza per gli immensi
corridoi del palazzo. 1 due gappisti si allontanano indisturbati.



NEL CUORE DEL NEMICO

Nello stesso giorno, verso le 10,30, sull'autostrada Milano-To-
rino all’altezza di Brusuglio, una squadra del distaccamento
Walter attaccava una macchina carica di ufficiali tedeschi. So-
praggiungevano altre macchine, ne scendevano alcuni tedeschi,
che cercavano di circondare i nostri gappisti aprendo un fuoco
infernale con gli sten e i mitra. I nostri rispondevano e, di fronte
a questa reazione, i tedeschi non avevano il coraggio di farsi avan-
ti. Una sipe & gettata in mezzo ai tedeschi. [ gappisti si allontanano.
Il coraggio e la fermezza dei nostri avevano reso titubanti avver-
sari molte pit1 armati.

Il giorno dopo Azzini e Gianni abbattono in pieno giorno un
maggiore della milizia, uno squadrista, una pericolosa spia che
aveva fatto arrestare diversi partigiani.

11 18 agosto una sipe viene lanciata contro il gruppo rionale di
Porta Volta; il giorno successivo un ufficiale tedesco delle Ss
viene abbattuto in pieno giorno. Nella stessa sera una squadra
di gappisti compie un'azione contro il tratto di ferrovia Milano-
Novara. Cosi rispondevano i gappisti alle minacce di Kesserling
e del federale fascista, rabbiosamente impotenti di fronte all’au-
dacia di questi coraggiosi che sapevano capovolgere i rapporti
di forza.
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Gli Alleati nelle loro conversazioni in lingua italiana alla radio
insistevano perché i patrioti sabotassero i rifornimenti dell’esercito
tedesco. Pit1 di una volta avevano promesso delle mine a pressione
e materiale adatto per questi atti di sabotaggio; ma noi non ve-
demmo mai nulla di tutto questo. Bisognava percid arrangiarsi;
dovevamo studiare il modo migliore per costruire delle bombe
per farsaltare e deragliare i treni; e arrangiarsi, significava sempre
un enorme aggravio di rischi e di fatiche,

Verso la metd di agosto si venne a sapere che, in serata, sarebbe
transitato un convoglio merci che portava oltre venti carichi di
materiale bellico. Quattro gappisti, lungo la via, attendono il tre-
no: quando questo é a distanza giusta, collocano tra le rotaie due
grosse bombe rudimentali, accendono le micce, si ritirano. Lo
scoppio provoca danni ingenti, molti carri vengono proiettati
fuori dai binari.

Il Comitato clandestino di una ditta milanese aveva segnalato
al nostro comando un gerarca che si era messo al servizio dei
nazifascisti, denunciando e facendo arrestare diversi operai, rei
d’aver partecipato agli ultimi scioperi di massa. Il Comando Gap
non poteva rimanere insensibile all'appello di quei lavoratori che
chiedevano giustizia per i loro compagni mandati a morire nei
campi di Germania.

Sandra, d"accordo con alcuni membri del Comitato della ditta,
fu incaricata di studiare le abitudini del traditore e di farle cono-
scere successivamente ai gappisti. Sandra portd a termine bene
questo incarico e I'azione fu stabilita per il giorno 14 agosto.

La squadra, composta di quattro uomini, doveva trovarsi alle
7,30 del mattino di fronte alla piscina di via Ponzio. Nel timore
di fare tardi, i gappisti arrivarono sul posto con diversi minuti di

anticipo: questo fu il primo errore. Per ingannare I'attesa sedet-
tero in gruppo sui gradini d'ingresso della piscina. Fu questo il
secondo, fatale errore.

Non riuscimmo mai a renderci conto di come la cosa poté ac-
cadere; I'ipotesi pit1 probabile & che forse qualcuno, credendosi
inosservato, si sia assicurato che la pistola fosse in perfetca effi-
cienza attirando 'attenzione di una spia che il caso voleva si tro-
vasse quel mattino a passare accanto al gruppo.

Aun tratto diverse raffiche di mitra si abbatterono sui quattro
uomini. Un attacco di sorpresa.

1 gappisti si buttarono a terra e si videro di fronte, a un centinaio
di metri (i fascisti non avevano avurto il coraggio di avvicinarsi
troppo) un gruppo di sbirri delle Brigate nere. La prima raffica
colpi Romeo Conti. Egli stramazzd a terra, ma non volle arren-
dersi; con un tremendo sforzo si rialzo barcollando e carico la
sua pistola. Due fascisti caddero colpiti. Poila rivoltella gli sfuggi
di mano; lentamente si piegd su se stesso. Anche Antonio rimase
ferito,

Gli altri due gappisti rimasti illesi, riuscirono a montare sulle
loro biciclette e a ritirarsi lanciando contro i fascisti alcune bombe
amano. Avevano visto cadere Antonio vicino a Romeo e avevano
pensato che anch’egli fosse morto. Invece Antonio, nel momento
in cui essi si allontanavano sparando, riusci a sollevarsi ancora, e
amettersi a correre. Ancora colpito, non si fermo. Riusd infine a
svoltare I'angolo di via Pacini ¢ a rifugiarsi nel portone di una casa.

Antonio venne catturato soltanto in seguito alla delazione della
portinaia che corse ad avvertire i fascisti. Catturato, fu ricoverato
al Policlinico di via Francesco Sforza dove venne attentamente
piantonato.



I fascisti in questa azione lasciarono sul terreno due morti e pa-
recchi feriti. [ gappisti erano gia lontani, ma i militi continuavano
a sparare. Il morto, steso sui gradini della piscina, li impauriva,
perché era un gappista. Piu tardi lo trascinarono sul marciapiede
¢ gli sputarono addosso prendendolo a calci. Ma la giustizia po-
polare doveva raggiungere il gerarca colpevole, pil tardi.

11 28 agosto, Franco Conti deve fuggire da casa perché ricercato
dalla polizia. Per strada ¢ fermato da una pattuglia che gli chiede
i documenti di circolazione. Conti risponde sparando, uccidendo
due fascisti, mettendo in fuga gli aleri.

Una locomotiva & fatta deragliare da due gappisti sul tratto fer-
roviario Milano-Certosa-Rho. Un'altra squadra, contempora-
neamente, fa saltare un traliccio metallico che sorregge i cavi
conduttori di corrente ad alta tensione; i cavi spezzati cadono
aggrovigliandosi sulla strada. De ruote di un camion tedesco si
impigliano nei cavi e I'autocarro s'incendia; due tedeschi muoiono
carbonizzati. Una macchina che passa da I'allarme al Comando
tedesco. Tedeschi e fascisti mettono a sogquadro tutta la zona
nei pressi di Pero, invano. La squadra di gappisti ¢ sparita.

Da alcuni giorni maturavo I'idea di giocare uri colpo mancino
alle «gloriose» truppe del Reich. Alla stazione centrale di Milano
un locale era stato adibito a posto di ristoro per i fascisti e tede-
schi; vi si trovava perfino la birra che mancava in ogni altra parte
della citta. Un giorno mi recai con Sandra in questo locale. Mi
accorsi che era difficile avvicinarsi; per lo meno occorreva una
divisa militare. Dopo aver studiato come penetrare nel ritrovo,
pensai che la cosa migliore era di mandarvi un gappista travestito
da fascista.

[l tecnico prepard il materiale e sostitui la miccia con delle ma-

tite esplosive a funzionamento ritardato di mezz'ora perché la
miccia solita presentava l'inconveniente del fumo.

1l laboratorio distava dalla stazione circa 10 minuti di strada.
Calcolammo che ritardare di mezz’ora lo scoppio era piti che
sufficiente. Parlai con Azzini a cui decisi di affidare |'azione. Era
questo un giovane pieno di vita, entusiasta, pronto e deciso nella
lotta contro i nazifascisti; un giovane pieno di coraggio e di un’au-
dacia che uguagliava quella dei piti coraggiosi gappisti torinesi,
Di Nanni e Bravin. [l giorno stabilito, ¢i trovammo in via Coper-
nico, localitd non lontana dal laboratorio del tecnico. Era con
noi la Narva che doveva accompagnare Azzini. Prima dell’ap-
puntamento mi recai nel laboratorio (erala prima volta che ado-
peravamo le matite esplosive in luogo della miccia) e mi caricai
lo zaino sulle spalle. Quando arrivai in via Copernico, Azzini, in
divisa, gia mi attendeva. Gli passai lo zaino, ¢i incamminammo
come una comitiva che accompagni alla stazione 'amico che
parte soldato.

Giulio ci lasci¢ ai piedi della scalinata. Narva prosegui sola,
precedendo Azzini. Poi anch'io strinsi la mano ad Azzini e mi al-
lontanai.

Azzini saliva la scalinata un po’ curvo sotto il peso dello zaino.
[l pasto di ristoro dei tedeschi era al termine della scalinata, a un
lato di questa. Prima di allontanarmi rimasi fermo qualche mi-
nuto seguendo con gli occhi Azzini che saliva, la sigaretta fra le
labbra, calmo, sicuro. Raggiunsi Sandra che era stata incaricata
di controllare, fuori della stazione, i movimenti.

Quando Azzini arrivo al posto di ristoro, lo vide pieno di te-
deschi e fascisti; alcuni stavano fuori dal locale, seduti sul para-
petto delle scale. Poco discosto, tre bambini stavano rincorren-



dosi, giocando. Azzini entro nel locale, si tolse lo zaino, lo posé
per terra in un angolo che aveva individuato come il luogo pilt
adatto. Vi era un caldo soffocante e tanta gente che parlava forte
e rideva. Azzini si asciugo il sudore che gli colava dalla fronte,
guardd I'orologio. Aveva ancora il tempo di allontanarsi.

Mentre usciva vide i tre bambini. Tre esseri innocenti; ridevano
contenti. | combattenti della libertd lottavano anche per i bambini;
lottavano perché non conoscessero mai la brutalita fascista, la
morte, la fame. Queste cose penso Azzini, quando vide i tre bim-
bi. Si avvicind a essi, li prese per mano e con loro si allontand.

Di fronte alla farmacia della stazione, Sandra seguiva lo svolgersi
dell’azione per venire subito a riferirmi. In quell'istante, mentre
Azzini, si allontanava con i tre bambini, la bomba scoppio con
dieci minuti di anticipo sul tempo stabilito. Azzini sorpreso guar-
do 'orologio e rabbrividi. Alcune schegge lo sfiorarono mentre
usciva dalla stazione.

* * Kk

[ tedeschi seduti sul parapetto della scala furono gettati a terra
dallo scoppio. Altri fuggirono. Dal posto di ristoro uscivano gran-
di nuvole di fumo nero. Due o tre tedeschi feriti comparvero
sulla porta del locale urlando di dolore e di paura. Azzini era or-
mai fuori con i tre bambini. La gente in quell’ora affollava la sta-
zione, e non capi quello che accadeva. Voci contraddittorie cir-
colavano: «B scoppiata una bomba nello zaino di un tedescon,
oppure: «No, & un treno carico di esplosivor, Molti avevano parole
aspre contro l'incuria dei tedeschi nel trasportare materiale esplo-
sivo. | tedeschi gridavano: «Partigiani! Banditi'».

Arrivaronoi rinforzi, circondarono la stazione, fecero allonta-

nare la gente, mentre i morti ¢ i feriti venivano trasportati fuori.
Camion di tedeschi e fascisti bloccarono le entrate della stazione,
arrestarono chi capitava loro davanti. La Sandra, che aveva an-
ch’ella assistito all’azione, fece in tempo a fuggire. lo, dal caffé
dove mi trovavo in attesa che venisse Sandra a dirmi come erano
andare le cose, udii lo scoppio. Anch’io come Azzini guardai
l'orologio e miaccorsi che la bomba era scoppiata molti minuti
prima. Preoccupatissimo, facevo dei calcoli per rassicurarmi.
Dieci minuti, per arrivare sul posto, pensavo, due o tre per de-
positare lo zaino e uscire. Anche se lo scoppio era avvenuto solo
dopo diciotto minuti e non trenta, Azzini aveva avuto ugualmente
il tempo di allontanarsi. Poi il timore mi riprendeva: «Si sara fer-
mato per non farsi notare». Non volevo pensare all'orrenda even-
tualita che Azzini fosse rimasto nel locale, e con ansia sempre
crescente, aspettavo l'arrivo di Sandra. Ella venne, ma non seppe
dirmi se Azzini fosse uscito o no dallocale. Lei, infatti, calcolando
il tempo, per non attirare I'attenzione, si era fermata davanti a
un'edicola e peri primi dieci minuti non aveva tenuto d'occhio
il posto di ristoro. La incaricai di recarsi il mattino dopo a casa
di Azzini per sapere qualche cosa. Il pomeriggio rividi Azzini.
Veniva verso di me con un sorriso. Che sospiro di sollievo!

* ok k

1 giorno dopo la stampa fascista divulgava la falsa notizia di
bimbi uccisi. Il locale dove le Ss si ubriacavano, diventava im-
provvisamente, per i giornalisti fascisti un’infermeria. Il nemico
si accaniva con le menzogne contro i Gap, contro questi gruppi
di ardimentosi che ogni giorno compivano azioni leggendarie,
esigue schiere che combattevano nel cuore dei capisaldi tedeschi,



in mezzo alle orde di fascisti imboscati nella cittd; tutto I'apparato
poliziesco eraimpegnato dalla incredibile audacia dei Volontari
della Liberta.

«Resta una sola arma per combatterli; quell’arma segreta che
i nazifascisti vantano come risorsa estrerma: |'arma della menzo-
gna e della calunnia». Cosi rispondeva alle menzogne fasciste la
Federazione comunista di Milano.

In seguito a questa azione Azzini viene individuato; la polizia
cercava il «soldato». Fu catturato, portato in via Broletto, al Co-
mando della Muti, torturato per pitl giorni; egli sopportd corag-
giosamente ogni tortura e non tradi la sua fede. Dopo alcuni
giorni (come vedremo in seguito) egli riusci a salvarsi fuggendo
e parti per la montagna.

Lalotta continuava ogni giorno pitl ardua, piti violenta; molti
gappisti venivano individuati. Erano obbligati a rimanere nascosti
o a raggiungere le formazioni in montagna. Cosl il distaccamento
Capetini venne individuato completamente. Si fece appena in
tempo ad avvertire gli uomini e a inviarli in montagna.

Del Nino Nannetti rimanevano solo due uomini a cui era neces-
sario un po’ di riposo. Anche Gianni era ricercato. Fu mandato in
valle Olona. Rimanevano solo tre gappisti del distaccamento Walter
Pevotti. Il compagno Tullio era stato mandato in Valle Olona a or-
ganizzare delle unitd. 1l 21 ottobre 1944 venendo in cittd per un
collegamento si recd in una casa di corso Lodi 109 per pernottare.
Purtroppo la casa era sorvegliata. Durante la notte gli sbirri della
Muti fecero irruzione; destato di soprassalto Tullio tento di reagire,
ma inutilmente. A colpi di mitra lo freddarono nel letto.

Cadeva cosi un altro vecchio compagno, combattente in Spagna,
terra che bagno pitl volte del suo sangue per un ideale di giustizia

e diliberta. Nel 1942 Tullio era stato in Francia uno degli organiz-
zatori dei Frp. Per trenta mesi consecutivi aveva combattuto con
passione, entusiasmo e fede; il suo nome resta legato alla piti andace
azione compiuta dai Ftp nella zona di Marsiglia.

Intanto I’esplosivo necessario per il nostro lavoro si esauriva e
sempre pit difficile diventava fare affluire il materiale occorrente
dalle formazioni di montagna. Busetto mi parld di un prossimo
lancio che gli Alleati avrebbero effettuaro in provincia di Milano,
nella zona della Valle Olona. Purtroppo la promessa non fu man-
tenuta; ancora una volta ci rendemmo conto che dovevamo pro-
curarci da soli quello che ci occorreva,

Verso la fine di agosto mi fu presentato un tale che si faceva
chiamare Arconati. Mi disse che aveva una squadra di partigia-
ni pronti a battersi. Con costui mi ritrovai un paio di volte.

Dopo la prima conversazione ebbi I'impressione che fosse un
individuo di poca fiducia. Mi accorsi che cercava di sapere con chi
ero in contatto e se Secchia e Longo si trovavano a Milano. Gli
detti la risposta che meritava seccamente; egli capi € non mi chiese
pitinulla in modo cosi aperto. Le mie impressioni non erano sba-
gliate; piti tardi costui si riveld una spia che gid aveva fatto arrestare
molti dei nostri, alcuni dei quali furono fucilati e altri deportati.

In via Telesio abitava un grosso gerarca. Era, costui un fascista
dei pit pericolosi e da oltre venti anni faceva parte dell’Ovra',
conosceva molti compagni che erano stati al confino ¢ in carcere.
Avvicinarsi a lui era quasi impossibile perché era scortato sempre
da quattro agenti che lo seguivano come ombre da ogni parte.
Nessuno di noi lo conosceva di persona. Era necessario quindi
giocare d'astuzia: percid venne incaricata Sandra.

Lattivita del gerarca si svolgeva tra la questura, il Comando



tedesco ¢ la sua abitazione. In un pomeriggio d’agosto, Sandra
suond alla sua porra. Dalla domestica ella fu fatta entrare e ac-
comodare in salotto.

Poco dopo entrd nella stanza un uomo piuttosto corpulento.
Indossava un abito di tela chiara: dietro le spesse lenti, gli occhi
erano piccoli e cattivi.

Sorrise e chiese a Sandra cosa desiderasse. Sandra disse di avere
una sorella che era stata abbandonata dal suo seduttore. Era ve-
nuta per chiedere consiglio. [l gerarca rimase un po’ pensieroso
e poi a bruciapelo chiese: «Come mai & venuta da me?», Sandra
che si aspettava la domanda, rispose calma, conuno sguardo ma-
lizioso: «So che lei & avvocato e che ¢ un pezzo grosso della que-
stura: a lei sara facile aiutarci e fare arrestare quel mascalzonen.
1l gerarca sorrise e le diede indicazioni per stendere la denuncia.
Sandra ringraziando, spiegd che la sorella si trovava sfollata in
campagna e che per tale motivo sarebbe ripassata, non prima di
qualche giorno. L'avvocato, galante, baciando la mano di Sandra,
disse che sarebbe stato felice di rivederla.

1 gappisti, a mezzo di Sandra, poterono cosi conoscere il ge-
rarca. L'azione si presentava perd ugualmente difficile perché
I'abitazione del nostro uomo era situata in una zona militarizzata
e il movimento di parecchi uomini poteva destare sospetti. Sido-
veva agire di sorpresa, rapidamente, con prontezza e astuzia.
Furono scelti due fra i migliori gappisti. L'importante stava nel
non attirare "attenzione dei poliziotti prima dell’azione.

Quando la macchina del traditore arrivo, i due gappisti si tro-
vavano alloro posto. Il gerarca scese dalla macchina, infil il por-
tone e subito dopo si udirono tre colpi di pistola: il traditore
cadde colpito a morte. Gli agenti di scorta fecero fuoco.

I due gappisti risposero sparando anch’essi. Un minuto dopo
si allontanavano velocemente sulle loro biciclette.

* %k

Nei giornali del 5 settembre ecco un ennesimo comunicato a
firma del capo della provincia: «A decorrere dal 4 settembre &
fatto divieto a tutti i ciclisti di viaggiare in gruppi. All'approssi-
marsi dei posti di blocco, istituiti alle vecchie barriere daziarie
della citta, i ciclisti devono scendere dalle biciclette almeno 10
metri prima del posto di blocco e risalire 10 metri dopo». La «re-
pubblica» fascista dedica ogni giorno colonne di menzogne al
movimento patriottico e luridi manifesti contro i Gap e le Brigate
Garibaldi, insozzano i muri delle vie cittadine.

117 settembre due gappisti sono attaccati da un presidio tedesco
a un posto di blocco mentre si recano a compiere un’azione di
sabotaggio sulla ferrovia Treviglio-Milano. Ne segue un lungo
combattimento; due tedeschi restano uccisi, altri due feriti gra-
vemente; le loro armi, un moschetto e due rivoltelle, sono recu-
perate. [l giorno 8 settembre in via Marconi viene giustiziato un
sergente fascista,

Busetto mi comunica che un distaccamento di punta di una
Brigata Sap con il suo comandante aumentera gli effettivi della
nostra brigata.

Continuavo nel frattempo il mio lavoro di organizzazione; in-
caricai le ragazze di recarsi nella provincia di Varese per procurare
esplosivi, mentre la Rina, Carla e Susi, staffette di diverse forma-
zioni, ci dovevano portare delle armi automatiche. Incaricai Vol-
pones di preparare 500 bombe piccole e 800 grosse da tenere a
disposizione.



Nel frattempo stavamo preparando I'evasione di Antonio dal-
I'ospedale dove, come ho detto prima, si trovava ferito grave-
mente.
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NOTE

! ‘Walter Fillak, nato a Torino nel 1920, studente d'ingegneria all’Uni-
versita di Genova, lavorava clandestinamente per il Partito Cﬂmunista
italiano fin dal 1940. Arrestato dalla polizia fascista veniva detenuto
nel carcere di Regina Coeli a Roma. Dopo I8 settembre fu uno dei
primi e piu attivi membri della Resistenza a Genova. Comandod re-
parti partigiani della 76° Brigata Garibaldi sulle montagne della Li-
guria. Era stato appena nominato comandante della 7° Divisione
Garibaldi che agiva sui monti di Ivrea, all'imbocco della Val d’ Aosta,
quando un reparto tedesco guidato da una spia catturd tutto il Co-
mando. Il contegno di Walter Fillak, «Martin», di fronte al tribunale
nazista, fu fermissimo. Gli stessi ufficiali tedeschi riconobbero che
egli era un «eroe». «Martin» fu impiccato a Cuorgné il 5 febbraio
1945. Mentre stavano per chiudergli il cappio attorno al collo, gridd
ancora: «Viva |'[talia»!

I «Francs Tireurs et Partisans», conosciuti anche con la sigla Ftp,
erano un gruppo di resistenza armata nato in Francia nel 1941 e at-
tivo durante tutto il regime di Vichy e la Seconda guerra mondiale.
Ispirato alla resistenza francese durante la guerra franco-prussiana
del 1870-1871, la principale attivita di questo gruppo di combattenti
era quello di compiere azioni di guerriglia e sabotaggio contro le
truppe d’occupazione naziste e le forze del regime francese filo-fa-
scista, oltre che !'eliminazione fisica dei collaborazionisti. Queste



formazioni partigiane furcno organizzate ed egemonizzate dal Par-

tito comunista francese e contro di esse si scatenera la repressione

della Gestapo e della polizia politica francese. Una delle particolarita

di questo gruppo era la forte presenza di «dmmigrati politici»; proprio

nelle fila dei Ftp erano affluiti molti degli antifascisti e degli inter-

nazionalisti protagonisti della guerra civile spagnola e provenient
da vari paesi europei. A conferma di quanto detto fin ora, & utile ri-
cordare il gruppo Ftp-Moi (Franchi Tiratori Partigiani — Mano d'Ope-
ra Immigrata), il pit vasto gruppo di partigiani europei attivo in’
Francia: qui italiani, spagnoli, ungheresi, polacchi e armeni com-
batterono spalla a spalla. Alcuni membri del Ftp-Moi, duramente
colpito dalla repressione, confluiranno nel gruppo Manouchian.
Per approfondire la conoscenza del fenomeno in lingua francese:
Stéphane Courtois, Denis Peschanski, Adam Rayski, Le sang de
Vétranger, Les immigrés dela M.O.I. dans la Résistance, Fayard, Parigi,
1994; Denis Peschanski D., Francs-tireurs et partisans de la Main-
d’ceuvre immigrée, in Frangois Marcot (a cura di), Dictionnaire historique
de la Résistance, Robert Laffont, Parigi, 2006.

- Con Brigate e Divisioni sappiste si fa riferimento all'esperienza delle
Sap, acronimo di «Squadre di azione patriottica», formazioni militari
di partigiani attive durante la resistenza italiane. Nate nell‘esta.te
del 1944 con compiti di sabotaggio e collegamento, erano orgamz-
zate come cellule composte da non pit di venti uomini. Attive so-
prattuttoin citta come Genova, Torino e Milano, gradualmente fi-
niranno per assomigliare sempre piti ai Gap, aumentando sul finire
della guerra il proprio potenziale militare. Erano formatc.qua.'fi
esclusivamente da lavoratori che spesso mantenevano una vita «ci-
viles normale, senza cioé scegliere la clandestinitd. Per ampliare la
visuale sulle Sap e sulla loro attivita a Torino: Franco Ferro, I nostri
sappisti nella liberazione di Torino, San, Torino, 1947. Sull’'esperienza

dei Gap in ambito storiografico il lavoro piti completo &: Santo Pel,
Storie di Gap. Terrorismo urbano e Resistenza, Einaudi, Torino, 2014.
Nel campo della memorialistica invece: Rosario Bentivegna, Achtung
Banditen! Prima e dopo via Rasella, Mursia, Milano, 2004; Rosario
Bentivegna, Senza fare di necessitd virtii. Memorie di un antifascista,
Einaudi, Torino, 2011; Carla Capponi, Con cuore di donna. Il Ventennio,
la Resistenza a Roma, via Rasella: i ricordi di una protagonista, 1l Sag-
giatore, Milano, 2009; Giovanni Pesce, Senza tregua. La guerra dei
Gap, Feltrinelli, Milano, 2007; Antonio Roasio, Figlio della classe ope-
raia, Vangelista, Milano, 1977; Renato Romagnoli, Gappista, Evan-
gelista, Milano, 1974,

" Conil termine tognino, si indicavano in modo dispregiativo i soldati

austriaci nella Prima guerra mondiale. Inoltre in dialetto lombardo
un «togni», abbreviazione di Antonio, & una persona non partico-
larmente dotata d’intelligenza.

" La Legione autonoma mobile Ettore Muti era un corpo militare

della Repubblica sociale italiana con compiti di polizia politica e mi-
litare, particolarmente attivo nella repressione del movimento par-
tigiano e nel rastrellamento di civili. I suoi numerosi crimini furono
oggetro di un procedimento penale nel 1947. Per conoscere meglio
la storia, le violenze e il processo della Muti: Massimiliano Griner
M., La “pupilla” del Duce. La Legione Autonoma Mobile Ettore Muti,
Bollati Boringhieri, Torino, 2004; Luigi Pestalozza (a cura di), Il pro-
cesso alla Muti, Feltrinelli, Milano 1956.

Capriolo era uno dei pith vecchi e noti militanti dell'’avanguardia pro-
letaria di Torino. Aveva poco pitl di quarant’anni e da venticinque
anni combatteva renacemente per la causa antifascista. Violenze,
petsecuzioni, carcere e confino 1’avevano temprato sempre pit. L'8
settembre I'aveva trovato al suo posto dilotta. Arrestato poco dopo



»

e torturato bestialmente dalla Gestapo era riuscito a ingannare i car-
nefici e a farsi rimettere in liberta. Aveva ripreso il suo posto dilotta,
ma il 20 maggio del ‘44 veniva arrestato nuovamente. Era commis-
sario politico di brigata. Venne sottoposto di nuovo a orribili torture
ma dalle sue labbra non usci una parola. Ai primi di settembre calmo,
sereno, affrontava il patibolo e moriva da forte, come era vissuto. Il
suo cadavere venne lasciato appeso per ventiquattr’ore al balcone di
una casa nei pressi della stazione ferroviaria di Villafranca d'Asti. Sul-
I'esperienza del movimento operaio a Torino durante la Resistenza:
Raimondo Luraghi, Il movimento operaio torinese durante la Resistenza,
Einaudi, Torino, 1958. Per approfondire pit in generale la politica
comunista durante la Resistenza: Giorgio Amendola, Comunismo,
antifascismo e Resistenza, Editori Riuniti, Roma, 1967; Giampiero Ca-
rocci, Gaetano Grassi, Gabriella Nistico, Claudio Pavone (acuradi),
Le brigate Garibaldi nella Resistenza. Documenti, Feltrinelli, Milano,
1979; Filippo Frassati e Pietro Secchia, Storia della Resistenza. Laguerra
di liberazione in Italia 1943-1945, Editori Riuniti, Roma, 1965; Pietro
Secchia, Il Partito comunista italiano ela guerra di Liberazione 1943-1943.
Ricordi, documenti inediti ¢ testimonianze, Feltrinelli, Milano, 1974.

: Labombmipos‘zpemunabombaammoita]impmdottadaﬂaSode&

italiana prodotti esplodenti (Sipe) di Milano e impiegata dal Regio Eser-
cito durante la Prima guerra mondiale. Adottata a partire dal 1915, &
la bomba pitt famosa della Grande Guerra; tuttavia rimase in servizio
ben oltre il primo conflitto mondiale, trovando impiego sopratrutto
durante la Seconda guerra mondiale, in particolare presso le formazioni
gappiste, che le usavano per incursioni, saboraggi e colpi di mano.

Con il termine magquis, ovvero «macchia» 0 «boscaglia» in francese,
si sottintende il movimento partigiano attivo in Francia durante la
seconda guerra mondiale. I membri della resistenza antinazista

=

erano di conseguenza chiamati maquisards. Per i rapporti fra emi-
grazione «politica» e movimento partigiano vedi nota 2.

Nino Nannetti combattente antifascista sin dal 1923, era riuscito a
sfuggire alla cattura da parte dei fascisti rifugiandosi all ‘estero. Nel

*36 fu in Spagna comandante di divisione delle forze repubblicane.
Mori durante un combattimento sul fronte d’Austria. Sull'attivita
dei garibaldini in Spagna: Alessandro Barile, Il fronte rosso. Storia po-
polare della guerra civile spagnola, Red Star Press, Roma, 2014; Giovanni
Pesce, Un garibaldino in Spagna, Editori Riuniti e Edizioni di cultura
sociale, Roma, 1955; Vittorio Vidali, Il quinto reggimento — Come si
forgio Uesercito popolare spagnolo, La Pietra, Milano, 1973; Vittorio
Vidali, Spagna lunga battaglia, Vangelista, Milano, 1975.

11 Corpo volontari della liberta (Cvl) era la prima struttura di coordi-
namento del movimento partigiano e della resistenza italiana. Fu co-
stituito a Milano il 9 giugno 1944 e sandi la definitiva unione e orga-
nizzazione delle forze partigiane sotto un unico comando militare.
Per una storia della Resistenza e del movimento partigiano: Giorgio
Bocca, Storia dell’Italia partigiana. Settembre 1943 —Maggio 1945, Feltrinelli,
Milano, 2012; Luigi Borgomaneri, Due inverni, un’estate e la rossa pri-
mavera, FrancoAngeli, Milano, 1985; Claudio Pavone, Una guerra civile,
Saggio storico sulla movalitd nella Resistenza, Bollat Boringhieri, 2006;
Santo Peli, La resistenza in Italia. Storia e critica, Einaudi, Torino, 2004.

- L’Ovra era la polizia politica del regime fascista. Creata negli anni

Trenta come «Opera Volontaria per la Repressione dell’ Antifascismon,
a partire dal 1943 e dalla creazione della Repubblica sociale italiana,
continuera la sua attivita nel territorio occupato dai nazifascisti.

- Con il termine «busse» si intendono in dialetto percosse o colpi su-

biti.



