Sicilia. Anni ‘50 del Novecento.

A casa Platania, intristita dal suicidio della figlia causato dalla rigida morale cattolica del
capofamiglia, Leopoldo Platania, arriva la governante francese Caterina Leher, donna colta e
di fede calvinista, la quale, progressivamente, si sente attratta dalla cameriera Jana; per
esorcizzare la passione che prova, accusa la giovinetta di mire sessuali nei suoi confronti. La
domestica viene licenziata. Ora i due protagonisti, Leopoldo e Caterina, si trascinano nei
rispettivi rimorsi, seppure di segno diverso. L'innocente Jana muore in un incidente (forse un
suicidio) e Leopoldo, che lo apprende tramite una lettera che lo informa, corre a darne la
notizia a Caterina, ma, involontariamente, aprendo la porta della stanza di lei, la coglie in
atteggiamento scabroso con la nuova cameriera, Francesca. L' uomo capisce l'ingiustizia
perpetrata ai danni di Jana ma, memore del dramma della propria figlia, & disposto a
perdonare la governante. Caterina, per0, incapace di gestire il corto circuito calunnia-
rimorso, si suicida

ATTO Ill Scena XllI2 e segg.

[Arredo di scena: una poltrona. - Abiti: Caterina, una vestaglia lunga e scura; Leopoldo, in giacca da camera]

LEOPOLDO

TEMA MUSICALE: ”Requiem for a dream”

(inforca gli occhiali, allontana la mano con la busta e cerca di leggere) - «Signore Plattania...»
Ma, vuole essere un indirizzo questo? ... Da dove mi scrivono, dall'asilo infantile?

(chiama). Caterina! (grida). Caterina! (ascolta). Nessuno risponde.
(apre la busta, la rigira fra le mani, legge).

«Mori...». Chi? Chi & morto? (volta il foglio e legge la firma). «Sua devotissima (stenta a decifra-
re)... Piedimolli». Chi & Piedimolli? Ah, forse, si forse quell’amica di Jana; beh, un’ignorante
come lei, insomma ... (rivolta il foglio, continua a leggere): «Mori stamattina che non ce ne
abbiamo accorti nella confusione che scappo la capra che le male genti ce la rubarono...».
Oh,Signore! (legge). «Cosi Dio ci puni dei nostri peccati. Ma I'ultima parola fu di salutare e
ringraziare i signori Plattania e speciallmente la signorina Caterina che era una santa, che
collei... Jana, forse senza volerlo, si ebbe comportato male. E questa lettera ce la mando perché
non posso mandarlo a dire con nessuno. Bacio le mani a tutti devotissima Piedimolli». Ma chi
e? (sta per disfarsi del foglio; d'un tratto si accorge che sul margine qualcuno ha scritto in buona
grdfia; legge). Ah, ecco, qui, sul margine, qualcun altro ha scritto qualcosa: «Aggiungo di mio
pugno che ieri &€ morta Jana...» (con voce spenta). Oh, Jana! & morta! (legge) «...per collasso
dopo l'operazione. Andando via da casa sua aveva avuto un incidente ... un treno ...». (si fa
rapidamente il segno della croce, mormora). Che Iddio la perdoni! (legge). E morta Jana!
(rilegge) «... e specialmente la signorina Caterina che era una santa...» (chiama energicamente).
Signorina Caterina! Signorina !

(Va alla porta a sn. e, vinta una certa resistenza della maniglia, la spalanca. Rimane come
paralizzato, guardando oltre la porta, con la mano attaccata alla maniglia, il braccio disteso.
Finalmente Leopoldo stacca la mano dalla maniglia: il braccio gli cade giu. Col passo di chi ha
subito la rottura di un'arteria, e non si sa se conservi l'uso della parola, Leopoldo si trascina
verso una poltrona e vi si lascia cascare. Passa del tempo, poi, come un'ombra, addossata alla
porta rimasta spalancata, é apparsa Caterina. Nel viso, che ella appoggia per la nuca contro la
porta, come se il collo fosse spezzato, non c'e una goccia di sangue).



CATERINA -

LEOPOLDO

CATERINA -

LEOPOLDO -

CATERINA

LEOPOLDO -

Adesso lei... (S'interrompe, stanchissima. Leopoldo é completamente immobile). Adesso lei
pensera che sono un'ipocrita.

(tossisce debolmente e profondamente).

lo... (non puo continuare; Leopoldo é sempre immobile, curvo, con gli occhi fissi sul pavimento)

non ho mentito con lei, tranne in un solo punto. L'idea che si & fatta di me corrisponde a me
stessa, mi creda — tranne in un punto. (con slancio). E vero che mi piace la gente semplice
come lei, che mi piace la vita casalinga e ritirata, che mi piace I'onesta. Non le ho mentito, le
giuro — fuorché in un punto... (con voce pit lenta). C'e questo nella mia vita, questo. lo ho letto
dei libri che mi giustificavano. Erano libri di grandi scrittori. Ma non sono riusciti a ottenere da
me che io mi perdonassi. Non mi sono perdonata — mai. In questi libri trovavo che ... &
naturale e comune a tutti, che puo accadere... E forse per questo il mio diavolo ha avuto tanto
potere su di me. Ma stavo per scacciarlo. Ero quasi libera. Stava per finire tutto... (disperata).
Perché ha aperto quella porta?

Mi fosse cascata la mano !

(si avvicina, gli s'inginocchia davanti) - La ringrazio. (pausa). Francesca (si volge indietro verso la
stanza...) se ne andra stasera col fidanzato. Scappera. Questa notte stessa si sposeranno... Se
vuole, posso andarmene anch’io subito, prima che rientrino sua nuora e suo figlio. Ma adesso
mi lasci essere vile: la prego, la supplico di farmi rimanere — qui, accanto a lei, in questa casa
dove stavo imparando a essere piu forte di me stessa! (pausa). Ebbene? (pausa). Ebbene?

Rimanga. (inghiotte). Del resto, me I'ha insegnato lei a compatire le persone.

CATERINA  (si curva a baciare le ginocchia del vecchio e cosi rimane).

LEOPOLDO - Ma mi spieghi una cosa... una cosa che adesso mi fa tremare!

CATERINA  (alza il viso) - Cosa?

LeoroLDO - E Jana? Lei m’ha costretto a mandarla via, perché lei mi ha convinto che la... viziosa ... fosse lei

CATERINA -

LEOPOLDO -

CATERINA -

LEOPOLDO -

CATERINA

LEOPOLDO -

... E Francesca? Ora, anche Francesca va via ...
Credevo che lei m'avesse perdonato.

Si, ma dunque... quella povera ragazza?... Jana?...
Credevo che m'avesse perdonato...

Si, si, I'no perdonata... ma me lo dica, mi dica che non era vero tutto quello che mi raccontava.

(torcendosi dal dolore) - Credevo che m'avesse perdonata.

Ma perché proprio ‘quella’ calunnia?

CATERINA - Perché il ladro sa vedere solo furti... E dopo, anche perché cominciai a provare gusto, un gusto

velenoso ma che mi ristorava, nel sentir condannare ‘quella cosa’, nel sentirla maledire da lei.
Gli scrittori che io leggevo... molte persone anche... cercavano di farla passare come priva
d'importanza. Mi volevano togliere il rimorso, il mio rimorso, il solo bene che avevo nella vita!
Mi esasperavano... — Invece lei, signor Leopoldo, no. Tutte le sue parole di condanna le pren-



devo per me — Jana non c'entrava — erano coltelli, e la notte me le rificcavo a una a una nel
cuore, quelle parole.

LEOPOLDO - Gia, ma l'infamia se la prendeva Jana!

CATERINA - Quei libri stavano per averla vinta su di me. Consideravo la cosa come una disgrazia. Pensavo di
presentare Jana come una sventurata. Poi vennero le sue parole — che mi sono tanto servite.

LEOPOLDO - Ma non a Jana.

CATERINA - Pensavo, per riparare in qualche modo al male che avevo fatto a Jana, di dire un giorno la verita.
(si alza). Vedo che non mi ha perdonata. Cosa miresta? Me ne vado. E’ giusto cosi (si avvia).

LEoPoLDO  (gridando) No! No!... (si alza, le prende una mano). Sono un povero allucinato. Mentre parlavo
con lei, ho sentito per la prima volta che mia figlia mi perdonava di cio che le feci dieci anni fa...
Quelli sono delitti, Caterina: il miol... Lei & una sventurata; e se & vero che crede di aver guarito
se stessa ...

CATERINA-  Si, lo credo.

LEopOLDO - Rimanga, rimanga! per favore rimangal

CATERINA  (lo abbraccia, col viso pieno di speranza) - Sono felice!

LeopoLDO - Caterinal ... ... (tentennante e poi deciso) Deve leggere questa lettera.

CATERINA  (legge; il suo volto cambia completamente; con voce dura) - E allora ... allora le cose cambiano
(lentamente esce).

BUIO





