(Altabella [sul tema musicale di sottofondo*] é al suo scrittoio;
sta ultimando una lettera a sua madre. Nonostante nell’abbigliamento con-
servi ancora la dignita del suo ruolo nobiliare, una certa qual trascuratezza
nell’acconciatura: delle ciocche scomposte ch’ella s’ostina a stirare nervosa-
mente con le dita, il pallore del viso atteggiato alla mestizia e I’assoluta man-
canza di gioielli, le conferiscono ’aspetto proprio d'una condizione dispera-
ta, quella di chi ha perduto tutto e non ha piu nulla cui appigliarsi, né sa ri-
fugiarsi nella rassegnazione. Sospira mentre scrive, con un fazzoletto stro-
picciato si terge le lacrime, si tortura pensosa le unghie ... Terminato il suo
scritto, si alza dalla sua seggiola, si muove nervosamente in lungo e in largo.
Poi, tornando a sedersi, rialzandosi e rifacendo questo piul volte - come chi é
braccato, fremente, sulle spine - rilegge ad alta voce la sua lettera.)

ara, nobilissima madre mia,

so bene di meritare i Vostri rimproveri per non averVi, da gran

tempo ormai, e complice la lontananza, inviato mie notizie. Vi
chiedo perdono. Non 1'ho piu fatto dacché le vicissitudini che hanno
progressivamente, in un vortice di sciagurati eventi, stretto in una morsa
la mia povera vita, me lo hanno impedito al fine di non arrecarVi dolore.

Ma, ora, non avrebbe piu senso nasconderVi nulla di me.

Vi scrivo dal castello di Revere; qui, presso Mantova, nel dominio dei
Gonzaga, sono, mio malgrado, confinata dallo scorso luglio. Questo,
il 1464, e, per me, un anno che le stelle hanno decretato nefasto.

A soli trentacinque anni - quanti adesso ne ho - posso dire d’aver
provato di tutto: la gioia e la sofferenza, i fasti e la sventura ...

Voglio aprirVi il mio cuore, madre, come chi, non avendo piu che po-
chi momenti da vivere, non abbia ormai nulla da dissimulare. E, se, per
sorte avversa, io fossi ormai giunta, come avverto, al termine della mia
esistenza, sara, al contempo, nostalgico e patetico, per me, rievocare, in
questo mio scritto, i momenti cruciali di quella che e stata la mia vita.

Per me, amata figliola di don Paolo I de” Sangro e di donna Abe-
nante Attendolo dei Conti di Cotignola, Signora di Gioia e zia di
Francesco Sforza, Duca di Milano, i giorni, nella prima gioventu, tra-
scorrevano sereni tra il castello molisano di Civita e quello avito di
Dragonara, e, sebbene io appartenessi ad un Casato con illustri a-
scendenti borgognoni tra grandi sovrani ed eminenti membri della
gerarchia ecclesiastica, nel nostro piccolo maniero di Capitanata, piu
adeguato, per costumanza d’essenzialita e disciplina, ad un regime
militaresco anziché ai fasti d’'una Corte, nulla mi mancava di quanto
di desiderabile per me I’affetto dei miei andava escogitando.

Poi - ricordate madre? - le cose cambiarono in meglio, quando
mio padre - che non e piu - valoroso capitano di ventura, dalla ban-
diera di Renato d’Angio passo a quella di Alfonso d’Aragona. Pa-
zienza se questo gesto gli era costato 1’amicizia e il rispetto di Anto-

*) Tema musicale
di sottofondo:
Luigi Rossi
«Arpeggiata“Mio ben”»

/Sebbene di due secoli
postumo, il motivo mu-
sicale ben si attaglia, per
emozione suscitata
nonché per una certa
qual reminiscenza tardo-
medievale creata dagli
strumenti a corda, alla
vicenda. L’aver scelto

I' Arpeggiata ha voluto
essere, altresi, un omag-
gio al nostro grande
compositore Luigi Rossi./



nio Caldora di Castel del Giudice, figlio di Jacopo! Il suo vecchio
compagno e maestro d’armi, sul cui blasone era il motto: “Il Cielo al
Signore del Cielo, La Terra ai Figli degli Uomini”, alla prima occasione
e senza troppi giri di parole, lo aveva insultato chiamandolo tradi-
tore. D’altronde, il fine giustifica i mezzi: cosa era piu decoroso sce-
gliere, onde mantenere economicamente i propri possedimenti,
I'usura e lo strozzinaggio o il porsi al seguito del piu forte sovrano,
col coraggio, lo sprezzo del pericolo ed anche, ove accadesse, a
prezzo del proprio sangue, nel corso di una battaglia? ...

Dopo il trionfo di Alfonso V d’Aragona sul d’Angio nella battaglia
di Sessano/Carpinone - io avevo dodici anni - mio padre s’era visto
lautamente ricompensare con diverse terre e una buona condotta di
gente d’armi; e fu quella I'epoca in cui egli poté dare avvio alla par-
ziale ristrutturazione meridionale del castello di Torre Maggiore, in
palazzo signorile, da baluardo militare che, sino ad allora, era stato.

Avevo vent’anni quando, essendo ormai una giovane da marito, la
vostra scelta per le mie nozze, Vostra, o madre, e del padre mio, cad-
de su Cola di Monforte, V Conte di Campobasso. Peraltro, gia nel
passato del nostro Casato v’erano state delle nozze tra de’ Sangro e
Monforte, quando il mio avo Simone, secondo feudatario de” Sangro,
tiglio di Niccolo, aveva preso in moglie una Monforte, Tommasa, dei
Conti di Campobasso, divenendo ella, madre di Cola Tommaso, la
nonna paterna di mio padre. E una cantina e una casa di Torre Mag-
giore, risalenti all’epoca e dette di Monforte, sarebbero venute, fra
I’altro, a me, in dote.

Tutto quanto scrivo V’e noto e sarebbe, pertanto, inutile rievocarlo,
ma consentitemi, madre, di farlo per me stessa. Tanto spesso, nostro
malgrado, si fa breve il corso della memoria, cosicché, nei momenti
piu critici della propria esistenza, come questo che sto vivendo, si
avverte il bisogno di ripercorrere idealmente il proprio passato, ri-
chiamandolo a sé, come tessendo la trama d’un arazzo, ancorché
lungo e, non di meno, faticoso ...

Nicola di Monforte, detto Cola come il suo celebre nonno, era
quindici anni pitt anziano di me e, all’epoca, nel fiore della sua virili-
ta, ne aveva trentacinque, di anni. Figlio di Angelo II, era anche lui,
come mio padre, capitano di ventura e, come lui, della scuola dei
Caldora. Se ne parlava come d’un uomo dalla vita avventurosa e fre-
netica, un prode votato ad epiche imprese e sprezzante d’ogni peri-
colo, per certi aspetti, ne risultava un'immagine tra il valoroso ed il
controverso, inseguendo egli il sogno di un’autonomia, nel Regno di
Napoli, che non gli fu mai consentita e che lo spinse persino al punto
- in conflitto con la stessa autorita sovrana - di coniare una propria
moneta. Le sue prime imprese I'avevano visto persino bottineggiare
come corsaro sui mari italiani ed impegnato contro le galee ottomane.



Attraverso la dote assegnata ad una figlia e possibile delineare la
storia del ruolo d’una donna nell’epoca rinascimentale, la nostra, e
dei rituali che ne segnano il passaggio da fanciulla posta sotto la tute-
la del padre a sposa totalmente assoggettata al marito. Passaggio che,
oltre ad essere vincolato da accordi privati, richiede cerimonie pub-
bliche per comunicare ai propri sudditi il potere politico ed economi-
co acquisito da due casati, attraverso l’alleanza e il contratto matri-
moniale. Fu cio che avvenne anche per me.

... Vi immaginavo - sapete? - madre cara, trafficare, presso il cas-
settone di noce intarsiato, ai piedi del letto, intenta ai capi di corredo
della mia dote, al chiuso delle Vostre stanze private, nel castello di
Dragonara, in quelle prime ore pomeridiane, quando, nelle calde,
fulve e luminose ottobrate del ‘450, il castello era immerso nel silen-
zio e solo s'udiva il tramestio, attutito dai servi, che saliva dalle cuci-
ne e lo scalpitare dei cavalli nella corte dalla parte delle scuderie. Mi
sembrava di sentirVi, mentre, tra Voi e Voi stessa, parlando sommes-
samente e contando i capi, Vi dicevate:

- “Tre materassi ancora da riempire, il piumaccio, pero, e gia pronto, tre-
dici tovaglie ricamate e altrettante di panno sottile, una cammisa trapunta
in filo d’oro ed una di seta, altre due ricamate e quattro in panno sottile, due
paia di lenzuola ... Ma ... non saranno poche due sole paia di lenzuola? ...
Non voglio mica sfigurare coi miei consuoceri! ... Vedro cosa c’é tra la mia
biancheria, di ancora nuovo, da aggiungere a questi panni cosi dimessi per
numero e qualita ...”

Poi, in un moto di stizza:

- “Ma che pensieri mi passano per la testa?! ... lo, donna Abenante degli
Sforza, dopo gli anni bui trascorsi, cosi neri che c¢’e mancato poco ch’io do-
vessi rinunciare alle comodita del mio rango, ora dovrei sentirmi inferiore ai
Monforte e dar fondo alla mia stessa dote?! ... No! No, ora la cattiva fortuna
ha abbandonato la mia casa! ...

Ebbene si, proprio bene ha fatto il mio consorte a ‘cambiar casacca’, a passa-
re giusto in tempo dalla bandiera di Renato d’Angio a quella di Alfonso
d’Aragona e ad apporre , sulla facciata del castello di Civita, quel blasone dei
de’” Sangro che un grifone sostiene, tenendo, con ostentazione, capovolti tra
le zampe, i gigli angioini! ...

... Ora possiamo contare sulle entrate di vari nostri possedimenti, tra cui
Torre Maggiore e non solo. E, presto, nuovi feudi il giovane Cola di Mon-
forte Gambatesa, portera in famiglia dopo le nozze con la mia Altabella,
fissate per il 21 novembre di quest’anno.

Si, la mia figliola é davvero fortunata.

Infatti Cola, pur cosi giovane, e gia in possesso di una cospicua ereditd,
perché, oltre a quella lasciatagli, assieme al titolo di Conte, da suo padre,
morto di lebbra, é 'unico maschio dell’ultima generazione di tutta la sua
gente. E poi, egli e uscito dalla scuola del Caldora, come mio marito Paolo e



mio figlio Carlo, e gia si parla di lui con timore e rispetto, oltre che per la fie-
rezza del suo carattere, per la destrezza nel maneggiare le armi. E - che non
guasta - ¢ bellissimo ... Altabella sara invidiata da tante fanciulle ed andra
fiera del suo sposo.”

Questo pensavate, né potei darVi torto quando lo vidi per la prima
volta e, senza indugio, mi innamorai dei tratti forti del suo volto, dei
lunghi riccioli castani, dello sguardo profondo, della sua aitanza fisi-
ca e della decisione dei gesti e del passo ...

E, concordate gia da tre anni prima, giunsero alfine le nozze, cele-
brate, con fasto e solennita, nel castello de” Sangro di Civitacampo-
marano, ove, accanto a gli sposi ed ai parenti, furono presenti - ben lo
rammento - i vescovi di Trivento e di Guardialfiera, i Baroni di San-
fromonte e di Eboli, diversi notabili di Campobasso e del resto del
Molise, testimoni un dottor legale e tre arcipreti.

Il matrimonio fu celebrato, in quella tiepida giornata novembrina,

«per cultellum flexum», consegnando, Cola, a me sua sposa, il simbo-
lico coltello a serramanico chiuso, aprendo il quale io venni, con quel
gesto, investita dal mio consorte, del titolo di Contessa e Signora dei
beni mobili e immobili, liberi e feudali del Monforte.
Da parte mia portai in dote quattromila ducati al ragguaglio di dieci
carlini per ducato, per meta rappresentati dal castello di Ferrazzano -
donato a mio padre dal sovrano Aragonese, libero da imposte fiscali
per tre anni - e, per l'altra meta, in contanti, oltre a quel corredo cosi
poco ‘sfoggiante” di cui Voi, madre, V’'eravate, in cuor Vostro, angu-
stiata.

Presto fui soggiogata dalla passione per lui, che sapeva sollecitare
e destare, con la sua prorompente virilita, la mia latente sensualita.
... Ancora, nonostante quello che sarebbe avvenuto in seguito e di
cui Vi narrero qui a breve, rammento e rimpiango il calore dei suoi
abbracci, quando, stretta a lui, mi sembrava di volare perdutamente
sospinta dall’irrazionale uragano dell’eros ...

Né, ormai pienamente donna, mi sentirei, per falsa ritrosia, di na-
scondere a Voi, mia madre, donna, che, nella sua maturita, ha cono-
sciuto ogni cosa della vita, questi miei meravigliosi sentimenti.

Furono giorni felici quelli, e suscitarono in me uno stato di euforia
al pensiero del futuro pieno di promesse che mi si apriva davanti in
quella nuova, gioiosa vita, assieme a lui, a Campobasso. Avevo detto
addio per sempre - potete capirmi - alla grigia esistenza che avevo
condotto tra le mura del castello di Dragonara. Soprattutto,
m’affascino e mi attrasse a sé il fasto della Corte napoletana, dacché
prendemmo a svernare nella capitale, dove il mio sposo possedeva
una dimora degna del nostro rango, indispensabile per chi aveva ne-
cessita di stare il pitt possibile nella cerchia del Re. A Napoli, la fre-
quenza a Corte m’esaltava, accolta come fui, con tutti gli onori, da



dame e cavalieri d’altissimo ceto, cosi come si conveniva ai Conti di
Monforte Gambatesa Mirabello, prediletti dal Sovrano.

La nascita di due figli maschi, Angelo e Giovancarlo, che cresceva-
no sanie forti, allieto di li a poco la mia nuova vita e valse a mitiga-
re il mio dolore alla dipartita di mio padre, a cinque anni dal matri-
monio.

Dopo gli esiti del terribile sisma del 1456, a Cola si dovette la il-
luminata rinascita di Campobasso, che egli doto di una doppia cin-
ta muraria, e, qualche anno dopo, succedendo allo zio Carlo, diven-
ne anche Conte di Termoli.

Di quanto sin qui e avvenuto nella mia vita, Voi, madre mia, cono-
scete ogni cosa e, forse e giovato anche a Voi che io ne abbia rievoca-
to i trascorsi eventi, tutti, tranne che per la morte del Vostro compa-
gno e padre mio, a dir poco, radiosi.

... Fu da questo punto in poi che i miei scritti si diradarono sino ad
annullarsi e, forse, povera donna ormai senza consorte, aveste di me,
da altri, solo notizie frammentarie ed incerte ... Chissa! ...

Sta di fatto che, dopo la parentesi lieta, tutto sommato breve, della
mia vita, ogni felicita si muto in sventura ...

Non v’e dubbio che avrei desiderato un marito meno irrequieto e
dalla vita cosi tanto movimentata ... Pertanto accolsi con gioia la no-
tizia che Re Ferrante, in virtu dell’alta considerazione che aveva di
lui, lo aveva designato, nel ‘458, governatore delle provincie
d’Abruzzo. Ora, immaginavo, la sua esistenza avrebbe conosciuto
una tregua ... ma, al contrario, presto, dovetti disilludermi ...

... Non passo granché tempo dall'insediamento in Abruzzo, che, in
Cola cominciarono a manifestarsi, insieme ad una profonda insoddi-
sfazione, i segni del distacco dal Re Ferrante. Egli inizio a prefigurar-
si capo di un proprio Stato autonomo, evenienza che 1’Aragonese gli
aveva negata, e, reputando che Giovanni d’Angio potesse favorirlo in
questa sua velleita, volto le spalle a Ferrante, in aperta defezione, e,
nell’ottobre del 1459, all’arrivo della flotta angioina alla foce del Vol-
turno, superando le residue incertezze, passo dalla parte di Giovan-
ni. E fu quello il momento che, con deliberato gesto di ribellione nei
riguardi di Ferrante, il suo insano orgoglio lo spinse a battere moneta
per proprio conto e senza autorizzazione alcuna.

E devo, purtroppo ammettere che sulla improvvida decisione di Cola
ebbero, assai verosimilmente, influenza i consigli di Carlo, mio fratel-
lo e suo cognato.

Quella decisione di Cola segno I'inizio della nostra rovina.

Ormai da piu notti un presentimento atroce mi impediva il sonno.
Tra le lacrime, cercai di dissuadere il mio consorte dal suo proposito;
gli dissi:



“Cessate, mio Signore, da tale intento! Ravvedetevi! Vi prego, fatelo per
amore mio, per il bene dei nostri figli! Tornate a seguire la politica della Vo-
stra famiglia, da sempre fedele alla Casa d’Aragona! L’ascesa di Carlo
d’Angio al trono di Napoli, sara, per noi, apportatrice di gravissimi rischi;
rovinera la nostra esistenza ... lo sento! Datemi ascolto! Vi scongiuro; Vi ho
sempre lasciato libero di decidere per Voi e per noi, piegandomi ogni volta
alle Vostre decisioni, senza mai esserVi d’intralcio ... datemi retta solo per
una volta! Ascoltatemil...”

Non valse a nulla. Accecato dalla sua brama insanabile di potere,
Cola, fidando nell’ipotetico ausilio del d’Angio, lo ospito nel proprio
castello di Campobasso e, sui pennoni, inequivocabilmente, fece gar-
rire accanto allo stendardo dei Monforte, quello gigliato angioino.

Passato apertamente ai Francesi, fu accanto a loro, il 18 agosto del

‘462, nello scontro armato con le truppe aragonesi, che si tenne sotto
Troia. L’ Angioino fu rovinosamente sconfitto e non gli resto che rien-
trare fulmineamente in Provenza, presso suo padre Renato, abban-
donando il Campobasso alla mercé dell’Aragonese vittorioso. Dei ri-
belli a Ferrante solo Cola rifiuto di arrendersi, per cui la vendetta del
Re non tardo a colpirlo ...
... Le nostre terre furono saccheggiate e date alle fiamme. In varie
battaglie caddero tutti i nostri possedimenti: San Martino, Montorio,
Pontelandolfo ... Persino Campobasso fini nel demanio regio. Era-
vamo miserevolmente rovinati, ormai spogli d’ogni nostro avere, ri-
versi in un’angustia insostenibile, tant’e che ci tocco, per sopravvive-
re, alienare il feudo di Gambatesa; e, mentre Ferrante affinava la sua
trappola, tra il finire di giugno e l'inizio di luglio del 1464, raccolto lo
stretto necessario, assieme ai nostri figli, ai famigli e a pochi uomini
fidati di scorta, ci allontanammo nottetempo dal Regno con meta la
lontana Mantova, in virtui della promessa d’aiuto offertaci dal Mar-
chese Ludovico Gonzaga.

Rammento ogni attimo di quel viaggio, certo lungo, ma che, im-
mersa com’ero in pensieri non lieti, mi pareva interminabile, verso
una citta, a tutti gli effetti, sconosciuta, nella quale avremmo dovuto
confrontarci con un idioma e dei modi di vivere e di pensare diversi
dai nostri ... Strappati dagli eventi alla nostra terra ... profughi dal
futuro incerto. Non era stato affatto facile assoggettarmi all’idea di
quella ‘fuga’- ché diversamente non saprei chiamarla - ma dopo pe-
nosi tentennamenti, convenni che, avversarne o anche solo ritardarne
la realizzazione, avrebbe costituito, per la nostra famiglia, un grave
pericolo da non sottovalutare. E neppure lo era il viaggio che aveva-
mo intrapreso: ogni angolo, gola, altura, bosco, che incontravamo
lungo il nostro percorso, avrebbero potuto celare insidie in agguato
per noi.



Ancor piu mi creava preoccupazione lo stato di prostrazione di mio
marito: egli, uomo ormai decaduto e privo di ogni potenza sociale,
economica, militare e politica, fuggiasco in cerca d’asilo, si sentiva
privo d’ogni dignita.

... Come ci avrebbero accolti? ... Sapevo dei fasti della raffinata Cor-
te di Mantova, dello sfarzo degli abiti e dei gioielli delle dame e, sarei
stata curiosa d’essere accolta un giorno, in quel contesto, cosi come lo
ero stata, con gli onori dovuti al mio rango, alla Corte di Napoli, ma,
ora, nella mia misera condizione, quale rango e quali onori avrei mai
potuto accampare? ...

Elucubrando in tal guisa, nulla riusciva a distogliermi dai tristi
pensieri che m’opprimevano, neppure le bellezze dei paesaggi che,
nella loro varieta s’offrivano ai miei occhi, quasi a volermi fare animo
ed a persuadermi che nulla e mai perduto per sempre e che, pure dal
marasma delle piu negative convinzioni, volendolo, si puo uscire.

L’alba, una delle tante lungo il viaggio, mi accolse, spossata, ama-
reggiata e tesa, diradando il velo di nebbia della notte trascorsa senza
riposo seguendo il corso del Mincio; e la Mantova dei Gonzaga
m’apparve di lontano, tra I’argento rosato dei suoi tre laghi, nella sua
altera e ... pur tuttavia, forse, accogliente bellezza. Poi la cinta mura-
ria e la porta della citta si concretizzarono al completo dileguarsi del-
la foschia del primo mattino. Eravamo arrivati.

Facendo leva sulla dignita di cui ancora disponevo, ripresi, per
quanto mi fu possibile il controllo di me stessa e, dopo essermi resa
presentabile, indossando I’abito migliore che mi era rimasto, fui rice-
vuta a Corte con i miei, pur consapevole dello stato d’abiezione in
cui versavamo.

Ci fu destinata un’adeguata sistemazione presso il castello di Re-
vere, sul Po, che, presso il maniero, fluisce pigro, con le sue acque
verdastre, maestoso tra rive costeggiate di alberi e prati.

Come avevo previsto, l'accoglienza ricevuta a Corte fu cortese
quanto fredda; né mi riusciva di cancellare I'impressione che, dietro
il sorriso delle nobili dame, si nascondesse una malcelata e compas-
sionevole curiosita. Mi sentivo osservata anche in chiesa, durante le
funzioni religiose, e quasi mi sembrava di avvertire frasi bisbigliate
di riprovazione, come:

“Misera donna! Che aspetto trasandato e dimesso! Come dev’essere diffi-
cile per lei sopportare una condizione cui, per rango, non era preparatal ...
D’altronde, con chi, come il suo consorte, che, per voler salire troppo in alto,
rovina se stesso assieme alla propria famiglia, riuscirebbe di poter essere in-
dulgenti? ... E lei? Che dire? Anziché stare al gioco e tenergli bordone, ben
avrebbe potuto farlo ragionare, suo marito! Evidentemente le sue mire erano
le stesse del suo consorte! Bene, se I’ voluta, dunque. Non le resta, ormai,
che piangere se stessa.”



Mai come in quel momento avevo avvertito il bisogno vitale di
avere Cola vicino. Il mio disorientamento, con lui al mio fianco, sa-
rebbe dileguato e mi sarei sentita meno insicura e piu forte
nell’affrontare le attuali avversita. Ma, non fu cio che avvenne. Di li a
poco, egli raggiunse, in Francia, gli Angioini, offrendo loro il proprio
servigio come condottiero di ventura, fidando, come sempre, unica-
mente sulla propria spada, facendo assegnamento sulla propria fa-
ma, guadagnata, attraverso gli anni, sui campi di battaglia. Né pote-
va essere diversamente: guerriero per famigliarita, era stato allevato
con tale consapevolezza.

Presumendo che io fossi al sicuro o, forse, nell’autoconvinzione di
comodo che cosi fosse, in pratica, mi abbandono a me stessa; né
s’avvide di quanto potesse manifestarsi improvvida la sua decisione
di andar via ...

Che significava, per me, ora, la sua lontananza?... Avrei dovuto af-
frontare le difficolta che mi si sarebbero presentate, da sola. Da sola,
senza poter fare affidamento su alcuno, neppure sui miei figli ancora
giovanetti e, peraltro, come il padre, amanti delle armi e fieri di lui.

Trascorrevo i miei giorni nel silenzio delle mie stanze troppo
grandi, troppo vuote, assorta in cupi pensieri, mentre dalle finestre
filtrava fioca e grigia la luce del giorno: le brume della Bassa, che av-
volgevano il castello, oscuravano il cielo e chiudevano in una morsa
di gelo anche il mio cuore.

Quando, non di frequente, mi giungevano laconici messaggi da
Cola: “Sto bene, riguardateVi, abbiate cura dei miei figli”... mi chiedevo
dove fossero mai finiti i giorni della felicita e perché la sorte m’avesse
riservato questo tiro crudele, qui, da sola, tra gente estranea che di
me non si curava, pronta a giudicarmi, a compiangermi con punte di
cattiveria e di sarcasmo: “Lei, quella Contessa venuta dal Sud, che donna
strana, solitaria, enigmatica”... Non v’era alcuno che, con franchezza,
mi tendesse una mano. Le nobili dame mantovane si tenevano di-
stanti da me e mi guardavano, con albagia, dall’alto in basso.

Pur mantenendomi all’altezza della situazione, avvertivo il vuoto
dentro di me ... In fondo, ero ancora giovane, poteva mai la mia esi-
stenza, cosi confinata, trascinarsi come stava accadendomi ... E,
quanto sarebbe durato questo esilio? ...

... Ripensavo alla voce calda e appassionata del mio sposo, quando
mi ripeteva: “Vi amo ... siete la mia bellissima donna” ...

... Bellissima ... Mi guardavo allo specchio ... Si, forse lo ero ancora,
ma, nella mia solitudine, pitt nessuno mi diceva bellissima ... E, di
notte, nel mio letto troppo grande e vuoto come le mie stanze, mi tor-
turavo.

Mi chiedevo anche se fosse mai possibile che Voi, madre, nono-
stante cosi lontana e priva di mie notizie anche per colpa mia, lo foste



davvero, priva di sia pur incerte notizie, dico, e non piuttosto impe-
dita ad intervenire in mio favore da quella crudele ed ingiusta ‘pru-
denza’ che vieta, ai nostri giorni, persino ad una madre, di intromet-
tersi tra la propria figlia sposata ed il suo uomo che e, di diritto, il
padrone assoluto della vita di lei ... Ahime triste destino di noi don-
ne! Orgoglio e trastullo degli uomini, gioiello raro da esporre e di cui
andar fieri, e, nel contempo, schiave, di cui decretare, all’occorrenza,
impunemente la morte ...

... Pensavo anche a mio fratello Carlo ... Certo, lui, ben doveva esse-
re al corrente di cio ch’era accaduto a Cola, a me, alla nostra famiglia
... pur operando una forzatura alle regole, avrebbe potuto, almeno
lui, intervenire in favore di sua sorella. Ma, non mosse un dito ... E
evidente: egli era stato il cattivo consigliere del mio consorte, quando
I’aveva convinto a voltare le spalle a Ferrante d’Aragona, per offrire i
suoi servigi a Giovanni d’Angio ... Era palese che Carlo si sentisse in
colpa per aver contribuito, volente o nolente, alla rovina dei Monfor-
teemia ...

Illazioni le mie? Vaneggiamenti d"una donna sola? ... Non so.

I giorni trascorrevano lenti, inutili, uguali e, con loro, le settimane, i
mesi ...

Ed avvenne che, nelle mie rare uscite, io m’accorgessi, un giorno,
che la mia presenza in citta non era, forse, solo oggetto di curiosita.
Non mi sfuggirono certi sguardi eloquenti di ‘qualcuno’ che, poi, non
s’era limitato solo a quelli, ma, audacemente, s’era spinto a sussur-
rarmi dei complimenti seduttivi che m’indussero a tenere bassi gli
occhi, mentre, dentro di me, andavano alimentandosi fiamme che
credevo sopite.

“Come puo, una donna sola e cosi bella, scegliere di mantenersi casta?...
Quelle parole mi martellavano il cervello: ... bella ... qualcuno mi
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diceva nuovamente bella ... e mi desiderava ...

In Mantova si comincio a parlare di me, della Contessa ... Era cio
che si voleva, in fondo. Poteva mai bastare, ai malevoli, vedermi
prostrata, bisognevole di un rifugio, isolata? ...

Le voci, in qualche modo, sono giunte sino in Francia,
all’orecchio di Cola.

Ed ecco che lui mi invia una missiva nella quale mi comunica che
sara qui a Mantova piu presto di quanto io possa aspettarmi. Mi
dice che vuole sincerarsi di persona che io ed i nostri figli siamo
scampati alle febbri malariche, ma, in realta, io capisco che il suo
scopo e ben altro. In un passaggio della sua lettera, egli mi parla
velatamente, sebbene senza un riferimento esplicito a me, ma - co-
si sembrerebbe - alle donne di Francia, di condotta riprovevole e poco
onesta, manchevole nel rispetto della fede coniugale. Come a dirmi: sta’
bene attenta, perché, pur parlando di altre donne, mi rivolgo proprio a te!
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Conosco troppo bene il mio uomo per non intendere che, a
muovere la sua ira non e tanto la gelosia, quanto il sentirsi ferito
nel proprio orgoglio. In questa evenienza, egli e pronto a tutto: il
suo castigo sarebbe feroce.

Ma, perché mai dico: ‘sarebbe’? ...

Egli - io lo so - sta venendo qui, madre mia, per strapparmi la vita,
e lo fara con efferatezza, senza nessuna pieta per chi gli ha genera-
to i suoi figli e, soprattutto, d’impulso, senza che lo sfiori alcun
dubbio sulla fondatezza delle voci che gli sono arrivate sul mio
conto. Quell'uomo che tante donne mi avevano invidiato quando
aveva chiesto la mia mano e che io amo ancora, presto mi portera via
vita e affetti. Né alcuno potra impedirglielo.

E’ la mia ultima lettera, o madre. Non so se Vi arrivera; né, abban-
donata da tutti e da tutto in questo mio crudo isolamento, posso es-
sere certa che Voi siate in vita. Lo spero per il bene che Vi voglio; non
lo spero per il dolore che questa mia Vi arrechera.

Vi bacio forte le mani e il viso.

Ove mai si preferisse disperdere nell’oblio la mia storia di donna,
vissuta tra la letizia e la sventura, tra il fasto delle Corti e I’orrore del-
le armi, almeno Voi non dimenticatemi.

La Vostra Altabella



