UNA LUNGA SERIE DI SCONCERTANTI RICORRENZE

“La Palestina ¢ un Paese modesto e fascinoso. Modesto per le risorse naturali e per la
marginalita in ambito regionale; fascinoso per la stratificazione del paesaggio antropizzato e per
la stratificazione simbolica delle memorie (...) Questa contraddizione si deve alla straordinaria
capacita che gli abitanti ebbero di legare tra loro paesaggio e memoria (...) il Paese intero venne
posto al centro di una vicenda che é tutta mentale: come oggetto di una promessa divina (...) e
come luogo della presenza fisica della drvinita nel mondo.”

(Oltre la Bibbia, di Mario Liverani)

Il contesto storico delle origini

Il primo a usare il termine Palestina fu Erodoto. Lo storico greco ricavo il vocabolo dal
nome del popolo dei Philistei, arrivati sulla costa dell’area geografica conosciuta nell’antichita
col nome di Canaan. I Philistei facevano probabilmente parte del crogiolo etnico dei “Popoli
del mare” che, con i Frigi, i Libici e gli Aramei, invasero nel XII secolo a. C. i territori affacciati
sul Mediterraneo sud-orientale. La penetrazione degli invasori fece crollare il vasto impero
degli Hittiti, nella penisola anatolica, e costrinse a un ridimensionamento in funzione difensiva
il dominio sia dei faraoni che dei re mesopotamici.

Nel corso del tumultuoso sconvolgimento, contrassegnato da frequenti incursioni di
contingenti di guerrieri imbarcati su agili navi provenienti da nord, la terra dei Cananei visse
un periodo di anarchica transizione, caratterizzato dalla presenza di gruppi di fuggiaschi che,
per scampare a razzie e saccheggi, si disperdevano e si ricomponevano sulle colline. Quei
gruppi di sbandati in cerca di salvezza erano designati con il nome di Habiru, cui viene
etimologicamente assimilato il termine Ibri, che ¢ una delle prime attestazioni semantiche
sull’esistenza degli Ebrei. Lontani dalle aree irrigue del fiume Giordano e dalle trafficate rotte
commerciali, i profughi condussero I'esistenza degli sradicati in lotta contro 'ostile ambiente
semi-arido e l'agguerrita presenza dei contigui rivali. Dall’aspra contesa emersero quelle
formazioni che, guidate da un capo con forti legami su base territoriale (chiefdom), diedero vita
a una collettivita definita dagli storici proto-israelitica.

Le nuove aggregazioni sociali, non piu soggette al volere della limitrofa potenza egizia, si
organizzarono in clan imparentati per discendenza genealogica, che fu rafforzata dalla comune
appartenenza alla vita nomade di chi condivideva le tipiche abitudini dei nuclei agro-pastorali.
Il perdurare di una situazione di crisi, accentuata da intermittenti carestie, mantenne la
Palestina in un ambito di marginalita socio-economica, ma diede altresi il tempo alle comunita
di strutturarsi in entita etnicamente compatte. Alla fine del IX secolo a. C. le tribu, ormai in
gran parte composte da sedentari confluiti in decine di villaggi e minuscoli centri urbani,
diedero vita a due embrionali regni, quelli di Giuda e Israele che, nel folto panorama delle
popolazioni politeiste, si contraddistinsero per il culto monoteistico di Jahweh.

Nel corso del X secolo a. C. i due regni raggiunsero una coesione tale da risultare, seppure
temporaneamente, un’unica entita statuale. Si tratto di un processo durato oltre 150 anni, che
nella Bibbia € compresso nell’arco temporale della successione di tre mitizzati sovrani: Saul,
David e Salomon. In questa fase prese forma il concetto del Dio dispensatore del bene e del
male, pronto a intervenire per far vincere il suo popolo, ma anche a punirlo con inclementi atti
vendicativi. Si trattava di un Dio intollerante, che non ammetteva contendenti e spurie
intrusioni di divinita mutuate dai culti degli idolatri. Un Dio che, dopo aver stipulato il patto di
alleanza col popolo prescelto, esigeva una fede intransigente e una indiscutibile lealta.



Era una entita trascendente ma vigile, e suscettibile a tal punto che, quando scorgeva
Iaffiorare di incoerenti deragliamenti dalla sacra legge, non esitava ad abbandonare gli Ebrei a
un umiliante destino di sofferenze. E cio che successe nella seconda meta dell’VIII secolo a. C.

La deportazione e il rimpatrio

La spinta espansionistica degli Assiri (748-701 a. C.) inflisse prima una cocente sconfitta al
regno di Israele, a nord, con la conseguente perdita della Samaria e della Galilea; in seguito,
anche il regno di Giuda, a sud, pur conservando I’autonomia amministrativa, fu costretto a fare
atto di sottomissione. Gerusalemme non fu espugnata e la successione dinastica fu mantenuta,
ma 'asservimento degli Ebrei all’impero assiro fu pagato con la regolare consegna di onerosi
tributi e 'angosciante deportazione di 200 000 abitanti, di cui circa un quarto mori nelle tappe
di trasferimento dalla Palestina alla Mesopotamia.

I tragici eventi incrinarono il rapporto di fiducia tra il popolo, il ceto dirigente, che non
aveva saputo contrastare il nemico, e un Dio inerte, che aveva consentito la perpetuazione di
un impietoso castigo. Le perplessita sul dogma furono superate con I’aspirazione a una purezza
etica che, perorata dai profeti, ribadiva la sudditanza spirituale al signore divino, in opposizione
a quella terrena tributata al signore straniero. Tra il 640 e il 599 a. C., si diffuse quindi il
messaggio salvifico fondato sull’esclusivo assoggettamento a Jahweh, il dio dei padri che,
avendo sottratto gli Ebrei alla servitu egizia, li avrebbe liberati dalla servitu assira. In realta, la
dominazione assira fu sostituita da quella babilonese e per ben due volte, nel 598 e nel 587 a. C.,
Nabucodonosor entro in Gerusalemme, s’impadroni dei tesori della reggia e del tempio, diede
I'ordine di condurre a Babilonia gli scribi e i membri della casta sacerdotale.

Dopo l'ulteriore oltraggio, si acutizzo il bisogno di un orgoglioso riscatto religioso e
nazionale. I principi fondativi del credo inclinarono verso la radicalizzazione e si registro un
rinnovato fervore del culto celebrato intorno ai resti del tempio dedicato a Jahweh, nei pressi
del quale veniva osservato il rito del sabato di preghiera ed erano effettuate le circoncisioni.
Sulla visione messianica della fede, che si consolido con il culto nell’'unico Dio e sollecito lo
sforzo per la ricostruzione del tempio, s’innestarono i desideri di riscossa di coloro che
tornavano dalla deportazione. Verso la fine del 500 a. C., infatti, il trionfo dei re achemenidi e la
nascita dell’impero persiano favori il rientro in Giudea dei deportati.

I nuovi vittoriosi sovrani puntavano alla pacificazione dell'immenso territorio da loro
conquistato in seguito alla sconfitta degli Assiri. Pertanto, con l'obiettivo di valorizzare le
amministrazioni delle nuove province (satrapie), Ciro e Dario concessero agli Ebrei il permesso
di tornare a Gerusalemme e, inoltre, elargirono denaro per la rifondazione del tempio. I reduci,
una volta reinsediatisi, andarono a occupare gli incarichi dirigenziali corrispondenti al loro
status sociale di intellettuali e funzionari di alto rango. Successivamente s’impegnarono
nell’affermare il progetto culturale di rivisitazione del passato, agognato nell’esilio e
finalizzato a dare un senso alla ricerca di una motivata e solida rinascita identitaria.

Pur essendo in minoranza, i rimpatriati ebbero successo nel diffondere le proprie
convinzioni, perché avevano linflessibile determinazione degli esiliati vissuti in cattivita;
disponevano di una casta di eruditi che aveva studiato nelle raffinate scuole babilonesi; non
erano a corto dei finanziamenti, essendo questi assicurati dal generoso appoggio della corte
imperiale persiana. Fu cosi che gli esuli perseguirono l'obiettivo di “.. dar vita a una citta-
tempio (Gerusalemme) su modello babilonese, di raccogliervi intorno una nazione (Israele) e ... di
mettere in opera, nel segno di una predestinazione del tutto eccezionale, la riscrittura della storia
precedente in modo da collocarvi gli archetipi fondanti.™
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Per quanto ideologicamente influente e ricca di mezzi materiali, la classe dirigente
ricostituitasi dopo ’esilio babilonese non poteva illudersi di riconquistare una totale autonomia
dal sovrano di Persepoli. Questa realistica constatazione fu interiorizzata e, nello stesso tempo,
sublimata con un’operazione d’immagine grazie alla quale la casta sacerdotale si elevo al
rango di organo legislativo, che si attribui il compito di tracciare gli indirizzi di comportamento
cui la societa doveva uniformarsi. Per altro i precetti, che richiedevano l'incondizionata
adesione dei fedeli, erano formulati in aramaico, la lingua franca appresa nelle scuole
babilonesi e destinata da allora in poi a rimpiazzare ’ebraico parlato dal popolo.

Il clero istituzionalizzato

Le aspettative dei custodi del tempio non andarono deluse. Verso il 415 a. C. il luogo di
culto fu interamente ricostruito e riportato ai fasti del vagheggiato tempio di Salomon. Intorno
ad esso ruotava la citta, meta di pellegrinaggi, sede del clero impegnato nel configurare una
prospettiva salvifica che si sarebbe conclusa con I'avvento del Messia e ’annuncio del regno dei
cieli, visto che il regno terreno non poteva essere governato dagli autoctoni. Nei primi decenni
del Trecento a. C. i sacerdoti, detentori della gestione monopolistica della citta-tempio,
restarono gli unici insindacabili interpreti del testo sacro, avendo sottratto autorita e
prestigio ai profeti, ormai confinati nel ruolo di esaltati visionari. Una volta, invece, erano
considerati gli autentici ricettori e gli ascoltati araldi del messaggio divino.

Con l'auto-legittimazione dei funzionari del tempio, si chiuse la fase di identificazione di
un popolo in un Dio, che garantiva protezione, benevolenza e prosperita in cambio di fedelta
e abnegazione perpetue. L’affidabilita del patto tra i due contraenti aveva come fondamento
morale il rispetto della legge dettata da Jahweh, onnisciente legislatore di norme che
regolamentavano la convivenza tra gli Ebrei. Col passare del tempo e 'ampliamento delle
funzioni amministrative all’interno del tempio (flusso di offerte e vittime sacrificali, riscossione
delle decime e assegnazione delle committenze), gli incaricati alla gestione del culto si
burocratizzarono, conferendo a sé stessi la ieratica vocazione dei designati.

La tendenza si accentuo nei secoli che videro il crollo dell'impero persiano, ad opera di
Alessandro Magno, e il sorgere dei regni ellenistici dopo la morte del conquistatore macedone.
Con la canonizzazione del credo e la subordinazione all’egemonia culturale ellenistica,
fiorirono correnti di pensiero eterodosse che accusavano la corrotta classe dominante di aver
tradito I'identita religiosa ebraica. Con l'ingresso di Pompeo in Giudea e I'inaugurazione della
dominazione romana (63 a. C.), i dissidenti si polarizzarono in due schieramenti: i membri del
primo puntavano apertamente alla ribellione armata; mentre gli affiliati al secondo (come gli
Esseni), stigmatizzando la degenerazione dei costumi, praticavano una vita ascetica lontana
dalle tentazioni della mondanita ammaliatrice e perturbatrice.

Il confine tra le due militanti scelte di vita era permeabile. Tra le file degli Zeloti,
impegnati a combattere gli odiati legionari, potevano coesistere il devoto integralista e il
fervente nazionalista. Nel corso del regno di Erode, detestato dai sudditi della Giudea per
I'esosa tassazione e il servilismo nei confronti del praefectus romano, il banditismo sociale
divenne endemico. Alla morte di Erode, con il passaggio della Giudea sotto il diretto controllo
di un governatore nominato da Roma, il controllo militare e la subalternita amministrativa
furono inaspriti in una provincia dimostratasi ostinatamente refrattaria all’assimilazione del
modello egemonico del dominatore. Fu la soluzione peggiore perché “.. la dinastia indigena

criticamente il testo biblico, collegandolo alle vicende storiche vissute dal popolo ebraico nel corso del
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civilta antiche sono estrapolati gli spunti tematici trattati nei primi due paragrafi della riflessione.



costituiva un prezioso diaframma tra 'ombroso popolo ebraico e quei romani il cui dominio
neppure le mille cautele anche religiose da essi adottate riuscivano a rendere tollerabile”?

Si venne cosi a creare un contesto in ebollizione, dove il fervore idealistico e 'infatuazione
moraleggiante dei predicatori si saldo con le spinte ribellistiche piu diverse e violente. Gruppi
di resistenti si coagularono in formazioni capeggiate da figure carismatiche, nella personalita
dei quali convivevano l'estremismo politico e la cieca convinzione religiosa. Nel 66 d. C. la
guerriglia sfocio in aperta rivolta, in cui si condensarono la detonante convergenza della
redenzione delle anime e I’anelito del popolo alla liberazione della Giudea. Piu volte le legioni
di Roma furono sconfitte, ma ’anno successivo Nerone affido I'esercito a Vespasiano che, con
una serie di brillanti operazioni, mise in difficolta la resistenza ebraica.

Divenuto imperatore nel 69 d. C., quest’ultimo trasmise il comando al figlio Tito, che
I'anno seguente espugno Gerusalemme, s’impadroni del tesoro del tempio e rientro nella
capitale, dove passo sotto I’arco sul quale é riprodotta la sfilata trionfale con il sacro candelabro
sottratto agli sconfitti. Tuttavia, nuclei di irriducibili si rifugiarono ai confini del deserto,
raggruppandosi nella fortezza di Masada, dove resistettero per tre anni a un asfissiante assedio.
Nel 73 d. C. gli assediati, esaurite le scorte d’acqua e di cibo, presero la drastica decisione di non
cadere prigionieri. Per cui, dopo aver ucciso mogli e figli, i superstiti diedero fuoco agli edifici e
si suicidarono. Quando i legionari varcarono le mura, si trovarono davanti all’orrore di un
sacrificio collettivo che aveva assunto le sembianze di un catartico martirio.

La diaspora

Nei decenni a seguire la guerriglia non si spense e, nel 130 d. C., la frustrazione
accumulata esplose nell’insurrezione comandata da bar Kochba (figlio della stella). Associato
alla comparsa nel cielo del prodigioso e propiziatorio segnale, il condottiero, dopo essere stato
proclamato re-Messia dal rabbino Aqiba, guido alla lotta i patrioti e i credenti in attesa del
regno di Dio, un evento escatologico che nel susseguirsi delle generazioni si presentava
ciclicamente all’orizzonte. Il moto insurrezionale fu domato cinque anni dopo e 'imperatore
Adriano, per porre fine alla cronica insubordinazione, ordino la dispersione degli Ebrei da una
Gerusalemme semidistrutta, che fu ribattezzata con I'appellativo di Aelia Capitolina, e da una
regione stremata, cui fu dato il nome di Syria-Palaestina.

Non tutta la popolazione ubbidi, ma la maggioranza degli abitanti fu costretta a emigrare,
andando a ingrossare il flusso di un esodo che era cominciato settant’anni prima. Parecchi
furono accolti nelle fiorenti comunita mercantili che i conterranei avevano impiantato nelle
citta del bacino del Mediterraneo, dove i nuovi arrivati s’imbatterono in cellule di correligionari
che seguivano una variante della fede originaria, predicata un secolo prima da Yehoshua, detto
Gesu. Morto crocifisso all’epoca di Ponzio Pilato, il suo credo fu universalizzato da Paolo di
Tarso, ebreo della tribu di Beniamino ma cittadino romano, che si assunse il compito di fare
proseliti tramite un’intensa opera di apostolato tra i non circoncisi.

I suoi sermoni non fecero granché presa tra gli ebrei della diaspora, che rimasero in gran
parte legati alla matrice territoriale ed etnica della loro appartenenza, nonché all’ossequiosa
osservanza dei pronunciamenti dei dottori della Legge, che all’epoca non avevano ravvisato nel
nazareno i segni di chi si reputava 'unto del Signore, ovvero il Messia. L’atteggiamento
remissivo e conciliante di coloro che erano ormai noti come cristiani cambio nel IV secolo d. C.,
quando, tra il 312 e il 395, gli imperatori Costantino e Teodosio intervennero con leggi, decreti
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e concessioni che trasformarono un gruppo minoritario e autoreferenziale in una coesa
istituzione, depositaria e propagatrice del messaggio evangelico.

Segregazione e discriminazione

Una siffatta posizione di privilegio dottrinario indusse la Chiesa a trattare con insofferenza
i trasgressori e, infine, predispose la gerarchia ecclesiastica sia all’estromissione dei nemici
interni (obiettori ed eretici) sia alla demonizzazione dei nemici esterni (pagani e giudei). “Certo,
non tutti i cristiani erano diventati persecutori pronti a eliminare fisicamente quelli che non si
convertivano; ma il fatto che si potesse arrivare a uccidere <in nome di Dio> coloro che venivano
considerati dei pericolosi avversari, era il segno di un evidente cambiamento”” Il deterioramento
dei rapporti tra cristiani ed ebrei fu preannunciato dall’atteggiamento assunto da uno dei padri
della teologia cattolica, Agostino da Ippona, autore di un Adversus Judaeos in cui gli ebrei non
cristiani venivano paragonati a dei fossili viventi, rimasti cocciutamente attaccati a una
irrigidita e anacronistica interpretazione dell’Antico testamento.*

Dalle parole si passo presto ai fatti. Ad Alessandria d’Egitto, nel 414 d. C., gli agitatori
aizzati dal vescovo Cirillo effettuarono il primo pogrom della storia, causando un numero
incalcolabile di vittime. Oltre centomila giudei, residenti sin dalla fondazione della metropoli,
furono costretti a espatriare. Il vagabondare degli sradicati, che si spostavano da un’area
geografica all’altra, restd una costante nella millenaria peregrinazione dell’<ebreo
errante>. Erano presenti a Roma, Costantinopoli, Lione, Magonza, Cracovia, Praga e in tutte le
vie di snodo dove s’incrociavano i mercanti medievali. Erano in Andalusia, a Fez, Damasco,
Bassora, Mossul e Baghdad quando prosperarono i califfati.

A Cordoba, nel XII secolo, visse Maimonide (Rabbi Mosheh ben Maymon), ritenuto uno
dei maggiori pensatori dell’epoca. Filosofo, giurista, fine esegeta del testo biblico, negli ultimi
vent’anni della vita fu medico del Saladino (Salah al-Din), 'ammirato condottiero che riprese
Gerusalemme ai crociati per riconsegnarla all'Islam. Nell’arcipelago delle Baleari, amanuensi
ebrei disegnarono le carte nautiche che orientavano i marinai catalani nella navigazione e, a
Sagres in Portogallo, aggiornarono le mappe che condussero i navigatori lusitani a raggiungere
I’Asia doppiando la punta meridionale dell’Africa. Erano versati negli affari, venivano chiamati
per diagnosticare e curare le malattie, conoscevano le lingue e le usavano per tradurre i libri,
prestavano il denaro (il disprezzato sterco del diavolo) e lo investivano in imprese commerciali,
perché a loro non era concessa la proprieta terriera.

Bollati come usurai, divennero un vulnerabile bersaglio, il capro espiatorio contro cui
spesso si scagliava l'irrazionale rabbia di folle angustiate da periodiche carestie e pestilenze.
Furono accusati di aver mandato a morte il Cristo (deicidio), colpa insanabile che motivava
I'irrefrenabile impulso a connotarli con infamanti marchi, in modo che, con I'uso del cappello a
punta e I'obbligo di una toppa gialla, fosse visibile dagli indumenti la loro presunta diversita.
Nel 1555, una bolla papale li rinchiuse in quartieri delimitati da mura e porte: il ghetto.

Le frequenti cacce all’'uomo terrorizzavano le comunita e le spingevano a immaginare un
utopistico viaggio di ritorno a Gerusalemme, fantasticato da invasati predicatori inclini
all’eloquio oracolare. Uno tra gli ultimi a proclamarsi profeta fu Sabbatai Sevi, che nel XVII
secolo riusci a sedurre centinaia di migliaia di speranzosi ebrei con il suo fascino affabulatorio.’
Molti di coloro che si lasciarono suggestionare dalle sue favolistiche visioni erano reduci dalla
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spietata persecuzione inflitta dai cattolicissimi regnanti iberici agli ebrei di Spagna e Portogallo,
da dove oltre un milione di sefarditi parti per trovare accoglienza nell’ospitale impero
ottomano. Sabbatai era infatti nato a Smirne, sulla costa anatolica, e predico prevalentemente
nella penisola balcanica governata dai turchi, stabilendosi a Salonicco. Dall’altra parte
dell’Europa, nella protestante Olanda, visse nello stesso periodo un differente e antitetico
rappresentante degli ebrei portoghesi rifugiatisi nei Paesi Bassi.

Baruch Spinoza fu il tipico esponente del razionalismo europeo che, pur lavorando
umilmente in laboratorio alla preparazione di lenti per cannocchiali, scrisse opere filosofiche
che anticiparono le idee dell'Tlluminismo. Scomunicato dal Consiglio della sinagoga di
Amsterdam, fu malvisto da cattolici e luterani per la sua autonomia di giudizio. Rifiuto
I'incarico universitario a Heilderberg per dedicarsi al lavoro di tornitore e all’elaborazione del
suo pensiero, che espose in opere in cui spiego il concetto di “etica della responsabilita”. Per il
suo spirito critico fu accusato di empieta e blasfemia, una colpa infondata che lo espose pero al
rischio di una severa condanna alla detenzione. Fu nascosto dagli amici e mori a L’Aia nel 1677,
lasciando una preziosa eredita culturale che venne raccolta dagli enciclopedisti.

Tra integrazione ed esclusione

Il secolo dei Lumi apri uno spiraglio che incoraggio gli intellettuali ebrei a frequentare i
salotti letterari, dove il cosmopolitismo e ’auspicata uguaglianza degli esseri umani misero alla
gogna i preconcetti e fecero cadere lpreclusioni. Nel 1808 Napoleone, attribuendo agli ebrei gli
stessi diritti dei francesi, ne riconobbe finalmente la dignita di cittadini davanti alle leggi. Dopo
Waterloo e il confinamento a sant’Elena del Bonaparte, quel riconoscimento venne ignorato
dalle monarchie restaurate, ma non fu dimenticato da chi ne aveva beneficiato. Tra questi si
distinse Heinrich Heine, figlio di banchieri tedeschi, che lascio 'oscurantista Germania per la
Francia. Poeta, pensatore, saggista, fu tra coloro che abiurarono pubblicamente la religione
ebraica per convertirsi alla laicita, un modo di pensare e uno stile di vita che accomunarono
molti ebrei dell’Ottocento nel dilagante processo di integrazione.

Fu il caso di Felix Mendelsshon, di Amburgo, prodigio fin dall’adolescenza in campo
musicale, che si affermo con pregevoli composizioni di sinfonie, sonate per pianoforte e
ouverture. Direttore e solista nelle sale da concerto europee, ebbe il merito di riportare alla luce
la musica di Bach, che, con ’avvento del Romanticismo, era caduta nell’oblio. Nel Regno unito,
invece, Benjamin Disraeli sali tutti i gradini della carriera politica nel partito conservatore fino
a diventare, per due volte, primo ministro. Nel cuore dell’Europa multietnica, Gustav Mahler
fu l'acclamato direttore dell’Opera di Vienna. Rinnovo 'impianto orchestrale della sinfonia e
introdusse partiture popolari nelle sue raffinate composizioni: canzoni, valzer, marce e motivi
musicali della tradizione ashkenazita.

Paradossalmente nello stesso periodo, a dispetto del progressivo assorbimento degli ebrei
nelle rispettive societa di appartenenza, prima serpeggio impercettibilmente e poi straripo in
Europa un viscerale antisemitismo, alimentato da un acceso nazionalismo che in Francia si
accani contro il capitano Dreyfus, ingiustamente accusato e condannato per spionaggio.
Contemporaneamente, una campagna d’odio fu pianificata dalla polizia segreta zarista che, con
la stampa di un ingiurioso pamphlet intitolato I protocolli dei sette savi di Sion, diffuse la paura
per una macchinazione internazionale ordita dagli ebrei. Le falsita erano mostruosamente
palesi, ma la calunniosa montatura del complotto ebraico mondiale fu scelleratamente
accolta e si concretizzo in una insana ondata di esecuzioni di massa negli shtetl dell’Europa
orientale. Fu il prologo di quel fenomeno di offuscamento della ragione che culmino in seguito
nella messa a punto dell’industria dell’annientamento: la Shoah.



La persecuzione, dal mar Nero ai Paesi baltici, si protrasse con intermittenza nei due
decenni a cavallo tra I’Ottocento e il Novecento, costringendo intere comunita a una forzata
emigrazione nell’Europa occidentale e nel continente americano. In quella prolungata e
straziante congiuntura, molti giovani aderirono ai programmi rivoluzionari dei partiti
socialisti, sorti con lo sviluppo della classe operaia nelle aree industrializzate. Rosa Luxemburg,
in Polonia, Anna Kuliscioff (nata Rosenstein) in Italia, Lev Trockij (nato Bronstejn) in Ucraina,
non furono che l'apice di un’avanguardia politica che guido le masse popolari nella lotta
contro le storture del capitalismo e gli orrori del primo conflitto mondiale.

Il livore legalizzato

Alla fine dell’insensata carneficina, che aveva riempito le trincee e mandato a morte 20
milioni di giovani soldati, 'odio verso gli ebrei divenne nell’Europa centrale una patologica
ossessione. Nel Terzo Reich i maltrattamenti, le umiliazioni e i soprusi furono istituzionalizzati
con il varo delle leggi razziali, che autorizzarono le espulsioni degli ebrei dai pubblici uffici,
dalle scuole, dall’esercito. Gli omicidi divennero prassi quotidiana, cosi come gli internamenti
nei primi campi di concentramento. Alcuni di quei lager furono trasformati in campi di
sterminio dove, nel corso dell’atroce Seconda guerra mondiale, trovarono la morte nelle
camere a gas sei milioni di ebrei, mezzo milione di zingari, centinaia di migliaia di omosessuali,
testimoni di Geova, oppositori politici e prigionieri catturati al fronte.

La triste parabola della vita di Stefan Zweig racchiude I'involuzione sperimentata in quei
feroci decenni dagli ebrei mitteleuropei. Membro di una famiglia pienamente inserita nella
Vienna di fine impero, egli era felicemente immerso nell’effervescente vortice dell’atmosfera
culturale che permeava la capitale austriaca. Frequentava assiduamente i caffé e i musei, le sale
teatrali e da concerto, le biblioteche e le conferenze, scrivendo articoli e acuti commenti
pubblicati su giornali e prestigiose riviste di critica letteraria. Drammaturgo e autore di famose
biografie storiche, padroneggiava piu lingue, che utilizzava nei suoi assidui soggiorni parigini
e londinesi. Come tanti suoi coetanei nati in famiglie ebraiche benestanti, egli incarnava il tipo
di intellettuale libero da schemi precostituiti.

Animato da profondi sentimenti umanitari, si considerava cittadino del mondo. Non aderi
percio al movimento di Theodor Herzl, ’ebreo ungherese che sognava la fondazione di uno
Stato ebraico in terra di Palestina. Da sincero pacifista fu turbato dai disastri bellici della Prima
guerra mondiale, ma ancor piu fu sconvolto dalla stato di prostrazione in cui versava I’Austria
post-bellica, in cui lievito il rancore che butto gli austriaci tra le braccia di Hitler. Con I'avvento
della dittatura scappo in Inghilterra. Poi, come Albert Einstein, Sigmund Freud, Hannah
Arendt, si rifugio malvolentieri in America. Sopraffatto dall’amarezza, dalla disperazione e
dall’inappagata nostalgia per un mondo ormai tramontato, nel 1942 si suicido in Brasile.®

Il frutto avvelenato del risarcimento

Nel 1945 I'Europa era un territorio attraversato da laceranti ferite e da una lugubre
desolazione. I centri urbani erano sventrati, le aree industriali devastate, la rete idrica e del gas
bucherellata, le linee ferroviarie interrotte, 'erogazione dell’elettricita funzionava a singhiozzo,
la produzione e distribuzione degli alimenti era precaria. Il rigido inverno di quei primi mesi di
pace, dopo sei anni di guerra, ridusse allo stremo le popolazioni, che mettevano nelle stufe i
resti del mobilio e i ciocchi di legno degli alberi tagliati nei viali e nei cortili di casa.’

6 S. ZWEIG, Il mondo di ieri. Ricordi di un europeo, Garzanti, Milano (I’ultima edizione della struggente
autobiografia dell’autore austriaco é del 2022).
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I tormentati risvolti psicologici erano altrettanto dolorosi e le cicatrici tardarono a
rimarginarsi. Undici milioni di tedeschi polacchi, romeni, baltici, boemi, ungheresi, che
avevano solidarizzato con gli occupanti nazisti, si erano messi in cammino verso ovest per
evitare ritorsioni e rappresaglie. Centinaia di migliaia di prigionieri di guerra e lavoratori
schiavizzati, impiegati in Germania nei settori produttivi, transitavano da una stazione
ferroviaria all’altra per salire sugli ansimanti treni diretti nei luoghi d’origine. Gli ebrei
internati nei campi di concentramento, dopo le prime improvvisate cure, tornavano nei
villaggi dove erano nati e cresciuti, ma trovavano case e negozi per lo piu occupati da abusivi
che, sorprendentemente, si rifiutavano di restituirli ai legittimi proprietari.

Molti sopravvissuti, intenzionati ad allontanarsi dall’afflizione dei posti dove avevano
visto inghiottire le vite dei propri cari, si lasciarono attrarre dai richiami dei parenti scampati
e, con rassegnazione, intrapresero le pratiche per i ricongiungimenti con i famigliari
d’oltreoceano. Altri decisero di affrontare I'incognita dell’insediamento nel protettorato della
Palestina, dove infuriava lo scontro tra i coloni israeliani e le truppe britanniche. Dopo due
anni di trattative, alla fine la risoluzione numero 181 dell’Onu approvo nel 1948 la nascita di
Israele. L’opzione del risarcimento, per ripagare gli ebrei delle incommensurabili sofferenze
subite durante ’Olocausto, ebbe dunque il sopravvento sui rischi di un contenzioso che si
sarebbe inevitabilmente aperto con la popolazione locale.

L’insorgenza di un inestricabile intreccio di equivoci e incomprensioni non tardo a
deflagrare in una successione di operazioni belliche che impegnarono i Paesi arabi e la neonata
nazione israeliana. Avvenne nel 1948 e riesplose nel 1955, per la gestione dello stretto di Suez;
nel 1967 (guerra dei sei giorni); nel 1973 (guerra del Kippur). Le contese indebolirono i Paesi
arabi del Vicino oriente e rafforzarono Israele, che poté contare sul determinante appoggio
dell’Occidente (Nato e Usa). Ai palestinesi non sono mai venuti a mancare la solidarieta e il
sostegno economico dei confratelli arabi, ma Egitto, Giordania e Siria non hanno seriamente
aiutato la nascita dello Stato palestinese, come era previsto dal voto dell’Onu.

I palestinesi, nella prima e seconda Intifada, hanno fronteggiato con fionde e sassi i mezzi
corazzati di uno degli eserciti piu potenti del mondo. Poi, con il fallimento degli accordi di Oslo
(1993/94) e I'uccisione di Rabin da parte di un fanatico israeliano, hanno ceduto allo sconforto
e all’esasperazione, delegando la lotta alle formazioni di Hamas. Le quali, sparando razzi
gassam, hanno dato periodicamente il pretesto a Tel Aviv di penetrare nella striscia di Gaza,
come nel 2008 con la micidiale incursione denominata “piombo fuso”.

L’elezione di Netanyahu al governo nel 2009 ha segnato una drammatica svolta, cui sono
seguiti la massiccia espansione dei coloni in Cisgiordania, I'inasprimento dei controlli
all'ingresso dei check-point, il provocatorio trasferimento della capitale da Tel Aviv a
Gerusalemme. La nomina, nel dicembre 2022, di alcuni ministri provenienti dalle frange
estreme dell’oltranzismo religioso hanno innescato la mobilitazione di una cospicua parte
dell’opinione pubblica interna, che, intuendo il pericolo di una torsione illiberale, & pervenuta
a una considerazione politicamente non irrilevante, gia espressa da Primo Levi nel lontano
1982: “.. dobbiamo soffocare gli impulsi di solidarieta emotiva con Israele per ragionare a mente
fredda sugli errori dell’attuale classe dirigente israeliana™®

La persistenza nell’illegalita

La presenza di Israele sulla sponda periferica dell’Asia, nelle vicinanze delle maggiori fonti
di approvvigionamento dai combustibili fossili, ha consentito al Paese con la stella di Davide di
godere della collaborazione logistica e degli aiuti finanziari delle democrazie occidentali. La
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collusione non e stata infranta neanche quando 1'Onu ha ripetutamente condannato, con
reiterate quanto inascoltate risoluzioni, la sottrazione ai palestinesi delle terre invase dai
coloni dei kibbutz. Solo nei primi sei mesi del 2023, il governo di Netanyahu ha varato la
costruzione di oltre 13 000 abitazioni oltre il proprio confine di Stato. La protesta dei proprietari
illegalmente espropriati e stata repressa con l’abbattimento delle case, lo sradicamento delle
piante, lo sprezzante filtro selettivo e punitivo imposto nei 700 posti di blocco disseminati
lungo i 712 km. di una invalicabile barriera in cemento armato.

Il senso di impotenza, nei confronti degli ininterrotti interventi dell’esercito israeliano (252
vittime solo nel 2022), ha causato la reazione organizzata dalle milizie di Hamas il 7 ottobre. Un
episodio da disapprovare, che pero, come ha dichiarato il segretario dell’Onu, non si e
sprigionato dal nulla, bensi da 56 anni di “soffocante occupazione” (seduta plenaria del
23/10/2023). La risposta di Netanyahu poteva in un primo momento essere giustificata, ma mesi
di massicci bombardamenti effettuati indiscriminatamente su ospedali, scuole, centri di
accoglienza profughi, sedi della mezzaluna rossa ha un solo nome: vendetta ai danni di una
popolazione civile inerme, composta in maggioranza da bambini.

Di fronte alle dimensioni del massacro, non si pud non provare quella sensazione di
agghiacciante sgomento descritta da Primo Levi in una riflessione sull’abisso di disumanita in
cui si sprofondava entrando nell’'universo concentrazionario di Auschwitz, ovvero: “ ... la
vergogna che i tedeschi non conobbero, quella che il giusto prova davanti alla colpa commessa da
altrui, e gli rimorda che esista, che sia stata introdotta irrevocabilmente nel mondo delle cose che
esistono ...”" C’¢ da chiedersi se i giusti che vivono attualmente in Israele stiano provando la
vergogna che i tedeschi non conobbero nel perseguire il genocidio dei loro nonni.

C’¢ da domandarsi fino a quando i democratici israeliani sopporteranno la pulizia etnica
pianificata dal loro esercito. Perché di questo si tratta, se oltre due milioni di persone indifese
sono schiacciate in un’area circoscritta, dove cibo e acqua sono distribuiti con il contagocce,
dove scarseggiano le medicine per salvare i feriti e mancano i reparti di ostetricia in cui
ricoverare 150000 partorienti. Intanto Gaza city viene sistematicamente rasa al suolo e i
reporter, che vorrebbero documentare le fasi dell’invasione, sono impossibilitati a descrivere gli
atti di una guerra asimmetrica, combattuta tra intrappolati miliziani e addestrati reparti di
soldati supportati da aviazione, carri armati e un sofisticato sistema di geo-localizzazione.

Un dilaniante dilemma

E inammissibile cid che sta accadendo sotto lo sguardo di un Occidente che, pur
vantandosi della sua superiorita morale, si mostra irresponsabilmente apatico e complice di
un’aberrante distorsione del diritto a difendersi. Il delirio di onnipotenza di Netanyahu &
ingiustificabile e sta rovesciando le parti che hanno storicamente visto gli ebrei dalla parte delle
vittime. Oggi a vestire i panni dei carnefici sono gli strateghi israeliani dello smantellamento di
una resistenza che, negli stessi luoghi, i loro antenati sostennero contro le legioni di Roma. I
soldati, penetrati a Gaza per debellare Hamas, stanno demolendo I’approccio dialogico della
diaspora, sedimentatosi in duemila anni di confronto e prestiti. La loro arrogante ostinazione a
distruggere cio che i palestinesi hanno costruito ¢ il misconoscimento dell'umanesimo di
Maimonide, della responsabilita etica di Spinoza, della laicita di Zweig.

A prevalere ora ¢ la logica del Dio degli eserciti, il poco misericordioso Jahweh delle
origini. Colui che sterminava i nemici del popolo con il quale il Dio di Abramo intratteneva un
morboso e snervante rapporto, logorato dalle aspettative deluse e dalla conseguente espiazione
dei peccati commessi. Un’espiazione insopprimibile che, gia millenni addietro, era annunciata
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dai temibili emissari di Jahweh con moniti dai toni categorici, come quelli espressi nei Libri
profetici della Bibbia: “Ecco, la mano del Signore non € troppo corta per salvare, né il suo orecchio
troppo duro per udire; ma le vostre iniquita vi hanno separato dal vostro Dio (...) Le vostre mani
sono infatti contaminate dal sangue, le vostre dita dall’iniquita; le vostre labbra proferiscono
menzogna, la vostra lingua sussurra perversita”.

A quell’impietoso rimprovero il profeta faceva poi seguire I'irrevocabile giudizio con cui
veniva deplorato il comportamento di un popolo inadempiente: “Nessuno muove causa con
giustizia, nessuno la discute con verita (...) La via della pace non la conoscono, non c’é equita nel
loro procedere; si percorrono dei sentieri tortuosi, chiunque vi cammina non conosce la pace” (Isaia,
59). Ebbene, se le profezie bibliche hanno tuttora un valore per i moderni credenti israeliani,
dovrebbero essi farsi un autocritico esame di coscienza e interrogarsi sui tortuosi sentieri lungo
i quali si sono incamminati, perché quei sentieri non porteranno alla pace finché le loro mani
saranno insanguinate e le loro parole suoneranno menzognere.

In ultima analisi, se non ci sara un convinto ravvedimento e una completa inversione di
rotta, il reato che la giurisprudenza ha coniato per emettere una sentenza proporzionata ai
misfatti nazisti potrebbe essere comprensibilmente associato al crimine contro I'umanita di
cui si sta macchiando I’esercito israeliano. Invertire la rotta é assai difficile, ma si puo e si deve.
Del resto, l'ottica non puo essere quella di rinchiudere i palestinesi in uno spazio limitato e
martellarli a oltranza. Poco piu di un secolo fa i turchi, in guerra a fianco degli Imperi centrali,
obbligarono gli armeni a lasciare i villaggi dell’Anatolia per istradarli con un esodo di massa
verso le zone desertiche a est di Aleppo, nell’odierno Iraq. Nel corso di quella marcia morirono
di fame, di sete e di stenti circa un milione di deportati, soprattutto anziani e bambini."

Di quell’evento ne parlano sporadicamente gli storici, ma le immagini da Gaza degli
incolonnamenti di sfollati in viaggio verso un futuro minaccioso rimandano a quel tragico
episodio dell’inizio del XX secolo. C’¢, infine, un ulteriore inquietante testimone che ci riporta
al passato: il muro innalzato per separare i palestinesi dagli insediamenti abusivi dei coloni.
Quel muro rappresenta il ripristino del ghetto in cui gli israeliani, per tenere lontani i reietti,
si sono involontariamente auto-reclusi. Per due millenni gli ebrei della diaspora sono stati
ammassati in quartieri fatiscenti, con varchi che erano aperti al mattino e serrati al tramonto.
Oggi non si puod ignorare, con un’amara terrificante constatazione, che a riesumare
quell’avvilente linea di demarcazione sono proprio gli immemori discendenti delle vittime
dell’antico furore antisemita.

Ebbene, abbattere quell’ostacolo sarebbe un primo gesto simbolico di pentimento e
rinsavimento, preludio a una pacificazione che non puo prescindere dalla compresenza di due
popoli che da tremila anni condividono territorio, luoghi sacri, ceppo linguistico, affinita
religiose (la rivelazione e la lettura del Libro), credenze e costumi (divieto di riprodurre
immagini e di mangiare carne di maiale). Purtroppo i segnali che giungono dalla Palestina sono
deprimenti, a dimostrazione del fatto che la Storia passata, malgrado le sconvolgenti
ricorrenze delle nefandezze compiute, non impartisce ai posteri edificanti lezioni.

Con l'aggravante che a incorrere nell'imperdonabile reiterazione degli errori sono coloro
che dovrebbero avere impresso, nel codice genetico della propria memoria, l'istintivo
ripudio della sopraffazione e la rinuncia all’esercizio prevaricatorio del potere.

4/1/2024 Michele Crudo
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