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Si era nei primi anni Sessanta, la maggior parte dei Torremaggioresi 
passava l’estate in casa e, all’arrivo del caldo violento e in assenza 
della moderna aria condizionata, si stendeva a prendere il fresco sui 
pavimenti, preventivamente coperti di stuoie.

Un po’ di rinfresco era possibile procurarselo anche con le “correnti ”.
Mia nonna era un’esperta in correnti d’aria, aprendo abilmente varie 
porte con un meccanismo che solo lei conosceva, riusciva a procurarci 
un po’ di refrigerio anche nelle ore in cui la calura era opprimente.

Alcuni fortunati, pochi in verità, partivano per la “villeggiatura” al mare.

La  spiaggia  più  vicina  all’epoca  era  quella  di  Chieuti  che  si 
raggiungeva con un servizio di pullman.

Ci  si  recava  “ombrellonemuniti”,  cioè  caricandosi  sulle  spalle  un 
ombrellone  che  poi  si  piantava  sulla  spiaggia  libera  mettendosi  a 
debita distanza dai paesani.

Spesso quest’ombrellone, circondato da una tenda, fungeva anche da 
economica cabina.

Gli ombrelloni della spiaggia libera si distinguevano subito perché non 
erano né uniformi né ordinati.

Era un tripudio di fiorato o di spicchi  multicolori,  di  quadrettato o di 
fantasie geometriche, finanche di pois.

Gli ombrelloni che pubblicizzavano la  “Cinzano” o la “Ferrarelle” erano 
i più capienti.

Spiccavano fra tutti però quelli con le lunghe frange hawaiane.

Le mamme indossavano castigati costumi interi, ma erano molto notati 
i “bikini” delle ragazze, anche se con mutandoni ascellari.



Si discuteva molto di abbronzatura:la sera, a Torremaggiore, nel fare lo 
“struscio sul Corso”, bisognava mostrarsi “neri”.

Si usavano poco le creme solari per cui sulle spalle si formavano delle 
grandi bolle che si bucavano con un ago.
Queste  lasciavano  il  posto  a  croste  molto  brutte  che  col  tempo 
cadevano, mostrando sotto la carne rigenerata.

Dopo  il  bagno  si  consumava  ciò  che  si  era  portato  da  casa,  non 
mancavano mai i panini con la cotoletta impanata, sinonimo di lusso, o 
le più modeste fette di pane casereccio con la frittata con le cipolle, 
cibo ormai sparito e sconosciuto oggi.

C’era sempre un Thermos per l’acqua fresca e uno per il caffè. Non si 
andava al bar a “sprecare”.

Le donne e gli uomini maturi con i reumatismi si sottoponevano alle 
sabbiature,  cioè  in  uno  spazio  libero,  di  solito  dietro  le  cabine,  si 
facevano  coprire  stoicamente  di  sabbia  cocente  dai  familiari  o  dal 
bagnino.

Di lontano si vedevano solo le teste spuntare.

I  giovani  si  radunavano  intorno  al  jukebox  e,  dopo  aver  infilato  la 
moneta,  stavano  ad  ascoltare  le  canzoni  in  voga,  i  motivi  balneari 
erano gettonatissimi.

Nel rito del bagno le camere d’aria nere dei copertoni delle macchine 
fungevano da salvagente.

L’avventura  era  fare  il  giro  sul  “moscone”,  solitamente  bianco  o 
arancione, non ancora assunto al ruolo di pedalò.

C’era sempre il ragazzo coraggioso che sedeva sulla panca a remare, 
le ragazze si accomodavano sulla panchina antistante.

Il lento sciabordio dell’acqua era delizioso, il mare pulitissimo simile a 
una tavola blu.

I  Lidi  balneari  si  chiamavano  “La  Sirenetta”  o  “Conchiglia  bianca” 
perché non si era ancora ammalati di esterofilia.



Nel rientro a casa c’era a volte stanchezza, ma bisognava scrollarsela 
via, ripulirsi, rivestirsi a nuovo per andare in “Villa” o sul “Corso” per 
“dire” a tutti che si andava al mare.
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