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Blog, il vecchio diario finito in rete. Il mio ha le

parole che «escono dalla penna».



Il giornalista

Il fascino indiscreto della professione -Val pit la
pratica che la grammatica - Il maschilismo: colpi di
coda - Oliver dei conti di Puglia - Vendetta in punta

di penna.



«I giornalisti sono come le puttane: devono stare
in strada. E quando entrano in salotto che

incominciano i guai» (Indro Montanelli).

Giugno 2003
Caro vecchio Indro, avevi ragione tu. Comunque

procediamo con ordine.



Febbraio 2002

Ho conosciuto un giornalista. Indossa la classica
shawal (camicia) da reporter d'assalto e quel |
giubbotto che va tanto di moda fra i suoi colleghi in
zona di guerra. Lui perd agisce in zona di pace. Non

ha vinto il premio Pulitzer.

«Nessuno che non fosse uno stupido ha mai scritto
per ragioni diverse che per far quattrini» sosteneva
Samuel Johnson. Lui no. E un don Chisciotte della

Daunia.

Devi sapere, caro diario, che con il tesserino
dell'Ordine entra gratis in qualsiasi teatro e :
partecipa a tutte le pil svariate r‘appr‘esenmzioni,—,j‘
anche con persone al seguito. |

Pur svolgendo una professione intellettuale,la
maggioranza dei giornalisti non é laureata. Questo

perché si accede al mestiere soprattutto tramite il
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praticantato in redazione. Ora invece, grazie
all'iniziativa «Laureare l|'esperienza» dell'Ordine
nazionale, si vuole dare la possibilita a quelli in
possesso del titolo di studio di scuola media superiore
di poter accedere fino al terzo anno della laurea di
primo livello.

Insomma varrebbe pit la pratica che la

grammatica.

Ottobre 2002

- Fa parte di un cenacolo d'arte con altri

intellettuali.

Gennaio 2003

I essere entrata nel circolo di Mecenate,

sono imbattuta in personaggi a meta fra



«I vitelloni» e «Amici miei», patetici sessantenni
che trarisate, scappatelle e malinconiche zingarate
trasgrediscono perché hanno intuito che la partita

sta per chiudersi.

E la solita storia. Prese dalla lotta per un uomo
che esita o che approfitta dei bisogni d'amore, noi
donne non sempre abbiamo la fortuna di accorgerci
in tempo che non ne valeva affatto la pena.

Molto meglio uscire con Oliver al guinzaglio che,
fra l'altro, & un cane giovane, di razza, bellissimo,
affettuoso e di nobile estrazione. Oliver dei conti di

Puglia.

Vento dell'Est

La maledizione di Tutankhamon -Adda meni
Baffone - Incontrigastronomici molto particolari-
Italia, nuova America - La febbre dell'€uro - Ancora
valige di cartone - Le nuove matrioske - I «ciaoneh»

~ Cuori solitari - La valanga slava.
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A quelli che, quando cerco un po' di refrigerio
mentale, non mi hanno ancora chiesto: «Come sta la

mamma?» A quelli che non mi hanno ancora ricordato:

«Come era intelligente la mammal» A voi, grazie

avvero del silenzio e complimenti.
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21 settembre 2003

Giornata mondiale Alzheimer

Amnesia, afasia, agnosia, aprassia, troppe alfa
privative e tutte per indicare I'annientamento
progressivo e inesorabile del cervello. Morbo di
Alzheimer. Morte dell'autonomia, morte della
memoria, morte della consapevolezza, morte della
personalitd. Il terribile male che uccide i neuroni.
Morbo & pit che malattia, & un retaggio oscuro,
medievale. Da me definito la «maledizione di
Tutankhamon». E di maledizione si & trattato visto
che gli «amici», con una graduale e silenziosa fuga,
si sono dileguati. «Per non vederla soffrire». «Per
ricordarla come era prima».

Il suo e il mio percorso sono stati di umiliazione e
di solitudine. Scopri cosi che la gratitudine & un

sentimento davvero poco praticato. In venti e piu

anni ho visto gli squardi impauriti degli altri, ho

sentito la compassione pelosa di chi si sente
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confermato nella sua normalitd. Le associazioni di
volontariato non sono apparse mai, & molto pid
semplice vendere le piante, le arance, farsi la
passeggiata col malato nel corridoio dell'ospedale (o
entrare in carcere per verificare come trattano
Provenzano - annotazione del 2006). Le patronesse
preferiscono dedicarsi alle feste di beneficenza e
non sporcarsi coi pannoloni dei malati la loro
impeccabile uniforme da crocerossina alla Maria José

di Savoia. O alla duchessa d'Aosta. Insomma siamo

Nel decalogo per il malato e la sua famiglia leggo
fra le varie regole: «Mantenere il senso

dell'umorismo». Un po’ difficile. Anche perché, quando

tiimbatti in un simile male, hon & mai piti come prima.

Frocedi nella vita con gran fatica, come se avessi
9ata al piede la palla di piombo dei condannati d'una
a. E, pili che oggetto di pietas, sei bersaglio di

1 Speculazione.



Mentre in America si moltiplicano le confessioni

pubbliche di attori, politici, sportivi contro i vari

cancri che li affliggono ed essi diventano testimoni

contro queste malattie, qui da noi gli stessi mali li

viviamo con disagio e vergogna.

Caro diario,

in tutti questi anni di inenarrabile calvario spesso

sono andata alle corde con tutta la mia famiglia. Ma
nhon inutilmente. Sono sicura che la cultura che oppone ‘
in modo netto sano e malato, vita e morte sia sterile. |
Riconoscere che la morte & dentro la vita e la vita &
dentro la morte, questa & ricchezza. Come diceva

Winnicott: «Come & infelice la vita quando & solo

sanal»

Un anno fa moriva Kirk Kilgour, bravo pallavolista

costretto a passare meta della sua vita su una sedia

a rotelle. Queste sono alcune delle bellissime parole

di una sua poesia: «Domandai a Dio che mi desse la
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salute per realizzare grandi imprese. Egli mi ha dato

il dolore per comprenderla meglio..»

Si parla di un nuovo farmaco che arresterebbe
l'incalzare del male. Si vende solo nella farmacia
vaticana e in Svizzera e allora mi preparo al salasso.
Sono 300 euro anticipati per la medicina piti 200 per
la traduzione in 44 pagine dall'inglese scientifico del
lunghissimo «bugiardino». Mi reputo fortunata
perché un medicinale per i malati di cancro ne costa

La nuova medicina & del tutto inefficace.

Preferisco non farmi domande.

I
~ Le gambe erano gia nere, il respiro un rantolo

annoso, gli «amici», assenti in un venticinquennio,
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Novembre 2003

Caro diario,
oggi direttamente dal Paradiso Rosso & arrivata la
nuova badante di mamma. Mi aspettavo una efebica

Olga o una bionda Tatiana, invece si chiama Marina

ed & bruna, piccola e robusta. Parla una lingua slava

con qualche familiare elemento romanico. Proviene
da uno di quei Paesi dell'Est che in geografia
trattiamo a fine anno e quasi sorvolando, perché
sembrano tutti uguali e insignificanti. Arriva dalla

Moldavia, il cui reddito medio & venti volte inferiore

a quello italiano, e fa parte dei diecimila che ogni

mese emigrano, spesso da irregolari. Loro ci guardano
come dei ricconi, allo stesso modo in cui noi
consideravamo gli americani nei primi anni Cinquanta.
Marina era biologa. Mi sento un po' imbarazzata a
discutere di cucina e pulizie con una persona che

parla correttamente quattro lingue, tra cui il turco.

20

To non mi intendo di politica, ma il discorso &
semplice: noi abbiamo perso la guerra, loro I'hanno
vinta. Noi siamo ricchi, loro poverissimi. Qualcosa,
ma qualcosa di grosso non deve aver funzionato nel
loro sistema. Avrei preferito che si dissolvesse con
una grande deflagrazione, come il fuoco pirotecnico
che in realta e stato, invece ha fatto «paf», come

una bolla di sapone.

«Adda meni Baffonel’» gridavano i compagni
agitando il pugno chiuso e sventolando le bandiere
rosse, prima di andare all'Arinella per la scampagnata
del primo maggio. Passavano davanti lo studio di mio
padre, gid allievo di Luigi Einaudi.

La sera tornavano cantando a squarciagola:

« i . \ . . A e
', Bandiera rossa che trionferd, ewviva i comunisti,

|Evvwa la libbbertal» Ancora una volta annunciavano

1



alludendo a Stalin, piti che auspicare l'arrivo delle

armate rosse che avrebbero portato giustizia, il

messaggio era : «Scendi tu, ché salgo io». E cosi &

stato.

Quanto alla vita dei russi, all'epoca della guerra

fredda, essa era avvolta nel mistero pit fitto, che a

noi occidentali hon era permesso di penetrare.

Ero in quarta elementare quando I'Unione |
Sovietica lancid in aria il primo satellite artificiale,
lo Sputnik. Frequentavo la scuola media quando il -

primo astronauta russo, Jurij Gagarin, vold nello

spazio.
Oggi insegno io ai ragazzi delle medie e, oltre che

ai Mohammed, faccio accoglienza agli Andre;.
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Dicembre

Caro diario, ho sentito il bisogno di erudirmi sul
Paese di provenienza di Marina ed ho appreso che la
repubblica di Moldavia & nata nel 1991 dalla
dissoluzione dell'U.R.S.S. Essa conserva ancora
curiose eredita del passato. All'interno del territorio
della nuova repubblica moldava, a oriente della
capitale Chigindu, vivono nella pit completa
indifferenza gli ultimi fedelissimi della dissolta
Unione Sovietica. Sono i circa 700 mila abitanti della
cittd - stato di Tiraspol nella Transdnestria,
autoproclamatasi Repubblica Socialista Sovietica nel
1991. Essa non & riconosciuta da nessuno Stato,
hemmeno dalla stessa Moldavia da cui & circondata.

La repubblica di Tiraspol ha il suo bravo Soviet, il

SU0 segretario generale, la sua moneta, le sue leggi.

- A Tiraspol il tempo sembra essersi magicamente

‘Fmato: esistono ancora i soldati dell'esercito russo



negozi, nei quali si vendono soprattutto salsicce e _
9 q P J Gennaio 2004

pane, ci sono sempre le note, interminabili file. r o
" Caro diario,

a quanto pare la domanda di famiglie con anziani si &

incontrata con l'offerta di immigrate in gran parte

Marina mi chiede sempre di comprare carne di | _ ey
' provenienti daPaesi dellEst, in special modo da quelli

maiale e «piede di porco». Il mio macellaio mi guarda |
| resisi indipendenti dopo il crollo del’'U.R.S.S. La loro

in maniera interrogativa; forse dovrei dirgli che lo
scolarizzazione & elevata: sono diplomate, infermiere

scambio di cultura passa anche da tavola.
professionali, molte sono laureate in medicina.

«Falciate e martellate» in madrepatria, frovano molto

. , - pil remunerativo 'assi iatricai i
Marina prepara spesso un'insalata moldava con P ativo fare lassistente geriatrice in Ttaha

) che i ico i i ' i
tarba- Yarite malonese. he il medico in Ucraina o in Romania.

E quindi qualcosa di buono Falce e Martello I'ha
pur prodotto se ogni anziana del Codacchio pud

Cucina dei cibi conditi con panna acida. scegliere se farsi mettere il pannolone da una

badante bibliotecaria o farmacista. Il loro obiettivo
Principale & stare in Italia il meno possibile e allora

Marina & all'ospedale con le flebo. To sono Si frattengono i tre mesi, giusto il tempo del visto

diventata la badante della badante. furistico, o stare pid a lungo per fare quanti pid
ittrini possono allo scopo di mantenere i figli

24
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all'Universita o comprarsi una casa. C'¢ chi riesce ad
aumentare la paga assistendo anche tre vecchi
contemporaneamente (useranno la catena di
montaggio?). Lo stipendio di un mese corrisponde a
quello di unanno del loro Paese d'origine. E esentasse.
( Poi ti dird chi sono i soli fessi che pagano le tasse
in Italia.)

E stato detto che si legano all'anziano, ma si
affezionano soprattutto ai soldi perché, simili a
novelli soldati di ventura, con tutti i loro averi
racchiusi nella valigetta a rotelle comprata al
mercato del lunedi, non esitano a mollare il vecchio
da 650 euro di S. Matteo per correre presso quello
da 1000 a Parma, grazie a una invisibile, ma
efficientissima rete sotterranea di passaparola pid
funzionante di qualsiasi agenzia di collocamento. La
loro permanenza al nord & perd quasi sempre di breve

durata.
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Le «russe» le riconosci subito dai denti d'oro che
brillano anacronisticamente nella bocca e dalle
lacrime copiose. Mentre i nuovi zar li riconosci dalle

ville milionarie che comprano in Costa Smeralda.

Riflessione serale
Dopo il pensionamento potrei trasferirmi nella
piccola Moldavia. Solo Ii il mio diventerebbe un grande

stipendio.

Marina mi sorride, ma & segretamente triste. £
una donna con le sue ferite, rimpianti, nostalgie che
Ficonosce e rispetta le ferite altrui. Ha i modi discreti
della mia vecchia tata, Teresa, una figura a meta tra
la domestica e un familiare acquisito. La «serva» o

« I N
Servetta» a seconda dell'etd. Ma non c'era nulla di

dispregiativo in questo nome, perché ella il pit delle

e ! N
Volte viveva nella stessa famiglia condividendone la
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sorte e sentendo orgoglio di appartenenza. Aveva
affetto, fedeltd e deferenza per la padrona di casa,
riconoscendone il ruolo fondamentale prima che le
conquiste sindacali ne svilissero la figura in quella di
asettica impiegata a ore.

Mi viene in mente Cenza, sepolta nella fomba di
famiglia vicino al suo «padrone», unita a lui in un

legame indissolubile anche nella morte.

Febbraio
Che questo sia un paese di m. lo dicono gli stessi
miei paesani e che basta andare a Termoli, perché
tutto cambi, pure. Il piccolo Fortore & un novello
Rubicone, lo attraversi e il dado & fratto.
In questa citta tutto & importante. Anche il 15°
meridiano che la interseca col 42° parallelo &
chiamato il Meridiano di Termoli, pertanto si conclude

che «l'ora di Termoli» regola il tempo medio ufficiale
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d'Italia e, in particolare, quello dei torremaggioresi.
E I che si va per le spese, per la discoteca, per le
vacanze, per «una bella mangiata di pesce», per
iscrivere i propri figli della specie «non esattamente
brillanti» al nautico, per frequentare 'Universita, per
la...scappatella.

Non riesce quindi del tutto inaspettata la proposta
barricadera che arriva dal Palazzo: creare una nuova
regione, la Moldaunia, tra la provincia di Foggia e il
Molise, di cui Termoli sarebbe il logico capoluogo.

Tutto e relativo. Infatti questo mio paese, da
alcuni definito del paleozoico, per gli immigrati & una
Terra Promessa.

Torremaggiore, San Severo, S.Paolo Civitate, da
Cui negli anni del miracolo economico si partiva per
andare a Torino o a Milano con la valigia di cartone

le > i i
9ata con lo spago, ¢ il nuovo triangolo industriale

Per gli immigrati dell'Est.
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¢'& un pullman di linea (sembra uscito dal film
«Pane, amore e fantasia») che viene dalla Moldavia
ormai ogni tre settimane. Pullman che poi vi trasporta
pacchi, arnesi per la campagna, scarpe, in particolare
le Lumberjack usate, capi di vestiario del mercafo
del lunedi, gli elettrodomestici di Ferri.

Pullman questo di gran lunga preferibile a quello
che dalla Turchia parte ogni domenica per la Moldavia
per condurre a Istanbul i donatori di rene a
pagamento che, dopo I'espianto, fornano nel Paese
d'origine con 3000 $ in piti e con la buona reputazione

in meno.

Spesso & la donna quella piti coraggiosa e che viene

in avanscoperta, costretta a rinunciare al proprio
ruolo di madre, dopo aver affidato i figli alla cura
dei parenti. Poi, come nel gioco della matrioska, da
una che arriva e si sistema ne spuntano molte altre.

Esse affrontano le difficolta dell'inserimento in un
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paese sconosciuto, in ambienti spesso ostili per
pregiudizi e incomprensioni verso i nuovi arrivati.

Mentre le badanti si sistemano sotto lo stesso
tetto dell'anziano da accudire, inventandosi una
professionalita che non hanno in assistenza
geriatrica, gli uomini, che per lo piti lavorano in
campagna, sono costretti a vivere in case del centro
storico in tanti, per ammortizzare le spese, spesso
senza difese nei confronti di quanti approfittano
delle loro condizioni di bisogno.

Non pit rubiconde contadinotte e lavoratori dalle
braccia muscolose protesi verso il radioso avvenire,
come da propagandal

Come i «terroni» meridionali che facevano lo
Stesso lavoro degli operai settentrionali per un terzo
del loro salario, cosi gli immigrati dell'Est si of frono
4 Un prezzo inferiore sul mercato. Molti sono
Professori che non sono stati cosi bravi, come alcuni

fimasti in patria, nel riciclarsi da docenti di ateismo



scientifico a promotori di corsi per lo studio della
Bibbia.

«Dunque, a est del Reno e del Danubio uomini senza
terra; al di qua, ferra senza uomini: come
meravigliarsi se si verificarono le invasioni?» Da «La
storia in rete» unitd 1. La caduta dell'Impero
d'Occidente - capitolo 3: I Germani.

Quelli che vedi rovistare nei cassonetti, suonare
gli strumenti musicali per le strade sono i rumeni, i
piti poveri. Ma che razza di regime & stato mai questo
che, dopo aver promesso il Paradiso in ferra, ha
mandato i suoi iscritti a suonare la tromba per

un'elemosina di cinquanta centesimi?

Questa storia del mercato del lunedi mi ha

dopoguerra noi bambine avevamo vestitini semplici,
spesso ricavati da quelli smessi della mamma e due
paia di scarpe: uno «per tutti i giorni» e uno «per la
domenica».

Invidiavo le bambine del popolo nei loro vestiti
festivi pomposi, dall'ampia sottogonna inamidata e
dal gusto un po' pacchiano. Questi abiti, usati, si
compravano per poche lire al mercato del lunedi al
reparto affollatissimo dei «cenci americani». Infatti
provenivano dagli Stati Uniti. Ma trovavi anche
borsette, scarpe, abiti da sera.

Si doveva andare di buon mattino per accaparrarsi

I pezzi migliori, evitando di farsi vedere dai vicini.

Marzo 2004

Nellimmediato dopoguerra Tonino aveva diritto

ricordato con un certo magone i «cenci americani»,

allarefezi i i
|| efezione scolastica, vale a dire poteva sfamarsi

L?‘ s . - . . .
t Scuola dopo le lezioni grazie agli aiuti americani

ovvero quando gli slavi eravamo noi. Nell'immediato

32

d
R



del Piano Marshall. I| pezzo forte di queste riserve
alimentari eraun orribile formaggino giallo contenuto
nelle scatole di latta e che si affettava conil coltello.
Ma veniva dall'America e, soprattutto, era gratis.
Da bracciante agricolo Tonino per tutto il 1955
riusci a lavorare solo 150 giorni. Viveva in un

«sottano», una sola stanza piano terra imbiancata di

calce, d'estate brulicante di mosche; 'acqua la doveva ’

attingere alla fontana pubblica.

Poi decise di emigrare a Torino, tutti se ne
andavano e il quartiere lentamente si spopolava. Erano
i tempi del miracolo economico, dietro le porte dei
torinesi compariva il cartello «Non si af fittano case
ai meridionali». Lui riusci a frovare un buco in un
casermone di periferia con il bagno, in comune con
gli altri inquilini, sul ballatoio. Poi chiamo le sorelle e
i fratelli.

Ogni estate tornavano dai genitori e, tutti rimessi

a nuovo, i maschi coi grandi ciuffi imbrillantinati e le
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donne con le collanone d'oro e i capelli cotonati,

giravano per il quartiere parlando «perbenes.

L'acquisto del «friiigo» dominava tutti i discorsi.
Questi torremaggioresi piemontesizzati li

chiamavano i «ciaonéh» e li guardavano con un misto

d'invidia e di sufficienza.

E questi slavi italianizzati come li chiameranno?

Caro diario mio,

Marina & tornata in Moldavia (con contributi e ferie
pagati) e c'¢ una lunga serie di «supplenti» a

sostituirla.

Cristina, detta Kgb, & imbattibile nel farmi il terzo
grado.

Che Ocsana non fosse madre Teresa di Calcutta
Ml ero accorta da tempo, ma che si trovasse un

s€condo lavoro nelle ore deputate al primo mi ha colto

ﬁiﬂpi‘epamfa.



Miroslava, inun impeto di buona volontd, si € messa alla mensa, lo iscrivi a un corso intensivo d'italiano e,

a fare grandi pulizie ed ha pensato bene di buttare superate le prime difficoltd, tutto fila liscio o quasi.

il mio barattolino di marmellata Salfa, di legno, che Cosa ben diversa & quando tratti con gli immigrati

conservavo in cucina, allo stesso posto, da quand'ero adulti, ti accorgi che sono si una risorsa, ma molto

bambina. spinosa. E allora ti appelli alla «valorizzazione delle

Nadia ha grandi progetti : & in lista d'attesa per - diversita di cui sono portatrici le diverse etnie», ma

un futuro vedovo e lo sta frequentando per poi con tanta fatica.

avvalersi dei diritti acquisiti.

Olga mi ha appesantito la bolletta telefonica, ma

mi ha alleggerito dellolio, delle pentole, degl Lo studio di mio padre & diventato il quartier

: . : enerale di ' IR : ;
asciugamani. Mani Tese! 9 Marina. La cucina ¢ pregna di odor di
. , verza. Deve avere pero i i A
Irina non haretto di fronte alle flebo ed ha optato perd il pollice verde, perché
sembra parlare con le piante che sono tutte rifiorite

er un pitl tranquillo posto di dama di compagnia. '
P P @ P Pag In un tripudio di fiori.

Aprile 2004
Maggio

Coerente col progetto di educazione | Caro diario

infer‘cul urale quando a scuola ti arriva il ragazzo I dEV] s i i f rso
i ; c f r apere che lui naviga a gon ie vele ve I
|

marocchino o albanese, gli fai l'accoglienza, lo mandi S€ssanta, ha il crocifissone d'oro sui folti peli del
' eli de
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etto, ignaro che oggi c'¢ la «Veet pour hommes». | o
P 9 99 P Qualcuna sa fare persino il pane in casa come da noi

Lei di anni ne ha quaranta ed ha i lunghi capelli ricci . "
q 9 P . cinquant'anni fa. Insomma rappresenta un modello

lucidi di brillantina, quella dell'ispettore Rock. Lui & femminile tipico del nostro dopoguerra che l'uomo

torremaggiorese, lei albanese. E questa la nuova disorientato dalle nuove donne italiane e in fuga dalle

coppia. Le agenzie matrimoniali lavorano a pieno ritmo s .
PP 9 P responsabilitd, preferisce perché non lo mette in

nel Paese delle Aquile e in alcuni Paesi poverissimi
dellEst.

Insomma gli uomini attempati, con le valige cariche -

discussione. E poi € una donna molto ubbidiente.

Niente rende ubbidienti come la fame.

di viagra, seguono gli itinerari proposti dalle stesse, «Tacete: Fapis

i giovani ci vanno direttamente coi fuoristrada (quelli lasciate il vaame

con cui fanno i safari in contrada Figurella o S. Sofia) 0 bestie chigsiots

mediante il passaparola. a un re di legname

Belle, emigranti, a centinaia sposerebbero un Non tira a pelare

italiano che non & pitl disposto ad avventurarsi nel vi lascia cantare

faticoso e insidioso terreno della conquista. non apre macello

Sempre pit cuori solitari maschili scelgono la un re Travicello»

donna albanese o rumena poiché & servizievole, poco

ambiziosa, cosi rassicurante e ruspante. Sa lavorare Da «I| :
. . re Travicello» di G. Giusti i
; i, poesia della

bene di braccia perché abituata a zappare la terra. “mio» scuola media
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Caro diario,

le «formichine» le riconosci dal vestire dimesso e
da tinta, taglio e piega fatti in casa. Si vestono al

mercato, risparmiano euro su euro e mandano i soldi

a casa. Se sposano un italiano, realizzano un terno al -

lotto perché passano da una «kommunalka'» o dai 38

metri quadri ai 100 dell'appartamento in condominio.

Le «farfalline» hanno un tariffario per i

pensionati: tre euro per una pacca sul sedere, quattro

per foccare le gambe, cinque per palpare il seno.

Le «farfallone», bionde dai grandi occhi blu,

preferisconoil professionista, chiudono gli occhisulla -

moglie e si fanno subito la macchina.

«Ma che cosa venite a fare?» La domanda mi era

rivolta da una collega piemontese non proprio

entusiasta che noi meridionali andassimo ad intasare
le loro graduatorie. Né l'accoglienza dei padroni di

casa era migliore. «I meridionali: o buoni buoni o

I Casa da condividere con altre persone.
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cattivi cattivi» si affermava . Era l'inizio degli anni
Settanta e io, da poco laureata, facevo parte della
schiera dei colletti bianchi, i nuovi emigrati, quelli
intellettuali, e faticavo a trovare le prime supplenze.
Ero meridionale e legavo solo con i meridionali .Loro
erano piemontesi e nella migliore delle ipotesi ci
tolleravano.

Deve essere una legge di natura .

Quando capii che sarei potuta stare i una vita,
ma non mi avrebbero accettata mai, fui felice di
fornarmene a casa .

Fuin quell'occasione che conobbi Savino. Era stato
un operaio di mio padre nel suo mulino- pastificio e
Poi era emigrato a Torino come tanti in cerca di
Maggiore fortuna . Dopo aver venduto la frutta a
Porta Palazzo, dietro consiglio di papd, aveva deciso
di sfruttare la sua passione per il clarinetto ed era

Stato assunto come professore di musica . Conservava
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deferenza per mio padre e gli si rivolgeva usando il

«don».

L'imprenditoria femminile

Quaranta idee d'impresa pronte per |'uso -Siamo

tutte potenziali imprenditrici - Una morte annunciata.



Background, budgeting, marketing, know-how,
leadership, management. Termini nuovi per me. Caro
diario, sto partecipando a un corso sull'imprenditoria
femminile insieme ad altre donne anche pit giovani.
Ognuna ha la sua idea imprenditoriale ovvero ha
elaborato il suo business plan. Si spazia dal caffe
letterario alla boutique di abiti da sposa. Ci viene
presentata una mappa delle opportunita in Capitanata,
ci vengono illustrati lo scenario di informazioni, le
varie tendenze di mercato, gli adempimenti e i
riferimenti legislativi.

Le agevolazioni finanziarie poi sembrano stabilite
apposta per donne che vogliono sfruttare le proprie
capacitd professionali con operosita e voglia di
intraprendere.

Vengono elaborate le idee presumibilmente
vincenti con promettenti prospettive di reddito e di
interessante affermazione economica. Pensa che

esistono ben quaranta idee d'impresa pronte per |'uso.

45



Si spazia dalla progettazione di enoteche e vinerie a
quella del verde, dagli impianti di trasformazione del

pesce azzurro al restauro dell'antico.

Febbraio 2005
Dopo lo stage in una cooperativa, tutte abbiamo
svolto gli scritti e sostenuto l'orale. Ora abbiamo

I'attestato di potenziali imprenditrici.

Teri pomeriggio ci hanno preparato un bouffet con
pizza stantia e bibite di sottomarca. Oggi, con visita
preannunciata, & arrivato I'Homo Politicus supervisore '
del corso con portaborse al seguito. Ci ha dato i
bigliettini per la sua prossima elezione. La classe I'ha
osannato con adunata oceanica mussoliniana. Io invece
sono allergica ai discorsi enfatici e sento odore di

bruciato.
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E quello di un ordigno fatto esplodere sotto la
casa dell’Homo Politicus. Alcide (quello di sessant’anni

fa) si sta rivoltando nella tomba.

Aprile 2005

Nessuna di noi ha realizzato qualcosa. Le piti belle
idee imprenditoriali, nate dalla creativitd femminile,
sono rimaste nel cassetto, morte per sempre.
L'universita della Terza Eta (il mio progetto
preferito), il bed e breakfast, la lavanderia
industriale, il laboratorio biologico... non vedranno la
luce mai. Peccato che fra quelle donne ce ne fossero

di separate con l'urgenza del lavoro.

P.S. Ho rivisto una corsista ai magazzini Ferri, fa

la commessa, ben felice del «posto».
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La scuola

Dai tagliatori di teste ai maccheroni - «Una
bella scrittura & ornamento di una buona
educazione» - Gli Champollion della scuola -
Scrivere meglio fa bene ~ Non pitl ciuchi - Chi si
rivedel Rosa - ae ~ Schede delle mie brame - Da
«vestali della classe media» a nuovi servi della
gleba - La sindrome del burnout -~ Studenti
serpenti - Siamo tutti poffizzati - Conservatori
e innovatori - Il bracierino di Delia - Progettil

Progettil Progettil - La scuola fast-food.
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Settembre 2005

L'ultimatum & scaduto e la sentenza arriva
inesorabile: decapitazione. La vittima designata,
umiliata, vestita con una tunica arancione e bendata,
trema, singhiozza disperatamente. Poi, nel mattatoio
per infedeli, il carnefice estrae il coltello e inizia
lentamente arecidere il collo del «parassita cristiano
americano» tra urla spaventose. Alla fine, in un bagho
di sangue, la testa mozzata viene depositata sulla

schiena del cadavere.

I rigatoni fumanti vengono conditi con rosso sugo
e parmigiano abbondante e sono serviti a Mohammed
che li mangia con gusto. Poi va al corso d'italiano per
immigrati dove c'¢ un professore che gli spieghera
la bellezza dellintercultura e gli impartird i primi
rudimenti della nostra lingua. Lo Stato italiano gli
Passera i libri per studiare e gli paghera I'affitto di

Casa. La sua diversitd non viene interpretata come
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deficit, bensi come risorsa positiva e valorizzazione, 2) Si curi la compostezza del corpo, in modo da

Accoglienza & fatta. stare col busto diritto senza toccare l'orlo del banco

o del tavolino;

3) Tenere |'avambraccio sinistro poggiato sul

Scorro gli elenchi delle nuove classi e in essi leggio con la mano sinistra aperta sul quaderno,

compare sempre pil spesso il figlio unico, in altri mentre l'avambraccio destro poggerd solo per due

tempi guardato con sospetto e bollato come viziato, terzi sal bone:

0ggi non «capitato», ma «deciso» dalla mamma sl
99 P 4) Impugnare dolcemente l'asticciola della penna

casalinga. Mi vengono in mente i Gagliardi, abitavano , R 5 ) _ -
con il pollice, l'indice e il medio in modo da sostenere

dietro casa, dodici figli e otto paia di scarpe. La . _
: o _ _ il palmo della mano con le altre due dita curvate ad
mattina chi si alzava prima «si calzava», quattro

LY TR ¥y 2 A arco che scorreranno, secondo il bisogno, sulla carta;
restavano a piedi nudi. Ma quanti giochi e che allegrial

- 5) Esigere la piti scrupolosa nettezza e curare
che cid che l'alunno eseguisce di volta in volta si
accosti per somiglianza il pit che & possibile al

modello.

Inizio Novecento

Da «La bella scrittura» - metodo razionale di

calligrafia per uso delle scuole primarie. Ancora: la mano doveva ricordare che la pressione

YW le Buicrtonte: sul pennino doveva essere pitl leggera quando il segno

1) L'alunno sia situato in modo da ricevere la luce €ra ascendente e pill marcata quando il segno era

dal lato sinistro: discendente. Si aveva della scrittura un grande
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rispetto, si scriveva chiaramente e si era orgogliosi

di avere una bella calligrafia.

Anni Cinquanta

Da «L'ora mattutina» di V. Masselli.

Tra le consegne: «Trascrivi sul quaderno a righi,
in bella calligrafia, i seguenti versi del grande poeta
Giacomo Leopardi» :

La donzelletta vien dalla campagna
in sul calar del sole
col suo fascio dell'erba; e reca in mano

un mazzolin di rose e viole...

Ricopia in bella scrittura questi nomi di citta
italiane:
Aosta, Bari, Como, Firenze, Gorizia, Imperia,

Milano, Napoli, Palermo, Roma.
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Non dimenticarti che anche Trieste é italiana.
Ricorda: gli scritti di chi ha una calligrafia nitida
sono letti volentieri da tutti. Chi scrive in modo da

non farsi leggere manca di educazione.

Da «Insegnare in terza» di Amadei Giraldi:
«La pratica della scrittura (non inclinata, ma dritta)
aiutera il fanciullo a migliorare sempre pid, con
l'affinamento del gusto estetico, le caratteristiche
che devono contraddistinguere ogni buona grafia, la
quale deve essere semplice, chiara, scorrevole,

leggibile, ma sempre personale.»

Settembre 2005
«Scrivere con grafia chiara e leggibile».
Stanchi di decifrare geroglifici e di non poterli

Cestinare, scandalizzati poiché gli alunni
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telefoninodipendenti ci dicono che Pascoli scrisse
«Per agosto» invece che il «X agosto» e che con
Garibaldi combatté Nino Biperio, al posto di Nino:.
Bixio, caro diario mio, oggi, giorno da segnare con
pietra miliare, unanimamente noi docenti del gruppo |
lettere abbiamo deciso l'obiettivo in questione per

la produzione scritta.

Ebbene, sempre pid, quando correggo gli elaborati,

devo trasformarmi in un novello Champollion: i maschi

scrivono poco e male, le donne tendono a controllare
maggiormente la forma, ma spesso cadono
nell'eccesso di grafie personalizzate e barocche che
sfiancano chi legge.

Urgono lezioni private di calligrafia, euro 25,00
allora, da impartire in uno scriptorium benedettino.
I maestri non vengono pit formati su questa materia,
di conseguenza in tempi recenti c'¢ stato fra gli
insegnhanti un certo permissivismo circa la forma

calligrafica. Ci si preoccupava «di non reprimere»
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ritenendo prioritario privilegiare il contenuto
rispetto alla forma grafica. Contemporaneamente ci
fu l'introduzione di metodi di insegnamento
«progressisti» che, sotto il falso obiettivo di una
maggiore liberta d'espressione, hanno abbassato il
livello di alfabetizzazione.

Il computer infine ha segnato il declino della
calligrafia, ma le aziende chiedono testi scritti a
mano per cui temi e curricula illeggibili finiscono nel
cestino. La scrittura comprensibile resta un requisito
essenziale.

Petrarca sosteneva che non esiste fardello pi
leggero della penna e piti gradevole, ma i tempi sono
cambiati. Nel mio consiglio di classe tutti usano la
videoscrittura, una docente la macchina da scrivere
(la Lettera 22 di Montanelli?), l'unico amanuense,
tollerato per giunta, sono io. Cosi umiliati dovevano
Sentirsi i bravissimi artigiani di fronte allo strapotere

- delle macchine della rivoluzione industriale.



Mi & di sollievo sapere che gia diverse scuole in "
Italia e la prestigiosa Mary Erskin & Stewart's .
Melville di Edimburgo sono state riconquistate dalla -
stilografica, perché il pennino da i giusti tempi di

scrittura e aiuta a concentrarsi di pid.

Oggi giornata molto movimentata. Prima abbiamo
festeggiato l'entrata in ruolo di un nostro collega.
Ha sessantatré anni e tutti i capelli bianchi. In pili
deve fare anche l'anno di proval |

Si & sparsa poi la voce relativa ad un bonus per:
chi rimanda il pensionamento. Notizia risultata per
fortuna infondata, perché Peppino, dopo aver fatto
posizionare le rastrelliere per le biciclette degli-
alunni, avrebbe dovuto farne sistemare altre per
permettere ad alcuni suoi professori irriducibili di
venire a scuola in carrozzina, ognuno con la sua

badante russa.
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Graduatoria delle attivita dei colleghi per il dopo
pensionamento :

1)  usare la liquidazione per avviare una
pizzeria e accantonare finalmente un po' di soldi ;

2)  giardinaggio, cucina;

3)  viaggi per poter vedere il Danubio o il Volga,
dopo che li hai studiati dal libro di geografia;

4)  portare aspasso il cane;

5)  letturadi Tolstoj, Dostoevskije degli altri
«mattoni» russi;

6)  entrare nell'elenco degli «indirizzi fissi»

dell'Assessorato alla cultura e fare la claque.
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Ottobre solo servilismo linguistico. Non mi piace l'invadenza

Caro diario, dellinglese per cui, «orrore degli orroril», esiste in

hoi dell'antico regime, dopo aver superato un selettivo una scuola di questo mondo finanche una grammatica

esame d'ammissione, passavamo alla scuola media nudi italiana con titolo inglesizzante.

e crudi, senza «accoglienza» e senza «traumi». Dopo Per me il latino non & una lingua morta, & una lingua

di che si era inesorabilmente classificati in «bravi», immortale.

«cosi cosi», «ciucci». E a coloro che avanzano la proposta di eliminare il

Oggi, dopo aver indagato sugli aspetti cognitivi, latino dal liceo scientifico a favore di materie pit

metacognitivi e relazionali - af fettivi dei nostri alunni, «scientifiche» vorrei citare il parere di Lucio Russo,

li dividiamo in livello alto, medio, basso. docente di calcolo delle probabilitd, non latinista o

«Sei a un terzo livellob> Che non suonerd mai come docente di paleografia: «L'esercizio di traduzione di

«Sei un somarol» una lingua cosi diversa dalla nostra, soprattutto per

la maggiore complessitd grammaticale e sintattica,
costituisce infatti un lavoro intellettuale impegnativo,
Novembre che richiede al principiante una lunga serie di

Caro diario, formulazione di ipotesi e tentativi di verifica, fino a

ebbene si: amo I'«inutile latino» e odio linglese. La trovare un significato coerente con il lessico e la

storia che, se non sai l'inglese non puoi fare neanche Struttura del testo. Si tratta di un lavoro non

lo spazzino, non la voglio sentire, perché il nostro & eseqguibile automaticamente, che sviluppa le stesse
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qualita intellettuali necessarie alla ricerca

scientifica».

La lingua di Cicerone sembrava sepolta '
definitivamente da quando l'ondata contestataria

degli anni Settanta l'aveva bollata come reazionaria,

borghese, classista, fascista finanche.

E mentre 123.000 studenti americani si sono
iscritti quest'anno all'esame nazionale di latino, |
necessario per |'ingresso ai campus universitari, latino

e greco tornano di moda nelle scuole tedesche con

latino al terzo posto dopo inglese e francese.

Da oggi per fortuna c'€¢ un graditissimo ritorno

nella mia scuola, il latino, solo per un'ora settimanale

al mattino.

Oggi nel gruppo di materia, anche se per poco, 2

girata lidea che il tema si potrebbe eliminare a

favore di altre attivitd. Togliere il tfema? Quello che
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ti permette di penetrare nel mondo dell'alunno per
cui vieni a sapere che la zingarella ( pardon: la rom )
ha la vasca idromassaggio ? Quello che ti lascia
scoprire che il figlio del cafone arricchito, che gode
del bonus per i libri gratis, ha in realtd una villetta
con quattro bagni Versace?

Ma il Fisco, invece di fare i controlli incrociati,

perche non legge i temi dei nostri alunni?

Dicembre 2005

Quello dell'Orientamento ¢ il periodo che meno

mi piace. I ragazzi non li tieni pid, con la testa stanno
gia fuori. Ogni giorno arrivano docenti~ imbonitori. E
Scopro cose nuove. Per esempio io ho frequentato un
Liceo classico degli anni Sessanta serio e rigoroso,
Ma oggi, accanto a quello tradizionale, ne esiste uno

Moderno. Ma un Liceo classico a cui abbiano diminuito



o tolto latino o greco, per sostituirvi «Il neorealismo sparisce. Vorrei riciclare qualche giudizio vecchio,

italiano» che (bip!) di Liceo classico &? ma mi frena la paura di essere sgamata.

I dépliants illustrativi promettono tutti facili Rileggo le note esplicative fatte circolare per

accessi al mondo del lavoro. Alcuni istituti regalano chiarirci sugli «alquanto», sugli «abbastanza» e gli

portachiavi o calendarietti. La parola «bio» che aggettivi ambigui, ripenso che su un «comples-

caratterizza vari indirizzi & quella che fa pit sivamente» abbiamo discusso mezz'ora e rimpiango

tendenza. Pensi a Sabin, a Veronesi e poi scopri che la chiarezza del voto aritmetico.

oghi due settimane viene un infermiere a dare lezioni Vissutain fempi inflessibili, vorrei tanto scrivere

. che Pierino se ne strafrega della mia materia e che
di pronto soccorso.

viene promosso a calci nel sedere, ma sono costretta
a ricorrere a un «deve comunque mostrarsi pil

disponibile a collaborare con gli insegnanti» con un
Gennaio 2006

trionfo di eufemismi, di circonlocuzioni e di concetti
Un senso di fastidio, di malessere, quasi di . _
sfumati che fanno a botte col mio carattere

infelicitd. Sono sintomi che ben conosco e che ]
teutonico.

preannunciano la stesura dei giudizi quadrimestrali.

I migliori e i peggiori si scrivono di getto, & sempre P.S. Ho rivisto un Pierino del passato. Dopo

da loro che inizio. Ma, quando arrivo a quelli «cosi facquisto di un diploma in un diplomificio, & nell Arma.

cosi», la penna mi si inceppa e tutta la mia creativita Le barzellette sui carabinieri hascono cos).
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Diario mio caro _ ol el iR :
’ sono i 500 cafoni arricchiti coinvolti nella megatruffa

0ggi sono stata i i ' 3 i), e el
99 ata interrotta cinque volte, dico ben all'Inps o quegli altri colpevoli di sfruttare braccianti

cinque volte hanno bussato alla porta per i noti motivi, ? stranieri. Da sfruttati a sfruttatori. Eppure nel

E gid difficile manten ' i : ;
g ere [attenzione quando si parla : povero cafone che lavorava dalle due del mattino alle

di girondini, montagnardi e sa i (i 3 : o i - i
J ' 9 neulotti ((io conservo nove di sera in cambio di tre pasti, pochissimi soldi e

uando ti interrompono & un'i i A : ; ; . .
1 Pono € unimpresa disperata; umano e dignitoso. Si mangiava pane e cipolla in quegli

Pit che classi aperte i i i i i
P o farei classi sbarrate . anni duri, da cinghia tirata, segnati da sacrifici,

volontd, spesso da genialita.

Il posto dei servi della gleba e occupato dai

Gennaio docenti. Quarant'anni fa ognhi Professore poteva

Caro diario ,
: abitare in una casa di proprietd, era in grado di

099! al corso di aggiornamento di storia una notizia permettersi una vacanza al mare, una utilitaria. Ma

sensazionale: la piramide feudale & mai esistital : : AR H S : :
P non € mai esistitaly 0ggi? Vari indizi mi fanno capire che abbiamo toccato

Quella, per intenderci, con il sovrano in alto, al l'ultimo gradino. A Viterbo ho avuto uno sconto

gradino inferiore i vassalli, sotto i valvassori, ancora inaspettato sulla statuetta antichizzata «poiché

Piu giu i valvassini, infine il popolo e in ultimo i servi avevo la faccia della professoressa».

dellagleba, & un falso storico. E lo credo benel Infatti | Ma l'esempio pitl eclatante & successo quel giorno

la piramide feudale & dei e :
E € ¢ dei nostri giorni e in alto i del viaggio d'istruzione. Dopo la visita all'industria di
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imbottigliamento dell'acqua minerale, noi docenti

eravamo futti felici perche ce ne tornavamo ricchi
delle casse di bibite di cui i proprietari avevano voluto

farci gentile omaggio. Dopo I'equa spartizione, ad un

occhio piu attento 'amara sorpresa: le bibite erano

scadute e da parecchio. Strano per un'‘azienda «che

prevede oltre mille controlli giornalieri».

Un tempo a Maestre e Professoresse (la maiuscola
era d'obbligo) spettava la salvaguardia di costumi e

valori precisi. Eravamo definite «le vestali della

classe media». A me perd quella sera venne in mente

I'episodio storico della crociata dei pezzenti.

A proposito di mendicanti giova ricordare che

quelli indiani hanno creato un loro sindacato con un

salario minimo, turni, vacanze, giorno libero, molto

pil potente di certe nostre associazioni di categoria.

In sala docenti compaiono sempre pitl spesso

pubblicita di societd che promettono finanziamenti
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a tasso fisso con possibilita di rateizzazioni fino a
120 mesi.

In fila alla cassa del discount, insieme a colleghi,
disoccupati ed extracomunitari, ho riconsiderato un
punto vendita, prima snobbato, perché permette di
risparmiare.

Altri hanno scelto il giorno libero in coincidenza
con i mercati settimanali della zona per avere la
possibilita di comprare per pochi euro capi vintage
(che & un modo di dire «usati». Una volta si
chiamavano i «cenci americani»).

Tra le offerte di collaborazione pubblicate dai
giornali i maestri sessantenni con quarant'anni di
servizio impeccabile si rimettono in gioco come
portinai o giardinieri insieme a cingalesi, peruviani o

ecuadoregpni.
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Categoria di poveracci anche nei concorsi truccati.
Una promozione costava fino a 5.000€, pagabili anche
a... rafe.

Penultima riflessione di fine giornata.

Ho un curriculum di tutto rispetto: ho conseguito
una laurea «tosta» un anno prima del previsto, non
ho mai fatto la contestazione quando era di moda,
non ho preso a schiaffi i professori per farmi
abbonare latino o greco, non ho sostenuto esami di
gruppo. Ho partecipato a venti e pil corsi di
aggiornamento, a pit concorsi letterari con merito,
ho scritto e pubblicato due libri, ora narrativa nelle
scuole, ho frequentato un corso di tedesco annuale,

coi metodi della Gestapo, ottenendo ottimi profitti.

Lo scorso anno ho assegnato e corretto nelle mie

discipline all'incirca mille tra prove d'ingresso e
compiti, non ho fatto assenze, sono andata a scuola
con gli attacchi di tosse canina e il Lisomucil nella

borsa.
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Ebbene, sono stata fuori per viaggio d'istruzione
con responsabilita di vigilanza e col panino portato
da casa dalle cinque del mattino alle ventitré, con
tutti gli oneri civili e penali del caso, e per quest'ultimo
lo Stato, vero insulto alla professionalitd docente,
mi ha liquidato 39,92 euro.

Ultima riflessione di fine giornata.

Nel film «L'angelo azzurro» un autorevole
Professore di liceo perde la propria onorabilita
frequentando una soubrette. Ma oggi quale letterina
o velina darebbe spago a un docente? Un macellaio o
un pescivendolo avrebbero maggiori chances. Ma

ancora di pit un pirotecnico.

P.S. Gli unici a non essersi accorti di niente sono

quelli dei tappeti persiani che rompono per telefono.
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Caro diario mio,
0ggi quasi tutti gli insegnanti hanno un inizio di
sindrome del «burnout», cioé il cervello stacca la
spina per troppo stress. Di «burnout» ti ammali
quando trovi un ragazzo difficile, problematico. Tu
entri in classe con le piti nobili motivazioni, gli alunni
vogliono sentirti e quello difficile no. Per esempio,
Tu parli e quello rumoreggia o fa il verso della pecora
per provocarti. Tu lo preghi di smettere e quello
rincara e disturba tutti. Allora ti prudono le mani e
vorresti appioppargli un sonoro ceffone, ma ti
trattieni perche i genitori, inesistenti nell'edu-
cazione, sporgerebbero denuncia per abuso di mezzi
di correzione e violenza privata.

E allora incorpori, incorpori e incorpori, ma inizi
ad ammalarti di stress. Sembra che le manifestazioni
del disturbo siano un senso di affaticamento

psicologico e fisico, associato a mal di testa e insonnia,
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depersonalizzazione, esaurimento emozionale. In

qualche caso si rischia il tumore.

Gennaio 2006

«Una vita (quella dell'insegnante) la pit miserabile

di tutte per cui un professore, giunto quasi alla fine

della sua carriera, & inferiore per stipendio a

qualunque segretario del lotto, a qualunque contabile

nell'amministrazione delle carceri, a qualunque

magazziniere. A questi educatori mal pagati, male

scelti e mal nutriti che cosa si pud chiedere se non
della pazienza e della rassegnazione?»

1887. Emilio De Marchi



Caro diario,
cosi un tempo. E ora? L'insegnante oggi deve essere
educatore, programmatore, psicologo, sociologo,
coordinatore, organizzatore, esperto delle nuove
tecnologie, ultimamente anche infermiere. Il
pomeriggio lo aspettano le riunioni a scuola, i rapporti
con i genitori, 'aggiornamento, il recupero alunni, i
compiti da correggere, le lezioni da studiare, i
progetti da sviluppare, lo stress da smaltire, la
giungla delle fotocopie. Molte domeniche le passa a
tavolino. Se andrd in porto l'idea di Slow Food, «un
orto in ogni scuola», faremo gli ortolani.

In passato di carte se ne scrivevano molto meno
e non mi sembra che gli alunni fossero piti ignoranti.
Dopo che si & alzato il vento della modernitd, del
sessantottismo e del buonismo, alcuni genitori di

studenti dal profitto lacunoso si presentano al
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docente con fare arrogante e per niente ricorrono
al TAR.

In tempi pit lontani i diari scolastici, che si
potevano chiamare «Inflessibilmente», invece che
riportare la vita delle rockstar, ti ricordavano le
punizioni disciplinari che in un crescendo inesorabile
erano inflitte agli alunni che mancassero ai doveri
scolastici o offendessero il decoro anche fuori della
scuola. Per le mancanze pil gravi era contemplata
I'espulsione «da tutte le scuole del Regno».

Oggi per dare un solo giorno di sospensione devi
convocare il consiglio di classe in seduta straor-
dinaria, poi devi preparare documenti e verbali
chilometrici che neanche quelli delle BR. E alla fine
ti salta fuori sempre il solito genitore che non accetta
e che si riserva di fare ricorso.

Sono proprio i genitori degli strati sociali in rapida
ascesa economica che non ammettono i tempi lunghi,

le bocciature, le sanzioni disciplinari. Non avendo essi
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studiato o avendo fatto studi molto approssimativi,
non apprezzano |'etica di una vera istruzione, vogliono
il «tutto e subito», cioé la promozione sociale cui si
accede con quella scolastica.

Praticamente le famiglie oggi hon solo si scaricano
da ogni responsabilitd educativa, ma sfruttano le
possibilita che le varie riforme hanno loro
incautamente dato per contestare gli insegnanti
esigenti, fare ricorsi per annullare valutazioni
hegative, rendere la scuola sempre piti facilona.

In conclusione i pid pessimisti sono gli insegnanti
di materie letterarie in ruolo da parecchi anni. I piu
felici sembrano quelli di religione, secondo un'indagine
sono i meno stressati, forse perché, dopo essere stati
reclutati dal Vaticano, tra un Pater e un Gloria sono

tutti entrati in ruolo.
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Gennaio 2006
Caro diario,
un tempo nhon c'erano i LEP, gli OGPF, le U.D, le U.A,
le I.U.A, il PSP, il LARSA, le IM, gli OSA, gli OOFF,
il PECUP, le TIC, il POF,il P.EP,il PEL, il PON e altre
prelibatezze, ma non mi sembra che sia venuta poi
tanto male la nostra generazione.
Non & che la scuola del passato era pit efficace

perché pit semplice e pit mirante al sodo?

La festa dei nonni, Telethon, Libri in tutte le salse,
il teatro, le uscite didattiche, il viaggio d'istruzione,
i laboratori, i mercatini, i progetti, gli sportelli, la
Giornata Avis, la Giornata della sicurezza, la Giornata
dell'ambiente, la Giornata della poesia, la Giornata
dell'emigrante.

Quando la Giornata dei verbi transitivi e

intransitivi?

a1 Lo |



P.S. E se proprio Giornata deve esserci, visto che
siamo bombardati da pubblicitd che ci allettano col
pagamento nel 2010 e da finanziarie strozzine
complici nell'esaudire ogni nostro desiderio, perché
hon ripristinare l'utile giornata del risparmio? (La
vecchia data del 31 ottobre servirebbe ad arginare

il consumismo prenatalizio.)

Gennaio 2006

Caro diario mio,
il ministro Moratti dovrebbe meditare sul fatto che
la nostra lingua & pericolosamente in calo anche in
Germania, quindi & necessario recuperare
velocemente la quarta «i», quella pit importante,
dimenticata nel famoso slogan «inglese, informatica,

impresa». E la «i» di italiano.

78

Devi sapere che si e confrontato un dettato per
alunni di quinta elementare del 1956 e lo stesso testo
scritto da ragazzi d'oggi: 1,56 errori a testa per gli
alunni d'altri tempi, cinque volte di pit per quelli d'oggi.
I ragazzi hon sanno piu scrivere, non usano piu
soggetto, predicato, complementi e soprattutto non
sanno argomentare.

Secondo una ricerca sul grado di conoscenza della
storia degli studenti delle superiori, Giorgio Perlasca
per il 31% degli intervistati & uno degli artefici della
caduta della repubblica di Sald, per il 24% & uno dei
padri della costituzione, per il 15% un inquirente della
strage di Bologna.

Per non parlare dei fratelli Bandiera confusi coi
fratelli Cervi.

I docenti non progettanti rimasti dram-
maticamente fermi a insegnare litaliano fatto di

grammatica, commenti, parafrasi, riassunti, temi, che
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in storia non fanno brainstorming e laboratori e
chiedono la successione cronologica dei fatti con le
date, che in geografia fanno memorizzare la carta
geografica dei singoli Paesi, che non insegnano un
latino «agile e flessibile», ma un latino di studio e
sacrificio, formano un gruppo sparuto di
«conservatori». Sono taciturni, sempre un po' tristi
e ingobbiti, quasi non si notano. Gli altri, gli
«innovatori», sono una folla festante e multi-
progeftante ed hanno sempre voglia di parlare. Le
loro classi, grazie a veloci laboratori, si appassionano
moltissimo ad argomenti come «La lotta per le
investiture» o «Riforma e Controriforma».

Oggi si privilegia la creativita a scapito
dell'erudizione e gli alunni crescono ignoranti. Ma la
cultura si basa sulle nozioni. Uno studente di medicina

ha bisogno di memorizzare volumi e volumi di
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anatomia. Chi si farebbe visitare da un medico che
non distinguesse una cistifellea da un rene?

Oxford e Cambridge, per quest'anno limitato alla
sola facoltd di medicina, hanno di nuovo introdotto
come criterio di ammissione il superamento di una
prova scritta e di uno o piti colloqui orali. Per la prima
volta da oggi gli studenti americani, che dalle scuole
superiori vogliono andare all'Universita, dovranno
confrontarsi con nuove prove. Per superare |'esame
di ammissione, il Sat, non faranno pit test a risposte
multiple, ma dovranno dimostrare di essere bravi
nello stendere un testo scritto e dovranno af frontare
una prova di grammatica.

E dunque, dato che in quasi settant'anni di storia
dei quiz, rientra un fattore tipicamente «latino» come
il tema e la prova di grammatica, perché non

reintrodurli in Italia?
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Del resto non solo dalle nostre facolta
umanistiche, ma anche da quelle scientifiche parte
il grido d'allarme: i giovani studenti non sanno pit
I'italiano, per cui in alcune Universita hanno attivato

dei corsi di scrittura in cui si insegnha ortografia,

analisi grammaticale e logica.

Febbraio 2006

Caro diario, sono stata in giro coi bancari!, ma a

un Canaletto preferivano via Condotti. Da tempo vado
in gita coi professori?. Si porteranno pure da casa i
panini con la bottiglietta d'acqua minerale e il termos
col caffe, ma domenica alla mostra su Tiziano sono
stati Professori, gli unici con cui ho potuto

condividere tanta bellezza.

1l Specie oggi molto invidiata, i cui «postis, per un oscuro privile-
gio medievale, sono trasmissibili ai figli e ai figh dei figli.
2 Specie oggi molto commiserata: quasi assente nella considera-

zione sociale, totalmente presente al Fisco. LTtalia progredisce
grazie ad essa.
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«Lo studio & un mestiere faticoso, & un processo
di adattamento, € un abito acquisito con lo sforzo, la
noia e anche la sof ferenza».

Gramsci

Febbraio 2006
Mio caro diario,
all'inizio dell'anno scolastico molti docenti delle scuole
superiori hanno dovuto prendere atto del fatto che
parecchi studenti si sono presentati impreparati alle
prove dei «debiti» contratti a giugno. E molto
imbarazzante ammetterlo, ma gli alunni delle
superiori (e non solo quellil) possono decidere con
premeditazione di non studiare due materie e avere
ugualmente la promozione.
Sirimpiangono i vecchi esami di riparazione, quelli
per cui lo studente rimandato, per la feroce regola

del contrappasso, doveva sgobbare tutta l'estate e
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pagarsi le lezioni se voleva poi essere in grado di
superare le prove a settembre. Non essendoci per
fortuna una legge sulla privacy, si era anche esposti
al pubblico ludibrio.

Diario caro,
vorrei tanto che finisse questa gestione utilitaristica
di debiti e crediti e che si ritornasse allo studio
individuale inteso con serietd, sacrificio, alla fatica
che accompagna la conquista del sapere, alle «sudate
carte», alla meritocrazia che favorisca i talenti
invece che disperderli in un penoso appiattimento
verso il basso.

Mi piacerebbe anche che, quando un allievo
dimostrasse assoluto menefreghismo verso le
materie, non fosse sempre colpa dell'insegnante che

«non ha saputo motivarlo».
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A questo punto, come si & abolito l'obbligo della
naia con la conseguenza che sono spariti tutti gli
episodi di nonnismo, un po' audacemente si potrebbe
togliere anche l'obbligo scolastico e cosi finirebbero
le «<insofferenze» di chi tagliato per la scuola proprio
hon &. Non € un bene che si sia analfabeti, ma non
tutti vogliono imparare tramite la scuola, poiché i
canali d'apprendimento oggi sono molteplici. E,
spazzato via il culto del pezzo di carta che deve
portare al posto fisso, nei banchi siederebbero solo
quelli veramente intenzionati.

In caso contrario gli alunni ricchi e veramente
motivati diranno addio alla scuola pubblica e
torneranno a studiare in casa conil precettore, come

gid fanno in America.
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«Se vogliamo che tutto rimanga com'é, bisogna che
tutto cambi».

da «I/ Gattopardo»

Caro diario,
dopo cinque anni di lavoro a viale Trastevere il
ministro annuncia esultante: «Ora la scuola & pid
moderna». Pil innovativa? Procediamo con calma. C'é
un ritorno, per me e graditissimo: & quello del
francese, un po' dappertutto scelto come seconda
lingua comunitaria. Mi piace l'idea che i bistrattati
docenti di francese, relegati in periferia dallo
strapotere dell'inglese, abbiano il loro giusto
riconoscimento. Nella mia scuola media ho studiato
solo quello, legato alla figura indimenticabile di
madame Veneziano, che era il Francese. Raffinato e

musicale.
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Torna l'inserimento del giudizio sulla religione
cattolica all'inizio della pagella e non pit su scheda
separata, come ai vecchi tempi quando «religione»
era 'apripista delle altre discipline.

Si parla insistentemente del ritorno del voto di

condotta con una voce autonoma: comportamento.
Farda media con i risultati delle altre materie, cosi
uno studente maleducato potrad finalmente rischiare
la bocciatura per «comportamento scorretto» e non
saremo pil colpevoli «di farci spernacchiare».

Sard rilanciata la grammatica dopo un ingiusto
esilio e dopo la crisi non solo del congiuntivo, sara
infine rivalutata la geometria.

Far imparare a memoria una poesia, soprattutto
se difficile, era da insegnante troglodita, oggi sembra
sia utile come rimedio contro il «pensiero
frantumato», tipico dell'epoca elettronica. E stato
riesumato perfino Giorgio Albertazzi secondo cuila

poesia «e musica che arriva all'anima». Quindi, in base
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alla legge dei corsi e dei ricorsi storici, torneranno
in auge «La leggenda di Teodorico», «La morte di
Ermengarda» e finanche «Il giuramento di Pontida»?
In qualche nuova antologia le ho riviste.

E il futor? Una figura che richiama molto il
passato, il vecchio maestro che da solo tiene a bada
una classe di quaranta e passa alunni.

Ritorna felice educazione civica. E anche economia
domestica era tornata con la stessa dicitura degli
anni Sessanta. Per fortuna ci si & resi conto appena
in fempo che ora ci sono gli ingegneri a fare tecno logia
e sarebbe stato per lo meno imbarazzante mandarli
a un corso d'aggiornamento per maglia dritto e
rovescio, per il punto erba e il punto catenella.

E la restaurazione dell'antico aviamento al lavoro,
abolito con la riforma del'62 e ora rivisto sotto altro
nome?

Dopo gli ombelichi al vento e i grembiuli griffati

c'e chi auspica il ritorno di democratiche casacche
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nere con fiocchi bianchi. Ma neanche le scuole miste
sembrano un dato acquisito e alcuni sentenziano il
ritorno alle scuole unisex. E c'¢ infine chi vuole
nobilitare il vecchio ceffone come altamente
terapeutico.

Per finire: le scuole elementari del mio paese, dopo
aver sperimentato per tutti questi anni vari orari
«innovativi» che hanno scontentato tutti quanti, sono
ritornate a fare 8,30 ~ 13,30 che & l'orario dell'anno
scolastico 1954 - 55, quello della mia prima
elementare, per intenderci.

A volte saper innovare significa lasciare tutto

com'e.

Febbraio 2006
Stamattina i termosifoni erano spenti e dopo il

terzo fiocco di neve l'alunno ha chiamato in soccorso
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la mamma (esperta di balli latino ~americani) che,
premurosamente, I'ha prelevato. A nulla sono valse
le mie rimostranze secondo cui bastava mettersi il
giubbotto. Mia madre mi avrebbe risposto con un
«Arrangiatib», la parola chiave di quegli anni.

Mi ¢ ritornato in mente il bracierino di Delia.
Durante la mia spartana scuola elementare non
c'erano i termosifoni, ma un solo braciere, posto di
solito di fronte la cattedra. Delia un giorno ne portd
in classe uno molto originale, di sua invenzione. Era
un barattolo vuoto di pelati, pieno di carbonella
accesa. La mia fantasiosa compagna vi aveva fatto
due buchi alle estremita attraverso i quali aveva fatto
passare un filo metallico. Un vero e proprio bracierino
portatile da tenere sotto il suo banco!

I padri di una volta «ce sfeccavene 'u centrine’»
e giu cinghiate, quelli di oggi riempiono di comodita i

figli illudendosi di guadagnare cosi il loro affetto e

1 Si sfilavano la cintura dei pantaloni.
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di farsi perdonare la loro latitanza nell'educazione.
Infatti & un caso che dei 120 rappresentanti di classe

eletti 114 siano donne e solo 6 uomini?

P.S. Questa estate ho incontrato la figlia di Delia,

ma si & parlato dei suoi condizionatori.

Progetti, progetti, progetti,
progetti, progetti, progetti,
progetti, soltanto progetti,
progetti tra noi.
(Da cantare sulle note di «Parole, parole, parole» di

Mina e Celentano.)

Un gruppetto di docenti pionieri, ovviamente del
gruppo dei festanti, va silenziosamente in avan-

scoperta, quasi sempre in una citta pid grande, a
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erudirsi su un argomento dei pil disparati. A loro
volta diventano dei tutor che ci illustrano il Progetto
(doverosamente con la maiuscola) nel quale devi per
forza entrare, se non vuoi passare per docente
cavernicolo.

E quindi mi ritrovo nei pit vari progetti, ma mai in
uno sui verbi servili o fraseologici (questi sconosciuti)
o in un altro su Collodi, Salgari o J. London o in un
altro ancora sulle strategie di lettura e scrittura.

E solo un caso che gli errori ortografici siano

aumentati ben cinque volte rispetto all'epoca dei non

~ Progetti?

Progetto sull'Albania dove ho incontrato i
megadirettori extragalattici che mi hanno dato le

direttive per tutto l'anno. C'era anche la delegazione
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albanese .A capo due direttrici stile pin-up anni
Cinquanta , completamente in rosso nelle varie
tonalitd, dal rosso fiamma della tinta dei capelli, al
rosso cardinale del vestito di raso fino al rosso
ciliegia delle unghie laccate e del rossetto.

Era un voler mettersi in sintonia col colore della
loro bandiera o piuttosto un'esplosione di vitalita dopo
tanto grigiore del comunismo ?

Al risuonare degli inni il megadirettore era in
piedi, lo sguardo commosso. E se un albanese, di quelli
con le pezze sul sedere, gli suonasse al cancello
mentre & affaccendato nel barbecue con gli amici,
avrebbe lo stesso squardo emozionato?

I soldi che sono arrivati per il Progetto sono simili
a pioggia, torrenziale sui megadirettori, sempre pit
rada sui subordinati e, quando arriva a noi docenti, ti

Picorda tanto la «pioggerellina di marzo» di vecchia
data.
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Marzo
C'era una volta una gatta
che aveva una macchia nera sul muso
e una vecchia soffitta vicino al mare
con una finestra a un passo dal cielo blu.
Se la chitarra suonavo
la gatta faceva le fusa...

La canzone di Gino Paoli, anni ‘60, campeggia dal
cartellone di educazione musicale. II quaderno di
latino & quello lungo di Dalla Selva datato 1960, con
spazi per testo, funzione logica del vocabolo, elementi
grammaticali, forme fondamentali, traduzione,
elaborato corretto, note. E quello che usavo io nella
mia scuola media. L'ho ritrovato dopo ricerche
heanche tanto lunghe e I'ho fatto adottare ai miei
alunni del corso di potenziamento. L'autore & prodigo
di osservazioni e consigli per il suo «caro, piccolo
studente» (bei tempil), su analisi e traduzione e

termina raccomandando di non trascurare mai, sotto
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nessun aspetto, la correttezza della forma poiché la
traduzione dal latino deve essere anche un saggio di
buona lingua italiana.

Mio buon diario, I'atmosfera un po' rétro non
potrebbe essere piti propizia. Tuttavia la gioia di aver
promosso questo corso mal convive con un piccolo,
inspiegabile disagio dalle forme incerte. Una leggera
inquietudine. Poi finalmente sciolgo I'enigma. Quando
il latino era pane quotidiano, l'approccio a questo
famoso quaderno contemplava una specie di rituale
pieno di rispetto che le riforme degli ultimi

quarant'anni hanno completamente cancellato.

Aprile

Siamo a fine anno scolastico, ho corretto fior di
temi e l'ultimo degli obiettivi, spero non in ordine di
importanza, & «Scrivere con grafia chiara e

leggibile». E passato molto tempo dacché ne abbiamo
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sentito l'esigenza, ma non & cambiato niente. Ho
continuato a fare lo Champollion. Quella della
calligrafia & una competenza ancora importante?
Secondo me, si. Consegnare alla tastiera del
computer ogni pensiero da registrare implica un
ridimensionamento della comunicazione, mentre una
pagina manoscritta reca in sé un'orma in pid
dell'autore. Disconoscere il rapporto che si stabilisce
fra uomo, penna, foglio significa immiserirsi.

Tra i giovani sono sempre meno quelli che sanno
Tenere una penna in mano, poiché si passa molto tempo
davanti al computer servendosi del correttore
automatico. Farsi correggere gli errori di ortografia

da una macchina: il massimo dell'affronto, dell'onta,

dell'oltraggiol
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Maggio

Mio dolce diario,
oggi aggiornamento del portfolio, invece che i pronomi
relativi (quelli che si sbagliano sempre, anche in etd
adulta). Praticamente ho speso le due ore d'italiano
per fare dire «cio che mi piace» e «il mio sogno nel
cassetto». Simona ha scritto che da grande vuol far
la «polizziotta», perd il disegnino che la ritraeva con
la divisa & molto piaciuto ai colleghi.

Ci sono gid molte discussioni sul portfolio. Chi vuole
puo continuare a compilarlo, ma senzainserire i «dati
sensibili», cioe quelli personali sull'alunno, come
richiesto dal Garante della privacy.

Sard, ma questa storia non mi convince. Nelle
banche e nelle U.S L. ci sono sbarramenti a ricordarti
che non puoi oltrepassare un certo limite, quindi non
puoi pitl sapere che il tuo vicino ha le cambiali in
protesto o soffre di emorroidi.

Non vedo piti un personaggio fisso del quartiere,
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la «Gazzetta del Mezzogiorno». Era quasi sempre
una signorina di mezz'etd, assidua frequentatrice di
parrocchia, che ti faceva la cronaca dettagliata su
corna, debiti, pance sospette, contenziosi familiari,
alberi genealogici fino alla settima generazione. In
un libro nero registrava i mali oscuri del paese con
decorso della malattia e probabile aspettativa di vita.

Scomparsa anche lei: c'¢ la legge sulla privacy.

Maggio

«Lesione degenerativa della cuffia dei rotatori a
destra con lesione del tendine sovraspinato a
sinistra». Il primario ortopedico usa la mia penna
preferita, la stilografica, ma non mi addolcisce la
diagnosi che, in termini specifici, significa che le mie
braccia doloranti non sono piti molto abili a
trasportare pesi. D'orain avanti cure e riabilitazione.
Certo, i contenitori dell'acqua, le buste della spesa.

La borsa della scuola strapiena di libri, volumi e volumi
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per i gruppi di materia. Il Registro che lievita con le
carte quotidiane e che a fine d'anno ha il friplo del
peso iniziale. Non mi hanno certo giovato.

Sento un dolore sordo e penso con invidia al mio
macellaio che non torna a casa con una valigia

stracolma di bistecche.

Carissimo diario,
come testo di narrativa per I'anno prossimo ho scelto
«Cuore» e in collegio docenti si & sollevato un vespaio.
Il linguaggio sarebbe antico, gli argomenti superati.
Il maestro Perboni, Coretti, Nelli, Stardi, Garoffi,
Precossi sorpassati. L'Italia post-risorgimentale
surclassata. (E poi ci vogliamo lagnare che i nostri
alunni non sanno chi & Mazzinil) I classici sono in
svendita: «Cuore» costa la meta dei libri che

riportano problemi di attualitd.
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Io invece ritengo che la salvaguardia dei classici
per ragazzi sia una vera e propria missione culturale
e che essi siano l'incipit formativo minimo per ogni
studente. Il loro linguaggio un po' démodé, che per
qualcuno puo costituire un motivo valido per il loro
accantonamento, mi appare indispensabile per dare
le basi ai ragazzi per la successiva lettura di classici

pitl impegnativi.

Giugno

«Scrittori del passato» & la mia unitd didattica
preferita. Parlando di romanticismo, verismo,
decadentismo, mi permette di spaziare da «Alla
sera» a «I| sabato del villaggio», dal famoso passo
«della madre di Cecilia» alle novelle del Verga. Eppure
oghi anno, inesorabilmente, quasi nessuno dei miei
alunni sceglie questa unita come argomento
pluridisciplinare. Neanche quelli che si sono iscritti

al classico. «Si buttano» tutti su argomenti pit

100

moderni e veloci o scelgono la tesina multimediale
con immagini ed effetti sonori speciali che proiettano

in sede d'esame a noi professori divenuti spettatori.
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Gli anta®

Tempus fugit - Addio alle armi -~ Amore con le
rughe (e la dentiera sul comodino) ~ Un Novello &
buono, ma metti un Borgogna! - Ultrasessantenni

d'assalto - «Gli ultimi giri» (secondo Gino).
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Luglio 2006

«Pullman precipita sulla spiaggia. Muore
un'anziana, alcuni feriti.

... hell'urto e morta Rosa C., 50 anni..»

Ho saputo di essere un'anziana dal mio quotidiano
preferito. C'¢ chi ha appreso la notizia dal Tg:
«Anziana travolta dal crollo della sua abitazione.
Aveva 52 anni»

L'etichetta € appioppata con tipica cortesia
maschile. Tempus fugit. Certo col «Quando te ne
vai?» ti martellano ogni giorno. Sembra ieri 'entrata
inruolo, il giuramento di fedeltd alle leggi dello Stato,
tanti anni di onestissimo lavoro. Poco importa allo
Stato se i quarant'anni sono impeccabili o
bucherellati, il trattamento & uguale.

Fra non molto daro l'addio ad Ettore ed Achille,
alla guerra di Troia, alle proposizioni finali e

consecutive, all'Umanesimo e Rinascimento, alla
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Rivoluzione francese, a Napoleone, che, avendo la
colpa di chiudere il programma, & sempre stato
liquidato in fretta.. e mi dispiacera.

Sulla quarta di copertina l'editore vorra
pubblicare una mia foto degli anni ‘80 con qualche
chilo in meno (e meno male, perché Maria Marcone si
fa ritrarre in posa «figlia dei fiori») e tra le notizie
biografiche man mano sparira I'anno di nascita, ma
comparira |'aggettivo «giovanile».

Siinvecchia? Per fortuna nonsono mai stata bella,
piuttosto una «donna interessante» come si
definivano e si definiscono le bruttine intelligenti
dotate di carattere. E trasparente, come tante altre.
Nessuno s'accorge se passiamo. Ma per una donna
non esiste etd migliore perche si e al massimo della
professionalitd e sessualmente al climax, ammesso
che a qualcuno la cosa possa inferessare.

I fatti mi danno ragione: dopo la coppia lesbica e

quella gay, arriva la nuova coppia, quella degli
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attempati e felici. Innamorati pit liberi perche
pensionati, piti ricchi percheé senza figli da mantenere.
La nuova coppia non cerca affatto di nascondere gli
anni, ma li sfoggia con fierezza. Non solo.

Parte dal Giappone la carica degli ultrases-
santenni: molte grandi imprese, come la Canon o la
Mitsubishi, riassumono i loro pensionati. Anche in
Italia c'é stato chi ha puntato sugli «anziani», alla
G.S, per esempio, dove hanno scoperto che un
commesso pill avanti in etd ispira maggiore fiducia ai
clienti.

Del resto nell'esercito romano erano i veterani
quelli tenuti in maggior conto. Essi, dopo aver militato
per un determinato numero di anni, venivano
onorevolmente congedati, ma ancora trattenutiin un
reparto speciale presso la legione, liberi dal servizio
ordinario, tenuti perd a combattere in caso di guerra.
Godevano di speciali premi e privilegi.

E poi vuoi mettere gli sconti in cinema,

supermercati, palestre, teatri? Avesse vinto Berlu-
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sconi, ci avrebbero dato pure il cane gratis.

Diceva un saggio cinese (perché sempre i cinesi
sono saggi?) che sulla soglia della terza etd ogni uomo
ha di fronte a sé due strade: l'una che scende verso
il basso e l'altra in salita. La prima induce a scivolare
verso il progressivo distacco, |'apatia, 'annullamento,
la seconda, invece, invita a inerpicarsi con vigore
verso quell'ultima meta ché dentro di sé nessuno Cronaca dalla collina
vorrebbe raggiungere.

Dolcetto od ovetto? - Corsi e ricorsi storici - Tg

piace 'u presepie? - Un ragazzo di settant'anni.
o ] o
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1 novembre 2006
Diario caro,
anche il mio paese ha adottato Halloween, alla
torremaggiorese, naturalmente. Ho passato la
mattinata a ripulire muri, vetri e porta d'ingresso
dai numerosi tuorli impastati con farina e gusci rotti.
In altri casi hanno aggiunto salsa di pomodoro e
sfasciato citofoni.
Ho provato a parlare con la stanza dei bottoni ,

ma ho cozzato contro un muro di gomma.

2 novembre

Per festeggiare Halloween in modo inusuale due
gruppi di giovani di Vasto sono andati al cimitero:
volevano far sesso sulle tombe. Per fortuna sono stati

sorpresi dalla polizia.
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Il figlio dell'infermiera «si & ficcato» dietro
l'infermiera- madre, il vigile- figlio dietro il vigile-
padre, il finanziere- figlio dietro il finanziere - padre.

E un‘attrazione fatale? L'importante & «ficcarsi».

L'ora pit propizia per fregare lo Stato sono le
due del pomeriggio. Dopo la scuola o I'ufficio siamo
stanchi. Gli esercenti lo sanno e, per distrarti, danno
fondo alla loro verve parlando del tempo instabile e
di «non sai che cosa metterti». Se gli gira ti battono
un terzo dellimporto, i pit «dimenticano» lo scontrino.
Alcuni ne inventano dei facsimile molto fantasiosi.

Una sola volta ho visto uno del Fisco ciondolare di
fronte la lavanderia, riconoscibilissimo anche da un

cieco.
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17 novembre
Oggi grande inaugurazione della nuova piazza.
Gli ingredienti ci sono futti: la targa da scoprire,
Alcide con fascia fricolore, gli ingegneri, le autorita,
i discorsi, la fontana che allimprovviso zampilla tra i
battimani. E gli operai? «Cesare conquisto la Gallia.
Non aveva con sé neanche un cuoco?» (B. Brecht)
La fontana sorge esattamente dove mezzo secolo
fa c'era l'antico abbeveratoio a pit cannelle per i
cavalli. I corsi e ricorsistorici. Io ne avreiricostruito
un altro, monumento alla civilta contadina. Ai nostri
amministratori avrebbe pero ricordato un passato
recente del quale si potrebbe essere fieri, main cui
essi hon amano riconoscersi.
Al posto dei vecchi pini che mi hanno vista nascere
ci sono palme, che sembrano essere di moda, e
alberelli giovani un po’ spennacchiati. Non c'¢ pit il

«mio» pino, quello che mi chiudeva alla vista dei
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passanti e i cui rami io riuscivo ad accarezzare dal
terrazzo. Nessuna nuova piazza lo sostituira mai.
Dall'estrema sinistra di viale Di Vittorio alle alte
sfere della Chiesa. La piazza ¢ intitolata a Giovanni
Paolo II. Ma per tutto quello che stoicamente
sopporto da pit anni - citofono sfasciato, cane
disturbato, strombazzamenti dello scuolabus,
cartacce, uova, farina, salsa, concerti e schiamazzi
notturni - si dovrebbe chiamare, in maniera molto

pit appropriata, piazza Emilia.

Natale 2006

Natale amaro quest'anno per il presepe. La
Rinascente di Padova non lo vende perche «non tira»,
molte scuole materne ed elementari non I'hanno fatto
«in segno di rispetto verso gli alunni di altre religioni».
Io credo che sia ben altro il rispetto dovuto agli

immigrati.
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Inogni modo io il presepe I'ho fatto. E I'ho ampliato
con le casette da illuminare. Con uno specchietto ho
creato pure un piccolo lago con le anatre a cui si

avvicina la solita donnina con l'anfora in testa.

30 dicembre
Fernando ha settanta anni e una gran voglia di
vivere. A me piacciono i libri, il cinema, l'arte, a lui la
bicicletta e il ballo. Io vado per i quarant'anni di
contributi scolastici, lui ne ha quaranta di quelli
agricoli. Per Fernando questo non & un problema: se
io sono una dottoressa in lettere, lui si reputa un
dottore della campagna, con specializzazione in
innesti.
E se dopo una deludente intellighenzia andassi al

veglione con Fernando?
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«Diario trasgressivo» ¢ un‘opera di fantasia.
Personaggi, situazioni, luoghi sono creazioni
dell'autrice. Ogni riferimento a fatti o persone vive

o morte & puramente casuale.

Bibliografia

Alcuni numeri del «Corriere della sera»

G. Bacchi - A. Londrillo - Attraverso i territori
2000- vol. IT - ed. Bulgarini.

Il disegno in copertina € della professoressa Donata
Forte.



Emilia Giovanna Zirone e nata a Torremaggiore
(Foggia), dove risiede. Insegha materie letterarie
nella locale scuola media statale «P. Pio». Ha
pubblicato «La strada dei settembrini» e «Gli anni

pezzenti». Vive con i due figli e il cane boxer.



Perché ho scritto que-
sto libro?

Perché, per dirla come
Anna Frank, la carta e
pid paziente degli uomi-
ni; per avere amici di

penna; perché esercita-
re la mente la protegge
dalle malattie degenera-
tive; per riflettere sor-
ridendo; perché la scrit-
tura € terapia, compa-
gnia, piacevole fatica.
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