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Che i saggi qui raccolti possano fornirci Uimmagine precisa e completa
della personalits del Preside Generoso De Rogatis, immaturamente scom-
parso, nessuno di noi — docenti ¢ membri del Consiglio d’Istituto — lo
crede. Ci sono doti umane e vuoti affettivi — e noi che Lo abbiamo cono-
sciuto sappiamo di non indulgere ai sentimentalismi di moda in simili cir-
costanze — che nessuna parola o cerimonia commemorativa puo richiamare
in vita o colmare. Tuttavia ci siamo fatti coraggio e abbiamo deciso di rac-
cogliere in un unico volume alcuni Suoi scritti, confortati anche dalla consa-
pevolezza di esaudire una Sua antica aspirazione.

Naturalmente abbiamo incontrato delle difficolta di ordine pratico. Oggi
che siamo riusciti a realizzare questa nostra iniziativa, sentiamo 1'obbligo
di ringraziare quanti generosamente hanno offerto il loro contributo.

Il Preside e il Consiglio d’Istituto



GENEROSO DE ROGATIS

Chi vive si di pace e la pena di ogni distacco ¢ destinala ad attenuarsi
nel tempo. Ma la scomparsa delle persone care possiede anche un'altra faccia
emotiva, diluita nel tempo ma ricorrente ogni qual volta torniamo ad av-
vertire che ci & venuta a mancare una possibilita di dialogo e che il mondo
si & fatto, almeno per noi, come pii povero. La sensazione di vuoto e di
assenza, che di volta in volta svanisce e torna ad occuparsi sul ritmo delle
modificazioni interiori, resta il vincolo piit concreto o meno labile con chi
non & piir. Di qui una certa mia esitazione a serivere di Roro De Rogatis
(pochi lo chiamavano altrimenti) e il timore che il ricordarlo in forme in
qualche modo wfficiali sia un modo di cristallizzarne Uimmagine, che & pro-
prio quello che occorre evitare, quello che egli per primo, penso io, non
vorrebbe. Percid la stessa proposta di ristampare alcuni degli studi che Uami-
co scomparso aveva pubblicato in momenti diversi, in miscellance diverse.
suscitd in me dapprima qualche perplessita. A rigore, i saggi erano li dove
egli stesso li aveva voluti, ed ognuno all’occorrenza avrebbe potuto farne uso.
Ma a quanti lo comobbero parzialmente o indirettamente il trovarli riunili
potrit suggerire wn'idea pit immediata della sua operosita intellettuale, di cui
restano documento anche le pregevoli edizioni dell’Aminta del Tasso (Bari,
1965), delle commedie goldoniane La famiglia dell'antiquario ¢ II feudatario
(Palermo, 1967 ¢ 1969) e dello Pseudolus di Plauto (Roma, 1973). E tut-
tavia & lecito domandarsi se le pagine a stampa bastino a riassumere una vi-
ta: non dico soltanto nel caso dell’amico scomparso, ma pits in generale, con-
tro il detto corrente secondo cui, a massima lode di qualcuno, si usa affermare
di lui che vive nelle sue opere. C'¢ infatti in questa opinione diffusa, o al-
meno sembra a me che ci sia, un sottile paralogismo, per cui il prodotto
collocato & assunto a misura delle capacitd produttive, prescindendo dalle
condizioni di mercato che hanno in qualche modo influenzato le capacita stes-
se. Si tratta insomma di un tipico pregindizio idealistico, quotidianamente
smentito dall’esperienza, di fronte al quale sembra ben pit valida lidea cri-



stiana che chiude nel rapporto religioso il significato ultimo di ciascuna
esistenza.

Per queste ragioni non mi fermerd qui sui tratti caratteristici delle
pagine di Roro De Rogatis, sulla evidente capacitd di simpatizzare con gli
oggetti del suo studio e neppure sul fatto che, per il goldoniano Feudatario,
Pattenzione da lui rivoltagli ne ba preceduto il ritorno sulle sceme. Cer-
cherd invece di ritrovare nella sua vita privata aleuni tratti e alcune ragioni
di fondo che spiegano la sua opera di studioso, conferendo uniti a scelte in
apparenza casuali. Quando, negli anni di guerra, conobbi Rord e lo ebbi ot-
timo alunno e poi subito amico, erano gid chiari in lui i condizionamenti e
le doti che lo avrebbero influenzato e in certo senso determinato, la sicura
agilita intellettnale, la vivaciti e varieta degli interessi, il gusto per gli aspet-
ti bizzarri del comportamento wmano, per quelle che wsava chiamare « sce-
nette ». Figlio unico di una famiglia piccolo borghese, gli mancavano sia
Pagio delle occasioni ereditate, sia la spinta estrema del bisogno, che puo
decidere all’arrampicata sociale. Tutto guesto negli anni Quaranta non era
allarmante. Era ancora possibile credere, sia pure nella scia di idee prebel-
liche, che le capaciti innate, la voglia di fare, la genuinita degli interessi for-
nissero una moneta splendibile, tanto piii per obbiettivi in qualche modo
limitati, che escludevano sopraffazione ed abuso. Il « nostro comune amico »
trovd effettivamente in Mario Sansone una guida illuminata e cordiale e, lau-
reatosi in lettere con una brillante tesi sul Tassoni, frutto anche di ricerche
bibliografiche rese onerose dai tempi difficili, volle allargare ¢ completare la
sua formazione con una laurea in filosofia, per la quale studiv sotto la guida
di Antonio Corsano un pensatore come il Pomponazzi, da analizzare, supe-
rando gli stereotipi di scuola, nella complessita delle articolazioni discorsive.
Contemporaneamente inizio la carriera dell'insegnamento medio, secondo una
trafila un tempo obbligata, le prime supplenze da studente e da neolaureato,
i concorsi, la cattedra del biennio ginnasiale, guella liceale, il merito distin-
to, la presidenza: una carriera certo brillante, se vista dall’esterno e obbiet-
tivamente, ma che egli senti soggettivamente come faticosa, tanto maggior-
mente quanto pit amava restar fedele alle regole del gioco. Non si avvedeva,
il mio povero amico, che il nuove gioco aveva nuove regole, opposte alle
precedenti. Bisogna pur dirlo, senza timore di essere definiti ingenui o pas-
satisti: la divaricazione tra cultura universitaria e sottocultura fu un fatto
nuovo nella storia delle lettere italiane. Prima dell'Unitd mancavano i pre-
supposti materiali di una simile divaricazione; dopo, la stessa dimensione li-
mitata dell'istituzione universitaria aveva reso wecessarie feconde comunica-
zioni con Uinsegnamento wmedio. Liceali erano stati o erano rimasti molti
studiosi chiarissimi, ed io stesso ricordo che Pantaleo Carabellese si vantava,



con me studente, di aver percorso intera quella che chiamava la carriera del
docente, dal ginnasio inferiore all’'ordinariato universitario. Ma ecco che per
la generazione cui appartenne De Rogatis la scena mutd insensibilmente: la
cultura universitaria si isold, apparentemente in nome di un principio di alta
specializzazione, ma in realtd, sappiamo bene, sotto la spinta di forze corpo-
rative e settarie; la cultura giornalistica, a sua volta, trovd imprevisto ali-
mento, tanto maggiore quanto piie si avverti limportanza del controllo del-
Vinformazione e si moltiplicarono le prebende. Queste, schematicamente, le
premesse della retrocessione culturale dell’insegnamento medio; ma non sa-
rebbero state sufficienti, se proprio all'interno di questo non si fossero in-
crinate le condizioni stesse della professionalita. Quanto traumatica sia stata
guesta esperienza per De Rogatis, che la rifiutava dal profondo per impo-
stazione mentale radicalmente contraria, pud forse misurare solo chi Uabbia
condivisa. E poiché ogni traunia mette in moto meccanismi di compensazione,
si determing in lui come un distacco dall’asprezza delle scelte guotidiane, che
poteva farlo apparire talvolta disimpegnato. Cosi anch’io in qualche caso
avrei desiderato in lui scelte piiv decise; ma non ho mai avuto dubbi sulla
luciditd con cui valutava uwomini e sitwazioni, pur filtrando il givdizio attra-
verso un swo ideale di composizione armonica dei contrasti e degli interessi.
In questa luce vedo ora i suoi saggi: Uincontro, inizialmente casuale, col biz-
zarro ed amaro Tassoni, Uattenzione verso la malinconia tassesca e 'apparente
evasione fantastica offerta dall’Ariosto, e soprattutto la simpatia per le due
facce del Goldoni, quella cordiale e quella realistica, ¢ per le creature spet-
trali di Eduardo.

C'era in Rord De Rogatis una riluttanza ad accettare in tutto gli usi del
mondo cosi come a rifiutarli implacabilmente, una riluttanza ad adeguarsi al-
le regole, spesso di parata, del mondo accademico cosi come a respingerle.
Chi cerca negli altri la coerenza che non richiede a se stesso, parlerd futil-
mente di contraddizione; per me si tratta, piii semplicemente, del terreno
logico-emotivo da cui si originano i saggi qui ristampati, nati all'insegna di
un otium sofferto come impossibile. Non spetta a me ricordare le capacita
didattiche dell’amico, mentre non si contano i pit divetti testimoni; né
potrei analizzare adeguatamente Pattivita di pittore, in cui sfocid il suo pri-
mitivo gusto spontaneo di tracciare immagini, anche caricaturali, con tratti
sommari. Mi basta aver suggerito quella che a me sembra la chiave giusta
per cogliere quanto di singolarmente genuino & nei saggi qui ristampati, il
difficile equilibrio che in essi Uautore ha raggiunto tra accuratezza di metodo
e bisogno di diretta comunicazione umana; solo che wai avrei immaginato
che un giorno questo compito sarebbe toccato a me.

Nino Casiglio



MORALITA’, LINGUAGGIO E STRUTTURE NEL « CONTRATTO »
DI EDUARDO DE FILIPPO

Il contratto, del 1967, segna un momento assai importante, anzi una
svolta significativa dell'arte di Eduardo De Filippo, sempre attento e sen-
sibile a cogliere gli aspetti ed i problemi pit vivi ed angosciosi della societa
contemporanea.

La commedia, che si presenta come una moderna amarissima parabola
— i non sono in un certo senso parabole tutte le commedie piti impegnate
di Eduardo? —, vuole denunciare I'irreparabile sgretolarsi della famiglia per
la definitiva caduta degli ideali morali e soprattutto per la totale assenza nei
suoi membri della concordia e dell’amore, anzi, come piace dire all’autore,
della « catena d’amore » senza cui non & possibilita alcuna di vita; tanto &
vero che Geronta Sebezio, sconcertante protagonista del quale solo alla fine
si rivela P'inaspettata composita natura di « gran sacerdote del dio mam-
mone » ' mascherato da benefattore dell’umanita, potra far credere ai parenti
che la resurrezione del loro congiunto morto, che egli sarebbe stato capace
di provocare solo « con I'amore, con la bontd, con la pieta per il prossimo,
spinta fino alla rinuncia di ogni proprio diritto, dando agli altri, senza pre-
tendere in cambio né riconoscenza, né I'equivalente in altra natura »,? non
& avvenuto proprio perché & venuta meno la catena d’amore puro, autentico
e disinteressato che avrebbe dovuto albergare nel loro cuore.

Una specie di « trionfo della morte », dunque, questo eduardiano Con-
fratto, cui si accompagna un altro trionfo, quello del denaro, unico dio ado-
rato in un mondo nel quale la mai esausta brama di ricchezze ha oscurato e
vanificato ogni altro valore; dove la morte trionfante, appunto, non & solo

V Cir. F. Franco, Il reatro di Edwardo, Laterza, Bari, 1975, p. 207.

2 E. De Filippo, Il comtrarto, audi, Torino, 1967, p. 24. Turte le successive citazioni saranno
sempre riferite 1 guesta edizione della commedia, che pud leggersi anche nel terro volume della Cantata
dei giorni dispari, pubblicata dal medesimo editore.




quella fisica, ma soprattutto quella, per cosi dire, metafisica degli ideali di
bontd, di onestd, di generositi e di altruismo, ideali che, sia pur con diversi
esiti e conclusioni, Eduardo aveva comunque esaltati in tante sue precedenti
commedie. Si badi: non che il nostro autore ci abbia dato nelle passate espe-
rienze teatrali una visione idillica o affatto ottimistica dei problemi in esse
agitati; ma pur nella dolente e travagliosa dimensione in cui i « fatti » degli
uomini sono visti svolgersi, travolgersi ¢ dipanarsi, si poteva tuttavia scor-
gere un barlume di fede, una lontana speranza che, in ogni caso, il cuore
umano potesse tornare a palpitare veracemente e, col suo palpito, aprirsi un
varco nel pesante ingombro della cattiveria e del dolore e, in conseguenza,
riscattare e riscattarsi dalle debolezze e dalle colpe che sempre sconvolgono
implacabili I'esistenza degli uomini.

Si pensi, ad esempio, alla battuta finale di Napoli milionaria! (1945),
« Ha da passa’ 'a nuttata », in cui & la positiva certezza che non solo la pic-
cola Rita guarird per via della penicillina che appunto durante la notte fard
il suo effetto, ma & altresi la fiduciosa speranza che la buia notte calata sulla
terra a causa della ferocia rabbiosa degli uomini dovra pur cedere alla luce,
e dalle dolorose, ma redentrici, esperienze sofferte ognuno potra rinascere
migliore e capace di intendere gli altri, di amare e di perdonare; o, ancora,
alla conclusione di Mia famiglia (1955), ove la denuncia del travaglio e della
corruzione degli affetti familiari apre pure uno spiraglio alla possibilita di
una comprensione ¢ di una riconciliazione.

Nel Contratto, invece, ogni barlume di fede negli uomini, di speranza
che essi possano divenire migliori & totalmente scomparso. E I'nomo buono
¢ generoso che & stato offeso, depredato e calpestato dai furbi e dagli interes-
sati, dichiara la sua rivolta contro una societd avida ed insensibile, usando con
diabolica scaltrezza le sue stesse armi, mascherandosi da profeta della bonta
per estorcere quello stesso denaro per il quale essi passano sopra ogni affetto
e sentimento. E’ vero che parte di quel denaro va pure a qualche diseredato
e infelice, abilmente inserito nell'ingranaggio; ma tale interessata generositd
¢ la sola condizione per la quale la rivolta e 'amara — perché & amara, come
vedremo — vendetta contro gli uomini possano realizzarsi compiutamente.

Sicuramente la commedia riflette, nell'impianto ideologico su cui & co-
struita, la crisi drammatica della storia e della societa contemporanea. Al-
I'indomani della conclusione della seconda guerra mondiale fervevano le spe-
ranze di una ricostruzione non solo materiale, ma anche morale e politica del
nostro paese. Purtroppo le cose non sono andate come si sperava e si desi-
derava, e la corruzione, la sopraffazione e la bramosia di denaro, che davvero
sembra oggi I'unico dio veramente adorato, sono le componenti dominanti



della nostra societd. Della coscienza di tale crisi appare essere depositario
Geronta Sebezio, che avverte I'amara realtd del triste gioco, I'inconsistenza
di ogni fede, la definitiva condanna dell'umanita ad una lotta senza termine
per impossessarsi di una ricchezza e di un potere svuotati di ogni tensione
morale e sociale, aventi come fine, in fondo inconcludente ed irrazionale,
solo se stessi. Della vita e dei rapporti tra gli uomini che si svolgono all'in-
segna della totale falsificazione, divenendo integralmente stravolti dalle ipo-
crite apparenze sotto cui farisaicamente riescono a camuffarsi, Il contratto
vuol essere dunque la impietosa e demistificante registrazione, pur nella pa-
rodistica deformazione ed esasperazione che la rappresentazione teatrale ne-
cessariamente comporta,

E’ da dir subito, comunque, che questa dolente materia diviene effi-
cacissima occasione di felicitd rappresentativa nelle mani di uno scrittore
della levatura di Eduardo, il quale sta dedicando tutta la sua operosissima
esistenza a scrivere, come egli dice, « ‘e fatte comiche d’ 'a ggente »; e a
teatro, certamente, si ride parecchio per le originali trovate comiche e le
paradossali situazioni in cui i personaggi sono coinvolti. Ma & Eduardo stes-
so ad ammonirci:

Redite pe' cient’anne! Sulamente,

v' ‘o voglio di, pe’ scrupolo ‘e cuscienza:
io scrivo 'e fatte comiche d’ ’a ggente...
E a ridere, truvate cunvenienza?

... Nun credo. ?

Definito cosi I'impegno umano e sociale della commedia, vogliamo stu-
diarne da vicino i caratteri e le strutture fondamentali e particolarmente la
forte carica espressiva del linguaggio, la cui lucida stilizzazione e definizione,
specie nell'uso di parole-chiave e di parole distorte dalla loro significazione
comune, costituisce forse la spia pill eloquente della condizione di spirito
del nostro autore e del suo stato emozionale.

Ma sard opportuno, innanzitutto, esporre la trama della commedia, per
identificare e caratterizare preliminarmente i personaggi.

* * *

Geronta Sebezio — nome insolito nell’onomastica eduardiana — che
sta a significare il vecchio saggio del fiume Sebeto —, possidente terriero

3 E. De Filippo, ‘A ggente, in Il paese di Puleinella, Casella Editore, Napoli, 1951, p. 7; om si
legge anche in Le poesie di Edwardo, Einaudi, Torino, 1975, p. 91.




discendente da un’antica famiglia di latifondisti campani, gode fama di tau-
maturgo per aver richiamato in vita tre anni prima Isidoro, un orfano raccolto
dalla sua famiglia, colpito da improvviso malore e ritenuto da tutti morto.
In realtd s'era trattato di un semplice malore o di morte apparente — era
gid stato composto sul letto con fiori e candele e la gente intorno piangeva —
da cui il malcapitato s'era risvegliato per le grida di Geronta a lui affeziona-
tissimo, che lo aveva esortato, in uno slancio di disperato amore, ad alzarsi
e a vivere nuovamente. Da questo clamoroso avvenimento, ritenuto dalla
gente ignorante e superstiziosa del luogo un vero e proprio miracolo — an-
che se egli si era sempre affannato a sostenere che di miracolo non si era
trattato, perché la « resurrezione », secondo lui, era stata operata solo dal-
Pamore di cui Isidore, uomo buono e candido, era stato sempre circondato
— la fama di taumaturgo di Geronta, al quale si rivolgono i ricchi contadini
del luogo per chiedergli di ripetere il « miracolo » quando essi moriranno.
Cosi egli escogita un « contratto » morale, che gli interessati firmano (pur-
ché godano buona salute), impegnandosi per il futuro a condurre vita onesta,
ad essere fedeli alla famiglia e a beneficare, lasciandogli un terzo dell'asse
ereditario, un parente povero e prima odiato, accolto in casa dopo la firma
del contratto medesimo; nel quale & previsto altresi che Geronta, quando il
firmatario sari morto, interverrd, senza pretendere alcun compenso, per ri-
portarlo in vita, facendo leva appunto sulla « catena d’amore » che la gene-
rosith e la bonth del defunto avranno intanto creato intorno a lui.
Geronta mostra a chi visita la sua casa le prove di numerose altre « re-
surrezioni » da lui operate, documentate da foto con tanto di nome, cognome
¢ dedica, di altri « miracolati » che dichiarano la loro gratitudine al novello
santone, testimoniandone 'assoluto disinteresse nella operazione. In realt,
dopo il caso di Tsidoro, nessun morto & mai stato resuscitato. Chi sono dun-
que i miracolati delle fotografie? Essi sono — ma questo lo si apprende solo
nel terzo atto — proprio quei parenti poveri beneficati, ai quali, dopo astu-
tissimi raggiri, Geronta riesce a far avere solo una parte dell’eredita, ponen-
dosi come « disinteressato » intermediario e consigliere nella lite che ine-
vitabilmente segue alla lettura del testamento, superando le opposizioni dei
familari del morto e tenendo per sé l'altra cospicua parte del denaro.
Ritornare in vita, dungue, vuol dire avere denaro, perché « Che cos's
un uomo senza denaro? E’ un corpo senz’anima » %, E gli interventi sul letto
di morte? Naturalmente i morti non ritornano in vita, poiché, dice Ge-
ronta, non « si determina » quella catena d’amore che dovrebbe operare il

4 1] comtratto, ato IT1, p. 86,



miracolo. Sia i firmatari del contratto, infatti, sia i loro parenti, sono ben
lungi dall’essere veramente buoni, ed ogni loro azione, compresi gli impegni
di generosita previsti dalla clausole, & compiuta al solo scopo di poter con-
tinuare ad accumulare denaro e ricchezze.

Nel secondo atto si assiste ad un « intervento » di Geronta chiamato al
letto di morte di Gaetano Trocina, firmatario di un contratto. Ma prima che
giunga il taumaturgo, i parenti del morto, che non era certo stato uno stinco
di santo e che si era impegnato ad essere buono solo per poter resuscitare
e continuare ad arricchirsi — alla moglie, in una lettera lasciata insieme al
testamento, aveva fatto conoscere il suo doppio gioco, assicurando che il
cugino Giacomino, cui spetterebbe un terzo dell’asse ereditario, quei soldi,
alla sua resurrezione, non li avra mai —, rivelano il loro disamore e la loro
discordia in una agitata conversazione. Tra l'altro, la moglie e i due figli han-
no spogliato il cadavere del vestito buono, dell’orologio e dei gioielli, hanno
arraffato tutto quanto potevano e, pur nella agitazione del momento, non
hanno trascurato di nutrirsi abbondantemente. Ma di fronte alla prospettiva
di una resurrezione rimangono sconvolti ¢ shigottiti, E se Gaetano davvero
non fosse morto? Cosi dalla indifferenza e dalla ostilita passano gradual-
mente alla simulazione del dolore e della disperazione, chiamando il morto
con i nomi pil affettuosi e lusinghieri, nell’eventualiti che egli possa sen-
tire. « Il concertato — suggerisce Eduardo nella didascalia — raggiunge il
massimo, poi va scemando e, infine, si risolve in un balletfo mimato, che
dovri essere tutta una disperazione, quanto mai grottesco »,

Forse nessuna scena della commedia & tanto amara — nonostante l'ef-
fetto teatrale sia di indiscussa comicita — come questa nella quale & cantata
la grottesca e sfacciatamente bugiarda palinodia di Gaetano Trocina.

Quando Geronta assicura, fingendo di credere al loro affetto per il de-
funto, il buon esito dell’intervento, a patto che si formi « la catena d’amore »,
essi, che prima s'erano chiesti se davvero sarebbe stato per loro conveniente
il ritorno in vita di Gaetano, acconsentono che si proceda all’operazione
resurrezione, ma solo per poter privare Giacomino — per il quale il morto
dovrebbe rimanere morto — dell'ereditd; prima perd bisognerd rimettere
tutto a posto, perché « se quello si alza ¢ vede i mobili aperti, non trova pit
i vestiti, gli oggetti... col carattere che tiene, la festa finisce a mazzate... »
Si svolge cosi un comico ed affannoso andirivieni, durante il quale Geronta
appunta la sua attenzione sul cugino Giacomino, 'unico che verrebbe dan-
neggiato se effettivamente la resurrezione avvenisse.

Accattivatesene la simpatia, simulando amicizia e desiderio di fargli del
bene, finisce col convincerlo ad accettare, previa rinunzia all'eredita — la



resurrezione, naturalmente non s'¢ verificata, perché la « catena d’amore »,
spiega Geronta, non ha funzionato —, un certo numero di buoni del tesoro
che gli eredi, sconsigliati di impugnare il testamento per evitare lunghe e
dispendiose cause, acconsentono a cedergli, pur di conservare intatta la pro-
prietd. Naturalmente troverd Geronta stesso, con diabolica astuzia, il modo
di dare a Giacomino solo una parte di quel denaro, serbandone per sé il re-
sto: con somma soddisfazione di tutti, specie di Giacomino, che, in procinto
di partire subito per I'Argentina con Pinsperato malloppo, lascia al suo be-
nefattore la foto ricordo, con Iimmancabile dedica: « A mio fratello Ge-
ronta, che mi ha resuscitato ». E tale & davvero, lui che da sempre era vis-
suto senza denaro!

« Quanta ironia — scrive Paolo Grassi nella breve nota di presentazio-
ne della commedia — quanta forza satirica non si sprigiona da questa in-
venzione eduardiana che definisce rinascere lacquisire denaro dopo tanti
anni che se ne & stati privi! I miracolati di Geronta, umiliati e oppressi pri-
ma, nascono a nuova vita quando, grazie a macchinazioni testamentarie da
lui ordite in nome della bont, riescono ad avere denaro. E che importa se
altro denaro resta attaccato alle mani del benefattore? E’ lo scotto che va
pagato alla nostra societd, dove solo con la paura della morte e con l'im-
broglio — dice la parabola di Eduardo — qualcosa di buono si pud rime-
diare » °.

La commedia termina con la firma di un altro contratto, sullo sfondo
di un pantagruelico banchetto, offerto dal firmatario Napoleone Botta in oc-
casione delle sue nozze consigliate da Geronta, il quale, naturalmente, s’
assicurato che l'interessato, oltre alla proprietd, possegga un notevole numero
di buoni del tesoro — costituiscono essi Ja chiave essenziale dell’intrigo —*.
Sono gettate cosi le basi di una nuova, diabolica macchinazione, che, prima
o poi, dovra avere necessariamente lo stesso svolgimento e la stessa inevita-
bile conclusione.

Indimenticabile, ¢ per il suo suggestivo effetto teatrale, e per I'amaro
pessimismo da cui & pervasa, nonostante |'atmosfera di pacchiano tripudio
in cui essa si dispiega, la scena finale: Geronta, trionfante messia del dio de-
naro, seduto sul trono degli avi, coperto di un sontuoso mantello, & accla-
mato « ‘oscellenza » — una specie di simbolica incoronazione! — dalla folla
di invitati inginocchiatisi di fronte a lui; ha ricevuto da Napoleone Botta doni
di ogni genere, tra cui, con un rito che ricorda l'offerta degli ebrei al vitello
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doro’, una mezza vitella macellata di fresco poggiata su due tavoloni di
legno grezzo sorretti da sedie; levando il bicchiere, pronuncia un breve di-
scorso sulla bonta, la concordia, I'amore puro e disinteressato e invita tutti
a prendere i doni che il novello firmatario, fuori di sé dalla gioia per avere
avuto finalmente il contratto, gli ha portato. Ancora una volta, illuminante
¢ profondamente significativa, la didascalia: « Napoleone & commosso, non
distoglie lo sguardo incantato su Geronta, ma gli altri non stanno seguendo
la fine del brindisi; gli altri sono febbrilmente occupati a strappare limoni e
arance dai festoni, ad ammucchiare a terra, ognuno per conto suo, polli, gal-
line, salami, formaggi ».

Si potrebbe condividere, di fronte a tale impietosa e gelida figurazione
di essere umani pervasi da una incontrollata, animalesca bramosia, il giudizio
di Raul Radice, per il quale protagonista del Conmtratto non sarebbe tanto
Geronta Sebezid, « bensi lo spregevole coro di un'umanita rappresentata in
sommarie categorie tutte ugualmente avide ed avvilite » ; si potrebbe, di-
cevamo, se fosse possibile sottrarsi alla suggestione di quel personaggio am-
mantato di quasi divina regalitd, donde scaturisce una misteriosa ed inquie-
tante potenza che pare incombere e balenare su tutto.

= * *

Su questo personaggio, per altro gia notevolmente caratterizzato nel-
I'esposizione della trama, occorre fermarsi ancora, per sottolinearne la di-
mensione di solitudine e di eccezionalitd con cui si pone quale antagonista
spietato rispetto al mondo « normale » degli altri esseri travolti ed accecati
dalla brama di ricchezze; solitudine ed eccezionalitd che non sono pit solo
platoniche e passive, come accade ad esempio per Gennaro Tovane di Napoli
milionaria! — la cui solitudine e contrapposizione all’ambiente trovano il
loro limite in un’atteggiamento lirico-moralistico « colorato di fantasie no-
stalgiche e riprovazioni » e si adagiano, in definitiva, « in un clima di apatia
e di egoismo » — °, bensi efficienti ed « attive », ed amaramente rivolte a co-
struire una vita ed una realtd sulla menzogna consapevole e sull'inganno dia-
bolico, al fine di operare una apparentemente allegra vendeta contro Ualtra
umanita dei malvagi e dei senza cuore. Egli, infatti, ha avuto male ed inganno
dal suo prossimo, che ha profittato della sua innata primitiva bonta per
sottrargli tutto, averi ed affetti, per cui, caduta e delusa ogni fede, non trova
altra via che quella appunto della rivalsa totale, possibile solo adoperando

7 Cfr. F. Di Franco, op. cit., p. 207.
8 1In Corriere della sera, 13 otwobre 1967, I1 giudiizo & riportato da F. Di Franco, op. cit., p. 207.
* Cir. G. Pullini, I! teatro italiano nel secomdo dopogwerra, Parenti Editore, Firenze, 1958, p. 438,



con lucida e gelida coerenza quelle medesime armi che I'hanno ferito. Eppure
questo personaggio, concepito quasi come un sublime eroe dell'inganno e del-
la mefistofelica astuzia, rivela talvolta, nella solida struttura che lo caratteriz-
za, delle crepe, attraverso cui & possibile intravedere qualche squarcio di
sinceritd o di accorata tristezza.

Quando, ad esempio, per giustificare la impossibilita di fargli firmare
quel tale contratto, rinfaccia a Napoleone Botta di non essere stato capace
di formarsi una famiglia, lo fa con tale intensitd espressiva resa dalla osses-
siva iterazione, pur nella stringatezza delle battute, delle parole negative, da
tradire il suo rammarico per la desolata solitudine spirituale ed affettiva in
cui vive: « Tu won tieni nessuno, sei solo, non tieni non dico una famiglia,
ma nemmeno un parente lontano, ron tieni nemmeno amici ». Quella soli-
tudine, quella mancanza della famiglia, degli amici toccano indubbiamente
anche Iui (neppure Isidoro pud considerarsi veramente amico), che ne sente
certamente I'angosciosa privazione, mentre per il Botta quella situazione &
il frutto di un consapevole gretto egoismo.

Sono, certo, momenti rari °, che non inficiano sostanzialmente la com-
patta struttura del personaggio, ma pur spie, nella totale rassegnazione ad
una realti umana da cui sono stati definitivamente ed irrimediabilmente ban-
diti gli ideali ed i sentimenti, di un trepido, accorato rimpianto.

Un personaggio « buono » ed ingenuo & accanto a Geronta ¢ ne costi-
tuisce come un ideale contrappunto, Isidoro, I'unico « miracolato » della
commedia. La sua ingenua bonta ¢ la completa sottomissione al suo santone-
padrone costituiscono le componenti fondamentali della sua personalita. Ma,
fatalmente, in un mondo quale Eduardo rappresenta, le sue doti positive sono
sostanzialmente vanificate, anzi finiscono col servire di supporto insostituibile
alle macchinazioni di Geronta, che, pur volendogli bene, non gli risparmia
insulti e rinfacciamenti. Non per nulla Eduardo lo fa definire « fesso » "' pro-
prio da Napoleone Botta, che appunto di quella umanitd cosi degradata ed
invilita & significativo campione.

Se, dunque, la dimensione eccezionale e « maggiore » di Geronta lo
pone su un piano di gran lunga pit elevato — e, in un certo senso, come
attratto in orbita dalla sua medesima forza, su tale piano si pone anche, ma
per motivazioni diverse, Isidoro — rispetto agli « altri », pur tra questi che
formano il mondo « normale » e « minore » dei corrotti, degli stolti e dei

1% FEocone un altro: « & sempre tardissimo per ¢hi non ha fatto in tempo a fare qualcosa per Farsi
volere bene dalla gente... » (p. 34); si veda ancora il racconto che Isidoro fa del bene che gli vogliono
utti: & uno squarcio malinconico di vita forse un po' troppo idillica ed ingenua, ma che certamente
oo 4,
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malvagi che, in un modo o nell’altro, con l'attiva e convinta o maligna
partecipazione o con la miope e superstiziosa credulita, finiscono col cadere
nella rete abilmente tesa da Geronta, Eduardo ha segnato vari livelli (o
dislivelli), ha individuato aree o gradini diversamente elevati. Anche su tale
piano minore, insomma, ¢'¢ posto per una realtd « eccezionale » identificata,
non certo casualmente, in personaggi negativi, quasi pitt modeste duplicazioni
del grande modello che & Geronta. Si pensi a Gaetano Trocina, il morto che
dovrebbe essere resuscitato nel secondo atto, personaggio e non personaggio,
per cosi dire, data la sua condizione di defunto del quale sentiamo solo la
voce registrata su nastro nel primo atto, ma che vediamo quasi parlare ed
agire sotto i nostri stessi occhi attraverso la descrizione fattane dalla moglie
e dai figli: donnaiolo, bestemmiatore, gran gaudente prima della firma del
contratto, tutto casa ¢ chiesa dopo. Ma lo qualifica definitivamente quella
specie di « controlettera » alla moglie nella quale svela le vere ragioni del
suo testamento, concepito come una trappola nella quale avrebbe fatto cadere
Geronta, il cugino Giacomino, e, nella convinzione di dover tornare in vita

a godersela e a spassarsela, anche Domineddio.

Analogamente « eccezionale » nella sua dimensione negativa & Napoleo-
ne Botta, efficacemente inciso con tratti che ne rivelano lz animalesca avi-
dita e la torale sordith ad ogni sentimento. La sua piccola apoteosi & nel-
I'ultimo atto, allorché, per preparare il « rito sacro » del ringraziamento a
Geronta, entra in scena con una piccola corte di figuri e di energumeni,
insieme alla moglie che & riuscito a rimediare — figura minore disegnata con
straordinaria incisivitd, quasi complementare del gretto ed avido marito e
risolta in una dimensione di incomparabile comicitad nella riverenza fatta al
padrone con atteggiamento torvo ed ingrugnito e nella ventilata minaccia
che il matrimonio finisca a mazzate nel giorno stesso della sua celebrazione
—, ai figli di lei e al parente da beneficare secondo quanto previsto dal
contratto.

E v'& ancora un altro personaggio pili sgradevolmente negativo, ma
senza dubbio emergente forse pilt dei due che si sono sopra descritti, non
solo per la puntigliosa precisione con cui esegue gli ordini di Geronta, ma
altresi per la gelida determinazione mediante la quale riesce a fare i suoi
loschi affari, E' Lanciano, ambiguo affarista ¢ in un certo senso collaboratore
di Geronta, al quale anticipa il denaro da dare al novello « beneficato », ba-
dando bene di cavare il maggior guadagno possibile da questo suo « econo-
mico » inserimento nella complicata macchinazione. Quello che pili colpisce



di lui ¢ la melliflua e strisciante devozione che protesta al suo padrone, la
falsamente ostentata meraviglia di fronte al ripetersi della fortuita e felice
combinazione offerta dal ritrovamento dei buoni del tesoro (per essi, come
si ricorderd, & possibile che il piano ordito possa realizzarsi), la conclamata
disponibilitd a tutti gli « affarucci » che in futuro Geronta vorrad proporgli.
Si direbbe che & il personaggio, in minori dimensioni, pili vicino allo stesso
Geronta, il quale, forse proprio per questa affiniti elettiva, non gli risparmia
offese e addirittura minacce ¥ — sara, in chiave psicanalitica, una specie di
autoflagellazione in forma transizionale? —.

Gli altri personaggi di rilievo — non staremo qui a farne una descri-
zione particolare — sono, sia pure in varia misura, caratterizzati dal comune
denominatore della bramosia e dell'interesse, e della vuotezza ¢ insensibilita
affettiva e spirituale; difetti che si evidenziano in modo particolarmente in-
cisivo e vistoso — e naturalmente con gli inevitabili ed irresistibili risvolti
comici conseguenti — quando essi sono calati in situazioni che ne permetto-
no il pieno dispiegamento. A tal riguardo il bellissimo secondo atto & esem-
plare, dandoci lo spaccato — amaro, pur nella sua effettiva comicita — di
una famighia i cui componenti, caduti cosi in basso, toccano veramente il
fondo dell’abiezione e della ipocrisia, specie nel grottesco balletto mimato
della rimessa in ordine della roba e nel canto palinodico e forzatamente di-
sperato delle lodi del morto che potrebbe tornare in vita, senza dire della
nauseabonda animalitd con cui, dopo la iniziale reticenza, divorano e bevono
pur nell'acceso fervore delle discussioni provocate dall’inatteso testamento.

Un mondo, dunque, questo del Contratto, dal quale la bontd ¢ il disin-
teresse sono definitivamente banditi; tutt’al piti della bontd pud rimanere
qualche lontano ricordo di una stagione definitivamente conclusa e signifi-
cativamente sottolineata dall'insistente uso dei tempi storici (« Contro la
volontd dei miei fratelli sposai una ragazza orfana che lavorava in una tin-
toria », rammenta nel primo atto Geronta; e ancora, poco prima: « ...siccome
io ero generoso, davo, dave, davo, a chiunque aveva bisogno... »), una mo-
mentanea, accorata nostalgia, magari, ma null’altro. Si spiega cosi perché Isi-
doro, il « buono », rimane sostanzialmente « fesso » non sapendo profittare
della situazione da lui stesso inconsapevolmente creata, ¢ il donare — non

2 Awo III, pp. 78 e 88.



certo disinteressato, ma tale creduto dalla folla dei contadini ignari del vero
fine di quella inaspettata generosita — di Napoleone Botta & ritenuto « paz-
zia ». Chi & buono, a questo mondo, pare che dica Eduardo, o & « fesso »,
0 & « pazzo », non esendovi luogo che per il denaro, la bramosia, la men-
zogna.

Spia altamente significativa di questa cosi dolente amarezza & il linguag-
gio, che, se costituisce sempre, sia pur con esiti differenti, nella scrittura
eduardiana una felice creazione ed individuazione artistica, nel Contratto ha
una sua particolare pregnante funzione emblematica che ne sollecita pertanto
una attenta indagine.

Si possono addirittura individuare gruppi di parole-chiave sapientemen-
te usate dall’autore per evidenziare stati d’animo, modi di essere e di pen-
sare, cupidigie e godute soddisfazioni. Se si pensi che la commedia celebra
il trionfo del denaro concepito, tra I'altro, anche come il mezzo per soddi-
sfare non solo la fame, ma per assicurare altresi un certo pitt compiaciuto
godimento, pur nelle dimensioni di una rustica saggezza e casalinga prudenza,
di esuberante abbondanza di cibarie e di bevande — si ricordi che I'azione
si svolge in una agreste contrada del meridione, secolarmente afflitto da fame
proverbiale —, ci si spiega la straordinaria ed insolita frequenza delle pa-
role che indicano i cibi e le bevande e che conferiscono pertanto una notevo-
le mangereccia coloritura al linguaggio della commedia.

All'apertura del primo atto, su un fondo di fresco mattino di primavera
svariante in calda estate significativamente evocato da Geronta — il tempo
dell’azione della commedia, come vedremo, & tutto notturno — che rinfac-
cia ad Isidoro il beneficio della resurrezione da lui operata, fanno gid capo-
lino « i vermicelli col pomodoro fresco, le uova appena fatte dalla gallina,
i fagioli », « il buon vino bianco e rosso »: una specie di « introibo » all’al-
tare del benessere sempre goduto e decantato. Del vino, particolarmente, &
sottolineata, insieme alla varieta delle qualita, la finezza della conservazione,
nonché il sussiegoso modo di offrirlo, allorché Geronta riceve una specie di
ispezione-intervista da parte del brigadiere ¢ del giornalista accompagnato
dal fotografo: « Isido’, piglia due bottiglie di quel vino imbottigliato I'anno
scorso, Una bottiglia con cinque bicchieri in una bella ‘guanticra’ la porti
qua, e un’altra con due bicchieri fuori agli agenti ». Anche del suo olio mena
vanto Geronta, informando il brigadiere che ha « zero quattro di acidita » e
promettendogliene una bottiglia. Naturalmente il vino & spesso accoppiato
ai cibi con cui viene saporitamente bevuto: « un piatto di minestra e un bic-
chiete di vino »; o & nominato insieme ai taralli (« tarallucci e vino ») secon-
do un detto popolare diffusissimo nel meridione.



Nel primo atto, inoltre, & gid uno specimen di quel ricco bestiario cu-
linario che ritroveremo nel terzo, quasi liricamente cantato come la riprova
di uno stabile benessere che se garantisce essenzialmente il piacere fisico del
sano ed abbondante nutrimento, trova anche soddisfazione nella vista degli
animali ancor vivi ¢ ruzzanti nella campagna capace di produrre, a chi la
coltiva, ogni ben di Dio (« Geronta: Lo facciamo noi [int.: il vino], io Isidoro
e Napoleone, il colono. Isidoro: Non compriamo niente, fuori. Geronta:
La terra & generosa con chi la coltiva, Tsidoro: E poi ci stanno conigli, gal-
line, teniamo i porci... »). E la gallina ritorna ancora, a conclusione del pri-
mo atto, nel nutritivo mendl predisposto per I'indomani, gia saporitamente
pregustata in brodo (« dev'essere una bella gallina ») con mozzarella per se-
condo, e quasi voluttuosamente disegnata dal gesto eloquente di Geronta
che ordina ad Isidoro di tirarle il collo (« Piglia una bella gallina — e fa il
gesto di cui sopra —. Domani mattina appena viene Fortunato ’ci’ dici di
farla in brodo, Isidoro: Fortunato ha detto che domani porta la mozzarella
fresca. Geronta: Gallina in brodo e mozzarella fresca, non ¢'¢ male. Buona-
notte, »).

Ma il tema del cibo e delle bevande, presente nel primo atto a livello
di pressoché esclusiva fisiologica pienezza ed intensita, si illumina nel secon-
do di una luce sinistra, calato com’® nello sconcertante contegno morale e
stilistico che caratterizza fortemente i personaggi di Silvia, Carmeluccio, Pal-
mira ¢ Giacomino, i parenti di Gaetano Trocina che giace morto in una
stanza contigua. Per nulla addolorati della scomparsa del congiunto, essi
esaltano e ottundono le inquietudini, le preoccupazioni e gli scatti d'ira che
il testamento stilato da Gaetano ha generato, in un urtante e quasi animale-
sco appagamento degli stimoli della fame e della scte. Divisi come sono da
interessi diversi e fortemente contrastanti, sembrano dimentichi, sia pur
sporadicamente, delle ragioni che li pongono I'uno contro I'altro, e concordi
solo nell’avido fagocitare i « coppini » di « pasta e fagioli », innaffiati da vino
abbondante. Anche la iniziale reticenza della moglie del morto a cibarsi —
la didascalia chiarisce che Silvia dapprincipio mangia « svogliatamente » —,
man mano che la discussione diviene piti accesa, cede il posto ad una pres-
soché incontrollata voracitd, che sembra investire irresistibilmente anche gli
altri personaggi.

Oltre che le battute, qui, sono ulteriormente illuminanti le didascalie
che configurano con estrema incisivitd questa grottesca dimensione mange-
reccia in cui i personaggi sono accomunati. Cosl Silvia « ora siede decisamen-
te a tavola, mangia e si versa da bere... Raccoglie I'ultima cucchiaiata di mi-
nestra nel fondo del piatto e la divora »; Carmeluccio s'informa del conte-
nuto della lettera misteriosa « mangiando e bevendo », mentre anche Pal-



mira, pur duramente apostrofata dalla madre e dal fratello — & incinta di
tre mesi, per cui occorrerd celebrare precipitosamente il matrimonio ripa-
ratore —, « siede a tavola, si serve e mangia ». E ancora, in uno sconcertante
crescendo, reso pit sinistro dalla inquietante presenza del morto nella stanza
contigua, Giacomino versa da bere a sé ¢ a Silvia, incoraggiandola con un
disinvolto « Bevete e fatene salute », esortazione pienamente appagata se la
donna, « dopo aver bevuto una buona sorsata », chiede anche una ‘fella’ di
pane e del formaggio, cui Carmeluccio, di sua iniziativa, aggiunge del salame.

Ne vien fuori un quadro assai nauseante di esseri pressoché dimentichi
di ogni umano sentimento ed immersi in una incredibile animalesca voracitd;
cosi la didascalia: « Carmeluccio accontenta sua madre, poi tutti, chi prima,
chi dopo, si danno a mangiare pane e affettano salame e formaggio ». Questa
animalesca voracita sembra addirittura giustificarsi — la spietata ironia di
Eduardo! — e apparentemente raffinarsi nella ipocrita preoccupazione, degna
di una brava massaia, che il cibo preparato, se non viene subito consumato,
possa andare a male, preoccupazione per altro subito stilisticamente risolta
nella significativa metafora del capretto che « non se ne scende » se non ¢
abbondantemente innaffiato (« Silvia: Carmelu’, dentro la credenza ci sta il
capretto di stamattina, piglialo e portalo in tavola, fa caldo, ¢ meglio che si
distrugge. Carmeluccio: (scuotendo la bottiglia vuota) E’ finito pure il vino.
Silvia: E ne pigli un’altra bottiglia, se no il capretio non se ne scende. »).

In questa serie di sequenze si coglie quasi sensibilmente il piacere del
mangiare, lo stimolante profumo della pasta e fagioli versati col « coppino »,
la fragranza del vino di cui non si fa risparmio (« E ne pigli un’altra botti-
glia »), il rustico sapore del capretto, del pane casereccio, del formaggio, del
salame affettato di fresco. 11 campionario mangereccio e il bestiario del pri-
mo atto si sono non solo accresciuti, ma sono diventati realti palpitante che
il lettore (o lo spettatore) coglie sotto gli occhi e di cui avverte, oltre che
P'odore e il sapore, quasi il turgido peso fisico, sapientemente definito que-
st'ultimo nella compiaciuta disponibilita stilistica dei personaggi all'espres-
sione o alla parola che rende pilt pregnante e allusivo 'oggetto indicato o
I'azione compiuta.

Cosi il semplice « bevete » si rafforza e si intensifica, caricandosi di sa-
lutare e benefico significato, nell'aggiunta « ¢ fatene salute »; ¢ il capretto
non si mangia, ma « si distrugge », verbo nel quale 'atto del mangiare &
come elevato, con compiaciuta consapevolezza del suo lento, saporoso e com-
pleto svolgersi e compiersi, al quadrato o al cubo. Questa compagnia di es-
seri umani impegnati a « distruggere » capretto, salame, formaggio ecc. co-
stituisce un significativo spaccato di una realtd esclusivamente fisica (e fisio-
logica) che, pur priva di interiorita e di spiritualita come in effetti &, sembra



incantare in talune sequenze, per un certo suo materiale malioso fascino, lo
stesso Eduardo, cosi puntigliosamente attento a rilevare quell’'ordine di sen-
sazioni nel movimento e nella varietd dei gesti e del linguaggio.

In tale atmosfera cibaria viene calato, in un certo senso, anche il morto,
che nella lettera riservata alla moglie, dopo aver assicurato che nessuna par-
te del suo patrimonio finird nelle mani di « quella carogna di Giacomino »,
preannunzia che i « i cavalli devono tornare alla stalla ¢ il grano alle botti »,
dando una dimensione stilistica di tono sussiegosamente profetico alla sua
fraudolenta contro-disposizione testamentaria: e ancora: egli stesso subisce
come passivamente, per bocea della moglie medesima, intenta a biasimarne
il tardivo ravvedimento, una specie di metamorfosi tra 'animalesco ¢ il ve-
getale, definito com® « una schifezza che non serve pilt per friggere né per
mettere sott’aceto »; senza dire della prospettiva di indimenticabili scorpac-
ciate in cui, nella lettera rilasciata a Geronta, il morto stesso si prefigura dopo
la « resurrezione », allorché si faranno « dieci giorni di tavolate a mare, man-
giando e bevendo ».

I tema del « mangiare » e del « bere » viene di proposito enfatizzato
nel terzo atto, nel quale si conclude il primo diabolico imbs oglio e si gettano
le basi per un secondo. Ancora una volta & la didascalia che, al di 1a della sem-
plice funzione descrittiva della scena, & posta come significativa indicatrice di
una atmosfera, di una realti che si esaurisce in sé medesima, senza lume
di spiritualita e idealitd. Vi ritornano, numerosissime e come lievitate nella
materiale pregnanza del loro significato — vi abbondano i plurali —, quelle
parole-chiave gid precedentemente sottolineate ed ora anche sapientemente
inserite in uno scenario esso pure esuberante e godereccio nel suo aspetto
fisico — alberi, viottoli, stradoni, ricchissimi serti di fiori e fogliame, festoni,
grossi grappoli di limoni e arance, raggruppati in vistose nappe — e come
vivificato dalla esaltata e smodata euforia dei rozzi invitati che hanno « man-
giato a rotta di collo » e « bevuto a sazietd »; di essi, all’aprirsi del sipario
sul rustico interno, si sentono le voci avvinazzate « in un tripudio di canti e
danze folkloristiche ». Anche il bestiario del primo atto si & sontuosamente
e ostentatamente arricchito, figurandovi « pennuti di ogni razza, dalla faraona
all’anitra, dal eappone al tacchino, legati insieme a gruppi di tre, di quattro ».

E’ da dire che I'abbondanza di tali particolari figurativi non va intesa
come gusto decorativo fine a se stesso, bensi in funzione dell'impegno rigo-
rosamente condotto ai fini di una quasi materializzata e spietata denuncia
della regressione dell'vomo ai confini dell’animalita.

Questa animazione esterna, di cui & suggerita inizialmente la presenza
dal « vociare confuso e ormai stanco degli invitati, ora piti distante, ora pitt
dappresso » che riecheggia nello stanzone, prende corpo a poco a poco anche



sulla scena attraverso i vivaci e coloriti discorsi dei personaggi, intenti ad
esaltare la sontuosa magnificenza del ricevimento offerto da Napoleone Botta
in occasione del suo matrimonio, rigorosa condizione posta da Geronta per
la concessione del contratto. Cosi al gid ricco carosello di vivande si aggiun-
gono la « porchetta al forno » sulle tavolate disposte per tutta la campagna,
e ancora « capretto, pollastri, salame, prosciutto e tutto il ben di Dio »; e
sotto il pergolato figurano, segni dell’abbondanza e quasi sacri altarini del
benessere, « sei botti di vino bianco e rosso, una in fila all’altra... chi vuole
bere spilla e beve ». Anche questo paesaggio gastronomico, come quello
fisico, sembra muoversi ed animarsi ad opera dello stesso Napoleone, questa
volta — come un assolo emergente dal coro —, che ha fatto macellare « do-
dici vitelli » e, quasi in preda ad invasamento, « spezza costate, bistecche,
taglia filetti e regala agli invitati » confusi e tripudianti in mezzo a « monta-
gne di pagnottelle di prosciutto e formaggio ».

Se si tiene conto che questa animatissima scena & raccontata da Isidoro
— il candido della commedia —, ci si spiega I'entusiasmo quasi ditirambico
del suo parlato, prorompente dal disordinato, ma felice succedersi delle
espressioni pressoché continuamente definite e ritmate da versi di varia ca-
denza: settenari (« Non ha badato a spese. / Geronta ci ha messo »; « ..Ha
fatto macellare »; « regala agli invitati »); una grandinata di senari « capret-
to, pallastri, / salame, prosciutto...», « ..sei botti di vino... », « prosciutto
e formaggio... », « ...costate, bistecche... »); quinari un po’ rabberciati (« chi
vuole bere, / spilla e beve ») per via della mancata elisione delle vocali, ma
che, con lieve modifica del testo, potrebbero formare un ottonario (« chi
vuol[e] bere, spilla e beve »), o accoppiati ad un settenario (« taglia filetti
e regala agli invitati »). Senza dire del risvolto da strillone che si coglie nello
stesso Isidoro e si definisce nell'invito — quasi overfure della fervida e pit-
toresca rievocazione — da lui prima rivolto agli astanti perché si servano del
ben di Dio messo a disposizione di tutti, invito ritmato inizialmente da un
perfetto decasillabo (« se volete una bibita fresca ») e concluso con un en-
decasillabo tronco (« cioccolatini, biscotti, babé »).

Ma ¢ nel finale dell'atto che quell'animazione esterna e le « cose » che
la provocano, avvertite prima come suggestione lontana, poi nella rievocazio-
ne verbale di Isidoro, dominano con la loro greve ed opulenta presenza tutta
la scena. Su quella specie di altare costruito con due vecchie sedie e un tavo-
lone troneggia in tutto il suo fisico peso ¢ la sua sanguigna materialita « mrez-
za vitella macellata di fresco ». Lo stanzone & pieno di frutta, galline, wova
fresche, formaggi, salumi, oche, arance, limoni, bottiglie di spumante — sem-
pre quelle parole-chiave —, su cui, incitati da Geronta, si gettano a fare man
bassa, con animalesca avidita, gli invitati, incuranti di ascoltare la fine del



brindisi. Ancora upa volta la didascalia & significativamente illuminante nel-
I'amara denuncia di un’umanitd degradata ad un livello cosl basso e rozzo:
« ...ma gli altri non stanno seguendo la fine del brindisi; gli altri sono feb-
brilmente occupati a strappare limoni e arance dai festoni, ad ammuechiare
a terra, ognuno per conto suo, polli, galline, salami, formaggi ». Impossibile
non notare la carica emotiva e, nel contempo, I'estrema, sprezzante distanza
che Geronta pone tra sé ¢ quella gente, riconoscibili nella iterazione (gli al-
tri ... gli altri) che accompagna la ripresa espositiva dello spregevole e mor-
tificante spettacolo. Cosi cala il sipario, con I'ennesima, ossessiva indicazione
delle cose da mangiare, posta come emblematico sigillo di tutta la commedia
e definita in quelle quattro parole (due animali e due prodotti animali), che
formano, accoppiate a due a due — & un caso? — un anomalo distico di
quinario e senario.

Il contratto & come percorso continuamente da fasci di luce, da brillii
improvvisi emananti dal denaro, che, nella molteplice varietd delle sue deno-
minazioni, costituisce la ragione fondamentale di tutta I'azione della com-
media, lo stimolo insopprimibile che anima, in diverse gradazioni e con varia
intensitd, nonché con differenti esiti di successo — o di insuccesso —, i suoi
personaggi. Pertanto i nomi che indicano il denaro e gli oggetti e i beni in
generale che con esso possono essere acquistati, costituiscono un altro gruppo
di parole-chiave ampiamente presenti in tutta la tessitura linguistica della
commedia, cui, unitamente alle altre precedentemente esaminate, conferisco-
no quella particolare dimensione espressiva volta a evidenziare ¢ a denun-
ciare I'incontenibile brama di ricchezze degli uomini.

Assai abilmente Eduardo non fa oggetto di particolari indugi descrittivi
questa grande realtd del denaro, che & invece avanzata e prepotentemente
inserita nei discorsi e nelle azioni si da costituire come un ideale filo rosso
che lega tutte le scene. Un primo avvio & dato dalla « bella guantiera » su
cui Geronta ordina di portare bottiglia e bicchieri perché si offra da bere ai
visitatori che sono ricevuti nel primo atto; subito dopo il denaro e i beni
rivelano la loro fitta presenza nella rievocazione delle ricchezze possedute dal
padre di Geronta (« vasto appezzamento di terreno ... feudo ... proprieta ...
castello ... sediolone dorato ... trono ... raccolto abbondante ... »), per meglio
definirsi ed imporsi nella puntigliosa enumerazione di immense proprieta di
immobili (« palazzi, terreni, ville, alberghi ») o di febbrili attivita finanziarie,



indicate anche nei loro momenti sfavorevoli (« contributo ... realizzo ... af-
fari sbagliati ... speculazioni ... interessi ... senza una lira »).

Questo ambiente morale caratterizzato dalla adorazione del dio denaro
viene ancor meglio rilevato attraverso la enumerazione di grosse quantita
di liquido o di titoli (« tengono miliardi ... tesori ... buoni del tesoro ... uno,
due, cinque milioni ... pronti contanti ... tanti biglietti da mille uno sopra
I'altro »), o, ancora, da azioni finalizzate al conseguimento, sia pure con sa-
crificio, di ingenti guadagni (« Mettesti i soldi da parte giorno per giorno ...
come una formicola ... »), ovvero indicatrici di un opulento benessere bea-
tamente goduto (« spendeva e spandeva come una gran signora »).

Ma & nel secondo atto che il tema del denaro, prima quasi esclusiva-
mente trattato in chiave rievocativa, si cala prepotentemente nell’azione —
come per il tema del mangiare, il che denuncia un impegno costruttivo assai
sorvegliato da parte dell’autore —, animandola straordinariamente.

Nell’atmosfera tesa creata dalla disposizione testamentaria di Gaetano
Trocina, il denaro, i beni, gli oggetti preziosi e le chiavi, gli scrigni, i bauli
e le valigie che li custodiscono e li conservano sono intesi sempre in riferi-
mento alle persone che vogliono prenderli per sé o toglierli agli altri, ed ac-
quistano un movimento, per cosi dire, di immaginario andirivieni, che di-
namizza irresistibilmente tutto lo svolgimento dell'azione segnata da scatti,
ripulse, contestazioni, accuse, in un continuo succedersi dei pill variati stati
d’animo, determinati proprio da quell’andirivieni da capogiro di case, terre,
denari ¢ preziosi concupiti ardentemente da tutti. Cosi Carmeluccic rileva
irosamente il pericolo e, secondo lui, I'ingiustizia che « il terzo dell’ereditd va
a finire nelle mani di questo signore (Giacomino) » ed imprime lui stesso uno
zigzagante movimento — sollecitato ¢ come coadiuvato anche da una battuta
della madre sapientemente inserita nell’accesa contestazione che continua a
fare della disposizione testamentaria — a quella girandola di milioni che
paiono davvero passare da una mano all’altra: « E allora, come dici t, Gae-
tano Trocina & uscito pazzo ¢ ha lasciato i milioni a fe?! Toglie i milioni ai
figli... Silvia: ...e alla moglie. Carmeluccio: E va bene... pure alla moglie, per
darli « te... »; senza dire della direzione addirittura ... celeste in cui il denaro
&, sia pure per assurdo, immaginato volare nell’acceso risentimento di Gia-
comino, tutto impegnato a sostenere — in un linguaggio per altro esso pure
vivacizzato e mosso e segnato da tremende (quanto consuete nell’usuale gergo
popolare) visioni di sventure, da giuramenti e attestazioni basate sul motivo
degli impossibilia — il suo sacrosanto diritto a beneficiare del terzo del-
Ieredita del cugino: « Per quanto & vero che ¢i sta il vino in questo bicchiere
e chi mi tenete davanti a voi 'all’erta’, io posso giurare non solo sul morto
che sta dentro, ma su tutti i camposanti del mondo, che da me non & stata




mai forzata la volonta di Gaetano né per il restamento, né per altre ragioni,
se no la somma di denaro che mi deve venire, perché sta scritto nel testamen-
to e neanche il Padreterno me la pud levare, deve diventare cenere nelle mie
mani e questo vino che sta in questo bicchiere un veleno potente che mi
deve fulminare in questo momento ».

Come procede lo svolgimento dell’azione, cosi si intensifica la frequen-
za delle parole indicanti denaro, beni, oggetti ecc., 'uso delle quali si rivela
sempre rigorosamente funzionale, specie per quel movimento cui le persone
ora costringono le « cose », movimento che & dapprima ancora rievocato, ma
assai coloritamente, nel racconto, fatto da Silvia, del cambiamento da lei
operato degli indumenti buoni del morto e della sottrazione dei preziost
dal cadavere: « ...il vestito nuovo ... io "ce’ I'ho levato ¢ I' ho conservato, co-
me ’ci’ ho messo una camicia pitt andante e 'ci’ bo levato quella di seta...,
'ci’ ho levato 'orologio d'oro, il braccialetto, la catena con le medaglie dei
Santi che portava al collo, i due anelli di brillanti... Se Gaetano era vivo, s
faceva sfilare gli anelli da me? » In questa bartuta, per altro assai significan-
te anche per l'evidenza con cui & sottolineata la distaccata freddezza della
moglie nella macabra operazione del saccheggio del cadavere (« 'ci’ ho levato
quella di seta perché certamente non doveva andare alla festa da ballo »),
& come un diffuso brillio di ori e di preziosi, un incrociarsi di luei emananti
da quegli oggetti intesi da Eduardo come il simbolo, carico di un incisivo po-
tenziale espressivo, della materiale e disumana avidita cui neppure i pi stretti
e sacri legami riescono a porre freno.

Dopo l'aggiornamento della toilette del morto, l'attenzione si sposta
ai mobili e alle cose custoditevi; il « parlato » di Silvia — & ancora lei a
raccontare — si anima di pili per 'accoppiamento costante delle parole-chiave
ai verbi esprimenti 'azione del prendere, dell'aprire, del portare via, o, in
riferimento alla non meno inquieta avarizia e bramosia del morto, del con-
servare ¢ del chiudere a chiave; una specie di dialettica dinamica degli og-
getti, svolgentesi a mo’ di chiasmo: acquisiti e conservati gelosamente dal
morto prima, ripresi — meglio, forse, predati — e nuovamente conservati
dai familiari dopo: « Ma era troppo geloso della roba sua. Teneva tutti i
mobili chiusi e portava un mazzo di chiavi nella tasca dei calzoni e guai a
chi si permetteva di tocearle. Dopo che ho aggiustato 'a’ lui sul letto... ho
preso il mazzo di chiavi e ho aperto i mobili e insieme a Palmira abbiamo
preso tutto quello che c'era dentro e Uabbiamo portato in camera mia e pure
il fucile bo portato sopra da me...». Ma se, come gia rilevato, questa dina-
mica degli oggetti & svolta sinora in chiave rievocativa, verso la fine dell'atto
essa diviene realtd presente che si coglie visivamente in quella specie di grot-



tesco balletto affannosamente mimato dai parenti del morto, preoccupati di
rimettere tutto a posto come prima, nel caso che I'operazione « resurrezione »
debba effettivamente avere esito positivo, e il « resuscitato », col caratterino
che si ritrova, faccia sentire le sue pesanti rimostranze per il frettoloso sac-
cheggio subito: « Ma se quello si alza e vede i mobili aperti — dichiara la
moglie a Geronta che vorrebbe richiamare subito in vita Gaetano —, non
trova pilt i vestiti, gli oggetti ... col carattere che tiene, invece di fare festa
finisce a mazzate. » Cosi moglie e figli, sudati e affannati entrano ed escono
da destra e da sinistra con quegli oggetti prima trafugati e nascosti ed ora
nuovamente rimessi al loro posto, concludendo in un ideale circolo il ritmo
dialettico del « portare via » e del « riporre a posto come prima ».

Ancora una volta, le parole-chiave, numerosissime, sono accoppiate ai
verbi indicanti il particolare tipo di azione che si & rilevata, e rese pili pre-
gnanti nel significato dalla materialita del loro peso evidenziato nell’affan-
nato scambio di battute degli interessati (« ... prendere la roba ... bo portato
tutta la roba ... Iargenteria, i soldi li bo nascosti ... roba pesante ... valige ...
pacchi ... come pesa questo fucile! E questa valigia? Figuriamoci quella pit
grandel... una pesantissima cassetta di ferro bullonato ... Questo pesa un
quintale!... la mettete sotto il letto dov'e stata sempre ... L’armadio ¢ ehin-
so e il mazzo di chiavi I'ho messo a posto ... Pure la cassetta & stata messa
a posto... »).

L'insistenza con la quale Eduardo sottolinea la fisica pesantezza delle
cose (pesa ... pesa ... pesante ..) maggiormente aggravata dalla impellente
necessita di spostarle, mira ad evidenziare, per altro, la sostanziale inutilita
di tanto affannarsi (il morto non resuscitera!) ed a contrapporvi, mentre il
grottesco balletto si svolge, la vera « utilita » dell'apparente staticita di Ge-
ronta che, indifferente al tramestio che avviene intorno a lui, cattura la sim-
patia e la fiducia di Giacomino, premessa indispensabile all'ottimo affare che
finira per concludere,

Staticitd apparente, dicevamo, quella di Geronta, ma piena di una forte
carica di movimento nella pregnanza di due battute nelle quali fa rilevare
al frastornato Giacomino il comportamento da predoni dei familiari del Tro-
cina ¢ la prospettiva di una ricchezza che nessuno, per legge, potrebbe ra-
gionevolmente contendergli: « ..Hai lasciato che gli eredi svaligiassero la
stanza, aprissero i mobili, nascondessero il denaro, i gioielli... senza interve-
nire, senza cercare di evitare I'abuso ». Si direbbe che Giacomino sia come
esaltato da questa animatissima visione di violenta ladroneria esercitata ai
suoi danni, poiché egli pure carica di improvvisa colorita animazione il suo
linguaggio che nei riguardi di Geronta, pur visto sino a poco prima come
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