colui che gli rompeva le uova nel paniere, aveva mantenuto toni moderati:
« E che facevo? Come belve affamate si sono 'menati’ tutti e tre nella stanza
appena Gaetano ha chiuso gli occhi; la vedova arraffava con la testa nei nio-
bili, ¢ facevano a chi pigliava di pitt ». Menarsi come belve affamate, arraf-
fare con la testa nei mobili, fare a chi piglia di piti: ancora quei verbi indi-
canti l'ingordigia del possesso, chiaramente definita, qui, dal paragone con le
belve affamate, Ma & laltra battuta di Geronta, nella quale si accumulano
numerose e grandinanti le parole indicanti gli oggetti ¢ il denaro, quasi un
densissimo concentrato verbale, che convince Giacomino a chiedere che siano
messi « i suggelli » e a dare il via, in definitiva, al diabolico piano: « ...Tu hai
ereditato il ferzo. Sei tu che devi fare Uinteresse di Gaetano e l'interesse tuo.
Un terzo di tutto Vasse ereditario & wo. Vedi quel tavolo? Un terzo & tuo.
Quante sedie ci stanno qui dentro? Nowvanta? Trenta sono tue. Quanti piatti
¢ stanno? Trecento? Cento sono tuoi. E cosi i vestiti, la biancheria: tutto... »
11 martellare delle parole & come potenziato dalle indicazioni numeriche —
un terzo, novanta, trenta, trecento, cento — che tumultuano nella battuta ¢
costituiscono la spinta decisiva perché Giacomino, di fronte alla prospettiva
di essere proprietario di quei beni cosi puntigliosamente enumerati — il
terzo dell’asse ereditario, il tavolo, le sedie, i piatti, i vestiti, la biancheria —,
intraprenda I'azione giudiziaria suggeritagli da Geronta.

Ancora pitt fitta, quasi ossessiva, la presenza di queste parole-chiave nel
terzo atto, anche per le vistose definizioni numeriche del denaro; una vera
giostra di biglietti da mille lire distribuiti da Napoleone Botta alla gente,
« senza sapere se ne avevano bisogno » o non, costituisce come il preludio di
una sinfonia sapientemente orchestrata a base di diecine o centinaia di mi-
lioni che sembrano saettare per tutta la tessitura del parlato, illuminandolo
di una luce talora accecante, pitt spesso sinistra, se si pensi al piano cui quel
denaro stesso & finalizzato. Si apprenderd, dall'indagine esperita dal signor
Lanciano, P'untuoso collaboratore di Geronta, ignaro tuttavia dei vantaggi
che questi ricaverd da tutta l'operazione, che 'ammontare complessivo dei
beni di Gaetano Trocina & di novecento milioni, che diventano quasi un mi-
liardo e mezzo se si aggiunge il valore dei buoni del tesoro. Il tutto, natu-
ralmente, comprensivo di « mobili, immobili, tenuta agricola con case colo-
niche, capi di bestiame, scorte vive e morte, i due palazzi a Sorrento, argen-
teria, gioielli, dollari ¢ sterline... »; da questa panoramica di ricchezze emer-
gono poi come in primi o primissimi piani i quattrocento milioni che dovreb-
bero toccare a Giacomino, ma ridotti a trecento per via della tassa di succes-
sione che egli dovrebbe pagare qualora accettasse I'eredita. E non basta: se




finora il denaro era stato solo nominato, nell’ultima fase dell’azione che pre-
cede la conclusione vera e propria dell’affare, esso appare materialmente e con
tutto il suo sinistro fascino nella valigetta di Lanciano che dovra anticipare
i trecento milioni per qualche giorno, guadagnandone cinque. Cosi lo scrit-
toio di Geronta & ingombrato dal denaro che egli conta attentamente milione
per milione, riponendolo poi nel tiretto: operazione accuratissima e quasi
goduta nella meticolosit con cui egli si rende conto dell’esattezza della cifra:
« (Via via che Lanciano mette i pacchi da un milione sullo scrittoio, Geronta
li passa nel tiretto mentre li conta) Dieci pacchi da dieci sono cento giusti.
(Prende cingue pacchi da un milione ¢ li porge a Lanciano) Questi sono i
cinque milioni vostri: pagamento anticipato come vi ho promesso. »

II trionfo del denaro & poi come decretato ufficialmente dallo stesso Lan-
ciano, per il quale esso & « come la canfora per Pammalato di cuore » ¢ an-
cora solennemente celebrato da Geronta che — I'abbiamo gia ricordato —
dird a Giacomino: « Che cos’® un uomo senza denaro? E’ un corpo senz’ani-
ma. » Nell'ultimo colloguio con Giacomino, infine — il piano & stato prepara-
to alla perfezione: l'atto di rinuncia, gia precedentemente stilato, sara subito
autenticato da un notaio appositamente fatto venire in casa —, il tema del
denaro trova la sua pit compiuta esaltazione nel movimento da capogiro che
a quei centoquaranta milioni, mostrati a Giacomino, contati meticolosamente,
riposti nella valigetta e fatti vedere nuovamente all'interessato che quasi non
crede alla insperata fortuna toccatagli, Geronta imprime con calcolata fred-
dezza, sapendo bene I'effetto che la vista di quel denaro — mostrato e con-
servato e ancora mostrato — provoca nell’animo del frastornato e pur for-
tunato erede definitivamente convinto ormai a firmare latto di rinuncia:
« Se non accetti U'eredita, seguimi bene, gli eredi ti riconoscono una liguida-
zione in contanti e ti offrono (prende dal tiretto cento milioni di buoni del
tesoro e [i mette sul tavolo) cento milioni di buoni del tesoro, che sono questi
(prende ancora dal tiretto guattro pacehi da dieci milioni 'uno e li mette sul-
lo scrittoio): ano, due, tre e quattro. Quattro pacchi da dieci milioni U'uno
che fanno altri guaranta... (Giacomino rimane senza parola, con occhi sgra-
nati). Se firmi I'atto di rinunzia, che sarebbe questo, guadagni altri guaranta
milioni, che insieme a quelli che ti spettano, formano la bella cifra tonda di
centoquaranta milioni. Questo ha potuto fare per te il tuo servo e fratello, »

Il servo e fratello Geronta ha in realtd intascato per suo conto la bella
somma di centocinquantaquattro milioni novecentonovantamila lire {dieci-
mila le ha date generosamente a Lanciano per compensarlo della valigetta
ceduta a Giacomino)! Da tale somma dovra detrarre solo le spese per il notaio



¢ per la registrazione dell’atto. Cosi un morto & stato resuscitato: non certo
Gaetano Trocina, bensi Giacomino, che, prima, senza un soldo, morto si
poteva considerare (« Geronta: E tu morto eri. Giacomino: E tu mi hai fat-
to resuscitare, »). E, conseguentemente, il dono di Giacomino al suo benefat-
tore: la sua foto in formato grande, bene incorniciata, con la dedica: « A mio
fratello Geronta che mi ha resuscitato ».

Nel Contratto, amaro spaccato di un mondo nel quale ogni rapporto
umano risulta falso e distorto, il linguaggio si caratterizza anche per una
generale distorsione del significato comune ed oggettivo delle parole. Si di-
rebbe che Eduardo metta in crisi tutto un sistema linguistico, caricando di
significati diversi e distorti parole ed espressioni che nell'accezione comune
indicano ben altro da quel che si intende nella commedia.

Naturalmente questa distorsione semantica la si ritrova pressoché esclu-
sivamente nel parlato di Geronta, il personaggio che consapevolmente si po-
ne fuori e contro il mondo falso, ipocrita e malvagio che lo ha colpito; egli,
nella impossibilita di uscire dalla propria situazione esistenziale, avverte, con-
temporaneamente, anche la impossibilita di stabilire un autentico dialogo con
gli altri, dialogo, intendo dire, basato sul corrente codice di comunicazione,
e si crea, in conseguenza, un suo codice, nel quale la distorsione semantica
delle parcle non & avvertita dagli « altri » ma solo da lui stesso, e sovente
con compiaciuta amara voluttd, dato Iintento del protagonista di porsi, egli
solo, contro la societd in mezzo alla quale vive e di beffarla spictatamente.
Si riconosce cosi nella commedia un principio di opposizione semantica bi-
naria: da una parte gli stolti e i malvagi, irretiti nelle loro passioni e privi
di scrupoli, dall’altra lui, Geronta Sebezio, consapevole del male che affligge
il mondo e rivolto ad operare una spietata, fredda vendetta contro gli uomi-
ni; di qui il suo carattere di eccezionalita, che s’ gid precedentemente rileva-
to, confermato anche sul piano linguistico-espressivo.

La distorsione pil clamorosa & quella che si ritrova nel verbo resuscitare,
usato da Geronta nell’ambiguo e sconcertante significato — ma non inteso cosi
dagli altri — di arricchirsi improvvisamente da poveri in canna che si era.
1 suoi resuscitati, infatti, sono dei poveracci che, irretiti abilmente nell’in-
granaggio da lui creato, incassano una notevole quanto insperata quantita di
denaro. 11 verbo, tuttavia (come anche, naturalmente, le parole che ne de-



rivano, resurrezione, risorto), conserva per gli altri che credono nelle capa-
citd taumaturgiche di Geronta il suo vero significato di « ritornare in vita
dalla morte », miracolo del resto ampiamente « documentato » dalle foto
con dedica dei « miracolati » di cui il nostro eroe ha fornito il suo archivio
personale. Tale distorsione costituisce la spia stilistica essenziale (e frequente)
in ordine alla quale si organizzano le altre distorsioni semantiche caratterizzanti
il codice di comunicazione di Geronta.

Al giornalista venuto ad intervistarlo nel primo atto egli dichiara aper-
tamente che dopo la resurrezione di Isidoro, altre se ne sono verificate: « Ha
fatto resuscitare altra gente e vi posso mostrare le prove ». Cosi in funzione
del resuscitare si spiega I'uso ambiguo e deformato di parole e concetti fi-
nalizzati alla definizione del ritratto che Geronta fa di se stesso come umile
e disinteressato benefattore. Al medesimo giornalista, infatti, che gli chiede:
«Da una parte lei dice che miracoli non ne fa, dall'altro sostiene che ha
il potere di resuscitare i morti. Con che Ii resuscita, allora? Con la bacchet-
ta magica? », egli risponde con una battuta in cui le fondamentali parole
distorte compaiono quasi specimen del suo codice di comunicazione: « Con
Pamore, con la bonta, con la pieta per il prossimo, spinta fino alla rinuncia
di ogni proprio diritto, dando agli altri, senza pretendere in cambio né rico-
noscenza, né l'equivalente in altra natura. Dare, dare, dare, spogliarsi di
tutto senza preoccuparsi della miseria che pud venire a battere alla porta
di casa tua. Voler bene a tutti senza distinzione, amici e nemici, e dare,
dare, dare. Se mi chiedono il sangue, io mi spacco il cuore e dico: serviti! ».
Amore, bonta, pietd, rinuncia, dare, dare, dare (ripetuto due volte), ni
spacco il cuore, serviti sono parole il cui significato oggettivo & ribaltato in
senso completamente opposto: Geronta non di, ma prende; I'amore, la bon-
ti ecc. non sono certo sentimenti che albergano (o non albergano pit) nel
suo cuore; quel serviti! finale, poi, & come l'amen, emozionale e stilistico
nel contempo, di tutto un sistema di vita e, conseguentemente, di comu-
nicazione.

Cosi tutt’altro significato hanno le frequenti dichiarazioni di Geronta
relative al suo disinteresse e alla sua bonta: « ..wessun compenso, di qual-
siasi genere e natura, spettera al sig. Geronta Sebezio per la prestazione... » *;
«lo sono il solo che ti voglio bene (a Napoleone Botta!) ... voglio bene a
tutti quanti e porto amore al prossimo mio... »; «..non bo mai accettato un

" Cost si legge nel contratto stilato da Geronta; la prestazione &, ovviamente, il suo intervento
i del fi is 1 .
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soldo da nessuno... ». Né pud sfuggire la pregnante allusiva distorsione del-
I'ultima battuta del primo atto pronunciata da Geronta (« Un intervento »),
allorché si appresta, dopo aver ricevuto la telefonata dai familiari del defunto
Trocina, a dare inizio alla operazione che gli fruttera quel bel gruzzolo di
milioni che sappiamo.

Non staremo qui a fare una puntuale e dettagliata ricognizione di tutte
le distorsioni o ribaltamenti semantici operati da Eduardo in questa comme-
dia (l'attento lettore & in grado di reperrili da sé); ci bastera dare ancora
qualche altra indicazione. Particolarmente rimarchevole, ad esempio, & la di-
mensione distorsiva implicita nella parola amore (catena d’amore, che, na-
turalmente, non ¢’¢, né pud esserci, visto che i familiari del Trocina non
vedrebbero di buon occhio una sua resurrezione), o nella parola fratello, con
la quale Geronta si rivolge a Giacomino per incastrarlo nel suo ingranaggio,
parola ripetuta pitt volte con evidente compiacimento per l'effetto che su-
scita in lui; o nelle frasi in cui I'amore & presentato sempre quale elemento
determinante per la resurrezione, unitamente a cuore, palpito di vita, grido
(naturalmente pervaso d’amore), straziati (« La catena d’amore. Dipende tut-
to da voi. La corrente eletirica siete voi, io sono il filo attraverso il quale pas-
sa la corrente. Per rimuovere a nuove palpito di vita quel cuore in attesa,
il mio grido deve raggiungerlo dopo di avere raccolto dai vostri cwori, in que-
sto momento straziati per la perdita del marito e del padre, l'essenza del-
Vamore puro, autentico, disinteressato... »;, « ..con Lamore si pud aggiustare
tutto... »).

Come per le parole-chiave del denaro e dei cibi, anche nel terzo atto
si infittiscono le deformazioni o distorsioni di parole e ritornano frequenti
le espressioni costellate di fratello (specie quando laffare & concluso il ter-
mine appare piti pregnante ed allusivo), di bene, di simpatia (« Quanto sie-
te simpatico » dice Geronta a Lanciano), di fede ecc.; naturalmente trova la
sua pit compiuta deformata significazione il resuscitare nella dedica scritta
da Giacomino sulla foto donata al suo « resuscitatore ». Le ultime due bat-
tute pronunciate da Geronta ormai trionfante, assiso sul sediolone-trono de-
gli avi, sono la riprova piti evidente della consapevole deformazione e di-
storsione semantica caratterizzante il suo codice di comunicazione. Napoleone
Botta, avendo soddisfatto le condizioni per ottenere il contratto (prender
moglie, impegnarsi a condurre una vita onesta e a lasciare, per disposizione
testamentaria, un terzo dell’asse ereditario ad un parente povero sopportato
o odiato in vita), dichiara la sua immensa gratitudine a Geronta, che pronun-
cia il suo brindisi in onore degli sposi, augurando ogni bene e felicita. Il di-
scorso, condotto in apparenza sul filo dei tradizionali fervorini nuziali, & tut-



to tramato e giocato su tema dell'amore del novello sposo non solo per la
moglie, dalla mite soavita della quale sarebbe rimasto incantato, ma per tutto
il suo prossimo al quale s’accosterd dora in poi, radicalmente cambiato com',
con comprensione, generosita ed altruismo. O guantum mutatus ab illo!, sem-
bra dire Geronta, ricordando la spilorceria, la grettezza, l'avidita del vecchio
Napoleone, prima odiato da tutti, ora invece amato perché « pronto a dare,
dare, dare » senza chiedere per compenso altro che amore puro, sincero, di-
sinteressato: « Una catena d’amore che nemmeno la sua morte pud spezzare.
Lo volete morto Napoleone? Tutti: Nooo! »

La struttura dialogica del parlato di Geronta & solo apparente: quella
folla di invitati e gli stessi novelli sposi sono ignorati da lui, che anche sul
piano spaziale si distacca superbamente dagli altri, seduto com’® su quella
specie di trono, immerso in una solitudine che non & solo fisica realtd, ma
soprattutto realtd morale. Tutte le presenze tematiche rilevate nel corso del-
la commedia confluiscono e si raccolgono in una specie di concentratissima
summa delle amare convinzioni morali del protagonista. Il sontuoso impian-
to scenico, per altro, unitamente al movimento delle irrazionali emozioni
dei presenti subdolamente sollecitate da quel discorso, contribuisce a ren-
dere pil cupa I'atmosfera di solitudine in cui Geronta & immerso; per questo
il suo parlare & cosi significativamente distorto e le stesse cose ¢ gli stessi con-
cetti da lui espressi sembrano prescindere dalla contingente situazione per
divenire simboli figurativi dell'integrale amaro pessimismo di Eduardo. Dopo
quel Nooo! esplosivo della folla degli invitati — anche graficamente esplosi-
vo —, l'ultima battuta del protagonista, definitiva ed inesorabile, sigillo con-
clusivo di tutta I'azione e, nel contempo, premessa del nuovo imbroglio che
inizia a tramarsi ai danni di Napoleone Botta, ma anche ulteriore significativa
spia stilistica della solitudne, pur in tanta ricchezza, di Geronta, le cui ul-
time parole, al solito ambigue e distorte (« Napoleone ha conosciuto I'amore
e ha cominciato a dare, dare, dare... ») recepite solo dal Botta, commosso
ed incantato e ormai definitivamente intrappolato nel diabolico piano, sono
ignorate dagli invitati, intenti, come & detto nella didascalia, illuminante co-
me sempre, ad arraffare tutto quel ben di Dio che viene loro offerto: « Ser-
vitevi di questo ben di Dio con cui ha voluto riempire la mia casa, pigliatevi
la frutta, le galline, le uova fresche, formaggi, salumi... Signora Nunziata,
portatevi qualche oca, qualche gallina. Signor Lanciano, pensate per la vostra
famiglia; qualche cosa ve la portate adesso, il resto ve lo manderete a pren-
dere domani con qualche mezzo. Non vi vergognate, prendete, servitevi.
Napoleone ha conosciuto 'amore e ha cominciato a dare, dare, dare... »



Parlato lucido, avvolgente, di una specie di solitario monarca maestro
dell’arte del fingere, 'ombra del quale si proietta, sprezzante ed inquietante,
sulla sua ignara corte.

Il tempo notturno costituisce un'altra cifra caratterizzante della comme-
dia; esso conferisce a tutta la vicenda la dimensione fraudolenta su cui &
tramata l'azione, che per essere appunto qual & non potrebbe concepirsi
svolgentesi alla luce del sole. Tempo notturno, dunque, significativamente
allusivo, non pura e semplice denotazione temporale, in perfetta coerenza
con i foschi piani di Geronta, novello distorto barattiere che pare aver bi-
sogno del buio della notte per tramare i suoi imbrogli e condurli a com-
pimento.

Tutti e tre gli atti in effetti si svolgono di notte. Essa & chiaramente in-
dicata nella didascalia di apertura del primo atto con notazioni apparentemen-
te serene e quasi idilliche (« ..la serata & fresca e I'aria marina, impregnata
dall'essenza dei rigogliosi agrumeti in fiore che circondano il casale, attraver-
sando le finestre aperte, spande, intorno intorno il balsamico profumo della
sua miscela. »), che perd si incupiscono subito dopo nel preciso determinar-
si del buio (« Fuori & buio ») reso pilt inquictante dal rilievo della « massa
di agrumeti » che si stagliano controluce. Se si eccettuino tuttavia queste
precise definizioni, nella didascalia, del tempo atmosfericamente notturno,
la realtd della notte, pitt che oggetto di particolari indugi descrittivi, & ri-
chiamata in modo indiretto, ma nel pieno dell’azione, alla fine dell’atto, al-
lorché Geronta licenzia bruscamente Napoleone che vorrebbe ad ogni costo
il contratto (« E adesso, caro Napoleone, te ne devi andare perché & fardi
- e me ne voglio andare a letto... Napoleone: ma io non dormo... non dor-
mo... ») e, ancora, nelle disposizioni che di ad Isidoro (« Isido’, tu dormi la
notte?... Prima di coricarti mi fai un piacere? ») e nei saluti che i due si
scambiano, saluti in cui la realtd notturna pare pitt ampiamente dilatarsi per
via della ripetizione motte - nottata (« ...Buona notte ... Buona nottata »). Co-
me un sigillo della atmosfera notturna, infine, si pone la sorpresa domanda
di Isidoro a cui Geronta, dopo la telefonata dei Trocina che, lette le di-
sposizioni del morto Gaetano, chiedono il suo intervento, ordina di par-
tire con lui per Monticchio: « A quest’ora? »

11 suggerimento della notte ritorna con insistenza significativa negli al-
tri due atti, il che conferma, ancora una volta, un sorvegliato programma




costruttivo. Nella didascalia del secondo atto, che ha come scena l'interno
del casale rustico dei Trocina, & detto esplicitamente, infatti, che « da quando
Geronta & uscito di casa sono trascorsi appena cinque minuti »; & notte inol-
trata, dunque, resa pit fosca dall'aria di mistero che grava sui parenti del
morto per via di quella sconcertante disposizione che impone loro di chia-
mare colui che dovrebbe resuscitare Gaetano. La parola mistero, per altro,
presente all’inizio della prima battuta (« Tutto un mistero ») e pit volte ri-
petuta o variata o potenziata da aggettivi aventi la medesima significazione
tenebrosa (« pitt diventa scwra e misteriosa... Tutto un mistero, tutto un
mistero... matassa di possibilitd impenetrabili... 1l vero mistero... ») si pone
come stilema caratterizzante di tutto un dialogo in cui pare davvero che i per-
sonaggi si muovano nel buio, almeno sino a quando Geronta non dara loro,
ovviamente a modo suo, la spiegazione di rutto.

E ancora: come nel primo atto, la realtd della notte & richiamata nel
pieno dell’azione, ma con riferimenti alla luce (« E accendi la luce... la luce
nella stanza attigua si accende [didascalial ... vi accendo la luce... non spe-
gnete la luce... ») nella agitata sequenza in cui i parenti verificano la posizione
del morto prima, e all’arrivo dell'ufficiale sanitario e di Geronta poi, per
sigillarsi infine nei convenevoli dei saluti (« ... Buonasera... Buonasera... buo-
nanotte... santa notte... ») e nella sorpresa esclamazione di Silvia alla vista
del cancelliere venuto a mettere i sigilli, esclamazione che richiama, con cal-
colata simmetria, quella di Isidoro alla conclusione del primo atto: « Don
Salvato’, a guest’ora? »

Del tempo notturno del terzo atto Eduardo precisa rigorosamente 'ora
con meticolosa puntualita nella didascalia iniziale (« sono le undici di sera »).
Anche qui, come nel primo atto, I'atmosfera & apparentemente gioiosa — la
scena rappresenta nuovamente lo stanzone di Geronta tutto decorato, ora, con
serti di fiori e fogliame sistemati da Napoleone Botta, in festa per il suo
matrimonio —, di fuori si sentono i canti degli invitati che tracannano e
danzano in onore del loro anfitrione; eppure tutto lo stanzone in cui il con-
fuso vociare esterno riecheggia, sembra ottenebrarsi sinistramente proprio
per quel « bagliore delle luci festanti » che « illumina dal basso gli squarci
delle finestre spalancate, creando un netto contrasto con la solita illumina-
zione a petrolio dell'interno ». E' il consueto finissimo procedimento stilisti-
co che ritroviamo anche in questa didascalia, per il quale Eduardo rileva sa-
pientemente I'inquietante e sinistra dimensione notturna del suo tempo sce-
nico, sottolineando il bagliore che illumina dal basso gli squarci delle finestre
spalancate.

In tale atmosfera & calato, in una deprimente solitudine, l'odioso per-



sonaggio di Lanciano, in attesa che arrivi Geronta per concludere I'affare;
le indicazioni suggerite per determinarne aspetto concorrono esse pure a
rendere pit evidente la realta del notturno e del tenebroso furfantesco: &
di «mezza etd, occhiali e abito scwro »; anche la valigetta che tiene fra i
talloni & seura. Come di consueto, anche qui la notte & richiamata indirettamen-
te nell’azione con la frequenza dei saluti (« buonasera »), con precise sotto-
lineature (« A Giacomo Trocina interessava avere stasera 'atto autenticato...
si & fatto veramente fardi... & tardi ») ¢ persino con indicazioni che col tempo
non sembrano avere riferimento, ma che nel contesto della commedia acqui-
stano un significato chiaramente allusivo: « Ha lavorato welle fogne e nei
pozzi » dice Napoleone Botta del suo beneficato; dove quelle fogne e quei
pozzi si pongono inequivocabilmente indicativi delle tenebre fonde non solo
atmosferiche, ma anche morali in cui tutta I'azione della commedia si svolge.

Il sorvegliato programma costruttivo del Contratto appare ancora da al-
tre corrispondenze e concordanze di strutture agevolmente rilevabili nei tre
atti. Ne indicheremo per breviti solo aleune.

E’ sempre, per cominciare, una allusiva battuta di Geronta, dove i
significati delle parole sono sempre distorti, a sigillare la conclusione di ogni
atto; battuta che pud essere il finale di tutto un ambiguo discorso, come nel
terzo, o la conferma della simulata sicurezza di poter resuscitare il Trocina
non appena si sard determinata « la catena d’amore », nel secondo, o, infine,
nel primo, brevissima (« Un intervento ») e artisticamente assai felice per
I'ambigua pregnanza di significato attribuita alla parola.

Anche una dinamica dell'intervento si pud identificare nel corso della
commedia, dinamica segnata sempre da voci o presenze e che registra atto per
atto variazioni e sviluppi sapientemente strutturati, Nel primo cosi la pro-
spettiva dell'« intervento » & come legalizzata dalla voce del morto incisa su
nastro magnetico; contemporaneamente si profila la possibilita, anche se an-
cora lontana, di un ulteriore « intervento » nei riguardi del Botta, desideroso
di avere anche lui un « contratto ». Nel secondo @ il fallimento — comunque
previsto nel piano di Geronta — dell’« intervento » sul Trocina, alla voce
del quale si sostituisce la sua presenza fisica in un’altra stanza; ma nel con-
tempo si profila la certezza di un pit valido « intervento » nei riguardi di
Giacomino, abilmente risucchiato da Geronta nel suo ingranaggio. Nel terzo,
infine, & la certezza di un pilt 0 meno prossimo « intervento » nei riguardi



del Botta, novello firmatario del « contratto » e, nel contempo il successo del-
I'intervento — ovviamente di altro genere — nei riguardi di Giacomino, il
vero « resuscitato » della commedia; in prospettiva, la candidatura di Pasqua-
le, cugino del Botta ed erede designato di un terzo dei suoi beni, a prossimo
vero resuscitato. Il quadro di tale dinamica, pertanto, potrebbe cosi essere
indicato:

I° Atto. a) prospettiva a brevissimo termine di « intervento » che
dovra naturalmente fallire (Trocina non resusciterd);

b

possibilita ancora lontana di un ulteriore « intervento »
(Botta);

1I° Atto. a) fallimento dell'« intervento » Trocina;

b) prospettiva a breve termine di «intervento » che dovra
riuscire (denaro per Giacomino e per Geronta);

II1° Atto. a) successo dell’« intervento » per Giacomino;

b) prospettiva a medio-lungo termine di « intervento » che
dovri naturalmente fallire (Botta non potrd resuscitare);

—

prospettiva a medio-lungo termine di « intervento » che
dovra riuscire (denaro per Pasquale ¢ per Geronta).

c

Un’altra seric di concordanze e corrispondenze rivela la sapienza di com-
posizione piti volte rilevata. Se, come s'¢ detto, il tempo atmosferico & not-
turno e la sua estensione cronologica assai breve (cinque minuti tra il primo
¢ il secondo atto e qualche giorno tra il secondo e il terzo), essa appare come
moltiplicata e dilatata in spazi pitt ampi in tutti e tre gli attl mediante sinteti-
¢i ma efficaci quadri biografici, che riportano il lettore (o lo spettatore) lon-
tano negli anni. Nel primo atto & Geronta stesso a raccontare la propria vita,
collegandola a quella del suo « miracolato » Isidoro: nel secondo sono i
familiari del Trocina, particolarmente la moglie, a tracciare un polemico, ma
felice e gustoso schizzo della vita del defunto; nel terzo, riprendendo un
motivo gid presente nel primo atto, & ancora Geronta a ricordare e a stigma-
tizzare la passata deplorevole vita del Botta, per esaltare le... virth da cui la
nuova esistenza & ormai decisamente segnata. E’ comune, per altro, a queste
biografie — quella di Geronta assume tutti gli aspetti di vera ¢ propria agio-
grafia — una dimensione dicotomica, strutturate come sono in un prima de-
plorevole e peccaminoso e in un poi apparentemente ammirevole ed onesto,



con la sola eccezione della vicenda di Geronta, ribaltata, per cosi dire, ri-
spetto alle altre, registrandosi in essa un prima realmente onesto e generoso
ed un poi furfantesco e fraudolento, nonostante i milioni che pure fa inta-
scare ai suoi « miracolati ». Né & da meravigliarsi di tale ribaltamento, stante
il carattere eccezionale con cui Eduardo ha voluto segnare Geronta.

Un'ultima concordanza di strutture vogliamo rilevare prima di conclu-
dere. In tutti e tre gli atti si da lettura di uno o pit documenti, siano essi
il « contratto », o gli attestati rilasciati dai « resuscitati » — & una lettura,
per cosi dire, anche la voce del Trocina registrata su nastro — (Atto I°), o
la « controlettera » del Trocina medesimo nella quale sono svelate le vere
ragioni della firma del contratto, o, ancora, la dichiarazione con cui egli au-
torizza l'intervento di Geronta (Atto II°), o l'atto di rinunzia da parte di
Giacomino all’ereditd (Atto IT1°), Documenti tutti nei quali appare evidente,
ancora una volta, il peccato, per cosi dire, contro la parola, il gioco ciarlata-
nesco e furfantesco condotto da Geronta, ma anche I'ambiguo ed inganne-
vole comportamento degli altri (la « controlettera » di Trocina, ad esempio);
documenti tramati di parole anch’esse distorte nel loro significato e sostan-
zialmente finalizzate a scopo diverso da quello per il quale sono state ap-
parentemente scritte, Cosi come le parole dette con le labbra hanno signifi-
cato diverso da quelle che sono nel cuore, analogamente le parole scritte,
nella stravolta dimensione in cui sono usate, si pongono come ulteriore spia
semantica dell'amaro pessimismo di Eduardo, che sembra voler denunciare
non solo la impossibilita in questo mondo di cogliere la corrispondenza tra
parola e veritd, ma la perenne, quasi categoriale trama di inganno e di falsita
su cui I'agire degli uomini si poggia e si svolge.



DI TALUNE « RIPRESE » ARIOSTESCHE

DALL'EPICA CLASSICA

1. Premessa. — La ricerca delle fonti nell’opera dell’Ariosto ha costi-
tuito, dai contemporanei del poeta agli studiosi dei nostri giorni’, un
motivo costante della critica ariostesca; il Furioso, infatti offre un campo
straordinariamente ricco perché vi si possano rinvenire simiglianze, deriva-
zioni, riprese da poeti precedenti, da Omero, Virgilio, Ovidio, Stazio, sino
a Dante, Petrarca, Boccaccio, Poliziano e, naturalmente, Boiardo, per citare
i nomi pit illustri.

Il rinvenimento & certo agevole per il lettore che non sia digiuno di
cultura classica, soprattutto perché il nostro poeta non nasconde le sue deri-
vazioni, ma, anzi, par che provi un sottile ed elegante piacere a scoprire,
per cosi dire, le sue carte, a lasciar trasparire I'apparato sul quale, in taluni
episodi, si fonda e si dispiega la sua creazione, Ma la questione pili impor-
tante non & tanto scoprire fonti e derivazioni, quanto piuttosto vedere se le
fonti medesime siano rimaste inerte materia di imitazione o se invece si
siano ricreate, rinverginate e disciolte nel nuovo tono poetico. Effettiva-
mente, a voler individuare con precisione le fonti materiali del Furioso, si
troverebbe che quasi tutta la poesia precedente — per guanto, appunto,
concerne la materia — & presente nel poema; ma tale materia, trapassando
nel Furioso si alleggerisce e diviene di una fresca e istintiva originalita per il
piacere dell'immaginazione con cui essa & sentita, per il tono conversevole,
per il senso di quotidiana ¢ non pili smagata meraviglia con cui rifluisce e
si discioglie nelle splendide ottave. Per tale ragione si riconoscono nell’opera
ariostesca le filigrane, per cosi dire, di poeti pur molto diversi tra loro,
sentiti tutti interamente disponibili nella nuova invenzione, nel soffio della

1 Utilissimo, nonostante sia alauanto superato, il libro di P. Raina, Le fomti dell'Orlando Furioso,
Sansoni, Firenze, 1900,



originalissima fantasia di cui 'Ariosto li investe e ricrea. Le sue « riprese »
pertanto si realizzano in piena libertd, indipendenza e direi anche spregiudi-
catezza, sicché novelle, miti, episodi gid cantati da poeti vicini o lontani nel
tempo, sono rifusi, alleggeriti ed invaghiti nella nuova inconfondibile scrittura.

L’esame di qualche significativa « ripresa » varrd a dimostrare come
questa felicitd ricreativa del nostro poeta si realizzi e si dispieghi.

2. Le future glorie degli Estensi. — Una notevolissima ripresa dell’epica
tradizionale si incontra nella prima parte del poema, nel canto terzo, dove
I'Ariosto assume come modello Virgilio (Eneide, VI) nella celebrazione delle
glorie della famiglia estense.

Se il virgiliano Enea scende nell’oltretomba per conoscere il destino dei
suoi discendenti, P'Ariosto — che riserbava una metafisica parentesi al suo
poema in circostanze pitt decisive e con taglio diverso: intendo il viaggio di
Astolfo sulla Luna — piti realisticamente immagina che Bradamante, caduta
nella caverna per l'inganno di Pinabello, scopre esser quella la sede della
tomba del mago Merlino, destinato, appunto, ad illustrarle le glorie della
stirpe che discendera dalle sue nozze con Ruggiero. Alle aeree distese dei
campi elisi virgiliani I'Ariosto sostituisce un ambiente misterioso e suggestivo,
uno scenario fastoso e, in un certo senso, allucinante. Passata attraverso la
porta, infatti, Bradamante entra nella seconda caverna. Eccola:

La stanza, quadra e spaziosa, pare
una devota e venerabil chiesa,

che su colonne alabastrine e rare
con bella architettura era suspesa.
Surgea nel mezzo un bel locato altare,
ch’avea dinanzi una lampada accesa;

e quella di splendente e chiaro foco

rendea gran lume all'uno e all’altro loco.
(111, 7)

L’atmosfera, che non ha piti nulla della pensosa serenitd religiosa virgiliana,
¢ divenuta arcana ¢ trepida; il poeta stesso suggerisce il paragone della
« devota e venerabil chiesa », una chiesa rinascimentale con colonne alaba-
strine, non senza l'altare « ben locato » nel mezzo, illuminato da una sugge-
stiva luce, anzi, foco, che si riverbera inquietante nei due ambienti. Una



chiesa rinascimentale, dunque, magistralmente definita nella armoniosa sim-
metria della sua costruzione, ricca di pitture e statue donde emana una luce
misteriosa e magica che costituisce un’altra fonte luminosa capace di suscitare
trepidi giochi di luci e di ombre:

O che natura sia d'alcuni marmi

che muovin Pombre a guisa di facelle,
o forza pur di suffumigi e carmi

e segni impressi all'osservate stelle
(come pitt questo verisimil parmi),
discopria lo splendor pili cose belle

e di scultura e di color, ch’intorno

il venerabil luogo aveano adorno.

(I11, 15)

La maga Melissa, che appare a Bradamante, &, certo, modellata su Virgilio:
discinta, scalza, con i capelli disciolti?, di aspetto impressionante, anche se,
come in questo caso, ella rivolge al bene le sue arti; dice a Bradamante che
& ad attenderla da... un mese — l'inimitabile sorriso dell’Ariosto! — e le
racconta brevemente la vicenda di Merlino, vittima del suo amore, rimasto
chiuso in eterno nella tomba da lui stesso costruita per inganno della donna
amata. La dimensione epica, cosi, si sfrangia nel sorridente breve racconto
della vicenda, la cui conclusione si illumina di un umoristico risvolio di
notevole rilievo:

11 sepolero & qui gili, dove corrotta
giace la carne sua; dove egli, vago
di soddisfare a lei, che gl'il suase,
vivo corcossi, e morto ci rimase.
(III, 10, 5-8)

Tipicamente ariostesco, nonostante la derivazione virgiliana, & il modo come
Bradamante accoglie la prospettiva della profetica visione che le si propone.

2 Cfe. Aen, IV, vv. 509 ¢ segg.: « Criner effusa sacerdos.. wmum exula pedem vinclis, in veste
recinta »,



Se Enea ¢ commosso alla vista di Anchise e riga il volto di lacrime e per tre
volte tenta di abbracciare I'ombra, Bradamante rimane dapprima sbigottita,
tacita e fissa, non sapendo bene « s’ella dorme o s’ella & desta »; poi mode-
stamente si chiede di qual merito essa sia per godere di tal privilegio, infine

... lieta de l'insolita avventura,
dietro alla maga subito fu mossa.
(111, 14, 1-2)

La profetica visione, insomma, per il personaggio ariostesco, & un'insolita
avventura, una delle tante meravigliose avventure che la nostra Bradamante
vivra; sul ricalco virgiliano la dimensione spirituale dell’Ariosto ha avuto
il sopravvento!

Dopo un elogio della stirpe estense pronunciato da Merlino, inizia la
visione, ma non senza che la maga abbia prima preso opportune precauzioni
perché gli spiriti... infernali chiamati a figurare i discendenti di Ruggiero e
Bradamante non offendano quest’ultima: traccia, infatti, un cerchio, oltre
il quale le ombre non potranno passare, intorno all’eroina, fornita, a sua
volta, per maggiore preacuzione, di un curioso amuleto, un pentacolo, contro
ogni possibile malia o malo influsso. La scena diviene grottescamente infer-
nale per via dell'aria tremolante con cui le ombre appaiono facendo i tre
giri intorno al cerchio:

Eccovi fuor de la prima spelonca,
che gente intorno al sacro cerchio ingrossa;
ma, come vuol entrare, la via I'® tronca,
come lo cinga intorno muro e fossa.
In quella stanza, ove la bella conca
in sé chiudea del gran profeta I'ossa,
entravan l'ombre, poi ch’avean tre volte
fatto d’intorno lor debite volte.

(ITI, 22)

Bisogna dire che non si rinvengono né nella descrizione fin qui seguita, né
nella rassegna vera e propria degli antenati di Ippolito e di Alfonso sinceri
motivi di poesia o di fervida fantasia; ma & da escludere altresi ogni basso
proposito di adulazione convenzionale. L'Ariosto sentiva vera devozione ed
ammirazione per i suoi signori, capaci di tenere alte le sorti della loro signoria



in mezzo alle tragiche vicende storiche contemporanee in cui altre case re-
gnanti si dibattevano con minor successo e fortuna e abilitd.

Non si esaminerd qui minut la lunga rassegna; bastera ricordare
come la cronaca ariostesca sia, in ogni caso e per vari motivi, molto impre-
cisa sino all’ottava 32, per divenire pili veritiera allorché scende ai tempi pitt
vicini. Sostanzialmente sincera, nonostante certi convenzionalismi derivanti
dall’uso del tempo e dall’inevitabile necessita di pagare, per cosi dire, il tri-
buto alla grandezza dei signori protettori di poeti, le lodi rivolte ad Alfonso
e ad Ippolito, paragonati a Castore e a Polluce, per via della diarchia da essi
costituita in Ferrara®,

Ma a questo punto, proprio allorché pronuncia queste lodi, I’Ariosto
non pud fare a meno di far brillare il suo inconfondibile sorriso; & certo,
appena un lampeggiare, ma & quanto basta a dare, ancora una volta, il tocco
personale ed inimitabile ad un episodio « ripreso » dalla tradizione.

Ecco lottava:

Quel ch'in pontificale abito imprime

del purpureo capel la sacra chioma,

& il liberal, magnanimo, sublime,

gran cardinal de la Chiesa di Roma

Ippolito, ch’a prose, a versi, a rime

dard materia eterna in ogni idioma;

la cui fiorita etd vuol il ciel iusto

ch’abbia un Maron, come un altro ebbe Augusto.
(IT1, 56)

Nel quadro di uno squisito ritratto di cardinale fissato con pochissimi
segni e reso solenne dalla triplice aggettivazione del terzo verso, affiora
appena accennato un sorriso avente in sé una divertita ambiguiti per via
delllincertezza della identificazione del Marone che il « ciel iusto » destinerd
come cantore delle glorie di Ippolito. Chi era dunque quel Marone? Forse
il mediocre poeta Andrea Marone da Pordenone (1474-1527) vissuto alla
corte estense, non accostabile se non per celia a Virgilio; a lui, nientemeno,
doveva, dunque, essere affidato il compito di eternare le imprese di Ippolito!

1 Di Alfonso & ricordata la bontd, la giustizia, il valore in guerra (vinth cardinali); di Ippolito la
liberalith, la magnanimitd, con P'augurio che anche egli, un giomo, abbia un poeta che ne eterni le
illustri gesta (wirth umanistiche),



o forse I'Ariosto accennava scherzosamente a se stesso proclamandosi un
nuovo Virgilio? Nell’un caso o nell'altro, insomma, traspare con evidenza
una punta di brillante ammiccante ironia.

Una nota di dolente tristezza invece — ripresa questa integralmente da
Virgilio — conclude la visione: scomparsi gli spiriti, Bradamante chiede chi
siano le due ombre tristi viste da Ippolito e Alfonso, sospirose, dagli occhi
bassi, prive di baldanza, dalle quali i fratelli cercavano di tenersi lontani:

Qui Bradamante, poi che la favella

le fu concesso usar, la bocca schiuse,

e domandd: — Chi son li dua si tristi,
che tra Ippolito e Alfonso abbiamo visti?

Veniano sospirando, e gli occhi bassi
parean tener d’ogni baldanza privi;
¢ gir lontan da loro io vedeva i passi
dei frati si, che ne pareano schivi —.
Parve ch'a tal domanda si cangiassi
la maga in viso, e f& degli occhi rivi,
e gridod...

(111, 60-61)

Nella pausa di sospensione di Bradamante, nel tono stesso della
domanda (« Chi son li dua si tristi...), nell'atteggiamento dolente e mesto
(reso piit evidente dalla solitudine che si crea intorno a loro per via dei
« passi schivi » dei fratelli) con cui i due spiriti sono raffigurati, avvertiamo
una suggestione dantesca; e dantesca pare altresi la dimensione di dannazione
e purgazione in cui sono calati Ferrante e Giulio, condannati prima a morte,
poi al carcere a vita per aver cospirato contro i fratelli Alfonso e Ippolito;
ma virgiliana & certo la struttura e I'impianto di tutto il breve episodio che
getta come un'ombra inquietante sul glorioso e luminoso paesaggio delle
glorie estensi, Anche la visione virgiliana s'era conclusa con la triste figura
del giovane Marcello, cui una cupa notte avvolge il capo®, destinato a
morire giovanissimo tra lo sconforto indicibile dei suoi cari: nel poema
latino un triste destino di morte precoce che spezza un’esistenza piena di

w. Aen. VI, v. 866: = nox atrs caput fristi  circumvolat umbra »



sogni e di speranze; in quello ariosteo una fosca vicenda di odio e di sangue
fraterno, unitamente all'invocazione umanissima che la giustizia ceda alla
pietd e che i fratelli perdonino ai fratelli:

O bona prole, o degna d'Ercol buono,
non vinca il lor fallir vostra bontade:
di vostro sangue i miseri pur sono:
qui ceda la iustizia alla pietade.

(IT1, 62, 1-4)

3. Le metamorfosi operate da Astolfo. — 1l tema della magia ha
nell'Orlando Furioso un’estensione notevole e Astolfo & il personaggio sul
quale si concentrano pili volentieri le predilezioni magico-fantastiche del no-
stro poeta. Anche nell'ambito di questo tema e di questo personaggio sono
frequenti i ricalchi e le riprese dall’epica classica.

Vogliamo fermarci su due « miracoli » operati dal paladino inglese rical-
cati appunto su due episodi desunti rispettivamente da Ovidio e da Virgilio,
ma non privi di altre suggestioni letterarie. Si tratta della trasformazione dei
sassi in cavalli (XXXVIII, 32-34) e delle foglie in navi (XXXIX, 26-28).

Dopo aver guarito della sua cecita® il re di Nubia, Astolfo ottiene
da lui, in segno di gratitudine, un grande esercito col quale poter assediare
Biserta. Nella dura e pericolosa traversata del deserto gli uomini potranno
essere esposti ai pericoli delle tempeste di sabbia; ma S. Giovanni aveva sug-
gerito al paladino come imprigionare il vento Noto, sorprendendolo « tacito
e destro » allo spiraglio dell’antro dove dorme e imprigionandolo in un otre.
L'episodio ha cosi un prologo dall’aria di una sorridente monelleria e ci fa
dimenticare la pur nobile derivazione omerica ®:

5 Altro « miracolo » operate dal nostro erce, il quale aveva ricevuto da S, Giovanni un'erba
miracolosa, con cui aveva toccato gli occhi del re, liberandolo dalla cecitd.

¢ Odissea, libro X, vv. 25 e segg: « .. di bue novenne presentommi un otre, | che imprigionava
i tempestosi vemti; [ poické de' vemti dispensier supremo [ fu da Giove womato; ed a swa voglia |
stringer lor puote e rallemtar il freno », (Trad. Pindemonte).



E come raccordogli il suo maestro,

avea seco atrecato un utre voto,

il qual, mentre ne I'antro oscuro e alpestro,
affaticato dorme il fiero Noto,

allo spiraglio pon tacito e destro:

et & 'aguato in modo al vento ignoto,

che, credendosi uscir fuor la dimane,
preso e legato in quell’utre rimane.

(XXXVILI, 30)

La traversata del deserto avviene cosi al sicuro da ogni tempesta di sabbia
e l'esercito pud giungere al di la della catena montuosa dell’Atlante, in parte
onde il pian si discuopre e la marina.

(XXXVIIL, 32, v. 2)

Suggestiva distesa di terra e di acque, che costituisce |'aperto spazio dello
scenario davanti al quale si realizzerd il miracolo. Scelti gli uomini migliori
e postili in ordine a pi¢ di un colle, Astolfo

... su la cima ascende
in vista d’'uvomo ch’a gran pensieri intende.

(XXXVIII, 32, vv. 7-8)

Si badi: non & una metamorfosi religiosa di Astolfo” che I'Ariosto vuol
presentare; ma & certo una bizzarra mescolanza del sentimento religioso del
miracolo con la credibilitd delle favole antiche.

Ecco quindi il paladino inginoechiarsi e pregare, e, sicuro che la sua
preghiera sia ascoltata in cielo,

copia di sassi a far cader si pone.

Oh quanto a chi ben crede in Cristo, lece!

I sassi, fuor di natural ragione

crescendo, si vedean venire in giuso,

¢ formar ventre ¢ gambe e collo e muso:
(XXXVIII, 33, vv. 4-8)

7 Sard diversa V'ascesa di Rinaldo sul monte Oliveto, commossa, sofferta ¢ assorta nello splendido
mirscolo del purissimo mattino, (Geras. fib XVIII),



E’ il tema delle metamorfosi ovidiane ®. Anche i sassi lanciati da Deuca-
lione e Pirra si trasformano, divenendo uomin e donne; ma questa meta-
morfosi nell’Ariosto diviene pili mossa e veloce, quasi allegra, soprattutto
nella felicissima conclusione a rima baciata negli ultimi due versi dell’ottava.

Non solo: la metamorfosi ovidiana si compie in un suggestivo e miste-
rioso silenzio; quella ariostesca, invece, si effettua tra nitriti e scalpitii e
scuotimenti di groppe. E' un quadro di plastica, mossa e pur composta
evidenza:

e con chiari nitrir gitt per quei calli

veniam saltando, e giunti poi nel piano

scuotean le groppe, e fatti eran cavalli,

chi baio e chi leardo e chi rovano.

La turba ch’aspettando ne le valli

stava alla posta, lor dava di mano:

si che in poche ore fur tutti montati;

che con sella ¢ con freno erano nati.
(XXXVIII, 34)

Né manca il sorridente risvolto realistico — la varieti delle razze equine,
il gustoso sottolineare che i cavalli erano nati forniti di sella e freno —
tanto pitt umoristicamente evidenziato, quanto meno attendibile e credibile
& il miracolo descritto,

La trasformazione delle foglie in navi & ripresa da Virgilio” — oltre
che da Ovidio " e dal Mambriano del Cieco di Ferrara'', nel quale i diavoli
di Malagigi formano per incanto una flotta — con la libertd che il nostro
poeta si concede di consueto.

g Owidio, Metamorfori, 1, v, 400:413; « Saxa (quis boc credat, wisi sit pro teste vetustas?) [ ponere
duritiens coepere suumque rigorem [ mollirigue mora mollitagne ducere formam. [ Mox wbi creverunt
watturague mitior #lis | contigit, wt quaedam, sic wow mawifests videri [ forma potest bominis, sed,
wii de marmore coepta, [ now exacta satis rudibusque simillima signis. | Quae tamen ex illis aliquo
pars umida suce | et terrena fuit, versa est fn corporis usum; [ guod solidum est fectigue meguit, mutatur
in osta; [ quae modo vewa [uit, sub eodem momine mawsit: [ inque brevi spatio superoram mumine
saxa | missa viri manibus faciem traxere virorum, [ et de feminco reparata est femsina iactu s,

? Virgilio, Aew., IX, vv. 79-122.

e Ovidio, Metam., XIV, vy, 527.565.

" Canto IX, 4144,



Nell’Eneide, infatti, le navi sono trasformate in ninfe perché siano
sottratte alla distruzione del fuoco appiccato da Turno; nel Furioso, Astolfo,
dopo che s'¢ fornito, nel modo gia visto, di cavalli, trasforma le foglie in
navi, dovendo liberare, come S. Giovanni gli aveva ordinato, la Provenza
dai Saraceni.

Anche qui la trasformazione, pur presentata come un miracolo possi-
bile solo a chi aveva fede in Dio — e non si pud certo dire che il bizzarro
Astolfo fosse un caldo e fervido credente! —, ha toni squisitamente ario-
steschi per il movimento in cui si realizza, e per la brillante e colorita varieta
delle foglie cui rispondera altrettanta varietd di navi, per la dimensione di
stupefatta e divertita meraviglia — « fuor d'ogni stima », « Miracol fu »,
« Fu mirabile ancor » — in cui & calata. Le fronde, infatti, son di cedri, di
lauri, di palme, di ulivi; gettate nellonda esse si trasformano miracolosa-
mente:

Crebbero in quantita d’ogni stima;

si feron curve e grosse e lunghe e gravi;

le vene che attraverso aveano prima,

mutaro in dure spranghe e in grosse travi:

¢ timanendo acute inver la cima,

tutte in un tratto diventaro navi

di differenti qualitadi, e tante,

quante raccolte fur da varie piante.
(XXXIX, 27)

11 poeta & come incantato dal gioco delle metamorfosi da lui creato. E’ scom-
parsa la solenne sacralitd del modello virgiliano, nel quale la trasformazione
avviene per l'onnipotente e terribile volontd del nume, come pure & dimen-
ticata la dimensione drammatica del modello ovidiano, nel quale la mede-
sima_ trasformazione si compie fra uno spaventoso fiammeggiare di tede vo-
raci, un impressionante echeggiar di suoni di bronzi percossi, mentre i venti
fragorosamente s'azzuffano tra loro, conturbando Paria e scompigliando il
tumido mare. Il mago, il taumaturgo, nelle ottave dell’Ariosto, & solo lui,
Astolfo, magistralmente definito in una sorridente solitudine di prestigioso
giocoliere operante inusitate e incredibili meraviglie, E le navi han pure
vele e sarte e remi — come i cavalli avevano sella e freno — quanti ne bi-
sognano: hanno tutto, insomma, rileva col suo consueto sorriso il poera:



Miracol fu veder le fronde sparte

produr fuste, galee, navi da gabbia.

Fu mirabile ancor, che vele e sarte

e remi avean, quanto alcun legno n'abbia.
(XXIX, 28)

La sapienza descrittiva dell’Ariosto s'& fatta, qui, raffinatissima, nella pie-
nezza della liberta inventiva, nella ammiccante fantasia tanto maliziosamente
minuziosa, quanto pit inverosimile & I'invenzione.

Ma non basta: I'Ariosto, verso la fine del poema (canto XLIV), quan-
do ormai le vicende vanno verso il loro scioglimento — s'¢ concluso il tri-
plice duello di Lipadusa, Rinaldo ha promesso Bradamante in isposa a Rug-
giero, il fiore degli eroi, Astolfo compreso, & ormai diretto a Parigi, ove
Carlo e la corte preparano grandi feste — con la pitt grande e sconcertante
serietd di questo mondo, dietro la quale & 'ammiccante inconfondibile suo
sorriso, ti inventa il comtro-miracolo, o miracolo alla rovescia.

Egli immagina, infatti, che Astolfo, sicuro che ormai la Francia non ab-
bia nulla pitt da temere dai Saraceni di Agramante, decide di rimandare al
suo paese il re dei Nubi che gli aveva fornito un esercito; gid prima, inoltre,
Dudone ¥ aveva licenziato I'armata navale che aveva sconfitto la flotta di
Agramante, C'¢ aria di smobilitazione, insomma; ma bisogna pur chiudere i
conti, par che ci dica il poeta, e non lasciar partite sospese.

Quali sarebbero dunque le partite sospese? Ma le navi ricavate dalle
foglie, i cavalli ottenuti dai sassi, il vento Austro che pur bisogna restituire
in liberta! senza dire dell'ingombro che deve pur costituire quell’Ippogrifo
sempre pronto a prendere il volo. E' proprio tempo che si pensi a tutto; dal
momento che « I'audaci imprese » volgono al termine, tutta quella roba non
serve pill. Ho detto roba e a ragion veduta dal momento che I'Ariosto pensa
proprio a quelle navi, a quei cavalli, all'Ippogrifo come a della roba di cui
occorre sbarazzarsi, o che, comunque, & da riporre nell’armadio. Un'allegra
liquidazione, dunque, & messa in atto dal poeta, che ancora una volta asse-
gna ad Astolfo il compito di giocoliere, ma... alla rovescia. Ecco quindi le
navi (dopo che, sottolinea argutamente il poeta, sono state sgombrate del
« popul nero » che le aveva manovrate) restituite alla loro primitiva forma
di foglie e portate via dal vento:

"2 Dudone comandava la flotta composta dalle navi che Astolfo aveva ottenuto miracolosamente
dalle foglie.



L’armata che i pagan roppe ne I'onde,

gid rimandata avea il figliuol d'Ugiero;

di cui, nuovo miracolo, le sponde

(tosto che ne fu uscito il popul nero)

e le poppe ¢ le prore mutd in fronde,

e ritornolle al suo stato primiero:

poi venne il vento, ¢ come cosa lieve
levolle in aria e fe’ sparire in breve.

(XLIV, 20)

Chi potrebbe escludere, negli ultimi due versi dell'ottava, la suggestione

g . .
dantesca dei vv. 65-66 del canto trentatreesimo del Paradiso? "; ma & sug-
gestione fruita maliziosamente e in modo originalmente ariostesco, specie
per quel «fe' sparire in breve », che suggella, per cosi dire, il contro-
miracolo del fantasioso paladino.

Licenziando poi il Senapo e le schiere africane che al suo comando
s’eran messe a disposizione delle forze cristiane — una smobilitazione, di-
cevamo, visto che la guerra & finita — Astolfo sbriga un’altra incombenza:
affida cioé al Senapo il vento Austro chiuso nell'orre affinché lo liberi;
ma... dopo che avrd attraversato il deserto, si che non capiti qualche tem-
pesta di sabbia durante la traversata medesima.

Cosi il servigio reso dal vento & duplice — all'andata e al ritorno! —
e alla fine esso potrd ben riacquistare la sua liberta. Ancora una volta il
tono del poeta & scanzonato e sorridente, specie per via della preoccupa-
zione pratica evidenziata — « che per camino a far danno non abbia » —
cui fa da ironico contrappunto I'amplificazione descrittiva degli effetti della
violenza dell’Austro quando esso si scatena. Ma & bene leggere tutta l'ottava:

Negli utri, dico, il vento diz lor chiuso,
ch’uscir di mezzodi suol con tal rabbia,
che muove a guisa d’'onde, e leva in suso,
e ruota fin in ciel arrida sabbia;

a cid se lo portassero a lor uso,

che per camino a far danno non abbia;

1« Cost al vemto ne le foglic levi [ si perdea la sentemza di Sibilla .



e che poi, giunti ne la lor regione,
avessero a lassar fuor di prigione.
(XLIV, 220

La dimensione eroica trascolora in quella quotidiana, ove il piccolo
particolare ¢ le esigenze pratiche rianno il sopravvento; anche sul piano
linguistico si pud rilevare la presenza di termini « pratici », specie negli ul-
timi quattro versi (wso, danno, giunti, prigione).

Pitr veloce e sbrigativo & altro miracolo alla rovescia — che si com-
pic da sé, questa volta, senza bisogno di Astolfo — per il quale anche i
cavalli ridiventano sassi.

In una sorridente variazione tonale I’Ariosto chiama in causa Turpino,
della autoritd del quale non & lecito dubitare; cosi le cose ritornano come
prima e i registri del dare e dell’avere son quasi completi.

Ma con una pignoleria da incontentabile ragioniere il nostro poeta non
manca di sottolineare che, in ogni modo, quei cavalli ritornano pietre nei
luoghi stessi in cui avvenne la prima trasformazione: cosi, par che ci dica
sorridendo (non ¢’ forse l'autorita di Turpino?), I'equilibrio ecologico non
& turbato e l'alto Atlante vede restituiti a sé i sassi che aveva prestato tem-
poraneamente per I'alta impresa:

Scrive Turpino, come furo ai passi
de Palto Atlante, che i cavalli loro
tatti in un tempo diventaron sassi;
si che, come venir, se ne tornoro.
(XLIV, 23, 1-4)

Si badi all’ultimo verso: chi se ne tornd come venne? 1 Nubi, certa-
mente, che dovranno cosi, sino alla loro lontana terra, percorrere a piedi,
come venir, I'intero cammino. Chi non coglie, nel ritmo caracollante del-
Pendecasillabo frantumato in tre membretti, il lume del malizioso sorriso
dell’Ariosto?

Ancora una incombenza per Astolfo, poi anche lui avrd chiusa la sua
partita. Si tratta dell'Ippogrifo al quale, dopo un ultimo volo che lo tra-
sporta, attraverso i cieli di Sardegna e di Corsica, nella « ricca Provenza »,
imprevedibile eroe dard la libertd, come San Giovanni gli aveva ordinato;
e intanto, ¢ informa ora il poeta, anche il corno magico era ammutolito da
un pezzo. 11 tutto & detto in una sola ottava:



Hagli commesso il santo evangelista,

che pili, giunto in Provenza, non lo sproni;

e che all'impeto fier piti non resista

con sella e fren, ma liberta gli doni.

Gia avea il pil1 basso ciel che sempre acquista

del perder nostro, al corno tolti i suoni;

che muto era restato, non che roco,

tosto ch'entrd °l guerrier nel divin loco.
(XLIV, 25)

La perdita delle qualita magiche del corno — di cui, giova ripeterlo,
solo ora il poeta ci informa — e la scomparsa dell'Ippogrifo nell’immensita
degli spazi stanno emblematicamente ad indicare la fine delle « audaci im-
prese », la conclusione delle invenzioni fantastiche e dello splendido gioco
delle passioni che avra ancora, perd, una dolente appendice nelle ultime
vicende di Ruggiero e Bradamante.

4. I funerali di Brandimarte. — Esamineremo per ultimo I'episodio dei
funerali di Brandimarte, (XLIII, 165 e segg.) anch’esso ripreso da Virgilio
¢ precisamente dai riti funebri che Enea fa celebrare in onore di Pallante
ucciso da Turno (En. XI, vv. 22 e segg.). E' bene dire subito che in questo
episodio giganteggia poeticamente per I'ultima volia la figura di Orlando,
il cui lamento per la morte dell’amico si alza puro, forte ed amaro; vedremo
ancora per qualche altra volta l'invitto paladino negli ultimi canti, ma sa-
ranno apparizioni fugaci, poco interessanti.

L’ambiente, intanto, & definito con molta accuratezza; a differenza del
testo virgiliano, nel quale i riti funebri si svolgono nelle prime ore del
giorno, I'Ariosto pone come sfondo dei funerali la fosca notte nelle cui
tenebre si staglia il bagliore cupo delle torce accese; la vicinanza del mare
ingrandisce il fondale misterioso echeggiante delle funebri grida. Di sugge-
stione virgiliana & il servo Bardino che nell’atteggiamento ricorda Acete,
vecchio servo e compagno di Pallante; anch’egli, infatti, si strugge di dolore,
infierendo con le crudeli mani contro i capelli canuti e la rugosa pelle. Un
confronto attento dei due testi, comunque, evidenzia il gusto realistico pro-
prio dell’Ariosto nella definizione dei « crin canuti » e la « rugosa pelle » '

Il westo vicgiliono suona cosl: « Ducitwr infelix aevo confectus Acoestes, | pectora wume foedans
Ppugnis, munc wnguibus ora: | sterwitur el toto proiectus corpore tevrae n; Aem., X1, vy, 8587,



Quivi Bardin di soma d’anni grave

stava piangendo alla bara funebre,

che pel gran pianto ch’avea fatto in nave,

dovria gli occhi aver pianto e le palpébre.
Chiamando il ciel crudele, le stelle prave,
ruggia come un leon ch'abbia la febre.

Le mani erano intanto empie e ribelle

ai crin canuti e alla rugosa pelle.

(XLIII, 168)

C’ gran folla di « nobilta » a queste esequie che vanno assumendo i
caratteri di cerimonia un po’ scenograficamente definita e di stampo chia-
ramente rinascimentale. Anche in Virgilio, certamente, & l'intento di pre-
sentare il rito funebre affollato dalla schiera dei famigli, dalla turba dei
Teucri, dalle donne di Ilio coi capelli disciolti, dai « mille » eroi — scorta
molto onorevole se si pensi al numero esiguo dei Troiani superstiti — che
accompagneranno Pallante sino alla dimora paterna; ma si direbbe che nel
Furioso tutto l'impianto dell'episodio assuma una dimensione spettacolare,
sconosciuta alla dolente sensibilita virgiliana.

Suggestiva & I'immagine di Orlando, che avanza pallido, travolto dal
dolore, suscitando, come Enea, con la sua presenza pil alte grida, pit stra-
zianti pianti, gigantesco nella sua epica grandezza che si staglia solenne
nell’oscurita della notte rotta dai cupi ed inquietanti bagliori delle torce.
Liinizio del discorso di Orlando — un verso altissimo segnato da profonde
volute musicali — & improntato ad un’epica austerita di canzone di gesta;
siamo lontani, cosl, dalla religiosa coralita del testo virgiliano, in cui i
sentimento stesso della commozione e della pietd si condensa nell’arco
di pochi versi. Ma nel rifacimento ariostesco & proprio questo tono da
canzone di gesta, cantata dal poeta commosso ad un pubblico altrettanto
commosso, a caratterizzare 'episodio, a dargli una notazione precipuamente
sua:

O forte, o caro, o mio fedel compagno,
che qui sei morto, e so che vivi in cielo,
¢ d'una vita v'hai fatto guadagno,

che non ti pud mai tor caldo né gielo,
perdonami, se ben vedi h’io piagno;
perché d’esser rimaso mi querelo,



e ch'a tanta letizia io non son teco;
non gid perché qua gitt tu non sia meco.
(XLIII, 170)

La preoccupazione politica e religiosa dell'Orlando ariostesco lo porta,
nelle parole seguenti, ad intralciarsi in un discorso sostenuto da merafore
O contrapposizioni ingegnose, per le quali I'elogio funchre acquista una colo-
ritura ufficiale o accademica, specie quando I'eroe dichiara la gran perdita
che I'Impero e la Chiesa hanno subito per la morte di Brandimarte:

Oh quanto, quanto il mio signore e zio,

o quanto i paladin da doler s’hanno!

quanto I'Imperio e la cristiana Chiesa,

che perduto han la sua maggior difesa!
(XLIII, 172, vv. 5-8)

Certamente pili sobrio e piti intimamente solenne il lamento di Enea
su cui pure I'Ariosto ha ricalcato le parole di Orlando:

+ ++ .« « . Ei mihi, quantum
praesidium, Ausonia, et quantumn tu perdis, Tule!
(Aen., XI, vv. 57-58)

Dolcemente patetica appare I'invocazione a Fiordiligi, specie allorché
il paladino si dichiara certo di essere da lei odiato perché ritenuto respon-
sabile della morte del marito, Anche Enea, nel suo discorso funebre, s'era
rivolto al lontano ed inconsapevole Evandro, padre di Pallante; mia nella
tipresa ariostesca & una commossa doleezza in'ziale che ¢ fa dimenticare il
modello, anche se in seguito il discorso si impania ancora nelle strettoie della
commemorazione ufficiale un po’ retorica e concettosa:

Ma, Fiordiligi, almen resti un conforto

a noi che siam di Brandimarte privi;
ch’invidiar lui con tanta gloria morto
denno tutti i guerrier ch’oggi son vivi,
Quei Decii, e quel nel roman foro absorto,
quel si lodato Codro dagli Argivi,

non con piti altrui profitto e pitt suo onore
a morte si donir, del tuo signore,

(XLIII, 174)
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