
Caro Fulvio,

il  frontespizio  della  pagella  scolastica  dei  tempi  di  “quando c’era  Lui”,  con
l’immagine del balilla col suo moschetto, m’ha fatto sorridere. Oh, non c’è che
dire: le immagini venivano scelte con cura e v’era tutta una serie di artisti che
vi lavorava; non si può dire che fossero brutte, se mai … ‘orientate’. Era ciò che
si voleva, in fondo. E, dunque, frontespizi artistici e palesemente ‘inneggianti’…
Io non vissi quell’epoca, nacqui dopo la guerra, ma la mia nonna materna,
donna  tutta  d’un  pezzo,  volitiva,  intollerante  di  ogni  costrizione  e  ‘non
orientata’,  le  cose  seppe  raccontarmele.  Ed  allora  sorrido,  come  dicevo,
guardando  quella  pagella  che  hai  accolto  tra  il  repertorio  illustrativo  de
ifontanaritorrmaggioresi,  rammentando  un  episodio  narratomi  dalla  mia
carissima ava.  Lei  era maestra elementare e più che ai  fronzoli,  badava al
sodo. Le pagelle non avevano, in frontespizio, neppure un riquadro dove si
potesse scrivere il  nome dell’alunno e l’indicazione della classe frequentata.
Ragion per  cui,  ‘fregandosene’  (ed il  termine certo s’addice all’epoca) degli
orpelli e delle sovrastrutture, aveva escogitato di indicare nomi e classi su delle
righe tirate appositamente a matita sotto l’immagine. In tal maniera, si faceva
prima a trovare una pagella nello schedario, senza essere costretti ad aprirle
tutte. 
Ed ecco che un giorno il direttore-didattico-camicia-nera, la convoca e le chiede
se non le paresse inopportuno ‘imbrattare’ le pagelle, considerandone l’aspetto
artistico  e  quant’altro  …  e,  nel  contempo,  pertanto,  le  raccomandava  di
cancellare accuratamente ogni bruttura apportata ai documenti scolastici. 
Mia nonna allora, senza più di tanto scomporsi e senza neppure accennare alle
ragioni fin troppo evidenti del proprio operato, rispose che lei non lo riteneva
opportuno e, se mai per il Signor Direttore le pagelle apparissero ‘deturpate’, il
Signor  Direttore  avrebbe  potuto  interessarsi  lui  stesso,  di  persona,  delle
cancellature. 
Al che, il dirigente cercò di prenderla con le buone, domandandole se mai la di
lei  intransigenza,  diciamo  pure  un’insubordinazione  non  consona  ad  una
maestra  di  valore  qual  ella  era,  non  fosse,  chissà  mai,  dovuta  alla
preoccupazione per il figliolo studente che aveva recentemente fatto richiesta
di volontariato militare sotto l’insegna del nodo Savoia ed ottenuto di partire. 
Era proprio ciò che mia nonna voleva sentire …! Gli rispose che gli studenti
partiti come ‘volontari’ erano stati, in realtà, obbligati a farlo e che, considerato
che il giorno della partenza del proprio figliolo era coinciso con lo sfascio in
mille pezzi della statuina di Mussolini che mio nonno teneva in casa e che lei
aveva fracassato in un impeto di collera, bene, di quella statuina di cui, forse
c’erano  ancora,  da  qualche  parte,  i  pezzi  raccolti  da  suo  marito,  il  Signor
Direttore, volendolo, avrebbe potuto, assieme al lavoro delle pagelle, rimettere
insieme quei pezzi ed incollarli a modo, sempre che non avesse creduto di …
porli, ancorché appuntiti, da … qualche altra parte …

Saluti.
Walter
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