Caro Fulvio,

il frontespizio della pagella scolastica dei tempi di “quando c’era Lui”, con
I'immagine del balilla col suo moschetto, m’ha fatto sorridere. Oh, non c’é che
dire: le immagini venivano scelte con cura e v’era tutta una serie di artisti che
vi lavorava; non si puo dire che fossero brutte, se mai ... ‘orientate’. Era cio che
si voleva, in fondo. E, dunque, frontespizi artistici e palesemente ‘inneggianti’...
lo non vissi quell’epoca, nacqui dopo la guerra, ma la mia nonna materna,
donna tutta d'un pezzo, volitiva, intollerante di ogni costrizione e ‘non
orientata’, le cose seppe raccontarmele. Ed allora sorrido, come dicevo,
guardando quella pagella che hai accolto tra il repertorio illustrativo de
ifontanaritorrmaggioresi, rammentando un episodio narratomi dalla mia
carissima ava. Lei era maestra elementare e piu che ai fronzoli, badava al
sodo. Le pagelle non avevano, in frontespizio, neppure un riquadro dove si
potesse scrivere il nome dell’alunno e l'indicazione della classe frequentata.
Ragion per cui, ‘fregandosene’ (ed il termine certo s’addice all’epoca) degli
orpelli e delle sovrastrutture, aveva escogitato di indicare nomi e classi su delle
righe tirate appositamente a matita sotto I'immagine. In tal maniera, si faceva
prima a trovare una pagella nello schedario, senza essere costretti ad aprirle
tutte.

Ed ecco che un giorno il direttore-didattico-camicia-nera, la convoca e le chiede
se non le paresse inopportuno ‘imbrattare’ le pagelle, considerandone I'aspetto
artistico e quant’altro ... e, nel contempo, pertanto, le raccomandava di
cancellare accuratamente ogni bruttura apportata ai documenti scolastici.

Mia nonna allora, senza piu di tanto scomporsi e senza neppure accennare alle
ragioni fin troppo evidenti del proprio operato, rispose che lei non lo riteneva
opportuno e, se mai per il Signor Direttore le pagelle apparissero ‘deturpate’, il
Signor Direttore avrebbe potuto interessarsi lui stesso, di persona, delle
cancellature.

Al che, il dirigente cerco di prenderla con le buone, domandandole se mai la di
lei intransigenza, diciamo pure un’insubordinazione non consona ad una
maestra di valore qual ella era, non fosse, chissa mai, dovuta alla
preoccupazione per il figliolo studente che aveva recentemente fatto richiesta
di volontariato militare sotto I'insegna del nodo Savoia ed ottenuto di partire.
Era proprio cio che mia nonna voleva sentire ...! Gli rispose che gli studenti
partiti come ‘volontari’ erano stati, in realta, obbligati a farlo e che, considerato
che il giorno della partenza del proprio figliolo era coinciso con lo sfascio in
mille pezzi della statuina di Mussolini che mio nonno teneva in casa e che lei
aveva fracassato in un impeto di collera, bene, di quella statuina di cui, forse
c’erano ancora, da qualche parte, i pezzi raccolti da suo marito, il Signor
Direttore, volendolo, avrebbe potuto, assieme al lavoro delle pagelle, rimettere
insieme quei pezzi ed incollarli a modo, sempre che non avesse creduto di ...
porli, ancorché appuntiti, da ... qualche altra parte ...

Saluti.
Walter
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