; L'ex Oratorio di San Sabino in un disegno a china di Gino
l Ciardulli. ( Riproduzione : foto Emanuele Patta )

——

Foto numero 7. L'ex Oratorio di San Sabino in un disegno a china eseguito da Cino
Ciardulli. Il cubicolo adibito a canile era situato dietro la: sagrestia della quale
se ne intravvede una parte nel disegno.

do in una lontana masseria e compimmo quella operazione ignari m#el fatto che qualche
ora prima il proprietario di "™ Lebbrino " si era recato in Municipio a " fare le car-
te " per la sua scarcerazione.

E poi c'era la festa dei " lucigni ",una innocente fiaccolata fatta con pezzi.di
spago inzuppati d'olio mineral® che venivano accesi e portati in " processione " le-
gati in cima ad una canna.

Chiamavamo " lucigni " ( lucignoli ) quei pezzi di stoppa o di spago che i meccani-
ci trebbiatori introducevano nei piccoli contenitori pieni d'olio minerale situati
2l di sopra delle pulegge e che servivano,con il loro stillicidio,a frenarne gli at-
triti e che vennero successivamente sostituiti dai cuscinetti a sfere. Ce 1li procu-~
ravamo arrampicandoci sulle trebbiatrici,sulle locomobili e sui grancrivelli fermi
nei pressi della Chiesa della Fontana perché i carrettieri preposti al loro trasfe-
rimento da una masseria all'altra,sostavano per far riposare cavalli o muli oppure
di mettere qualche animale a " capocatena " ( 5 ) prima di iniziare a salire dalla
Chiesa al Monumento ai Caduti.

Ed era una festa " sentita " da tutii i partecipanti ed anche se non era " guarda-
ta " dagli adulti che la ritenevano una ragazzata,noi ragazzi la vivevamo da prota-
gonisti,prima perché metteva in bella mostra 1l'abiliti di ognuno di noi nel procurar-
ci la " materia prima " e poi perche alla " festa "",caso unico,partecivava qualcuna
delle nostre coetanee.

Noi,i lucigni,li fregavamo ai meccanici a nostro rischio e pericolo ma erano le no-
stre sorelle,le nostre cuginette e le nostre vicine di casa a conservarceli fino a
quella sera di fine agosto quando,ultimata la trebbiatura e fatte le necessarie " pre-
ce;e m( ﬁ )_i pr?prietari.dﬁi campi mietuti provvedevano a bruciarne i restucci.

. 1f?§§en a;;zg;hi :efazatl t?a noi e le nost?e coetanee. Noi gigocavamo a " mazz
. ya. ’ paccaghianchette ",21 giuoco del pallone etc; e loro a " mai-
toli ",a " pezze di pupata "s;al " cerchio "o a " regina,reginella " e la fiaccola-
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ta dei " lucigni " era la sola occasione per poter giuocare insieme. St

Ta fiaccolata-processione si svolgeva girando attorno alla villetta circolare fino
allo spegnimento dell'ultimo 1uc1gnolo cantando senza alcun ordine Yitanie,canzoni
dialettali ed inni patriottici quali " O sMaria,quanto sei bella ...." 'A palummella
nera ", " faccetta nera,bella abissina " oppure parodiando " Giovinezza " con " Ma,
gint c'ha fatt nu fasc1sta/ ha dat'a puria a nu uaglione ..." che finiva con 11 ritor-
nello " Giovinezza,giovinezza,tira 'u ciuccio p'a capezza ".

Ima volta all'anno capitava di assistere al ritorno dei " Sammichelari " e per noi
ragazzi era festa anche in quella occasione e questa manifestazione si svolgeva an-
ch'essa attorno alla villetta circolare avendo quali protagonisti i pellegrini di ri-
torno dalla visita fatta al Santuario di San Michele Arcangelo a Montesantangelo.

Fin dai primi giorni di Maggio si vedevano transitare o sostare Te varie " compa—
gnie appiedate " che provenienti dai paesini degli Abruzzi,ricalcando la " Via Sacra
Longobardarum ",procedevano in pellegtinaggio verso il Cargano.

La nostra compagnia appiedata si raccoglieva prima della partenza nei pressi della
Chiesa della Fontana da dove,dopo una visita od una preghiera alla Madonna,partivano
alla volta di San Michele cantando " Siamo pellegrini,siamo figli tuol ... " con il
crocifero in testa al corteo fiancheggiato da un pellegrino che portava un lume a pe-
trolio e da un altro con una campanella, Partivano poco dopo il tramonto della sera
del sette Maggio per giungere a Montesantangelo alle prime luci del giorno dopo dopo
aver percorsi una quarantina di chilometri fermandosi brevemente a Stignano ed a San
Marcuccio ( Borgo Celano ).

Poco prima della mezzanotte dallo stesso luogo partivano i pellegrini con i carret-
ti presi a noleggio ed agghindati per l'occasione come i carri dei pionieri del Far
West ed alle prime luci dell'alba partivano i pellegrini in bicicletta,

Trascorsa buona parte della giornata dell'otto lMaggio a visitare il Santuario ed a
vedere la processione di San Michele tutti i pellegrini ripartivano la sera stessa
con lo stesso ordine. I ciclisti,giunti in paese nella prima mattinata,utilizzavano
in altro modo il resto della giornata. I pellegrini appiedati e quelli con i carretti
noleggiati giungevano nel pressi della Chiesa della Fontana poco dopo il tramonto.

Ad attenderli c'erano congiunti e conoscenti e;naturalmente,i pellegrini ciclisti
che facendo bella mostra di se sistemavano come meglio potevano le piume colorate
sul manubrio della bicicletta. Dopo la distribuzione dei " santilli ",delle " vainel-
le " delle "penne " e di qualche castagna (7) tutti i pellegrini,accompagnati dai con-
giunti,con i ciclisti in testa,compivano tre giri attorno alla villetta salmodiando
e,dopo aver ricevuta la benedizione dal Prete,si avviavano in processione lungo il
Rettifilo. che lasciavano quando giungevano alla altezza della strada dove stavano di
casa e la processione si scioglieva quando i pellegrini a piedi abitanti nel Codacchio
accompagnavano fino alla Chiesa di San Nicola il pellegrino crocifero che in quella
sagreatia doveva depositare croce,lume e campanella,

Gran parte del nostro tempo libero,io e i miei coetanei,lo abbiamo trascorso giuo-
cando nello spazio che circonda la wvilletia ed in quello che fiancheggia la Chiesa.
Qui preparavamo i nostri giocattoli e collaudavamo le nostre " comete " ( aquiloni )
prima di sostenere gare d'altezza con altri ragazzi sul piano comunale e qul improv-
visavamo i nostri campi di calcio prendendo & calci una specie di " pallone " fatto
di stracci o di carta di sacchette da cemento tenuti assieme da uno spago wociandec a
squarciagola quaando l'avversario commetteva un fallo che noil chiamavamo in " Anglo=
torremaggiorese " " Enz" (fallo di mano)yCora" (Corner),"Penaltl " (Rigore) e "Fri-
chicchio " ( 8 )al portiers e sempre qul,dopo aver girato senza posa. per le strade
- del paese in cerca di pezzi di ferro da rivendere ad un rigattiere ad un soldo al chi-
lo,dopo aver preso in fitto a sei soldi 1l'ora daz" Cenzotto " o da " Fonz Manna "una
bicicletta sgangherata che noi chiamavamo " carrettella ",imparammo a circolare sulla
" due rTuote " quasi sempre con i gomiti e le ginocchia scorticate per le rlpetute

cadute,
Quella Piazza,quando venne delimitata. dalle circostanti costruzioni,si chlamo uffi-
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cialmente " piazza della Fontana " e poi venne intitolata a guglielmo Marconi| Attua]

mente & intitolata alla Incoronazione della Madonna ma per noi che in quella piazza
trascorremmo gran parte delle nostre ore felici resta sempre " 'A Chiazz d'abbascia
'a funtana ", '

¥ Ho ritenuto indispensabile inserire in questo " profilo storico " una serie di ri-
cordi infantili pid o meno collegati alla storia del Santuario,non per reminiscenze
personali ma perch® convinto che la " storia "di qualunque cosa che duri nel tempo &
costituita da minuscole cose e se ho riportato tra virgolette il nome dialettale di
alcuni giuochi e di alcuni giocattoli 1l'ho fatto perch2,essendo ormai scomparsi gli
uni e gli aliri come cose tangibili,ai ragazzi di oggi che si esprimono in un italia-
no di tipo tele-casareccio,farid bene ricordare la parlata ricorrente con la quale si
esprimevano quelli delle generazioni precedenti alla loro.

Se l'esterno della Chiesa costituiva la nostra arenz o il nostro salotto il suo in-
terno era da noi considerato come quell'angolo della nostra casa dove,per rispetio a-
gli altri,non potevamo fare il nostro comodo.

Come nelle aule scolastiche,nel Cimitero o nella Villa comunale,in Chiesa eravamo
obbligati ad avere un comportamento serio e dignitoso,prima entrandovi con le scarpe
ai piedi e con il capo scoperto — per le donne,qualunque fosse l'etd,erano d'obbli-
go capo,gomiti e ginocchia copverti — e poi,dopo aver bagnate le dita nell'’acquasaniien
tiera,farsi il Segno della Croce. Che se poi qualcuno di noi si permetteva di vociare
durante lo svolgimento di qualche funzione religiosa,il sagrestano,che ci conosceva
uno per uno,come il sette di denari,non mancava mai,alla prima occasione,di rincorrer-
ci minacciandoci con in mano guella lunga canna alla cui sommiti era fissato lo " stu-
tacannele " ( Lo spegnimoccolo,tanto per italianizzare )e

Particolarmente familiare mi era la Statua della Madonna custodita nella sua teca
di wvetro in quell'angusta stanzetta le cui pareti erano piene di ex voto e con la por-
* ta che =i affacciava diripetto a quella della casa dove abitavano i Nonni paterni.

Ogni qualvolta varcavo la soglia di quella porta ,dopo aver dimostrata la mia riveren-
° za alla Madonna toccando la teca con la punta delle dita e portandomela alle labbra,
piti che fermarmi a rivedere gli ex voto,entravo in Chiesa per vedere "™ le stelle di
giorno ".

La volta dell'Abside era dipinta di un bll ceruleo. che rappresentava la voltz celesss
ste ed era costellata da piccole stelle di metallo in similoro che il giuoco di luci
prodotto dalle finestrine laterali e dalle poche candele accese davano la sensazio-
ne,a chi le guardava dal basso,di brillare di luce propria.

Qualche volta la contemplazione veniva interrotta. da un " bongiorno,don Matte " o
da un " bongiorno,zi Matt® ",a seconda se la persona alla quale era rivolto il salu~
to fosse il Prete o il Sagrestano,un saluto al quale seguiva l'immancabile "ah,sl tu".

I1 Prete e il Sagrestano. Due figure umane i cui ricordi sono legati alle mie ore
libere trascorse all'esterno ed all'interno della Chiesa. Don Matteo con la sua voce
rauca e zi Matteo con i capelli a spazzola e la barbetta a " becco di capra ".

" Se combi-don Matteo non la smetterid di fumarsi quei mezzi sigari finir2 col perder-
la tutta quanta la voce " era solito ripetere a qualcuno mio Nonno Severina che nei
confronti del Sacerdote si prendeva qualche confidenzaz per il fatto che una sua sorel-
la aveva tenuto a battesimo mia zia Szntina che,diventata " santocchia ",provvedeva
di persona a tenere in ordine gli arredi di stoffa di cui era dotata la Bhiesa e che
suo fratello,don Peppino,il Medico,era il nostro medico di famiglia,

* Una sola volta vidi don Matteo Biuso uscire dai gancheri o,come si diceva allora
e " perdere i sette arcangeli " e poi ritrovarli.

Venivo son un secchio pkeno d"acqua attino al fontanino pubblico poco discosto per-
ch dovevo abbeverare la giumenta di mio Nonno. I miei coetanei si contendevano lo
spazio tra la Chiesa e le case di fronte giuocando chi a pallone e chi a " mazz e li-

c i .
ck " ed il gran vociare era infiocchettato da quel frasario poco ortodosso che soltan—~
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to una contesa tra ragazzi per il possesso del campo di giuoco poteva sfoderare.
Ero giunto all'altenza dei due sassi che delimitavano una dele porte dell'improvvi-
sato campo di calcio e poich& uno dei due sassi era stato rimosse e lanciato distante

da uno di quelli che giuocavano a " mazz e llick " per poter misurare con esattezza
di quante " mazze " risultava la distanza dal punto di appoggio della mazza =al punto
in cui era caduta la " lizza ". lNel parapiglia che segul questa insolita " invasione
di campo "uno dei " pallonisti",raccolto da terra il pallone fatto di carta da cemen-—
to lo scaglia con violenza contro quello che aveva la mazza in mano senza colpirlo.
Colpl invece la parte in legno della " vetrina " dell'ufficio di don Matteo.

¥on ci fu nemmeno il tempo di gridare " fermaggioco " o " zalik e zalak " ( 9 ) che
la porta dell'ufficio si spalancd di botto e nel suo vano si staglid la figura del Pre-
te che in quell'atteggiamento,con la sinistra che reggeva la zimarra e con la destra
che brandiva la scopa,sembrava il diavolo e San Michele fusi nella stessa persona.

Prima ancora che l'infuriato reverendo superasse quello stretto marciapiede posto
tra la Chiesa e la strada tutti i giuocatori erano gia fuori dalla portata dei tiri
di scopa. Tutti,fuorché io,che ero rimasto ad assistere alla scena con il secchio pie-
no accanto ai piedi,ed un certo Matteo ( Di Domenico,credo fosse il cognome ),un po-
vero coetaneo affetto da poliomielite che partecipava ai nostri giuochi trascinando-
si sulle ginocchia e sul palmo delle mani che,ver istinto di conservazione, cercava
riparo sotto il carretto di mio Nonno. Quando il Prete lo raggiunse sempre brandendo
la scopa,lasciai il secchio e gli gridai " don Matté,quello non c'entra,quello " & "
cosi " ed allora il Prete,capendo a volo ogni cosa,riirovd i sette arcangeli,abbassd
il braccio che brandiva la scopa,si segnd rivolgendo lo sguardo alla porta c¢hlla stan-
za dov'era custodita la Madonna,ritonnd nel suo ufficio dopo aver allontanato il pal-
lone con un colpo di scopa e dopo avermi detto " di a quegli altri lazzarond di andar-
sene in mezzo al piano a giuocare ",

nZin Matteo Amoruso,il Sagrestano, era fatito di un'alira pasta. Carattere mite,voce
bonaria e sottile,ricurvo nella persona con i lineamenti del volto segnati dall'etz,

Viveva con la vecchia moglie con la pensione di guerra che gli passava lo Stato per
i suoi due figli caduti sul Carso e non erano rare le occasioni nelle quali distribui-
va parte della sua spettanza di spiccioli raccolta durante la Messa tra qualcuno piu
povero di lui.

Quante volte,presente alle " chiacchierate " che si facevano sotto il pino pit vi-
cino alla Sagr%estia tra lui e mio Nonno che in gioventlh faceva parte della comitiva-é&i
di cacciaztori che accompagnava l'ultimo Principe nelle sue frequenti battiute di cac-
cia,ho sentito zi Matteo raccontare le disavventure amorose capitate a " don liche-
le,il Principe " culminate nella tragica fine della donna amata e dei due figliolet-
ti aavvenuta in barca,sul Fortore,mentre tentgva di raggiungerlo di nascosto nel Ca-
stello di Dragonara dove si era rifugiato dopo essere stato bandito dal Regno?. o
E quante volte,quando il " pazzo uastamunno"dava spetitacolo all'angolo della Tipogra-
tia Caputo,con indosso una vecchia divisa " I5-I8 " con al petto ire file di stagna-
relli allineati come medaglie che roteando un bastone in aria inveiva contro il co-
gnato sanseverese che lo aveva estromesso di casa,la sua casa,zl Matteo lo riaccom-
pagnava mettendo pace tra i due 7.

Quando mori in etd abbastanza avanzata il suo posto venne occupato da un tale di
nome Salvatore che,pur avendo un cognome anagrafico come tutti gli abitanti del Pia-
neta,preferiva farsi chiamare " Salvatore della Fontana " anche quando prendeva le
manganellate dalla " Celere ".

Don Matteo Biuso sopravvisse parecchi anni al vecchio Sagrestano., Divenne il primo
Parroco,ripristind la festivitd religiosa in onore della Madonna che quattro anni di
guerra avevano ridimensionata privandola del trattenimento serale,provvide a racimo-
Yare i fondi necessari a2i primi lavori di restauro dell'edifizio ed accettd la offer-
ta di un dono da esporre in Chiesa a ricordo della classe I926,1a mia,

Ero il promotore dell'iniziativa e sebbene dirigente Tesponsabile della locale se-
zione giovanihe Comunista nonchd segretario di cellula,di quella cellula di partito
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il cul territorio coincideva con quello della parrocchia ed intitolata ad un " Fon—
tanaro " ucciso a fucilate durante i " fatti " del 29 Settembre 1943 ( Emilio Cele-
stey,al cui Nome e ricordo la Civica Amministrazione intitold il quartiere cittadino
chiamato volgarmente " contino "™ il cul intero territorio era inglobato in quello del-
la Parrocchia della Fontana ),sentive il dovere di portare avanti quella iniziativa
pit che per i legami affetiivi che mi legavano alla Chiesa,per frenare l'incipiente
anticlericalismo che incominciava a serpeggiare tra le " masse " cosiddette popolari.

Per non donare alla Chiesa un oggetto simile a qualcuno di quelli donati dalle clas-—
si precedenti chiedemmo consiglio al Parroco che ci indicd una serie di coenucopie
per poter sostituire quei candelabri che illuminavano le stazioni della Passione il
cul fumo " anneriva le pareti della Chiesa ed asfissiava i fedeli ".

Raccogliemmo tra i coetanei qualcosa come diecimila lire di allora,una cifra comsi-
derevole per quel tempi ma insufficiente a comprare le cornucopie richiesteci ed allo-
ra si pensd di abbinare la nostra offerta con quella,ancora da farsi,della classe suc-—
cessiva ma quelli del '27,per la sopravvenuta divisioni delle coscienze a causa delle
varie ideologie politiche di raccogliere fondi non ne vollero sapere ed allora la som—
ma da noi raccolta venne versata al Parroco affinché ne disponesse come meglio rite-
neva.

Ed era bella e solenne la Messa dei " coscritti ". Coloro che avevano ricevuta la ess
cartolina-precetto vi partecipavano con parenti ed amici e per l'occasione tutti i
regali fatti alla Chiesa dai coscritti delle classi precedenti wvenivano messi in bel-
la mostra,primo fra tutti quel vistoso lampadario in ferro battuto,dono della classe
1909,che sovrastzfle sovrasta il dipinto della Madonna posto al di sopra della porta
centrale,

Prima di entrare per poter assistere alla funzione religiosa i coscritti si soffer-
mavano a commentare le varie scritte murali che si soprapponevano sul muro esterno
della Chiesa inneggianti alle virta fisiche o guerresche di questa o di quella clas-—
se e fra le tante ragazze da marito intervenute alla cerimonia non mancava colei che
additava all'amica il regalo della classe del fidanzato oppure qualcuna che diceva
" Hai visto quant'® bello il regalo che hanno fatto alla Madonna quelli della classe
di Ninuccio mio ?. La classe & la sua ma i soldi per il regalo glieli ho dati io pre- '
levandoli dal mio " carosello ". ( IO ).

Un esperto di Archeologia potrebbe descrivere con appropriato tecnicismo la strut-
tura della Chiesa prima e dopo le varie restaurazioni cui & stata posta nel coeso di
tanti ammi. In mancanza di questa competenza tecnica mi limito a ricordare : 1'Inges-
gnere Trentino Ettore Lanzinger che nel I9IT la riedificd j; il Concittadino Pietro
Buonsante che nel 1936 dond le campane ; il Pittore don Vittorio Rotelli che ridipin-
se pilt volte sia il quadro che sovrasta la porta e sia il manto della statua j; il Si-
gnor Pietro Iosa che si fece promotore di una raccolta di fondi,negli anni 60,per do-
tare di un orologio il campanile j; il Ceometra Gigino Petta che allorguando si trat-
t0 di verificare lo stato di salute dell'acqua del pozzo della primitiva Cappella,o-
ra chiuso del tutto,che per poter illuminare la parete accese un foglio di giornale
e lo lasecid svolazzare verso il fondo e che guando il liquido sottostante prese fuo-
co stabili che c'era una infiltrazione di benzina proveniente dal distributore dei
Fratelli Lipartiti sito di fronte al Monumento ai Caduti j il Mastro muratore Salva-
tore Palma che ne rinforzd le opere murarie ed il Mastro Muratore Giorgio Nesta che
di recente ha reso impermeabile e rilucente la facciata esterna del Santuario che noi
ammiriamo e che gli altri ci invidiano lavorando su di essa prima con lavori di scu-
citura e di ricucitura,poi con il lavaggio con sostanze acide ed infine con la imper-
meabilizzazione ricavata con l'uso di materiale idro-rzpellente.

Piove ad intermittenza da due giorni e la pioggia che cade in abbondanza viene sa-—
lytata con gioia da chi ha seminato da poco pomodori e girasole ed esecrata da quan-—
ti,specie i giovani,avevano stabilito di festeggiare la Festa del Lavoro con la so-
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lita scampagnata in omaggio a quel"lavoro" che conoscono soltanto per sentito dire
Sul Corso la gente passeggia discutenda passando con indifferenza tra quelle bandi;re
pilt o meno colorate che dove sventolano indicano che 12 c¢'d il " comitato elettora-
le "di quel partito o del rappresentante di corrente di tal altro partite., Sul palco
allestito davanti il Palazzo di Citta dai tre sindacati unitari 1l'oratore ufficiale
legge }a sua relazione unitaria parlando di Pace,di Disarmo,di Lavoro e di Mezzogiorng.
Alla mia mente si affaccia il ricordo di tanti e tanti anni fa quando,alla vigilia del
Primo Maggio di ogni anno,attardatici nella sezione comunista,cantavamo,sul motivo del
Coro del Nabucca i versi di Pietro Gori " Vieni o Maggio,t'aspettan le genti,/ ti sa-
lutano i liberi cuori./ Dolce Pasqua dei 1avoratori/ vieni e sblendi alla gloria del
sol ", Pace,Disarmo,Lavoro,Mezzogiorno ?. " Pace e disarmo stamno bene ma che questi
sindacalisti vogliano farci lavorare anche a mezzogiorno,nd!", e' il commento fatto

11 per 11 dal mio vicino " d'ascolto ". Risolvo di andarmene da quel posto per non an-
noiarmi e ridiscendo il Corso Matteotti con l'intenzione di fare una capatina nei pres-—
si della Chiesa della Fontana per annotare le date della posa delle campane e dell'o-~
rologio. Saluto Mario Leccisotti seduto sulla soglia del " suo " comitato elettorale

e mi affaccio in Piazza Incoronazione. La villetta circolare & nascosta alla vista

per " lavori in corso ". Rasento quell'angolo di Via Manzoni sul cui marciapiede,tra
ciottoli ed altre pietre levigate,sta una pietra quadrata con sopra seritto ;"Primo
vicolo destro del Borgo Nuovo" finita 14 per caso perché la sua sede naturale doveva
essere quella dell'angolo di Via Pastrengo nel punto in cul termina la volta del Banee
co di Apricena ed inizia il pavimento dell'Esattoria. Mi giro wverso il campanile del-
la Chiesa e noto che della lapide-ricordo delle campane e di quella dell'orologio
non esistono neppure le tracce. Forse caranno all'interno della Chiesa,penso,e percor-
ro quei trenta metri che mi separano dalla cancellata,

La Ghiesa & aperta e dal suo interno proviene il suono di uno strumento musicale
che accompagna un gruppo di voci. Uno sguardo di sfuggita al lampadario in ferro bat-
tuto donato dalla classe I%09 ed entro.

Ed & bello l'interno del Santuario,specie se lo =i abbraccia con lo sguardo in tut-
ta la sua lunghezza. Bello e rilucente con i suol marmi chiari che ricoprono le vec-
chie pareti in mattoni e rischiarati dalla giusta distribuzione delle luci, L'Abside
non ha pit " le stelle che si vedevano di giorno "e le S8tatue dei Santi non sono pil
nelle nicchie ma sopra dei piedistalli adagiati sul pavimento, La visione d'assieme
dell'interno del Santuario riassume nella sua semplicitd tutta la magnificenza che
si riflette sui nostri sensi ogni qualvolta ci troviamo al cospetto delle cose pil
grandi di noi.

Sul lato destro dell'Altare,adagiata sopra un baldacchino,sta la Statua della Madon-
na esposta in occasione del Mese Mariano e poco discosto,il Parroco,don dario Faienza,
sta mettendo a fuoco tutta la propria pazienda,provando e riprovando,nel tentativo di
riuscire a mettere d'accordo tra loro piancla,partitura e coriste sulle note di " AlZ:-
leluia!,Alleluia!,forse,in preparazione della messa solenne di domani,Primo Maggio,che
la Chiesa Cattolica ha dedicato z San CGiuseppe Artigiano.

T1 Parroco e le coriste sono le sole persone presenti. Salutata la Madonna mi diri-
go verso l'uscita dopo aver constatato che le lapidi-ricordo delle campane e dell'o-
rologio non sono nemmeno nell'interno., Prima di uscire leggo sulla lapide posta alla
sinistra di chi esce " v... I1 6 Cennaio I944..... € i1 24 2prile IS60 .... llonsignor
Francesco Orlando eresse la Parrocchia e il Santuario .... . Date che conoscevo gia.
Una volta fuori,fermo sul gradino posto a ridosso della cancellata,pongo occhio e men-
te al fontanino posto di fronte all'ex taverna,a quel punto di via della Costituente
dove ho dimorato per vent'anni,a quell'angolo di via Manzoni dove ho sgambettato per
la prima volta fuori dalle pareti domestiche e,poiché la staccionata in lamiera ondu-
lata che recinge la villetta mi toglie la visuale di quell'angolo della Piazza che

comprende quel tratto di Corso Matteotti,scendo dal gradino e fatti alcuni passi po-
so lo sguardo sulle porte laterali della Chiesa e su quella casa nella quale,per




oltre quarant'anni,hanno dimorato i miei pyonni paterni *:1:2’
Ricomincia a piovigginare e risalgo verso il centro cittadino. Sul palco allestito

davantl il Palazzo di Cittd l'oratore ufficiale delle tre confederazioni sindacali u-

nitarie sta ancora parlando. Dol momento che l'ho lasciato mentre parlava di pace,di '

disarmo,di lavoro e di mezzogiorno e fino a quando riprendo ad ascoltarlo sono tra—

* scorsi poco meno di quindici minuti .

LA PARROCCHIA.

I1 piu delle volte,quando alla mia mente si affaccia la parola " parrocchia " si af-
faccia anche il ricordo di una barzelletta incisa sopra un disco che Papa Canigiani,
il giostraro,metteva sul grammofono elettrico quando,coadiuvato dai figli Pietro e Sa-
ra,veniva ad allietare grandi e piccini sistemando nello spazio racchiuso tra la Sa-—
grestia e la casa dei miei Nonni quelle primitive giosire che noi chiamavamo " 1'QOpe-
ra dei Beggi " e " 1'Opera dei Cavallucci " ( Qualsiasi allusione 2 guell'altra " Ope-
ra dei Seggl " per la quale si & iniziato a giostrare in questi giorni,® puramente
casuale ).

Quella barzelletta diceva : " Una volta un predicatore parlando ai fedeli dal pul-
pito di una chiesa parrocchiale li commosse a tal punto con la sua eloquenza che tut-
ti scoppiarono in un pianto dirotto. Tutti,meno uno solo che,indifferente alle lacri-
me che scorgavano tutt'intorno a lui,era rimasto impassibile. Per la stizza di non es-
sere riuscito a commuovere l'intero uditorio il predicatore si rivcige a costul chie-
dendogli : E tu,tu,perché non piangi 7. E quell'altro,freddamente,gli rispose : Per—
ché faccio parte di un'altra parrocchia !."

Sto trattando,in questa seconda parte di questo " profilo storico ",della nascita
di una Parrocchia,guella della Fontana,che alla data della sua istituzione,per ragioni
di ordine chiesastico-burocratiche,mi annoverd tra i suwoi parrocchiani e non vorrei
che questa mia trattazione creasse un " conflitto di competenza " tra la Parrocchia
di Santa Maria della Strada neil cui registri sono registrati i due soli Sacramenti som-
ministratimi -- Battesimo e Eucarestia —— e quella di Sante Maria della Fontana nei
* cul registri il mio nome figura dal sei Gennaio 1944 per delimitazione territoriale
al trenta lovembre I954 per cambiamento di abitazione che mi riportd a2lla iscrizione
nei registri della Parrocchia origirarie di Santa iaria d=lla Strada,

Ho tatio riferimento ad un ipotetico conflitto di competenza tra parrocchie un poco
per riaggangiarmi alle guerre di campanile tra codacchiari e fontanari ed un poco per
quanto riportano le antiche cronache circa i " fattacci " legati alle varie Parrocchie
di San Severo sulle vicende dei loro territori di pertinenza. Con il mutzre dei tempi
sono mutati —— in meglio —-- tra 6ittadini ed Istituzioni ed annoverando i due Parroci,
don Amedeo Pensato e don Dario Faienza tra le conoscenze di vecchia data e ricono-
scendo il loro prodigarsi per il benessere spirituale delle rispettive comunit2 par-
rocchiali ritengo che il contesto di queste pagine possa contribuire all'approfondi-
mento della conoscenze delle vicende legate all'una ed za2ll'altra comunitd parrockhia-
le lasciando le aznalisi delle vicende post-territoriali agli " Storici della Quarta
Parrocchia ".

" Sei bugiardo come un epitaffio ",riporta l'aneddotica popolare ironizzando sul con-
testo di certe lapidi che tessono le lodi magnifiche di qualche personaggio conosciu-
to Z2i contemooransi come »rivo di ogni vitth . " Solo il marmo pud dire certe cose
senza arrossire ",riporta Ignazio Silone in uno dei suoi celebri romanzi.

La lapide-ricordd pocta 2lla destra di chi# entra nel Santuario della Fontana non
& un epitaffio e non corre il rischio di arroscire perché,anche se fredda come tutte
le cose di marmo,riporta lapidariamente gli avvenimentl legati alle due date ripor-
tate : quella del 6 @ennaio 1944 e quella del 24 Aprile I960.

la seconda delle due date si riferisce alla erezione a Santuario di cui si & fatto
gfnno_all';nizio di questo scritto e la prima riguardalla erezione a Parrocchia del-

Tona del
%.%ﬁiesat&elﬁa Tontana. _ _
1 cei Cennaio Fi¢erre " Pasquola Bifania " ( La piccola Pasgua dell'Epifania ﬂed
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il sel Qennaio J944 non ancora spuntava l'erba sulla tomba di gmilio celeatn ¢ adff” |

quella della figlioletta di Matto Iuso,il primo ucciso da un colpo di moschatig 11'29
del trascorso Settembre e la seconda rimasta schiacciata dalla pietra del balcono“ca—
dutagli addosso per l'effetto dello scoppio di una bomba tgangiata da uno " Itukag
la mattina del 2 Ottobre I943.

Molti Torremaggioresi languivano prigionieri nei vari campi di concentramento dis-
seminati sui cingue Continenti e tanti,tanti ex militari dimoravano in alloggi di for-
tuna ed aiufati in tutti i modi dall'umano spirito di fraternizzazione perch2 non po-
tevano raggiungere le proprie famiglie residenti oltre le linee di combattimento.

In paese vigeva il coprifuoco dal tramonto all'alba e di giorno e di notte circola-
vano automezzi Anglo-Canadesi con a bordo soldati in tenuta da combattimento. Si era
ancora nelle immediate retrovie del fronte perché la linea di fuoco si era attestata
sulle opposte rive del Fiume Sangro,negli Abruzzi.

La gente per sopravvivere ricorreva sempre di pilt alla " borsa nera " e nel Munici-
pio si era istallato il " Town Mayor " che sostituiva o coadiuvava con Il Commissario
Prefettizio,Prof.Avv. Vincenzo Lamedica,nelle faccende pubbliche, I Reali Carabinieri
in tenuta grigio-verde,le Guardie Municipali,quelle campestire e quelle notturne face-
vano del loro meglio per garantire l'ordine pubblico ed il Tenente Emilio Benvenuto,
Ufficiale della rrima Brigata Ebraica dglla _Divisione Canadese aggregata alla Oftava
Armata Britannica collaborava con il Town Mayor amministrando la Giustizia.

E quella mattina ero davanii casa mia quando passd il Maresciallo dei Reali Carabi-
nieri giunto espressamente da San Severo alscomando di una diecina di Militi per recar-
si a prestare la propria opera di tutore dell'ordine in quell"adunanza " alla quale
avrebbe partecipato Monsignor Vescovo in periodo in cui le adunanze erano espressamen-
te vietate dalle forze militari alleate di occupazione,

lon assistetti perconalmente alla cerimonia della elevazione a Parrocchia né dal di
dentro e né dal di fuori della Chiesa perché dovetti recarmi in campagna a lavorare
malgrado la giornata festiva ma durante il percorso da casa mia all'orto di mio Iionno
per prendere il carretio e la paglia per il mulo e nel percorso di ritorno ( Undici )
vidi la gente che non trovava posto all'interno della Chiesa che si accalcava nel pres-—
¢i e quando,ad un certo punto della mattinata,il silenzio dei campi venne rotto dal-
1'incessante ed inconfondibile scampanio delle campane donate alla Chiesa da Pietro
Buonsante compresi che da quel momento appartenevo ad un'altra Parrdcchia. La terza.

Gia!. La terza Parrocchia.Eretta dopo tre secoli e mezzo che venne eretta la secon-
da,quella di Santa Maria della Strada,sorta nel I593 nella omonima Chiesa costruita
alcuni anni prima da una Confraternita in concorso con la Universiti per trovare un
collega al Parroco di San Nicola che per l'accresciuto numero delle " anime " della
" Perra " di Torremaggiore dopo che gli ultimi abitanti di Fiorentino,di Dragonara e
di Cantigliano vennero costétti a dimorarvici,non ce la faceva pili,da solo,a somnini-
strare i Sacramenti a tutti. ‘

A ricordo di quel gilorno,oltre all'adunanza ed allo scampanio resta nella mia memo-
ria la frase detta da mio Nonno a Petruccio il " vaccaro " intendo a raccoglf%e " fo-
glie d'orto " ( I2 ) " Petrli,dopo tutta quella babbillonia ho detto al mio compare do-
po che l'hanno fatto acceprevete : Combd don lMatté,finalmente starete a timone e non
pilt & bilancino ".

Il ron-o ¢ 11a frare pronunziate da mio Yonno nel cderscrivers a Petruccio il vaccaro

quell' " 2 tu per tu " nei confronti del neo-Arciprete seguito da quel " babbillonia "
1'ho reccpito 11 per 11 mentre " levavo da sotto " " Ciccio " per poter rientrare a
casa in tempo utile. " Babbillonia ",stava per confusione ; " a timone " e a " bilan-
cino " ( le varie posizioni di un qualsiasi animale da tiro ) significavano che se fi-
no al giorno prima don latteo Biuso era stato sempre a lato di chi officiava in una
lessa solenne,da Arciprete,nel celebrare Messa solenne,sarebbe stato affiancato da al-

tri Preti.
Una frascéologia ricorrente a quei tempi in cui la cultura e la saggezza contadina si
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La linea di demarcazione tra i1 territori delle seconda e della terza Parrochhia pas-—
sava e passa tuttora al centro delle vie Alfieri e XX Settembre chiamate dal volgo ri-
spettivamente " 'a chiazz Jannett " e " 'a chiazz di Ciangio "e dopo questa suddivi-
cione territoriale i quattro lati del perimetro diventavano,all'ovest,le surriporta-
te vie Alfieri B XX Settembre, al sud,gli orti di " Cicco Carusacchio ",di " Chiavi-
no " e di quello di mio Nomno fino all'altezza dello " scannaggio vecchio ",all'est,
il palazzotto di Luigi Balsamo situato all'angolo delle vie Savonarola e F/lli Ros-
selli procedendo lungo ques'ultima via fino al pergolato di Pctruccio il vaccaro e
da questo punta,zigzagando tra gli ultimi isolati delle vie trasversali raggiungeva
il Rettifilo all'altezza dello stabilimento vinicolo " Iarocci " e al nordydallo stes-
so stabilimento,lungo la linea tranviaria,raggiungeva quell'angolo di via Alfieri do-
ve aveva la sua bottega il mastro carradore CGiuseppe Comes,

L'intero perimetro della nuova Parrocchia comprendeva i popolari quartieri di " ab-
bascia 'a Funtana ",del Contino " e dello'"scannaggio vecchio"e lo stabilimento Iaroc-
ci,la bottega di Mastro Peppe,la ferraria " Burgitto " ed i1 " Palazzotto Balsamo "
ne costituivano i quattro punti cardinalie tutti i caseggiati della nuova Parrocchia
vennero costruiti tra il I875 ed il I940.

Poi l'espansione dell'agglomerato urbano in quella parte di Torremaggiore accreb-
be anche il territorio della Parrocchia fino al punto che,fermo restando il fatio che
la linea di demarcazione del limite occidentale resta sempre via Alfieri-via XXSettem-
bre con i rispettivi prolungamenti fino ai giri esterni nord e sud,su una parte di

.questo territorio in espansione venne creato quello della Parrocchia di " Gesh Divi-

manifestavano e si esprimevano con poche frasi dignificative,

no Lavoratore ". :

Attualmente —- Primavera I988 — il baricentro dell'abitato cittadino gravita at-
torno il Santuario della Fontana. Se sulla carta vigente dell'abitato di Torremaggio-
re tracciamo una serie di linee rette che partono dalle varie periferie dipartencosi
in quelle opposte ——dal Cimitero all'autostiradone di Torrevecchia,dal Castello all'e-
stremitd orientale del P.I.P.,dal Codacchio a La Reinella e dal macello " nuovo " a
" San Belardino " -— vedremo che le stesce linee si incrociano tutte nei pressi del
Santuario,via Piazza e Chiesa -Compresi,.

Viene riportato dal Vangelo che quando Gesli si trovo al cospetto della folla che
voleva lapidare un"adultera per poter salvare la vita a questa peccatrice esclamd
" Chi & senza peccato scagli la prima pietra !".

el corso di tante sassaiole di " prime pietre " ne ho scagliate tante e con tutta
coscienza devo ammettere che lo facevo con vero " gpitito patriottico " contro il ne-
mico codacchiaro stimolato forse dall'emulare il " gesto " compiuto da quel Giovan
Battista Perasco che scaglid la sua contro quegli Austriaci cui si era infossate
il mortaio di bronzo a Portoria ma trattandosi di una descrizione territoriale riten-—
go che pill che di pietre scagliate converrebbe parlare di pietre " posate ",

Chi posd la prima pietra della costruzione che segnd l'inizio della espansione ter-
ritoriale della Parrocchia della Fontana ?.

Ad onor del vero ed " a futura memoria ",prima perché " testimone ocimlare " e poi
per rafioni di ricerca storiografica,rispondo che :

Giuseppe Di Vittorio,classe I896,bracciante agricolo,conosciuto in paese con il no-
mignolo di " Peppino il Cerignolano ",trasferitosi dalla natia Cerignola dalla m=ata
degli anni Trenta,abitd nella casa sita al civico I65 di via Carlo Alberto,attualmen-
te via della Costituente. Cugino di primo grado dell'omonimo Sindacalista e Deputato,
aveva portati con sé ilgvecchio Genitore,il fratello,la figlioletta e la seconda mo-
glie e da quel grande faticatore che era si inseri ben presto nell'ambiente agricolo
Torremaggiorese.

Nel I945,quando il duro lavoro dei campi diventava pilt duro per chi si avvicinava

alla so%i?a dei cinquant"anni,chiesta ed ottenuta la licenza di venditore ambulante,
eoh &l Bracels uha €AwSetta ¢ legH® ricolma di merce varia,gironzold per 18 vie del




1
puese vendendo " capisciole "," pettini ¥ scatene ",saponette,lacci di scarpeﬂ;’:‘xg
" spingole francesi ".

Alternando questa nuova attivitad con quella vecchia nei momenti in cui trovava in-
sieme " patrone cucivolo e terra maniabile " ( I4 ) Tiusci a sostituire la cassetta
con una vecchia e sgangherata " trainella " e l'aumentato volume degli affari ed il
relativo guadagno gli consentirono di comprarsi una cinquantina di metri quadrati di
terreno in un punto di quella che in seguito divenne la " Zona Mariani " e che sfrut-
td,dopo averli opportunatament:z recintati con " cannizzi ",per depositarvi il carret-
tino a mano con il quale trasportava le cianfrusaglie che rivendeva.

Ma a Peppino " il Cerignolano " la trainella non serviva soltanto per la sua attivi-
ta di venditore ambulante di merce varia ma gli serviva anche per trasportal quei mez-
zi mattoni,quei pezzami,quelle petre o pezzi di crosta che la gente buttavia via tite-
nendoli inservibili e che lui raccoglieva ed andava poi a depositare su quei cinquanta
metri quadrati di terreno.

A quei tempi nel macello nuovo e negli scantinati del Castello alloggiavano un cen-
tina%io di famiglie indigenti e 1'Edifizio Scolastico ospitava il Comando Operativo del-
dell'Aviazione della Quinta Armata Americana perjcui molte case erano state requisite
dalle Autoritd e trasformate in aule scolastiche per ospitare gli alunni di tutte le
classi elementari.

C'era fame di case,insomma e Peppino Di Vittorio non scaglid la prima pietra e né la
posd ma a mano a mano che il tempo glilo consentiva scavd le sue belle fondazioni e
le riempl con pezzami,cruste e pallandre impastate con terriccio,calce e sabbia e quan—
do si trattd di edificare i quattro muri perimetrali ed il tetto su poco pilt dell'a-
rea acquistata lo fece con l'aiuto del genero,Gino,e di quello di un " fabbricatore"
la cui " arte " c'era ma non correva.

Completata,comigliava ad una delle tante casetie di campagna disseminate a2 quei ten-
pi nel nostro Agro,isolata nel bel mezzo di quello che una volta era stato l'orto di
Laluccio Balsamo,equidistante tra la casa dell'Agricoltore Giuseppe Ariano e lo stabi-
limento vinicolo " SAIVAY,chiamato volgarmente " della Vedova Bini ",costruiti alcu-
ni anni prima ma pilt che la sua posizione isolata serviva da stimolo agli altri che a-
vevano bicsogno di un tetto per ripararsi. *

Si era nél I946 e quando,nel I949,altre case vennero affiancate alla casa costrui-
ta da Peppino " il Cerignolano " -- case costruite in modo tradizionale : quattro mu-
ri,un tetto ed un focolare melle quali dovevano convivere persone ed animali domesti-
ci — a quella linea di case ed a quella di fronte,costruite senza servizi igienici
e senza " piano soglia,venne dato il nome di Via Torino.

Prima ancora che alla serie di case iniziata da Peppino Di Vittorio le fosse dedi-
cato un nome,dz2ll'altro lato diametralmente opposto del paese e precisamente di fron-
te al wvecchio macello nella casa di campagna costruita 72 anni prima da don Piceinino
Sacerdéote sui ruderi della ex Badia Benedettina si stabili un " reduce " da poco acca-
satosi che costruendovi altri tre vani delle stesse dimensioni la quadruplicd come a-
rea fabbricata.

Sebbene situata di sghimbescio e fuori dal piano regolatore del I926 questa vecchia
casa riadattata fece da stimolo a quanti,negli anni successivi,chiesero ed oittennero
la lottizzazione dei terreni émi quali esistevano ancora gli orti di mio Ionno,di
" Chiavino " e di " Cicco Carusacchio " e su questi tre appezzamenti sorse il prolun-
gamento del Rione " Celeste " che il volgo chiamd e chiama tuttora " La Corca ".

Anche qui le case vennero costruite senza infrastrutture,senza servizi igienici,sen-
za piano soglia ma erano dotate almeno déi qualche finestra e di qualche terrazza sul-
la qual® 1l'inguilino vi lascava crescere il " porcio " i cui grugniti facevano chiu-
dere 1l'occhio alle Autoritd,l'orecchio ai vicini ed il naso ai passanti.

La successiva edificazione delle prime case popolari ed il prolungamento delle vie ek
che in un senso o nell'altro intersecavano i tre quartieri primitivi della nuova Par-
rocchia,prima,e la estensione del perimetro urbano fino a La Reinella,alla " Stretta




