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A SESSANTANNI DALL'ESECUZIONE DEIDUE
ANARCHICI, PARENTI CONTINUANO

A DIFENDERNE LA MEMORIA

OGGI SIAMO
ORGOGLIOSI DI ESSERE

SACCO E VANZETTI
«II mondo intero si è reso ormai conto che furono martiri, trucidati nel paese che dovrebbe

essere la patria della libertà, soltanto per le loro idee e cerche erano italiani», dice
Vincenzina Vanzetti, sorella di Bartolomèo • «|O e il nipote di Nicola ci siamo già rivolti al

governo americano per ottenerne la riabilitazione, ma abbia mo ricevuto vaghe promesse»

-Ricostruiamo l'odissea che portò la coppia d'immigrati sulla sedia elettrica t

Dopo sessant'anni, la "
ferita sanguina an-
cora. Perché due utì-"

mini sacrificati sull'altare
del pregiudizio e dell'in-
tolleranza, in nome di una
falsa giustizia, aspettano
ancora di esser riabilitati
ufficialmente, per togliere
ogni ombra dal libro della
storia.

E la storia è fitta di er-
rori giudiziari poiché er-
rare è umano, anche se, in
questo caso, molto doloro-
so. Ma la vicenda di Sacco
e Vanzetti (i due anarchici
italiani giustiziati negli
Stati Uniti il 23 agosto
1927 per un delitto che
non avevano mai com-
messo) non fu uno sba-
glio. Fu un assassinio pre-
meditato e uno schiaffo
alla certezza del diritto,
fondamento della coscieji-
za democratica di ognuno
e della moderna civiltà./

«Ma mio fratello non/ha
bisogno di essere riabilita-
to. Chiedere ancora, dopo
tanto tempo, la revisione
di un ingiusto e assurdo
processo è inutile. Le cose
sono andate come sono
andate e tutto il mondo sa
che Bartolomèo e Nicola
Sacco furono due marti-
ri», dice Vincenzina Van-
zetti, che a 84 anni è rima--
sta l'ultima custode della
memoria. !

* «A Villafalletto, il pàe-
setto in provincia di Cu-
neo dove la nostra fami-
glia risiedeva, ci sono le
ceneri di mio fratello e di
Nicola», racconta ancora
la signora Vanzetti, «e il lo-
ro tumulo è sempre colmo
di fiori. Questa è l'unica
cosa importante: pensare
a loro come a due onesti
lavoratori trucidati nel
paese che vorrebbe essere
la patria della democrazia
e della libertà, solo per le
loro idee e perché erano
italiani.

«Quando Bartolomèo
partì per l'America, io
avevo solo cinque anni,
ma di lui ho un ricordo
molto vivido. Era un gio-
vane forte ed altruista de-
sideroso di spazio per far
galoppare la sua fantasia.-
Mio padre era un giolittia-
no e non condivideva le
sue idee, ma come poteva-
mo noi capire? Anch'io,,-'-
oggi credo che l'anarchia
sia solo una meravigliosa
utopia, eppure mio fratel-
lo trovava nei suoi ideali
un motore inesauribile '
per guardare al futuro
con grande ottimismo.

«Aveva scelto il nuovo
mondo proprio per questo
spirito d'avventura e ama-
'vaTmoltissimo il paese che
lo aveva adottato. Le lette-

re che ci mandava, nei
primi anni della sua per-
manenza a New York e
poi a Plymouth, sono pie-
ne di elogi e di speranza.
Si ammazzava di fatica
accettando qualsiasi tipo
di lavoro, ma era felice.

QUELLA RAPINA

C'era sempre in lui la
certezza che prima o poi
ce l'avrebbe fatta a vivere
dignitosamente. Mai e poi
mai avrebbe abbandonato
gli Stati Uniti, finché un-
giorno l'hanno arresta-
to...». Tutto comincia il 15
aprile 1920, alle tre del
pomeriggio: il cassiere
Frederick Parmenter sco-
sta lentamente la tendina
di una delle finestre al
piano terra di un grande
caseggiato di legno e mat-
toni rossi, alla immediata
periferia di Boston, dove
hanno sede gli uffici del
ca l za tu r i f i c io Slater &
Morris. Il piazzale assi-

to e polveroso è deserto.
Parmenter, allora, si calza
con forza il cappello, si
mette il soprabito sulle
spalle ed esce con passo
deciso.

Sotto il braccio sinistro
stringe una pesante càs- •
settina di metallo conte-
nente 15.776 dollari e 51
centesimi, la paga mensile
degli operai. Per questo si
è f a t t o scortare da l la
guardia giurata Alessan-
dro Belardelli che proce-
de alcuni metri dietro di
lui con la mano appoggia-
ta alla fondina della pisto-
la.

I due uomini sono quasi
al centro dello spiazzo,
quando da un angolo in

.ombra sbuca una grossa
Buick scura che in un at-
t imo sop ragg iunge da
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dietro. Le fiammate di nu-
merosi colpi di pistola
scintillano dai finestrini
aperti e arrossano di san-
gue le schiene degli ignari
portavalori che cadono di
schianto. Un uomo quindi
scende dalla berlina anco-
ra in corsa, raccoglie la

t preziosa cassetta, vuota il
^caricatore della sua arma
*-SUÌ- cadaveri, e l'auto ri-
parte sollevando una nu-
vola di polvere. I banditi
fuggono sparando all'im-
pazzata contro porte e fi-
nestre secondo la tecnica
del gangsterismo in voga
negli Stati Uniti degli anni
•20.', T



I giornali danno notevo-
le rilievo al fatto di san-

, gue e il cuore degli abitan-
ti di Boston e di tutto il
Massachusetts si riempie

, • di sdegno e di rabbia, an-
che perché i testimoni
dell'efferato delitto de-
scrivono gli autori della
rapina come individui
non molto alti di statura,
dalla pelle olivastra e dai
capelli corvini.

SENZA REPLICHE

Non c'è dubbio: sono
stati gli «wops», gli immi-
grati italiani, come vengo-
no chiamati in inglese,
che giorno dopo giorno
sbarcano a migliaia dalle
stive dei bastimenti nel
porto di New York. Sono
loro che si affollano nel-
l'Eastside di Manhattan in
case fatiscenti, sono loro
che sciamano poi come
formiche in tutto il New
England alla ricerca di un
lavoro, a qualsiasi condi-
zione, nelle fabbriche. E

, sono ancora loro che si
.abbassano nel nuovo
^c " - - .

. ! mondo ad un sistema' di
vita ancora peggiore di
quello che hanno lasciato.

Non sanno integrarsi
nel nuovo paese e vivono
ai margini della società
coi visi smunti e cogli oc-
chi colmi di fame. Eppoi
si organizzano in com-
briccole malavitose. Ru-
bano e assassinano in
combutta coi loro «com-
pari» irlandesi e polacchi
e, quel che è peggio, co-
spirano contro il grande
ordine americano con le
loro ideologie «straniere»,
il socialismo , il comuni-
smo, addirittura l'anar-
chia.

È così che nel primo
pomeriggio del 16 aprile
1920 suona il telefono del-
la stazione di polizia di
Bridgewater, nel cui di-
stretto è avvenuta la san-
guinosa rapina del calza»
turifióio. Risponde il co-
mandante Michael Ste-

, wart è rimane di sasso;
«Amico mio, per il suo be-
ne, ascolti questo consi-
glio: prenda immediata-
mente quei maledetti ba-
stardi italiani». La voce
del governatore dello stato
del Massachusetts è dura
e non ammette repliche,
tanto che la macchina del-
le indagini subisce un'im-
provvisa accelerata.

Stewart non è uno di
quei poliziotti particolar-
mente bisognosi di stimoli
per agire. Anche lui, come
milioni di americani, è

', . . convinto che sia ora di fa-
re piazza pulita tra' la
«feccia» degli immigrati.

Eppoi, ha un suo «teo-
rema» ben fisso nella
mente: i delinquenti co-
muni e gli anarchici sono
la stessa cosa, carogne da
sterminare senza pieìEà.
Non a caso la maggior
parte dei frequentatori
dei circoli anarchici della
zona sono gli italiani. Bas-
si, tarchiati, con capelli e
baffi neri, come quelli in-
dicati dai testimoni della
fabbrica Slater & Morris.
È in questa direzione,
dunque, che bisogna pro-
cedere con la massima de-
terminazione. Oktì. ,'

UNA BUICK SCURA

II 17 aprile, per comin-
ciare, viene ritrovata una
Buick scura che sembra
proprio essere quella del-
la rapina. È senza targa e
senza documenti e la poli-
zia la deposita in un gara-
ge, come esca di una trap-
pola pronta a scattare.

Infatti, poche settimane
dopo, il 5 maggio, quattro
individui si presentano al-
l'autorimessa reclamando
l'automobile. Il garagista
'prende tempo e, intanto,
trova il modo di avvisare
il comandante Stewart.
Ma i quattro mangiano la
foglia. Si rendono conto
che sta accadendo qualco-
sa di strano. Non capisco-
no, ma decidono di defi-
larsi prontamente. Uno
scappa in motocicletta, un
altro a piedi e due riesco-
no a salire su un tram do-
ve vengono poco dopo
bloccati dagli agenti.

Per l'appunto sono ita-
liani e, soprattutto, anar-
chici. I loro nomi: Barto-
lomeo Vanzetti e Nicola
Sacco.

Vanzetti, piemontese,
ha 32 anni ed è in Ameri-
ca dal 1909. Si è adattato
a fare qualsiasi tipo di la-
voro soffrendo terribil-
mente, ma ora è riuscito a
comprare un carretto e
un cavallo e va in giro, li-
bero all'aria aperta, a ven-
dere il pesce.

Sacco è pugliese, di
Torremaggiore di Foggia.
Ha 29 anni ed è negli Stati
Uniti dal 1908. Lavora co-
me operaio specializzato
in uno dei molti calzaturi-
fici della periferia bosto-
niana e conduce una vita
non agiata, ma sicura-
mente decorosa. Ha rac-
colto qualche risparmio e
sta per coronare il sogno
della sua vita: tornare in
Italia con la moglie e il fi-
glipletto e mettersi in pro-
prio al suo paesello.

Alla centrale di polizia, *
cominciano gli interroga-
tori e i confronti minuzio-

si per mettere alle strette i
due inquisiti e le cose, per
loro, si mettono subito
molto male. Al momento
dell'arresto, dalle loro ta-
sche spuntano due rivol-
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Ielle, una Colt e una Hàr-
rison & Richardson, insie^
me ad un gran numero di
proiettili, alcuni dei quali
del tipo di quelli estratti
dai cadaveri di Parmenter
e Belardelli.

I due italiani, poi, nega-
no a sproposito e cadono
ripe,tutamente in contrad-
dizione fra di loro. Sanno
di essere stati riconosciuti
come anarchici e intuisco-
no la possibilità di essere
coinvolti in qualche brut-
to guaio. Oltretutto parla-
no male l'inglese e lo capi-1

• scono ancora meno, per-
ciò attuano la tattica degli
struzzi quando di fronte
al pericolo infilano la te-
sta sotto la sabbia. Finché
un poliziotto, che aveva
assistito ad un tentativo di
rapina compiuto nel di-
cèmbre 1919 con la stessa
tecnica di quella riuscita
alla Slater & Morris, cre-
de di riconoscere in Van-
zetti uno degli autori. Il
cerchio così' si chiude.

Per Stewart t u t t o è
chiarissimo: i due anar-
chici hanno provato una
prima volta ad attuare i
loro intenti criminosi.
Avendo fallito, si sono ri-
scattati la seconda volta
assassinando due uomini
e impadronendosi di qua-
si 16 mila dollari. Ci sono
molte lacune e molte
omissioni nell'istruttoria,
ma l'incriminazione per
rapina e duplice omicidio
viene firmata lo stesso.

Comincia così per i due
italiani l'estenuante odis-
sea che si conclude alfa
mezzanotte del 13 agosto
1927, quando entrambi
vengono giustiziati sulla
sedia elettrica.

COME UNA FARSA

II processo, nell'estate
del '21, è una vera e pro-
pria farsa. Il giudice Web-
ster Thayer e il pubblico
ministero Frederick Katz-
man sovvertono i più ele-
mentari principi della
procedura penale eserci-
tando ogni sorta di terro-
rismo psicologico e di me-
schino espediente pur di
arrivare alla prestabilita
sentenza di morte.

Intanto, intorno ai due
italiani cresce nel mondo
un movimento di protesta
di dimensioni colossali.
Migliaia di persone mani-
festano per le strade di
New York, Londra, Pari-

gi, Berlino per chiedere la
liberazione di Sacco e
Vanzetti e uomini del cali-
bro di Einstein, Gide e

_ Shaw firmano appelli per
la revisione del processo,
ma il «sistema americano»
rimane sordo e insensibile
ad ogni invocazione.

Anche quando, nel
1925, un giovane porto-
ghese, Celestino Madei-
ros, condannato a morte
per l'uccisione di un fatto-
rino di banca e detenuto
nella stessa prigione in
cui si trovavano Sacco e
Vanzetti, confessa di aver
compiuto il colpo della
Slater & Morris insieme
ad altri compiici di una
famigerata banda di Rho-
de Island, denominata
gang Morelli.

Nell'aprile 1927, l'ulti-
ma tappa del calvario: la
Corte suprema del Massa-
chusetts conferma in ulti-
mo grado la terribile sen-
tenza, fissando l'esecuzio-
ne per l'estate. E Sacco e
Vanzetti vanno al patibolo
rassegnati e svuotati, in
sette anni di agonia, di
ogni tenue speranza.

«Non vergognatevi di
me», scrisse Vanzetti nella
sua ultima lettera alla fa-
miglia. «Verrà un giorno
in cui la mia vita sarà co-
nosciuta qual è, e allora,
chiunque si chiamerà
Vanzetti sarà lieto e orgo-
glioso del suo nome».

«Per anni, insieme a Sa-
bino Sacco, fratello di Ni-
cola ora scomparso», ri-
corda oggi Vincenzina
Vanzetti, «ci siamo battuti
per ottenere dagli ameri-
cani un segno di giustizia
e di umanità. Abbiamo
scritto nel 1975 all'allora
presidente degli Stati Uni-

•̂  Gerald Ford e poi ai vari
governatori del Massa-
chuSetts, ma in cambio
non abbiamo avuto che
vaghe parole. Mai avrem-
mo accettato un risarci-
mento in denaro. Qualsia-
si somma sarebbe insuffi-
ciente a lenire tanto dolo-
re. Volevamo solo un atto
di buona volontà».

Ed ora dagli Stati Uniti
una voce autorevolissima
come quella di Michael
Dukakis, il nuovo gover-
natore del Massachusetts
che nel 1988 concorrerà
per il partito democratico
alle elezioni presidenziali,
dichiara pubblicamente
che ci sono «motivi so-
stanziali che impongono
di credere che il procedi-
mento legale contro Sacco
e Vanzetti fu permeato di
iniquità».

«Parole, solo parole»,
commenta Vincenzina
Vanzetti, «e in sessantan-
ni ne ho sentite parecchie.
Quando io non ci sarò più,



la memoria di un atto tan-
to ingiusto sarà custodita
dai miei nipoti e da Spen-
cer, il nipote americano di
Sacco. Eppoi, io non cre-
do che gli Stati Uniti vor-
ranno mai rivangare di
fronte al mondo un passa-
to così lontano. Dimenti-
care, anche se questo sarà
impossibile, è la loro uni-
ca arma difensiva».

Gino Gullacejr

CI PARE SEMPRE PIÙ UN'INGIUSTIZIA
lóérafati nel cinquantenario dell'ingiusta esecuzione. «Ho sentito dire», afferma Vincenzina, «che un governatore
americane "vuole riabilitare i nostri congiunti. Si tratta dLparole. E il loro martirio resta una grande ingiusta»..



YVE.WANT
VANZETTIj
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rnnrnn |U\/AUf| I A Cfll I IÌARIFTÀ lìl TUTTI Due immaSìni che documentano la solidarietà espressa in tutto il mondo ai due
CDDCnU I iVftllU LH uULIUHnlt IH Ul l i l i I anarchici italiani ingiustamente incarcerati e condannati. A sinistra, urrcorteo di
protesta segue una sorella di Bartolomeo Vanzetti, Luigina, di passaggio a Parigi mentre si reca in America per i funerali del fratello e di Sacco. A destra,
l'indignazione espressa dai lavoratori italiani e dagli antifascisti americani in una manifestazione a New York contro l'incredibile errore giudiziario.
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I CI I I C D A I I Boston (Stati Uniti), 29 agosto 1927. I
TUntimi.I funerali di Sacco e Vanzetti. Al corteo

funebre parteciparono migliala e migliaia di persone che
ritenevano i due anarchici italiani vittime innocenti.



I A I A Dine Boston, 1928. La lapide sulla tomba dei due anarchici scoperta nel pri-
Ln Uni ILICI mo anniversario della loro esecuzione. «La nostra vicenda», porta scrit-
to, «serva di tremenda lezione alle forze che amano la libertà così che il nostro sacrificio
non sia stato vano». Oggi le ceneri di Sacco e Vanzetti riposano in Italia, a Villafalletto.

PRECISAZIOUE :
IL servizio giornalistico a firma del Collega Gino Gullaee Jr e l'annesso servi-

zio fotografico^ viene riportato dalle pagine nn°° 88,89,* 90, 91 e 92 del Settima-
nale " OGGI " presumibilmente della prima metà dell'anno 198? e lo deduciamo dal
fatto che in esso non si fa alcun cenno; alla commemorazione di Sacco e Vanzetti
svoltasi nei primi giorni di Settembre dello stesso anno a Villafalletto ( Cn )*
Nel riportare il tutto nel presente " collage H abbiamo inserito interamente

il contesto del servizio disponendolo appropriatamente in modo da essere contenu-
to verticalmente nei fogli^mettendo a fianco di ognuno di essi il numero della pa-
gina della rivista che lo riportava» Lo stesso abbiamo fatto per le fotografie di-
sponendo le due che non potevano né essere tagliate e né essere ridotte fotostati-
camente in posizione diversa dalle altre in modo di consentire la loro visione di
assieme*
Lo stesso dicasi del servizio giornalistico e fotografico a firma del Qollega

Salvatore Giannella e ci dispiace moltissimo non poter citare il titolo della Hi- -
vista che lo ha pubblicato presumibilmente nel 1975 per la semplice ragione che
chi lo ha messo a nostra disposizione non ha avuto la premura di segnare su quei
fogli il titolo della Rivista e la data della sua pubblicazione.
Era intenzione di chi ha disposto cronologicamente quanto è stato detto e scrit-

to a proposito della commemorazione del cinquantesimo anniversario della morte di
Sacco e Vanzetti di completare la stesura di questi fogli con la fotografia della
tomba che a Villafalletto custodisce l'altra metà delle ceneri dei due anarchici.
Dovendomi recare a Torino agli inizi del 1978 a trovare i miei numerosi familia-

ri mi feci rilasciare dal Sindaco di Torreinaggiore Michele Marinelli un biglietto
di raccomandazione per il suo collega di Villafalletto per poter conoscere dal vi-
vo il paese natale di Vanzetti ed una volta nel capoluogo piemontese concordai con
Franco,uno dei miei cognati,nativo di San Michele, di Mondovì,che prima di passare
per il suo paese avremmo fatto una capatina a Villafalletto ma la cosa non fu pos-
sibile perché in quel periodo su quella zona erano caduti una settantina di centi-
metri di neve e rimandammo la puntata a Villafalletto ad altra occasione migliore»
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tì?^^
CIIEPAGARONO CON LA CONDANNA ALLA SEDIA ELETTRICA UNA COLPA IVI Al PROVATA

Milano, marzo

CREDO proprio che sia arrivato il
momento in cui gli Stati Uniti deb-
bano riconoscere un gravissimo torto

perpetrato il 22 agosto 1927. Quel giorno
Nicola Sacco è Bartolomeo Vanzetti vennero
ingiustamente uccisi sulla sedia elettrica per
l'accusa di una rapina a mano armata e di un
duplice omicidio che non avevano mai com-
messo. E ora, dopo tanti:anni, anche se lo
Stato del Massachu-
setts, dove avvenne l'e-
secuzione capitale, ha
ammesso il suo torto,
tutta l'America deve
finalmente riconoscere il
suo vergognoso errore. E
solo una persona può in-
tervenire adesso per riabi-
litare la figura dei due emi-
grati i ta l iani . Questa per-
sona è il nuovo presidente
degli Stati Uniti Bill Clin-
ton».

Così l'avvocato paler-
mitano Michele Catalano,

£•: Uri noto e combattivo pe-
V nalista che svolge la sua

^professione a Milano da
^piu di vent'anni, ha voluto

^ anticiparci i motivi che lo
hanno spinto a scrivere al
nuovo presidente ameri-
cano per chiedergli la rix
abilitazione di Nicola Sac-
co e di Bartolomeo ^Van-
zetti. Quello di Sacco e
Vanzetti è stato, infatti,
un caso giudiziario triste-
mente famoso che, ancora
oggi, fa vergognare molti
cittadini americani.

..«Ma la vergogna non
basta, ci vuole f inalmente
giustizia anche se, ormai,-
è passato tanto tempo»,
ha spiegato l'avvocato Ca-
talano. «Sacco e Vanzetti
meritano di essere riabili-

- tati., E chi le parla,, mi
creda, lo dice a ragion ve-

•

ditta, visto che sono più di
venticinque anni che mi
occupo di questo caso. Un
interesse e una passione
che sono nati nel 1966
quando conobbi qui nel
mio studio Ermete Sacco,
nipote di Nicola.

«Quest'uomo che vive
ancora oggi a Torremag-
giore, in provincia di Fog-
gia, mi mostrò amareggia-
to un libro scritto dallo
studioso tedesco" Jurgen
Thorwal il quale affermava
che la condanna a morte
di Sacco e Vanzetti emessa
dai giudici americani era
del tutto legittima.

«Anch'io, davanti alle
disarmanti affermazioni di
quello studioso, restai di
sasso. Com'era possibile
scrivere falsità di quel ge-
nere?», ha continuato nel
suo appassionato raccolte
il -noto penalista palermi-
tano. «Cosi decisi di que-
relare Jurgen Thorvald per
aver diffamato Nicola Sac-
co e Bartolomeo Vanzetti.
A livello giuridico sapevo
fin dall'inizio di avere par-
tita persa in quanto i reati
di diffamazione a mezzo
stampa erano difficilmente
comprovabili. Ma, dato il
mio carattere impulsivo,
decisi di andare fino in
fondo.

Così, mi misi in contatto
con Fallerà giudice della
corte Suprema della
Pennsylvania Angelo Mi-
chele Musmanno, di chiara
origine italiana e, ai tempi
del processo di Sacco e
Vanzetti, avvocato penali-
sta. Questo esimio magi-
strato si era battuto fin
dall'inizio per il riconosci-
ménto della piena inno-
cenza dei due emigrati ita-
liani. Ma tutto era stato
inutile. L'America voleva ,
due colpevoli, due "capri
espiatoi i" e li ebbe. \.

«Così il grande magi-
strato testimoniò a favore
di Sacco e Vanzetti anche
a Milano, nel 1967, n£l
processo contro Jurgen
Thorwald», ha continuato
l'avvocato Michele Cata-
lano. «Naturalmente, come
avevo previsto, la sentenza
della corte assolse lo stu-
dioso tedesco. Ma non mi
importava perché tanto il
tempo mi avrebbe dato
ragione. E così è stato.
Dieci anni dopo, il 1" mag-
gio 1977, lo Stato del Mas-
sachusetts riconobbe pub-
blicamente il tragico errore
commesso esattamente ein-
qliant'anni prima.

«Ma le scuse di questo
Stato americano non ba-
stano né a me, né a Ermete
Sacco e a Vincenzina Van-
zetti, gli u l t imi discendenti

.dei due emigrati italiani.
Per questo, ho inviato a!
presidente americano Bill
Clinton, sensibile alle in-
giustizie presenti e passate,
un appello per la totale
riabilitazione di Sacco e

. Vanzetti».
Ma come si svolsero i

Tatti che portarono alia-
mone di Sacco e Vanzetti?

«il 15 aprile 1920, nel •
corso di una tentata rapi-
na, cinque banditi aggra-
dirono e uccisero due uomi-
ni a South Braintree alla
periferia di Boston, nel
Massachusetts, fuggendo
con circa 16000 dollari.
Qualche giorno dopo un
uomo si presentò al capo
della polizia Michael Ste-
wart. Costui disse di aver
inventato una "macchina
detective", capace di rive-
late chi aveva commesso
quel duplice delitto. ,

«Incuriosito, Stewart si
fece mostrare da quell"'in-
ventore" una cassetta di
legno nella quale, per farla
funzionare, bastava versare

acqua insaponata
attraverso un imbu-

r- to e far girare una
• manovella in modo
i da formare dentro a

un globo di cristallo
j tante bollicine. A

quel punto, una chia-
roveggente di sua fi-
ducia guardava nel
globo e "leggeva"
ciò che vi vedeva.
Affascinato da quel-
la "stramberia", Ste-
wart fece convocare
la chiaroveggente
che "lesse" nel glo-
bo. Raccontò di una
baracca che si tro-
vava nelle vicinanze
di Boston dove i ban-
diti si erano incon-
trati per preparare
il delitto.

«Il capo della po-
lizia si mise alla ri-
cerca di questa ba-

racca e ne trovò una simile
a quella descritta dalla chia-
roveggente nella cittadi-
na di West Bridgewater.
Inoltre, il poliziotto seppe '



che il giorno successivo
al delitto, un'automobile
Overland, posteggiata da-
vanti alla baracca, era stata
portata in un'officina di
riparazioni. Michael Ste-
wart si mise in testa che
chi aveva guidato quell'au-
tomobile era il responsa-
bile del duplice omicidio.
Così, dopo aver individua-
to l'officina dove si trovava
la macchina, diede ordine
al proprietario di avvertir-
lo quando si fosse presen-
tato chi doveva ritirare l'Q-
verland.

«E dopo qualche giorno
per vedere a che punto
fossero le riparazioni del-
l'automobile si presenta-
rono in quattro: il pro-
prietario, Mike Boda, un
certo Orciani, Nicola Sac-
co e Bartolomeo Vanzetti.
I primi due tornarono in
città a bordo di una moto-
cicletta, Sacco e Vanzetti,
invece, presero il tram. Lì
vennero catturati dalla po-
lizia, avvertita dal proprie-
tario dell'officina:

«Da qual momento, Sac-
co e Vanzetti vennero Ter-
malmente accusati della ra-
pina e del duplice omici-
dio», ha spiegato l'avvo-
cato Michele Catalano. «I-
nutilmente, i due emigrati,
il primo calzolaio e il se--
condo pescivendolo, d\rqo-
strarono la propria irino-
cenza. Il giorno del duplice
omicidio, infatti, entrambi
avevano un alibi di ferro,

'_ come raccontarono decine
" dì testimoni.

•"" «In un processo farsa il
N giudice Webster Thayer e
il pubblico ministero Fre-
derick Katzmann, ignobil-
mente alleati, fecero di tut-
to per dimostrare la fon-
datezza di un fatto inesi-
stente: che Sacco e Vanzetti
si erano macchiati di un
duplice orribile omicidio.
E, alla fine, ci riuscirono.
I due emigrati i taliani ven-
nero condannati alla sedia
elettrica. Si ebbero mani-

. festazioni in tutto il mondo
per cercare di sensibilizzare
il governatore dello stato
del Massachusetts, tale Ful-
ler. Ma ogni sforzo si ri-
velò vano. L'avvocato An-
gelo Michele Musirulnno,
come mi raccontò lui stes-
so, andò dal governatore
pochi minut i prima dell'c-
sedizione fissata per la mez-
zanotte e cinque minut i
del 22 agosto 1927. E di
fronte alle suppliche del
legale che gli chiedeva di
concedere la grazia a Sacco
e Vanzetti, Fuller gli ri-
spose: "Signor Musmanno,

auejto aliare è più gravide
eli voi e di me. Tutto quello
che so è che io ho un
lavoro da fare e che sto
per compierlo".

«Musmanno guardò l'o-
rologio. Era mezzanotte e
cinque minuti . In quello
stesso momento il boia sta-
va abbassando la leva per
liberare una micidiale sca-
rica di tremila volts sui
corpi di Sacco e Vanzetti.
Ingiustìzia era stata fatta».

> Andrea Sedetti

Sopra, il presidente americano Bill Cilnton al
quale è stato chiesto di riaprire il processo di

Sacco e Vanzetti (che vediamo a fianco in una
famosa trasposizione cinematografica), i due

emigrati italiani giustiziati nel 1927 per un
duplice omicidio mai commesso. (Foto Erreuno)
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A 60 anni dalla ingiusta
morte dei due anarchici

A Torremaggiore
Sacco e Vanzetfi

Sono trascorsi circa sessantanni da quel lontano
giorno dell'agosto del 1927 quando, nella città statu-
nitense di Boston, Ferdinando-Nicola Sacco e Bartolo-
meo Vanzetti vennero uccisi sulla sedia elettrica dopo
un processo, una lunga detenzione prolungatasi per
sette anni ed una sentenza che ha sconcertato l'opi-
nione pubblica mondiale dividendola in "innocenti-
sti" ed in "colpcvolisti".

Ferdìnando Sacco (Nicola era il nome di battesi-
mo del suo fratello maggiore che egli adottò successi-
vamente per non prestare servizio militare negli Stati
Uniti in guerra contro gli imperi centrali) nacque a
Torremaggiore nel popolarissimo Rione Codacchio
trascorrendovi l ' infanzia e l'adolescenza nei fondi ru-
stici familiari.

Ultimo figlio di una famiglia di contadini che vive-
va lavorando i propri campi e commerciando in olio -
mansioni che le garantivano una certa indipendenza
economica -, attratto dalla "febbre dell'America", vol-
le tentare anche questa esperienza.

Riuscì a diventare operaio specializzato in un cal-
zaturificio di Boston e non calzolaio come vogliono
dire certi denigratori, mettendo in cattiva luce sia il
Martire sia chi pratica questo nobile mestiere.

Socialisti attivi, i Sacco, erano sempre in prima fila
nelle lotte contadine dei primi anni del secolo. Filome-
na Rubino, che venne uccisa nello sciopero del 1907,
era una loro congiunta.

Ma in America, Ferdinando Sacco, non trovò una
forza socialista capace di far proprie le rivendicazioni
operane; vi trovò un forte movimento Anarchico che,
avendo al proprio attivo i "fatti di Chicago", lottava
contro i razzisti e i capitalisti per l'emancipazione dei
lavoratori, degli emigranti e della gente di colore e fu
Bartolomeo Vanzetti che lo iniziò all'Anarchia.

Quel processo, quella condanna e quella esecuzio-
ne vennero intentati per frenare il movimento operaio
prostrato dalla Grande Guerra ed enfatizzato dalla Ri-
voluzione Russa.

Le ceneri promiscue di "Sacchevvanzetti" riposa-
no nei cimiteri di Torremaggiore e di Villafalletto, me-
te di frequenti pellegrinaggi.

Durante la dittatura fascista, quando tra lavorato-
ri e proprietari si voleva intavolare un accademico di-
scorso sulla "questione sociale" lo si faceva iniziando
a parlare di Sacchevvanzetti e non mancava mai, nella
notte sul Primo M uggioli antifascista che facesse Irò-*
vare un fascio di garofani rossi sul la tomba che ne cu-
stodisce una metà delle céneri.

Nel settembre del 1977, in seguito al Proclama del
Governatore dello Stato del Massnchussetts, Michiicl
S. Dukiikis, nel quale d ichiarava solennemente "che
ogni onta venga cancellata dai nomi dì Sacco e di Van-
zetti e delle loro famiglie. . . vit t ime dei nostri pregiudi-
zi contro gli stranieri e le loro tendenze politiche eie-
rodosse", il comitato in te rnaz iona le per la r iabi l i tazio-
ne dei due Anarchici, a Torrcmuggiore u n Torino, ce-
lebrò degnamente il 50" della loro morte.

In quelle due occasioni, il Sen. Terracini, l'attore
Cucciolla ed il regista Giorgetti rievocarono la vita'ed
il sacrificio di Sacco e Vanzetti chiedendone la riabili-
tazione, quell'atto di giustizia che il «potere» deve a
Sacco e Vanzetti ed al movimento Anarchico ed a Pie-
tro Pinelli, ultima vittima della strage di Piazza Fonta-
na i cui autori restano ancora sconosciuti.

Severino Caducei

A Vi LLA F A L L E T T O

In una delle prime sere del gennaio 1987 si presentò a casa mia il Signor Pie-
tro Sardella,di Temoli. Veniva direttamente dalla biblioteca comunale dove si era
recato per fare delle ricerche su Sacco e Vanzetti,specialmente sulla celebrazio-
ne commemorativa del $0° anniversario della loro morte,e vi trovò tutto il materia-
le documentale che raccolsi in quella occasione e che consegnai in copia alla bi-
blioteca e chiese di averlo in prestito per poterlo consultare a casa sua.
La Direttrice gli disse che poteva farlo soltanto con il mio consenso e Sardella

venne a trovarci a casa.
Sei presentarsi mi disse che la Federazione Anarchica Italiana,nell'intento di

reìnserirsi nel contesto politico nazionale,intendeva commemorare il 60° anniver-
sario della morte dei due anarchici con una pubblica manifestazione che si sarebbe
be tenuta nel prossimo mese di agosto a Villafalletto,il paese natale di Bartolo-

meo Vanzetti.. *
Misi a sua disposizione tutto il materiale scritta che reperii a casa mia quella



SACCO E VANZETTI
Boston 1927-Villaf alletto 1987

VENERDÌ 4 SETTEMBRE
Ore 17,00 - Film «Sacco e Vanzetti» di G.

Montaldo.
Ore 19,00 - 1* Relazione: «.Tutti devoti alle patrie

istituzioni»'. «La Campagna cuneese
tra l'SOO ed il '900». Prof. Luigi Ber-
nardi, collaboratore dell'Istituto Stori- •
co della Resistenza di Cuneo.',

Pausa.
Ore 21,00 - «Anarchismo nel Cuneese: 1892-1918,

Una ricerca che continua» Antonio
Lombardo, della Federazione Anarchi-

•• ; • ca Italiana. :o; : • V.
Ore 21,30 - «Sacco-e Vanzetti ultimo atto. Inter-

pretaziune delle lettere di Sacco e Van-
'• 'zetti dal Carcere dì Charlestown» a

cura di Mario Mattia Giorgetti, diret-
••'• tore della rivista «Sipario», Milano.

Ore 22,30 - Film «L'age d'or • L'età dell'oro» di
LuisBunuel, 1930. -

JO
Uì
2
O

o
ai

O
O

Villaf alletto
4 e 5 settembre

Sala Danze
C.so Sacco e Vanzetti

SABATO 5 SETTEMBRE
Ore 9,30 - «La Capitanata ai tempi di Ferdinan-

do Sacco». Relazione della Prof.ssa
Virginia Regnatela, Manfredonia (FG).

Ore 10,00 - «Emigrazione anarchica italiana in Au-
stralia». Rei.: Morene Marchi, espo-
nente della «Libertarian Workers
Society», Melbourne - Victoria.
«Emigrazione anarchica italiana negli
Stati Uniti 1880-1920». ' Prof. Gino
Cerrito, Università di Firenze, dalla Ri-
vista «Volontà» anni 1968/1969.

Ore 10,45 - «II Sindacalismo conosciuto da Sacco
e Vanzetti». Giorgio Manga, collabo-
ratore del settimanale «Umanità
Nova».

Ore 11,15 - «L'I.W.W. - L'Industriai Workers of
thè World, Sindacato di azione diret-
ta...». Rei.: Cqsimo Scarinzi, della ri-
vista Wobbly/Collegamenti.


