
di Severino Carlucci
San Severo. Ventitré marzo

1950. Il contesto era quello del-
le lotte contadine per il lavoro e
per la terra contrastate duramen-
te dalle forze reazionarie della
conservazione ringalluzzite dal
risultato elettorale del diciotto
aprile 1948 e rappresentate al-
l'apice dal ministro di polizia
Mario Sceiba.

Quel giorno tutto il popolo di
San Severo si ribella e dice ba-
sta a tutta una serie di eccidi ini-
ziata con la strage di Portella
della Ginestra e continuata con
gli eccidi di Melissa,
Torremaggiore, Montescaglioso,
Modena e di altre località.

Si continuava nello sciopero di

evento accaduto cinquantanni
prima.

Nel convegno, svoltosi nella
sala delle conferenze "San Be-
nedetto", lo scrittore e psicolo-
go Michele Campanozzi ha con-
densato in una quindicina di car-
telle dattiloscritte la dinamica di
quella giornata e le condizioni
che la determinarono.

Il Professore Antonio Mosca-
to, docente di Storia dei Movi-
menti Politici presso l'Università
di Lecce, rievoca i tempi in cui
l'ingaggio della mano d'opera in
agricoltura affidato alla commis-
sione per la massima occupazio-
ne e li confronta con i tempi
moderni dove un bracciante agri-
colo, per trovare lavoro, deve ri-
volgersi al caporalato.

"Molte cose sono accadute in
questf cinquant'anni: dal movi-
mento del '68 alla strategia del-
la tensione, dal terrorismo alle
stragi, dall'emigrazione di mas-
sa al risorgere del neofascismo
in alcuni Stati europei.

I morti della risiera di San
Saba , la Resistenza ed il crollo
del comunismo nei paesi dell'est
Europa fanno parte della nostra
storia. Discutiamone tra noi per-
ché vittorie, sconfitte ed eroismi
non devono essere gettati nel
dimenticatoio".

Per conto suo il prof. Michele
Mannelli, Storico del movimen-
to contadino di Capitanata,
esordisce col dire che la ribellio-
ne popolare di San Severo di

protesta per l'eccidio di Denteila
quando la scintilla della provo-
cazione provocò la legittima e
spontanea ribellione di tutto un
popolo determinato a porre fine
a soprusi perpetrati da una clas-
se politica asservita al padronato
agrario ed industriale ed i fatti
tragici di quella tragica giornata
sono stati ampliamente narrati
da Raffaele lacovino nel suo li-
bro " San Severo si ribella".

Ventitré marzo Duemila, San
Severo non dimentica. Questo il
tema del convegno promosso
dal locale Circolo di Rifondazione
Comunista " Luigi Allegato" per
ricordare, le condizioni sociali,
economiche e politiche di queir
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mezzo secolo fa ha costituito
una tappa drammatica della re-
staurazione scelbiana e del
rilancio del capitalismo agrario
meridionale, una tappa che è
costata la vita a Michele Di Nun-
zio e l'arresto di 34 cittadini poi
assolti nel processo. Cita a me-
moria tutti gli avvenimenti tragi-
ci verificatisi in Capitanata nel
primo decennio del XX secolo e
i testi dei telegrammi che Gio-
vanni Giolitti inviava al Prefetto
prò tempore di Foggia e poi elen-
ca, sempre a memoria, i
capilega del socialismo rivoluzio-
nario di quegli anni come Euclide
Trematore, Silvestre Fiore,
Matteo Ferrara e Leone Mucci.

"Oggi è in atto un revisionismo
storico tendente a cancellare la
nostra memoria e il ricordo di
tanti combattenti, ma la battaglia

non è finita perché continua nel
sociale e viene combattuta an-
che nel ricordo dei sacrifici di
questi combattenti".

Il prof. Domenico Petruccelli
del "Checchia- Pispoli", riavvisa
•la necessità di insegnare la "sto-
ria locale" anche nelle scuole.

L'On. Severino Cannelonga ri-
corda la partecipazione attiva
delle donne in quella ribellione
di popolo e infine il bracciante
Guido Naturale che aveva appe-
na sette anni e che fu impossi-
bilitato di rientrare a casa per-
ché alcuni agrari- e ne cita i
nomi- sparavano dall'alto dei
palazzi su chiunque si avventu-
rava per le strade.

Il convegno è stato moderato
da Gianfranco Gorgoglione, se-
gretario del circolo di
Rifondazione Comunista.

Nella foto: Piazza Plebiscito a San Severo)
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23 marzo 1950

Una pagina epica nella storia di San Severo

di N. Michele Campanozzi

A cinquanta anni di distanza, tentare una riflessione serena e pacata sui fatti accaduti

a San Severo il 23 marzo 1950 significa rifarsi brevemente anche alla situazione

socio-politica del tempo.

Si era allora appena usciti da una guerra disastrosa con un'Italia prostrata in

ginocchio oltre che per le tante distruzioni subite e i suoi morti anche per la sua

economia ridotta a pezzi, che, specialmente al Sud, era incentrata sull'agricoltura, con

un latifondo, spesso incolto, molto esteso e una classe bracciantile che chiedeva solo

un po' di lavoro per sostenere la propria famiglia, come suoi dirsi, alla giornata.

Ricordo ancora quegli anni quando al tramonto tornavano a gruppi dai campi, come

uno sciame di alveare, i contadini con la zappa sulle spalle, il tascapane e quei loro

volti bruciati dal sole, mentre a sera nella piazza del mio paesino, S.Paolo di Civitate,

sostavano per trovare un "padrone" che li "ingaggiasse" per il giorno seguente: le

condizioni di vita di quella povera gente, per giunta formata da nuclei familiari con

un cospicuo numero di figli, erano molto precarie e ai limiti della sussistenza,

situazione, peraltro, aggravata dalla mancanza di un'adeguata assistenza sanitaria.

Molti bambini morivano allora per una banale tonsillite (in dialetto: "i 'ngìn 'gànn").

Forti, però, erano i legami affettivi che caratterizzavano quella realtà , comunemente

definita di "cafoni", "terrazzani", "bifolchi" o "iarzón". Chi non ricorda la famosa

sceneggiata napoletana " 'O zappatór"? Ad un certo punto il padre contadino, davanti

all'alta borghesia riunita in un salotto, con orgoglio dice al figlio aiutato a diventare

avvocato e che quasi si vergogna delle sue origini: '"O zappatór 'n 'e scord 'a

mamma soij".

Il 18 aprile 1948 si svolsero le prime elezioni politiche del secondo dopoguerra: il

clima era acceso e non si risparmiavano i colpi né dall'una né dall'altra parte degli

schieramenti in lizza. I protagonisti indubbiamente furono De Gasperi, Togliatti,



Nenni e il grande sindacalista, nostro conterraneo, Giuseppe Di Vittorio (eletto il 4

giugno dell'anno successivo, 1949, Segretario della Federazione Mondiale dei

Sindacati), un personaggio amato e venerato da quelle folle che assiepavano i comizi

con tanto di bandiere, altoparlanti a tromba e slogan. Ricordo ancora quando

cantavano il ritornello: '"A zù, 'a zù, 'a zù, a De Gasp'r nu vulìm cchiù, vulìm a De

Vittori) e Togliatt' e nent' cchiù". A noi oggi può sembrare un linguaggio o un

fraseggio colorito e, forse, probabilmente lo è. Ma quanti proclami di battaglia ancora

più pittoreschi, per non dire grotteschi, si diffondono nel presente "per terra, per

mare e per ciclo"!

I risultati delle elezioni sancirono la maggioranza assoluta per la Democrazia

Cristiana con la conseguente sconfitta del Fronte Popolare (PCI-PSI). Ebbe così

inizio il processo di ricostruzione del Paese, favorito anche dal Piano Marshall (già

avviato nel 1947), con una massa di disoccupati che raggiungeva il numero di

1.700.000 unità.

Con un mondo che, con la guerra fredda, si andava spaccando in due blocchi

contrapposti, la Sinistra, con la complicità anche di una burocrazia rimasta dopo

l'amnistia del Ministro della Giustizia Togliatti (22 giugno 1946) quella del periodo

fascista, venne emarginata dal governo del Paese e il risanamento economico

dell'Italia sostanzialmente imboccava una duplice direzione: l'introduzione del

capitalismo (bassi salari e grandi profitti) e, con la creazione da parte del Ministro

degli Interni dell'epoca Mario .Sceiba di un corpo speciale antisommossa di polizia

chiamato la "Celere", la repressione sistematica delle lotte bracciantili e operaie.

D'altronde di quest'ultima fu una chiara testimonianza 1' "affaire Giuliano" in Sicilia

(con decine di assassinii perpetrati contro sindacalisti e dirigenti politici: si ricordi la

strage di Portella delle Ginestre del 1 maggio 1947) e gli eccidi di contadini, come,

per stare alla sola Puglia, quelli di Andria, Candela, Torremaggiore e San Severo. Le

disposizioni scelbiane nei confronti dei dirigenti delle varie Camere del Lavoro erano

severissime.



Nell'autunno del 1949 e agli inizi del '50 in ogni parte d'Italia si effettuarono

occupazioni di terre incolte. Come si poteva sfamare una famiglia con un fabbisogno

mensile di 60.000 lire quando il salario medio si aggirava appena sulle 20.000 per i

braccianti e 30.000 per gli operai? La durezza di Sceiba veniva contestata dalla stessa

destra economica, che, tramite II Corriere della Sera, non poche volte ne chiese la

destituzione. Del resto le proposte di riforma agraria avanzate in quegli anni erano

quanto meno ambigue, perché in sostanza tendevano tutte a tenere in piedi ancora una

volta il latifondo invece di favorire la piccola proprietà contadina. Non a caso anche

nella maggioranza di governo si erano create delle fratture: il gruppo della sinistra

democristiana (formata dai dossettiani La Pira, Fanfani, Lazzati, Moro, Zaccagnini e

naturalmente Giuseppe Dossetti) reclamava, per esempio, una maggiore attenzione al

mondo del lavoro. Durante il Congresso della CGIL (4-9 ottobre 1949) fu proposto il

"Piano del lavoro" , che, dal nome dei due massimi dirigenti di quel sindacato, sarà

poi noto come "Piano Di Vittorio-Foa". In realtà la riforma fondiaria che seguì nel

1950 in tre riprese (il 12 maggio con la "Legge Sila" per la Calabria, estesa poi alla

Puglia, Basilicata, Fucino, Maremma e Delta padano; il 10 agosto con l'istituzione

della Cassa per il Mezzogiorno; il 6 ottobre con la "legge stralcio", in forza della

quale venivano espropriati 760.000 ettari e assegnati poi a 113.000 contadini)

confermò i dubbi, tant'è che molte di quelle quote di terra concesse ai contadini (6

ettari non potevano bastare a nuclei familiari di 6-7 persone) furono poi rivendute,

perché ciascuno andò a trovare, emigrando, una migliore fortuna nelle industrie del

Nord Italia o all'estero.

Nel frattempo, fra queste incertezze politiche e sociali, si susseguivano i fatti di

sangue contro braccianti e operai (già verificatisi, del resto, il 7 marzo 1947 a

Messina), come il 30 ottobre 1949 a Melissa (Catanzaro) con due morti, il 29

novembre 1949 a Torremaggiore con due morti, il 14 dicembre dello stesso anno a

Montescaglioso (Matera) con un morto e il 9 gennaio 1950 a Modena con sei morti e

cinquanta feriti.



Il movimento di lotta, denominato "Terra e Libertà", si sviluppò anche nel Veneto e

in Abruzzo (contro l'amministrazione Torlonia). Fu proprio qui, e precisamente a

Lentella (Chieti), che il 21 marzo 1950, durante una manifestazione di contadini,

venivano uccisi dalla polizia due disoccupati. Lo sdegno, allora, raggiunse il suo

culmine tanto che per il giorno dopo, il 22 marzo, venne proclamato dalla CGIL lo

sciopero generale, fissato dalle ore 6 alle 18: un diritto questo sancito e garantito

dall'alt. 40 della Costituzione, entrata in vigore, come si sa, dal 1 gennaio 1948.

San Severo, "città rossa" (non si dimentichi che qui si svolse il 19 settembre 1896

nella casa dell'avv. Luigi Mele, uno dei fondatori del Fascio Operaio e del Circolo

Socialista, il primo Congresso Socialista Provinciale alla presenza di Andrea Costa e

Leone Mucci, personalità simbolo del riscatto dei poveri, era morto in ammirevole e

francescana povertà già dal 18 dicembre 1946), non si sottrasse a questa ondata di

indignazione.

Allora (1949-1950) nel Consiglio Comunale sedevano 21 consiglieri del PCI, 15

Democristiani, 2 Socialisti e 2 di Democrazia Cittadina (una lista civica di ispirazione

liberale). Nella Città in quegli anni era diffusa e si respirava palpabilmente una

profonda e inquieta aria di malessere. Il bracciante, quando pure riusciva a trovare un

lavoro al mercato, riscuoteva una retribuzione giornaliera di appena 740 lire, che, nel

periodo della vendemmia, saliva a 1200: salario assolutamente insufficiente a nutrire

una famiglia, se si considera che un chilogrammo di pane costava allora 100 lire e

uno di carne 900. E' da notare, inoltre, come fanno rilevare Assunta Facchini e

Raffaele lacovino (Leone Mucci, Capone Editore, Cavallino di Lecce 1989, pp. 331-

332), che il 55% dell'agro sanseverese (17.046 ettari su 32.514) era in mano a pochi e

che i contadini poveri (quelli cioè che possedevano da 0.5 a 5 ettari) e i braccianti

nullatenenti (il proletariato agricolo) costituivano il 63% della popolazione attiva

della Città.

Di quello che avvenne il 22 marzo e il giorno successivo, il 23, è stata redatta

un'ampia e ben documentata ricostruzione storica da parte del carissimo amico,

scomparso 1' 8 febbraio 1999, il dr. Raffaele lacovino (23 marzo 1950. San Severo si



ribella, leti Editore, Milano 1977, con prefazione di Lelio Basso): ad essa , per

buona parte, mi rifarò in questa breve rievocazione e dico subito che concordo

pienamente con le sue analisi di fondo. Bisogna dare atto a questo illustre

concittadino, già Sindaco di San Severo e acuto studioso dei fenomeni sociali e

politici di essere stato molto obiettivo, aderente alle più sottili sfumature della realtà e

soprattutto, senza con ciò peccare in alcun modo di partigianeria, umanamente e

sensibilmente vicino e partecipe al bisogno di liberazione di un popolo. Significativa,

ancora a questo proposito, è la testimonianza del figlio di Cannine Cannelonga, l'on.

Severino Cannelonga, apparsa su La Gazzetta di San Severo dell' 11 marzo 2000.

Il 22 marzo, dunque, anche la Camera del Lavoro di San Severo aderì in massa allo

sciopero generale. In Piazza Plebiscito (oggi Piazza Allegato) alle ore 9, dinanzi a

un'enorme folla di persone, intervenne brevemente ma con molta incisività il

Segretario della Camera del Lavoro Cannine Cannelonga (uomo schietto ma

prudente, che pagò con il confino la sincerità della sua fede politica; di lui hanno

parlato Assunta Facchini e Raffaele lacovino in Proletariato Agricolo e Movimento

Bracciantile in Capitanata- 1861/1950, Lacaita Editore, Manduria 1982), invitando

però i presenti all'autocontrollo e al senso di responsabilità. Da parte di tutti si

richiese il corteo, anche se non autorizzato. Questo subito dopo si svolse ordinato e

senza incidenti lungo le vie della Città e fu il più imponente mai visto fino ad allora e

anche dopo: la polizia, per prudenza, si tenne in disparte. Verso mezzogiorno sembrò

tutto concluso, anche se lo sciopero formalmente proseguiva fino alle ore 18.

Nel pomeriggio, frattanto, circolò la notizia che durante un'analoga manifestazione a

Parma si erano verifìcati incidenti gravi, durante i quali era stato ucciso un operaio.

Nella serata del 22 arrivarono da Foggia due funzionari di partito, Martella del PCI e

Bellitti del PSI. Si recarono nella sede della CGIL e sollecitarono a prolungare lo

sciopero anche per il giorno successivo, il 23.1 dirigenti locali, specialmente Cannine

Cannelonga e Matteo D'Onofrio (Segretario Amministrativo del PCI di San Severo),

avevano esternato perplessità e dissenso per il timore che potesse accadere qualcosa

di irreparabile. Del resto il sen. Luigi Allegato (Segretario Provinciale del PCI) era



assente perché a Roma e quello comunale Leonardo D'Errico si trovava fuori in

viaggio di nozze. Il PCI di San Severo era allora organizzato in quattro sezioni,

ciascuna delle quali in cellule con a capo un proprio capocellula. Alla Camera del

Lavoro seguì un'accesa discussione sfociata poi in un pubblico comizio, durante il

quale, prendendo atto delle decisioni foggiane, Cannine Cannelonga ( erano le ore

20) esortò tutti a proseguire l'azione di protesta per il 23. Dopo di lui parlò

calorosamente ma civilmente l'avv. Erminio Colaneri (sindacalista del PSI e

Direttore della Biblioteca Comunale). Tra la folla erano presenti anche due agenti in

borghese (G. Bisceglie e Sebastiano Morgante). C'è da dire subito che non vi era

alcun piano preordinato né tantomeno un disegno insurrezionale. Tutto nasceva dalla

rabbia, dalla irritazione per altre vittime innocenti cadute in nome di un tozzo di pane:

un misto di frustrazione, di spontaneismo, di esasperazione, di impulsi più o meno

inconsci a lungo repressi, di delusione per un diritto e una dignità non rispettati.

Durante la notte del 23 marzo si cercò di preparare il tutto, predisponendo verso le 4

dei posti di blocco (senza, però, ostruzioni o sbarramenti di strade) lungo le vie di

accesso alla Città, e precisamente alle Porta Foggia, Castelnuovo, Apricena, San

Marco, Torremaggiore, alla strada del Fortore e a quella del Boschetto di Lembo. Il

Commissario locale di P.S., il dr. Gaetano Ricciardi, vista l'esplosività della

situazione venutasi a creare per l'ordine pubblico, chiese rinforzi alla Questura di

Foggia, da dove partirono 70 agenti al comando di Gioacchino Ventura.

Dalle 5 alle 7, su ordine del Commissario dr. Ricciardi e del Capitano della locale

Stazione dei Carabinieri dr. Mollo (coadiuvati, in questo, da alcuni cittadini muniti di

bracciale, si diceva militanti del MSI), si provvide a smantellare i posti di blocco

(formati ciascuno da 15-20 uomini) e si arrestarono i più resistenti (circa 17 persone).

Il "picchettaggio", in casi di sciopero, era allora un fatto acquisito nella pratica

sindacale e questo sin dagli inizi del '900: durante esso si faceva uso anche di bastoni

chiamati "sagghiocca".

L'atmosfera, intanto, si andava surriscaldando. Guidati da Michele Pistillo, da parte

di giovani e ragazzi in bicicletta venivano distribuiti volantini in ogni angolo della



Città. Furono ricostituiti i posti di blocco, mentre le vie di San Severo andavano

riempiendosi di braccianti, donne e bambini e s'imponeva ai negozi di chiudere i

battenti. Inutile dire che la tensione, alla notizia degli arresti, si era gradualmente

alzata sempre più di tono. Verso le 7.30 un gruppo di scioperanti ordinò la chiusura

della macelleria di Francesco Schingo (in Largo San Giovanni), nella quale tre agenti

di P.S. stavano effettuando la loro spesa (Raffaele Crudele, Giovanni Ardemagni e

Michele Angiolillo). Questi ultimi cercarono di impedirne la chiusura, ma finirono

con l'essere aggrediti e disarmati. Uno di questi, allora, e precisamente l'Ardemagni,

svincolandosi dalla presa della gente, entrò nella macelleria, afferrò un coltello e lo

lanciò sulla folla, ferendo tre lavoratori. Un fremito attraversò l'animo di quelle

persone, ma non si andò oltre. Non molto distante vi era la caserma dei carabinieri.

Nel frattempo sopraggiunsero altri agenti di P.S. , che tentarono di prelevare i loro

malcapitati colleghi. Ad essi, però, non fu concessa alcuna reazione, anzi vennero

costretti a retrocedere. Intanto cominciavano a udirsi i primi spari dai tetti con la

conseguente paura sia per chi stava in strada sia per chi decise di rimanere in casa.

Quattro, fra poliziotti, agenti di custodia e un vigile urbano furono disarmati.

Cannelonga e Ferrara, ai quali si aggregò l'assessore Giuseppe Cellini, intuendo il

peggio, allo scopo di concordare uno sblocco della situazione ed evitare così

prevedibili drammatiche conseguenze si recarono alla caserma dei carabinieri : qui

giunti, però, per tutta risposta vennero arrestati e pestati. I fatti ormai stavano

sfuggendo al controllo di ogni ragionevolezza. Alcuni scioperanti assalirono le

armerie di Matteo Sansone e Cosimo Santoro, dalle quali sottrassero fucili, pistole e

cartucce. La sede del MSI venne devastata. Nel frattempo, mentre si andavano

rafforzando i posti di blocco con carri rovesciati, per le strade si eressero barricate

(con tronchi d'albero, lamiere...), soprattutto in Corso Granisci, Piazza Tondi, Via

Mercantile, Via Daunia, Via de Cesare, tutte presidiate da lavoratori armati di fucili,

pistole, mazze, pietre e zappe. Polizia e carabinieri si asserragliarono presso la locale

caserma. Intanto da Foggia niente ancora rinforzi fino alle ore 10.30 e, quando

finalmente giunsero, furono costretti a fermarsi a Porta Foggia. Nel frattempo le forze



dell'ordine tentarono di rompere l'assedio dei dimostranti, ma inutilmente. Alcuni

agenti di P.S. entrarono lo stesso in Città, ma attraverso la campagna.

Dopo mezzogiorno, sempre da Foggia, al comando del Capitano Giuseppe

Montemagno dell' Esercito e del dr. Celentano della Questura, arrivò, fermandosi

all'altezza del macello, un'autocolonna composta da una Batteria del 14°

Reggimento Artiglieri (150 uomini), da agenti di P.S. (150 uomini) e da una Sezione

di carri armati (nel numero di 4). A questo punto non fu difficile rimuovere gli

sbarramenti e fiaccare così la resistenza degli scioperanti. Rapidamente l'autocolonna

si diresse verso le sedi del PCI (allora in Corso Granisci) e della CGIL: qui trovarono

e arrestarono una settantina di persone (tranne i ragazzi), vennero messi a soqquadro i

locali, rinvenuti e sequestrati denaro, qualche fucile, tre bombe e alcune mazze.

Certamente si sparava da alcune parti, ma non era una guerra: quanti morti si

sarebbero contati se fosse stato così. Gli arrestati, nel frattempo, scortati dai carri

armati furono trasferiti al carcere di Lucera. A sera, sul tardi, ritornò finalmente la

calma.

Il triste bilancio di quella terribile giornata fu di un morto (Michele Di Nunzio, di 33

anni, padre di 4 bambini) e 40 feriti (tra i quali 25 lavoratori e un ragazzine di 10

anni).

Il giorno dopo, il 24 marzo, il sen. Allegato si recò in Prefettura con i nomi dei

militanti del MSI in possesso di armi, indicando in essi i veri provocatori della

situazione. Naturalmente, salvando la buona fede delle persone e rispettando il loro

relativo punto di vista, la verità storica si presenta ed è sempre un po' più complessa e

articolata di quanto una lettura semplificata possa enfatizzarne alcuni suoi aspetti.

I gravi incidenti di San Severo furono riportati con grande rilievo da tutti gli organi

di stampa: ciascuno, però, li presentò a suo modo, interpretandoli secondo le proprie

tendenze ideologiche. Uno dei pochi giudizi obiettivi venne espresso dal The New

York Times del 2$\ marzo 1950: "La Provincia di Foggia è una delle più povere

d'Italia. È preminentemente agricola, i suoi abitanti in maggioranza contadini senza



terra e privi di ogni mezzo, vivono in condizioni precarie e questa è una delle ragioni

delle continue agitazioni in questa parte d'Italia".

Ogni movimento di massa, compresa una rivoluzione, non è mai una casualità. Alla

sua base non c'è solo o principalmente un'esigenza ideologica; spesso, o quasi

sempre, è un insieme di bisogni primari insoddisfatti , come la fame, a provocare

lotte, ribellioni e disarticolazioni nel tessuto sociale, specialmente se il contesto è

percepito come di oppressione.. Nessuno, di per sé, ama o cerca la morte o il

disordine. Del resto è accaduto sempre così nel tempo: dallo scontro fra. patrizi e

plebei nell'antica Roma, all'insurrezione degli schiavi contro il potere dispotico

romano, all'assalto al forno delle Grucce (descritto dal Manzoni ne I Promessi Sposi)

fino alle rivoluzioni di questi ultimi secoli e a quelle dei nostri giorni. D'altronde, se

si pone attenzione, è quasi sempre una guerra tra poveri: anche poliziotti e carabinieri

erano e sono, perlopiù, figli di poveri. In nome del loro pane sparano per obbedire a

degli ordini contro quelli che potrebbero essere l'immagine dei loro padri, delle loro

madri e dei loro fratelli. Queste sono le contraddizioni della vita!

Ritornando alle vicende sanseveresi, non poche furono le reazioni anche in

Parlamento: fioccarono le interrogazioni al Ministro degli Interni da parte dei senatori

comunisti Allegato e Rolfi e dei socialisti Tamburrano e Lanzetta, come, d'altro

canto, i democristiani Genco, de Meo, Bavaro, Caccuri, Latanza, Resta, Giuntoli e

Troisi chiesero quali provvedimenti sarebbero stati adottati nei confronti dei

responsabili dei fatti sanguinosi.

I senatori Lanzetta, Tamburrano e Capacchione dichiararono sulP "Avanti!" del 26

marzo: "Come mai verso le ore 12 nella sede del PCI gli agenti di P.S. non trovano

armi e nel tardo pomeriggio, dopo l'arrivo del Questore, son venute fuori le armi?

Chi le ha messe? Dove è andato a finire il denaro conservato nei cassetti della sede?

Perché anche il socialista avv. Erminio Colaneri è stato arrestato, dal momento che il

suo fu un intervento solamente civile e corretto?" A queste domande non seguirono

risposte.



I dirigenti locali più coinvolti nella vicenda erano Carmine Cannelonga, Matteo

D'Onofrio, Antonio Berardi (Segretario della IV sezione del PCI) e l'avv. Erminio

Colaneri.

II 3 aprile 1950 il rapporto dei carabinieri fu inviato di competenza , per la fase

istruttoria, alla Procura di Foggia. L'accusa era grave e l'art. 284 del Codice Penale,

in simili casi, prevedeva: "Chiunque promuove un'insurrezione armata contro i poteri

dello Stato è punito con l'ergastolo e, se l'insurrezione avviene, con la morte...Chi vi

partecipa con la reclusione da 3 a 15 anni, chi la dirige con la morte". La pena

capitale, in realtà, già era stata abolita con il Decreto Legge L.T. n.224 del 10 agosto

1924.

I quattro dirigenti su indicati rientravano fra quelli punibili in base all'art. 284 su

menzionato.

Dalla Procura di Foggia venne confermata l'ipotesi di reato di insurrezione armata e

il tutto fu trasmesso, il 20 aprile 1951, alla Sezione Istruttoria della Corte d'Appello

di Bari. Il Pubblico Ministero di quest'ultima cercò di far cambiare il supposto capo

d'imputazione in un altro, in quello cioè di "concorso in violenza e resistenza alla

forza pubblica" (art. 337 e 339 del C.P.). La Corte di Bari, in quella stessa data,

confermò la tesi dell'insurrezione armata, respingendo così la posizione del Pubblico

Ministero. In vista del processo, le conclusioni furono inviate alla Corte d'Assise di

Lucera il 10 dicembre 1951. Presidente di questa era il dr. Merla, Giudice "a latere" il

dr. Tateo, Cancelliere Parracino: a questi si affiancarono 10 giudici popolari, molti

dei quali di Foggia. Il 20 dicembre 1951 Giuseppe Di Vittorio spedì un telegramma di

solidarietà a Carmine Cannelonga.

II collegio di difesa era composto da 19 avvocati, fra i quali Lelio Basso, Fausto

Gullo, Tamburrano, Emesto Mandes, Ernesto Lufmo, Biagio Di Giovine.

I denunciati erano 184, mentre gli imputati 110 (dei quali 98 già detenuti): fra questi

17 donne, 6 liberi e 6 latitanti.

II dibattimento in aula fu molto acceso.
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Da una parte i testimoni dell'accusa cadevano continuamente in contraddizione,

arrivando con Salvatore Colapietra ;: dichiarare addirittura che "fu costretto dalla

polizia a dire nella fase istruttoria quello che lei voleva dicesse". Dall'esame dei testi

venivano, inoltre, fuori accuse pesanti e precise alla polizia , quali "mi minacciarono

d'impiccarmi"(D'Errico), come anche il Capitano dr. Mollo ammise che il

Cannelonga venne a proporgli una "distensione" e lui la rifiutò.

Dall'altro lato la difesa, con Basso e Tamburrano, sostenne brillantemente la tesi che

si trattava di uno sciopero politico ed economico senza intenti insurrezionali e che i

poteri dello Stato erano tre (Legislativo, Esecutivo e Giurisdizionale), contro i quali

nessuna ribellione si era verificata. La polizia, secondo gli avvocati, non era un potere

dello Stato, ma una semplice sua "funzione": una sottigliezza giuridica degna dei

più raffinati "principi del foro".

Dal canto suo il Pubblico Ministero dr. Nicola Damiani era convinto che ci si

trovava di fronte a un "preordinamento all'insurrezione", perciò chiese 10 anni di

reclusione per Cannelonga, 9 per D'Onofrio, 6 per Colaneri, per tutti gli altri 427 anni

con una media di 5 anni per imputato e l'assoluzione per 19 persone, tra le quali

Soccorsa Sementino (moglie di Allegato), Elvira Suriani (moglie di Cannelonga),

Annida Salza (moglie di D'Onofrio) e Isabella Vegliato (la portabandiera rossa).

Il 5 aprile 1952, alle 3 del mattino, dopo 62 udienze e 17 ore di discussione in

Camera di Consiglio, la Corte emetteva la sentenza di assoluzione per Cannelonga,

Colaneri, D'Onofrio e Berardi; 49 venivano condannati a pene varie per reati minori;

rimanevano in carcere 12 imputati su 110. In seguito all'appello inoltrato dal

Pubblico Ministero, la Corte di Bari, presieduta dal dr. Antonio Gentile, il 1 marzo

1957 in sostanza confermava il verdetto della Corte d'Assise di Lucera del 5 aprile.

Usciti dal carcere lucerino, gli ex detenuti assolti, preceduti da motociclisti

appositamente giunti da San Severo, arrivarono in Città con due pullman e furono

accolti da una folla entusiasta e festante.
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L'esperienza del carcere, pur se vissuta fra letture intense e conversazioni vivaci fra

compagni di partito, non potè non provocare, come è facile intuire, gravi disagi alle

famiglie degli arrestati, con figli ospitati qua e là presso persone amiche.

Così terminò quella triste vicenda. Giustamente, nell'intervista rilasciata a Raffaele

lacovino (riportata nel libro dello stesso "23 marzo 1950. San Severo si ribella", p.

75), Matteo D'Onofrio precisava: "Non eravamo eroi, ma solo povera gente fra

gente come noi". Io aggiungerei: sarà pur vero che non sono stati degli eroi, ma

persone coraggiose, coerenti e dignitose che credevano in ciò che facevano,

subendone le conseguenze, sì, ed è per questo che ad esse, molte delle quali ormai

scomparse, va oggi il nostro doveroso e grato omaggio della mente e del cuore, nella

speranza che questa Città ricordi in modo più tangibile le giuste motivazioni che sono

state alla base delle loro rivendicazioni, tributando a questi concittadini l'onore che

meritano. Non a caso e non a torto L'Unità del 23 gennaio 1952 ebbe a definire

l'intera faccenda "una delle più impressionanti montature poliziesche che la storia del

Mezzogiorno ricordi".

Nelle elezioni amministrative del 25 maggio 1952 a San Severo il PCI conseguì il

43,10% dei suffragi e la maggioranza assoluta dei seggi in Consiglio Comunale con

23 consiglieri su 40, mentre 3 andarono al PSI, 4 al MSI, 4 ai Liberali e ai

Monarchici e 6 alla DC. A Sindaco venne eletto l'on. Filippo Pelosi e in Giunta, fra

gli altri, Cannine Cannelonga, Michele Agrusti e Antonio Cotogno. In Consiglio

Comunale sedevano personaggi di tutto rilievo e rispetto come, per ricordarne solo

alcuni, per il PCI il sen. Luigi Allegato, Emilio Amoroso, Michele Pistillo, Matteo

D'Onofrio, Michele Fantasia; per la DC l'on. Raffaele Recca, Pasquale lantoschi,

Gaetano Pisciteli!, Genoveffo Tata; per il PSI Ernesto Mandes, Michele Santarelli;

per il MSI Antonio La Monaca; per i Monarchici Saverio De Girolamo. Altri tempi,

altre sensibilità, altri uomini!

Certamente la violenza, da qualunque parte provenga, non può e non deve avere

alcuna legittimazione né morale né politica, perciò è sempre da condannare: in una

democrazia i problemi vanno risolti con il confronto, semmai anche serrato e duro,
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ma sempre nel rispetto delle norme di civiltà. Ma nei confronti di un popolo povero e

affamato si può mai reagire con la sola arma della repressione, senza tentare di dare

seriamente una risposta alle sue domande, in termini di concretezza e senza tempi

lunghi, dal momento che la fame non aspetta? Non ha, forse, anch'esso una sua

dignità e un suo diritto alla vita? Specialmente al Sud, non ha conservato, lungo il

corso dei secoli, una pazienza quasi biblica, sempre però pronta a scoppiare e a

deflagrare? Tutto questo, sicuramente, non giustifica eventuali intemperanze, che

inevitabilmente in simili occasioni si commettono ( e allora furono commesse), ma

non va sottovalutato il clima sociale di tensione nel quale poi un evento, seppur

increscioso, data l'insondabilità dell'animo umano e come in una incontrollabile

reazione psicologica a catena, viene necessariamente a svilupparsi. E' da notare, e

non è un aspetto marginale, che fra il popolo sanseverese in quel giorno in sciopero

non vi erano solo comunisti e socialisti, ma anche molti iscritti alla Democrazia

Cristiana e alcuni lavoratori, come quello ucciso a Melissa, militanti dello stesso

MSI. Il colore, quando si tratta di giustizia, come si può notare, assolutamente non

c'entra.

E' risaputo che Togliatti non approvò i fatti di San Severo, perché non aiutavano ad

accreditare l'immagine democratica del PCI, ma altrettanto dimostrato è che in Città

non esisteva alcun arsenale segreto di armi in mano ai comunisti. Questa ipotesi

fantasiosa inventata e fatta circolare ad arte e interessatamente da alcuni è una

autentica distorsione e mistificazione della storia oltre che un'offesa e, direi anche, un

insulto alla onorabilità di questa Città e dei suoi abitanti: se fosse risultata verità, la

carneficina sarebbe stata incalcolabile nelle sue vittime. Escludendo, dunque, la

connotazione di uno scontro fra legalità e illegalità (ci sarebbe molto da discutere sul

significato di "legalità" e su quello di "illegalità"), qui invece si è di fronte a un

movimento istintivo, magari impulsivo, comunque di massa e soprattutto davanti al

dramma e alla coscienza di gente umiliata da sempre senza una prospettiva di

speranza che lottava per la propria e l'altrui sopravvivenza: un fatto che va capito e

ben contestualizzato nel tempo, se ad esso parteciparono persone di ogni età che
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andava dai 62 anni dell'avv. Colaneri ai 19 di Leonardo Beato e Bianco Custodero

fino agli appena 17 di Mario Castiglione. D'altronde un popolo senza una guida

istituzionale va incontro a una eclissi di certezza: dopo la sospensione dalla carica di

Sindaco del prof. Emilio Amoroso (Decreto Prefettizio del 17.10.1948, n.3777), il

Sindaco supplente, l'Assessore anziano Francesco Paolo Visconti, certamente un

buon uomo ma non altrettanto buon politico, quel giorno del 23 marzo preferì andare

a caccia invece di stare, com'era suo dovere, in mezzo alla sua gente in lotta, non

fosse stato altro che per calmarne gli animi più tesi. Ma tant'è, se le cose sono andate

avanti così.

Per concludere, propenderei a non essere tanto d'accordo con l'affermazione del pur

famoso scrittore tedesco Johann Wolfang Goethe: "Scrivere la storia è un modo

come un altro per liberarsi dal passato". Una rimozione del ricordo che, a mio

giudizio, suonerebbe troppo sbrigativa e, perché no, anche comoda! Illuminante e

più precisa mi sembra invece quella del grande oratore latino Cicerone (De oratore,

II, 9): "La storia è testimone del tempo, luce della verità, vita della memoria, maestra

di vita".

Oggi molte cose sono cambiate: i DS sono al governo, la polizia è stata smilitarizzata

e sindacalizzata, il benessere economico si è un po' più diffuso fra le varie fasce

sociali ( anche se ci sono ancora molti poveri), alcuni diritti fondamentali sono un

fatto ormai acquisito alla legge e alla prassi (Statuto dei Lavoratori, contrattazione e

concertazione, assistenza sanitaria...), diverse importanti iniziative sono state avviate

(Patti territoriali, Contratti d'area...), la democrazia (nonostante le molte grottesche

demonizzazioni e un bipolarismo zoppo) è nel complesso ben salda, anche se

rimangono non pochi problemi ancora da risolvere, non da ultime le risposte da dare

alle grandi sfide lanciate dall'alta tecnologia (Internet) e dalla New Economy

(=Nuova Economia, quella cioè che viaggia in Rete).

Anche in questa Città è mutato molto: a Palazzo Celestini vi è da circa sei anni una

Amministrazione di centrodestra, si sono moltiplicate scuole e iniziative socio-

assistenziali , si è costruita qualche struttura di pubblico interesse, l'area urbana e
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quella produttiva si sono estese in ogni direzione, ma all'apparente benessere e

all'indubbio abbellimento di alcune sue zone fanno anche tristemente riscontro un

preoccupante degrado del vivere, la diffusione della criminalità e della droga,

l'abbandono dei giovani a se stessi, la mancanza di un tranquillo futuro per la

scarsezza di lavoro (si è a oltre 12.000 disoccupati), la frantumazione della

rappresentanza politica con la conseguente disaffezione alla partecipazione e al voto,

la poca incisività della cultura ridotta non poche volte a elitarismi da salotto, la

sostanziale emarginazione di ogni progettualità oltre che delle energie migliori.

Per l'avvenire mi auguro che non ci siano più la necessità o le premesse per il

verificarsi o il ripetersi di fatti come quelli accaduti a San Severo il 23 marzo 1950.

Questo elementare messaggio dovrebbe insegnare la Storia ai giovani e ai meno

giovani. Ma sarà così? In questa società contemporanea caratterizzata dalla cosiddetta

globalizzazione, dove un mercato senza regole diventa ogni giorno sempre di più

iperliberismo selvaggio e dove i ricchi saranno sempre più ricchi e i poveri

condannati a essere sempre più poveri, scoppieranno fatalmente e di continuo tante

Seattle, se i governanti non penseranno realmente e seriamente a governare con

giustizia e onestà gli interessi solidali di tutti, specialmente dei più deboli, e non a

difendere primariamente, come fin troppo spesso avviene, il proprio "particulare",

come ricordava il Guicciardini. Tramontate le ideologie (anche se di tanto in tanto

qualcuno tenta di farne risorgere ceneri e fantasmi), resta l'uomo con i suoi valori e le

sue numerose domande quotidiane: e questi non ha un colore o un'etichetta che ne

possa segnare una distinzione, ma è un abitante di questa terra e del nostro comune

destino che ha diritto al suo spazio di libertà, di rispetto e di sicurezza. Spero che la

Storia trasmetta a tutti una maggiore saggezza, che i partiti e i cristiani, per me che lo

sono, sappiano fare con più coraggio e una più visibile presenza profetica una reale

scelta di solidarietà e che soprattutto si sia più figli di una intelligenza lungimirante

che non di una stupida quanto anacronistica e conservatrice miopia di parte.
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Credo di non esagerare se si pensa che il 23 marzo 1950 rimane e rimarrà, nella

coscienza e nella memoria di tutti, una pagina epica scritta nell'immaginario

collettivo e negli annali della storia di questa Città.

A nota riporto il testo della canzone composta per quella circostanza:

"II 23 marzo che giorno di coraggio,

uomini e donne siamo stati coraggiosi.

Alle 10 eravamo in sezione

e gli scelbini salivano dal balcone,

col mitra ci hanno fatto alzare le mani,

di parole siamo stati insultati.

Alle 10 il maresciallo e i suoi uomini

ci hanno aggrediti, ma non siamo spaventati,

perché loro lo sanno, siamo coraggiosi.

Ma la lotta continuerete bandiera rossa trionferà.

Con autoblindo e carrarmati ci hanno trasportati

e alle carceri di Lucera ci hanno portati.

Siamo stati consegnati al presidente.

Noi tutti coraggiosi siamo stati spontanei:

signor presidente, siamo innocenti,

sono stati i fascisti a infamarci.

Ma la lotta continuerà e bandiera rossa trionferà".

•/IV "
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