pioveva a dirotto e non avevo 'ombrello. Camminai lentamente fino a
casa noncurante della pioggia. Alcuni anni dopo incontrai il Professor
Donatelli a Foggia ad un Meeting organizzato dall’Ordine dei Medici.
C’era ancora poca gente. Ci fermammo a conversare e gli ricordai di
quegli esami cosi pesanti. Con la massima serenita mi confido che da
qualche tempo non faceva piu esami agli studenti. Dopo le contesta-
zioni studentesche del 1968, che peraltro non l'avevano toccato, la-
sciava fare tutto ai suoi collaboratori.

Il Professore Leonardo Donatelli insigne farmacologo. L’
Istituto da lui diretto era frequentato da molti giovani me-
dici desiderosi di dedicarsi alla ricerca farmacologica. Do-
natelli incoraggiava ognuno di loro a sviluppare i temi di
proprio interesse.

Mi rimanevano da sostenere solo gli esami del sesto anno e non vede-
vo l'ora di finire per dedicarmi dopo la laurea ad una singola branca.
Ormai per la specializzazione ero orientato tra Medicina Interna e Car-
diologia. Non potevo immaginare che negli anni successivi avrei conse-
guito entrambe le specializzazioni. Intanto dovevo sostenere 'esame
di Clinica Chirurgica Generale.

Dopo i primi interventi di C.P.Bailey sulla valvola mitrale si stava fa-
cendo strada anche in Italia la Cardiochirurgia. | primi ad effettuare gli
interventi sul cuore furono alcuni Chirurghi generali tra cui Dogliotti
2 Torino, De Gasperis a Milano, Valdoni a Roma, Cevese a Padova e il
mio professore di Clinica Chirurgica Ruggieri a Napoli. Agli interven-
@ chirurgici di Ruggieri si poteva assistere e cosi aumentarono le mie
frequentazioni alla Clinica Chirurgica. Ettore Ruggieri era un Maestro
della Chirurgia italiana un pioniere esperto in tutti campi dall’addome
al torace. Oltre alle qualita e all’'esperienza di un grande chirurgo aveva
2 mentalita diagnostica di un clinico medico. Paradossalmente le pil



belle lezioni di “clinica medica“ e diagnostica differenziale delle malat-
tie toraciche e addominali quelli del nostro corso di laurea le abbiamo
ascoltate da un chirurgo... Era un uomo di immensa cultura storica, let-
teraria e artistica che traspariva nel suo conversare pacato. Scoprii che
avevamo un hobby in comune: osservare ed imprimere nella mente gli
episodi della vita di tutti i giorni che nei vicoli di Napoli non mancavano
di certo. Mi risulta che scrisse per divertimento qualche commedia o
novella.

Il Professore Ettore Ruggieri (Belforte sul Chienti 1901-Roma
1978). Figura eminente del panorama chirurgico nazionale. Nel
1935 a soli 34 anni diresse la Clinica Chirurgica dell’Universita
di Bologna e successivamente quella di Roma in assenza del suo
maestro Raffaele Paolucci impegnato come volontario in guerra
in Africa Orientale. Nel 1949 fu chiamato a dirigere la Cattedra
di Patologia Chirurgica e nel 1955 quella di Clinica Chirurgica
dell’Universita di Napoli.

Come medico e chirurgo ispirava ammirazione e trasmetteva forza di
volonta, impegno ed entusiasmo. Perseguiva una continua ricerca del
meglio come unica possibilita di recare sollievo alla altrui sofferenza.

Questi erano i Maestri di allora. Uomini di grande cultura che offrivano
il “modello” di come un medico deve essere: dubbi, certezze, umilta,
coraggio, spirito di sacrificio, entusiasmo, rispetto per il malato, one-
st3, solida esperienza e preparazione professionale. Una razza che sal-
vo qualche rara eccezione si & andata perdendo nel tempo. Per alcuni
mesi rimasi affascinato dalla Chirurgia...

Ai tempi della laurea avevo un ben definito programma di stu-
di. Avevo gid scelto la Specializzazione in Cardiologia e la sede

universitaria in cui iscrivermi.



Per il tirocinio pre laurea frequentai in periodi diversi prima 'Ospedale
degli Incurabili e poi il Cardarelli e finalmente il 21 novembre del 1964
mi laureai.

Altri professori sono rimasti per sempre vivi nei miei ricordi. Pietro
Verga Direttore dell’Istituto di Anatomia Patologica e Preside della Fa-
colta, Guido Bossa Direttore della Clinica Medica, Flaviano Magrassi
Professore di Patologia Medica, allievo di Frugoni, Fernando De Ritis
Direttore della Clinica delle Malattie Infettive, Gino Bergomi, Fisiologo,
a quei tempi il docente pil giovane dell’Ateneo napoletano, Ludovico
Pontoni Docente di Semeiotica Medica, Antonio Lanzara Direttore del-
la Patologia Chirurgica, allievo di Valdoni.

L’Ospedale Santa Maria del Po-

polo degli Incurabili fu fondato
nel 1520 per volonta di Maria
Lorenza Longo che poi spese tut-
ta la sua vita nell’assistenza ai §
malati.

+ L'Ospedale Antonio Car-
™= darelli é il piu grande
~ complesso ospedaliero
| della Campania e dell’in-
tero Meridione.
" Costruito nel 1927 su
" una collina in prossimita
| dei Camaldoli fu intitola-
to al celebre clinico me-
dico Antonio Cardarelli.




4. Gli anni della specializzazione

La tesi dilaurea sulle cardiopatie reumatiche aveva spostato definitiva-
mente i miei interessi verso la Cardiologia. Mi iscrissi all’Universita di
Torino attratto dal prestigio dell’Ateneo e dei docenti. Dogliotti, Actis
Dato, Mottura, Beretta Anguissola erano nomi molto noti in Italia e
all’estero e la Scuola di Cardiologia di Torino era uno degli epicentri
della medicina italiana.

L’Ospedale San Giovanni Battista della Citta di Torino fu inaugurato nel 1935 dal Re Vitto-
rio Emanuele Ill. E pili comunemente noto come Ospedale le Molinette poiché sorge lungo
il Po di fronte alla collina torinese in una zona dove una volta c’erano i mulini.

Dopo una lunga notte in treno (ce ne sarebbero state tante altre nei
sei anni successivi) alle otto in punto ero a Via Po alla Segreteria delle
Scuole di Specializzazione per fare I'iscrizione. Mi colpi subito I'organiz-
zazione efficiente, lo scarso affollamento agli sportelli, la cortesia del
personale. In pochi minuti sbrigai le pratiche burocratiche e mi diressi
rapidamente verso Corso Bramante al Policlinico “le Molinette”.



La Clinica Medica era imponente. Salendo le scale, dalle vetrate si scor-
geva il Po e il verde della collina torinese. Era tutto diverso dal caos
napoletano... Cominciai a seguire le lezioni e le esercitazioni, 'ambula-
torio di elettrocardiografia, la corsia.

Il Professore Giulio Cesare Dogliotti (Alba 1906 - Torino 1976).
Direttore della Clinica Medica dell’Universita di Torino. Fu al-
lievo di F. Micheli e di P. Bastai. Collaboré in campo scientifico
ed assistenziale con il fratello Achille Mario Direttore della Cli-
nica Chirurgica e Cardiochirurgo di fama Internazionale.

Il Direttore della clinica Giulio Cesare Dogliotti mi aggregd al gruppo
coordinato dal suo aiuto Antonino Brusca che di i a pochi anni sarebbe
diventato il Direttore della Cattedra di Cardiologia.

Brusca era il responsabile dell’Unita Coronarica, che lui stesso tra i pri-
mi in Italia aveva contribuito ad organizzare, ed in pratica il factotum
della Cardiologia.

Il Professore Antonino Brusca (Palermo 1923 - Torino 2003).
Clinico ed organizzatore infaticabile. Dal 1994 al 1996 é stato
Presidente della Societd Italiana di Cardiologia. Per molti anni
ebbe in cura Gianni Agnelli che per una emergenza era stato
ricoverato nel reparto da lui diretto alle “Molinette” in un letto
accanto a quello di un operaio della Fiat. Fu anche senatore
della Repubblica Italiana.

Il reparto era enorme e confinava con il Centro “Alfred Blalock” di Car-
diochirurgia dove operavano Achille Mario Dogliotti ed il suo infatica-
bile collaboratore Angelo Actis Dato, due pionieri della chirurgia del
cuore famosi in tutto il mondo.

Tra il reparto di Cardiologia e quello di Cardiochirurgia c’era una gran-
de collaborazione; erano strettamente contigui e in pratica sembra-
vano un unico reparto. Vi era uno scambio continuo di consulenze e
una organizzazione che oggi si direbbe di tipo dipartimentale. Achille



Mario Dogliotti, il mito, incuteva molta soggezione negli specializzandi,
aveva uno sguardo penetrante e una grande personalita. Durante un
viaggio negli Stati Uniti aveva incontrato a Baltimora il pioniere della
Cardiochirurgia americana Alfred Blalock che, primo al mondo, su insi-
stenza della pediatra Helen Taussig aveva operato un bambino affetto
da Tetralogia di Fallot (altrimenti nota per via della cianosi come “mor-
bo blu”). Dogliotti si era appassionato alla Cardiochirurgia e la aveva in-
trapresa primo in Italia. Uomo di forti valori aveva intitolato al collega
del Maryland il centro cardiochirurgico torinese.

La Clinica Chirurgica dove affluivano malati da tutto il bacino del Medi-
terraneo aveva allora 200 posti letto e 6 sale operatorie.

Il Professore Achille Mario Dogliotti (Torino 1897 - Torino
1966) pioniere della Cardiochirurgia in Italia. Fondatore
del Centro Alfred Blalock, fu tra i primi al mondo ad uti-
lizzare la circolazione extracorporea. Insigne Maestro e
chirurgo di abilita eccezionale, uomo di grande apertura
mentale, fu molto popolare. Fondo in Liberia la Monrovia
-Torino Medical School che dopo la sua morte il governo
Liberiano nomind Monrovia - Dogliotti Medical School.

Angelo Actis-Dato era cordiale, affabile, sempre sorridente, molto di-
sponibile nonostante i numerosi impegni. Ci faceva esercitazioni a let-
to del malato quando finiva di operare e restava in ospedale fino a

Il Professore Angelo Actis Dato (Caluso 1923 - Torino
2012). E stato un pioniere della Cardiochirurgia italia-
na, fondatore del primo Centro di Emodinamica a Tori-
no e della Societa Italiana di Cardiochirurgia. Operatore
infaticabile ha eseguito in 50 anni di attivita oltre 32
mila interventi di chirurgia toraco-vascolare 3600 dei
quali su soggetti di eta pediatrica. Tra le numerose ono- §
rificenze é stato insignito della Medaglia d’oro al merito
della Sanita Pubblica.




tarda sera. Ogni realizzazione di Dogliotti era stata connotata dalla sua
collaborazione.

Aveva eseguito i primi cateterismi cardiaci in Italia e nel 1970 i primi
interventi di by-pass aortocoronarico. Era un uomo umile e disponibile
con chiunque e di grandi doti umane. Nelle situazioni difficili dava a
noi giovani un gran senso di sicurezza. E a quei livelli di assistenza di
situazioni difficili ce n’erano davvero tante.

Gli anni della Specializzazione passarono rapidamente. Ero molto im-
pegnato, stavo quasi tutto il giorno in Ospedale. Oltre all’attivita assi-
stenziale seguivo le lezioni e le esercitazioni. In quel poco tempo libero
che mi rimaneva gironzolavo alla scoperta di Torino attratto dai suoi
edifici stile Liberty, dai portici monumentali, dalle storiche piazze, dalla
Mole, dai Musei, dal Valentino. Frequenti erano le soste a Piazza San
Carlo alla antica “Confetteria Stratta”, per la cioccolata, o al “Caffe Al
Bicerin” a Piazza della Consolata, nei luoghi di Cavour.

Agli inizi del 1966 Brusca mi assegno la tesi di specializzazione e mi se-
gui nella preparazione della stessa. Erano gli anni in cui anche in Italia,
nei Centri pil avanzati, si andava diffondendo la terapia elettrica delle
aritmie cardiache.

Nel 1959 Bernard Lown di Boston sviluppando il concetto che la morte
improvvisa fosse reversibile ed evitabile e che i soggetti “resuscitati”
da un arresto cardiaco potessero avere una normale aspettativa di vita,
aveva introdotto 'uso del defibrillatore a corrente continua (DC shock)
nella terapia delle tachiaritmie ventricolari (tachicardia e fibrillazione
ventricolare) e, previa sincronizzazione della scarica elettrica, nel trat-
tamento della fibrillazione atriale. Era una scoperta che avrebbe rivo-
luzionato la Cardiologia, dato vita alle Unita Coronariche e potenziato
le sale operatorie di ogni tipo e specialita. Preparai la mia tesi su “La
cardioversione elettrica nella terapia della fibrillazione atriale” e nel
luglio del 1966 la discussi nei locali dell’Aula Magna a Via Po. Ero final-
mente Specialista in Cardiologia ma il mio pensiero in quel momento
non ando alla carta intestata ma alla mia terra non ancora sfiorata da
tanto progresso. Forse in quel momento prese corpo il desiderio di
creare qualcosa che potesse migliorare I'assistenza..., la sfida...



Attraversai piazza Vittorio Veneto (“Piazza Vittorio” dei torinesi) per
raggiungere la “Gran Madre di Dio”. Un ultimo saluto a Torino, ma non
un addio. E ripartii per il mio Sud. Sarei tornato da li a qualche mese
per iscrivermi alla Scuola di Specializzazione in Medicina Interna.

Non pensai mai di restare definitivamente all’Universita perché ero
molto legato alla mia terra e poi non mi attirava la prospettiva che tut-
ta la mia attivita potesse dipendere o essere condizionata da un “baro-
ne” universitario. Mi scoprivo essere “geneticamente” un ospedaliero
anche se mi piaceva molto apprendere e insegnare...

A quei tempi i professori universitari erano molto potenti e si circonda-
vano di discepoli scelti a piacere, senza dover rendere conto a nessu-
no. Per questo venivano definiti “baroni”.

Non dipendevano dai politici che non si erano ancora infiltrati pesan-
temente nella vita universitaria spesso condizionandone come accade
oggi, tutta I'attivita, dall'ammissione ai corsi, all'esito dei concorsi... alla
nomina dei docenti.

Spesso accompagnavano all'amore per la scienza lo studio della let-
teratura nobilitando il loro spirito. Erano rigorosi con loro stessi e
trasmettevano serieta e rispetto. Emanavano autorevolezza, qualche
volta fascino. Talvolta erano poco amati. Erano carismatici e solenni
nell’aspetto. Ai suoi tempi Murri a Bologna quando usciva di casa o
dalla clinica era accolto calorosamente da gruppi di ammiratori. La
stessa cosa accadeva a Napoli al passaggio di Antonio Cardarelli. Lele-
ganza dei modi e dell’eloquio o nel vestire veniva quasi sempre presa a
modello dai loro collaboratori. Erano circondati dagli aiuti e dagli assi-
stenti e da un cospicuo numero di assistenti volontari che svolgevano
gratuitamente una gran mole di lavoro desiderosi di imparare, entu-
siasti ed orgogliosi di appartenere a una “Scuola”. Non si limitavano a
“dirigere” I'lstituto ma visitavano e operavano i malati. Come medici
in genere erano i piu bravi e pur non disponendo degli attuali mezzi
diagnostici e curativi riuscivano ad ottenere eccellenti risultati clinici.
Talvolta erano “pionieri” nel loro campo e quasi sempre dei buoni mo-
delli per i giovani studenti.



Con il tempo si & cercato di limitarne I'autonomia ma, nelle genera-
zioni successive, il potere & rimasto lo stesso forte e, al netto di tante
eccellenze e degli onesti che sicuramente non mancano anche oggi, si
& assistito sempre piu all'affermarsi della raccomandazione a discapito
del merito e del corporativismo.

%k %k %k %k %



5. San Giovanni Rotondo

Il mio primo, vero, grande Ospedale & stato la “Casa Sollievo della Sof-

ferenza” di San Giovanni Rotondo. Era davvero un luogo di preghiera e
discienza e frequentandolo si poteva esse attratti da entrambe le cose.
Mi affascinava molto la figura di “Padre Pio” fin da quando mia madre
da bambino me ne aveva raccontato la storia e i miracoli. | miei Primari
provenivano tutti dall’Universita di Roma. Restavano poco tempo poi
ritornavano in sede. Il loro avvicendarsi costituiva per un giovane as-
sistente una fonte inesauribile di apprendimento. C’erano tanti malati
e molti di loro assai gravi. Non ascoltavo quasi mai la messa nella cap-
pella del reparto, al secondo piano, né andavo al vespro in convento a
salutare “il Padre”, cosi lo chiamavamo, come era abitudine di molti.
| miei pochi momenti di preghiera erano quando invocavo l'interven-
to divino per qualche malato. Durante I'unico incontro che ebbi con
Lui nel piccolo Convento dei Cappuccini di “Santa Maria delle Grazie”
alle sei di un freddo mattino d’inverno, dopo la messa, mi aveva fatto
capire quale sarebbe stata la mia strada. Quante volte quelle poche
potenti parole “...vai e lavora...” mi sono tornate alla mente. Da quel
momento tutte le volte che in caso di difficolta ho richiesto il suo inter-
vento I’ho sempre sentito vicino.

La notte che Padre Pio mori io ero in servizio in Ospedale. All'improv-
viso nel corridoio del Repartc Medicina avvertii una sensazione di
vuoto, come quando ci si trova in una casa alla fine di un trasloco. In
quell’istante incrociai un infermiere che mi confido che anch’egli aveva
I'impressione che il reparto fosse vuoto. Mi colpi la somiglianza della
nostre sensazioni e scambizmmo qualche parola di commento... Non
sapevamo ancora che in guel preciso istante “il Padre” aveva lasciato
per sempre la vita terrenz. Dopo gualche minuto giunse dal Convento
la notizia della sua dipartitz. In guel senso di vuoto é racchiusa tutta la
solitudine e la tristezza di guellz notte.



di Torremaggiore... Vi tornai ancora per qualche mese nel 1980 dopo
aver vinto il concorso di Primario di Medicina Generale ma dopo poco
tempo rinunciai a quell’incarico. Ero ormai definitivamente attratto
soltanto dalla Cardiologia e dal mio piccolo Ospedale di Torremaggiore
che stavo aiutando a crescere.

Forte & in me il ricordo di quegli anni di San Giovanni Rotondo. | miei
Primari di allora tutte persone eccellenti mi tornano spesso alla mente.
Dal Professor Luciano Lucentini clinico straordinario, allievo di Frugoni,
al Professor Glauco Torlontano insigne Ematologo italiano, al Profes-
sor Federico De Luca, Endocrinologo della Scuola romana di Cassano,
all'indimendicabile figura del Dottor Giuseppe Gusso, il Direttore Sa-
nitario della “Casa Sollievo” e ai tanti colleghi di ogni reparto. Molte
sono state le esperienza cliniche in quegli anni ed anche le pubblica-
zioni scientifiche su riviste italiane ed estere. Affascinante fu veder na-
scere la rivista Archivio della Casa Sollievo della Sofferenza.

A San Giovanni Rotondo oltre ad assistere i malati, studiavo, pubblica-
vo lavori ed ero molto stimato da tutti. Dedicavo alla corsia le mie mi-
gliori energie, in pratica vivevo in Ospedale dove il mio Primario Glauco
Torlontano mi aveva fatto assegnare una stanza. Trascorrevo molte ore
della notte a studiare in Biblioteca, al quarto piano. Il Direttore Sanita-
rio Giuseppe Gusso mi aveva concesso di potervi accedere a qualsiasi
ora. Oltre ai libri c’erano tutte le piu prestigiose riviste scientifiche in-
ternazionali di Medicina e di Cardiologia e di altre specialita dal Lancet
al New England Journal of Medicine al Journal of American College of
Cardiology ad Annals of Internal Medicine. C'erano tutte... Mi tenevo
costantemente aggiornato. Seguivo tutti i congressi che potevo e ave-
vo contatti con diversi Docenti universitari.

% % %k %k %k



6. L'Ospedale “San Giacomo”

Quando il Professore Ciaccia ando in pensione, gli Amministratori
dell’Ospedale di Torremaggiore chiamarono a sostituirlo un chirurgo di
Roma che mal si adatto all'ambiente e dopo alcuni mesi lascio I'incari-
co. Il piccolo Ospedale ando in crisi per cui nell’agosto del 1966 I'allora
Presidente Aurelio Forese con I'intento di risollevarne le sorti chiamo
due medici di Torremaggiore che all’epoca esercitavano a San Giovanni
Rotondo: il Chirurgo Nicola Bellantuono, con l'incarico di Primario e
Direttore Sanitario e il Cardiologo Renato Michele Piancone con il pro-
gramma di sviluppare il Servizio di Cardiologia ed avviare il Reparto di
Medicina allora inesistenti.

Avevo solo 26 anni ma mi ero gia fatto una buona esperienza profes-
sionale. Quando mi fu chiesto di trasferirmi a Torremaggiore ebbi qual-
che titubanza. Avrei dovuto lasciare un grande Ospedale organizzato
per tuffarmi in un’avventura.

Due motivi perd mi spingevano ad accettare I'incarico all'Ospedale di
Torremaggiore. Il primo era il fatto che nel 1966 il servizio prestato
dai sanitari nella “Casa Sollievo della Sofferenza” non era valutato tra
i titoli ai fini concorsuali, motivo per cui molti medici, anche a malin-
cuore, si trasferivano negli Ospedali pubblici. Il secondo motivo era il
desiderio di organizzare nell’Ospedale del mio paese un reparto di Me-
dicina-Cardiologia in cui i malati potessero essere curati in modo ade-
guato, come accadeva altrove. All’epoca dalle nostre parti gli Ospedali
pubblici languivano nella mediocrita ed erano poco attrezzati. Pero la
Riforma Ospedaliera, programmata dal ministro Mariotti gia da qual-
che anno e poi attuata nel 1968, prevedeva un radicale riassetto orga-
nizzativo di tutti gli Ospedazli italiani e questo creava forti aspettative
nei giovani medici.

Chiesi consigli sul da farsi 2l mio ex Primario Luciano Lucentini, da poco
trasferitosi agli Ospedali Riuniti di Foggia, che mi incoraggio dicendo-
mi pill 0 meno: “...Lei € uno che si pone i problemi clinici del malato e
cerca di risolverli... insomma sa cavarsela... ce la puo fare... non perda



questa occasione...”.

E il primo settembre 1966 inizid la mia avventura al “San Giacomo”, il
piccolo Ospedale che aveva stimolato la mia fantasia di ragazzo.

Ma non riuscii a recidere completamente il legame con San Giovan-
ni Rotondo. Cosi accadde che per diversi anni finii per lavorare in en-
trambi gli Ospedali, la mattina a Torremaggiore e il pomeriggio e per
diverse notti al mese a San Giovanni Rotondo, in Pronto Soccorso o in
Medicina frequentando quando era possibile |a Biblioteca. A quei tem-
pi i medici erano pochi e si potevano avere incarichi in pit Ospedali.

E cosi fu per me fino al 1972.

Quando ebbe inizio la mia attivita al “San Giacomo”, restai molto de-
luso. 'Ospedale versava in condizioni al di sotto della piu pessimistica
delle previsioni. Col passar degli anni era progressivamente decadu-
to. Nel corso dei miei studi, durante e dopo la specializzazione, ave-
vo frequentato molti Ospedali ed era chiaro in me il modello di come
dovesse essere un moderno luogo di cura. Il mio piccolo, vecchio e
caro “San Giacomo” visto dal di dentro ingenerava tristezza e faceva
nascere dei seri dubbi sulla possibilita che in esso si potessero curare
adeguatamente dei malati di cuore. Con Ciaccia era stato a lungo il
punto di riferimento dell’Ortopedia per tutta la Capitanata ed il Moli-
se ma quel ciclo ormai si era concluso. Quando vi arrivai non esisteva
un laboratorio analisi degno di questo nome, né la radiologia. | malati
erano concentrati in enormi stanzoni da sei, otto o piu letti. C’era una
sola toilette per ogni corridoio, nessun arredo nelle stanze e non vi era-
no docce né bagni. | letti erano vecchi, verniciati in bianco con ampie
scrostature dello smalto e non avevano rotelle né spalliere sollevabili.
Le reti erano allentate. La biancheria era scarsa e quel poco che c’era
di federe e lenzuola spesso veniva trafugato dai parenti dei malati al
momento della dimissione. Non c’era un impianto di ossigeno centra-
lizzato, si andava avanti con le bombole e a volte difettavano anche
quelle. In mancanza di un ascensore i malati venivano trasportati in
barella dagli infermieri, attraverso una stretta scalinata, fino al primo
piano, dove assurdamente qualcuno aveva deciso di ubicare il Pronto
Soccorso... Gli impianti elettrici non erano a norma.



Non c’era un elettrocardiografo, né le pil comuni attrezzature sani-
tarie. Altro che Defibrillatore e Cardioversione elettrica.... Non c’era
niente. Gli infermieri erano pochi. Una-due unita per turno dovevano
assistere una ottantina di malati e non c’erano infermieri professiona-
li. | pochi in servizio erano infermieri generici, gente alla buona che a
volte aveva acquisito qualche conoscenza o aveva imparato a fare le
iniezioni intramuscolari durante il servizio militare.

Eseguivano dal clistere alla distribuzione delle pillole con le stesse
mani, senza nessun rischio che tra un atto e I'altro potessero lavarsele.
Scherzosamente li chiamavo le “SS” che voleva significare “dal Solco
alla Siringa”, ma lavoravano tantissimo e con umanita. Anche con il
loro sacrificio ed entusiasmo e successivamente con il contributo di
pochi infermieri professionali fu possibile organizzare il reparto.

In quel periodo, che precedette di due anni la Riforma Ospedaliera,
negli ospedali non c’erano organici ben definiti. | medici scarseggia-
vano. Erano per lo pit medici di famiglia, interessati maggiormente ai
loro ambulatori, che nei ritagli di tempo svolgevano qualche attivita
in ospedale e in caso di necessita venivano chiamati. Non esisteva la
guardia medica né I'istituto della pronta reperibilita. Gli infermieri pro-
fessionali non erano abilitati a praticare la terapia endovenosa.

| Reparti, cosi si chiamavano allora quelli che oggi vengono indicate
con i termini di Unita Operativa o di Struttura Complessa, non erano
ben identificabili per area di competenza. In un unico stanzone poteva-
no contemporaneamente trovarsi ricoverati malati di chirurgia, orto-
pedia e medicina. Non vi era personale dedicato ed opportunamente
formato per le specifiche branche, né una qualsiasi équipe medico-
infermieristica. Non esistevano protocolli assistenziali, non c’era nes-
suna definizione dei ruoli, non c’era sicurezza nelle terapie. || Kombetin
poteva essere confuso con il Coplamin..., ' Atropina con 'Adrenalina, la
Soluzione Fisiologica con |2 Glucosata e cosi via. Non c’era un Caposala
ma solo una suora e qualche infermiere tuttofare per turno. In quelle
condizioni era impossibile anche soltanto pensare di poter accogliere
e curare malati di cuore o di interesse medico.



Queste erano le condizioni da cui io giovane medico a 26 anni sarei
dovuto partire... Torino apparteneva a un altro pianeta... Le profonde
differenze dell’assistenza sanitaria tra parti dello stesso paese erano
evidenti. Nella realta il Nord e il Sud erano due Italie diverse.

Ma il desiderio mai sopito di creare in quel piccolo Ospedale una strut-
tura medico-cardiologica mi spingeva a continuare, sia pure tra mille
difficolta, e con il passar del tempo assumeva sempre piu il sapore
della sfida.

Gli ostacoli che si frapponevano, o venivano frapposti artatamente, al
mio progetto erano grandi e fra essi principalmente lo scontro gene-
razionale tra medici, I'esiguita delle risorse economiche disponibili e,
non ultimo, il voler far prevalere a tutti costi da parte del Direttore
Sanitario-Primario Chirurgo il reparto chirurgico su quello medico-car-
diologico. L'egoismo impediva ad alcuni di pensare all’Ospedale “San
Giacomo” nella sua complessita, in modo da favorirne lo sviluppo e
I'efficienza di tutti i reparti, nell’interesse dei malati, mettendo da par-
te puerili personalismi o vanita da “primadonna”. Non avendo avuto
la fortuna di trovare un reparto gia operante, nuovo di zecca, attrez-
zato e chiavi in mano, come spesso accade oggi quando si & nomina-
ti Direttore di Struttura Complessa, avrei dovuto costruirmene uno di
sana pianta e per molti anni dovetti lottare assurdamente con la Dire-
zione Sanitaria dell’epoca anche per ottenere le piccole cose. Spesso
dopo qualche ora di permanenza in Ospedale scendevo rapidamente
quelle scale che tanto mi avevano affascinato da ragazzo, mi infilavo
in macchina ed istintivamente imboccavo la strada per San Giovanni
Rotondo, il grande Ospedale adagiato sulla collina, la grande speranza.
A causa delle tante difficolta e dei continui bastoni fra le ruote spesso
ero adirato. Mi mancava I'indispensabile per curare i malati. La gente
non poteva capire la causa di quegli improvvisi mutamenti d’animo e
fu cosi che mi conquistai la fama di essere facilmente irascibile. Era uti-
le farmi passare per “cattivo” a differenza di altri “buoni e santi”. Simili
cose raccontate aggi sembrano incredibili, ma questa era la mentalita
che allora dominava al “San Giacomo”.

Le difficolta ed i sacrifici non mi spaventavano ed avevo tutto il soste-



gno e la fiducia incondizionata dei malati, di alcuni medici e degli Am-
ministratori dell’'epoca. Era vero che i fondi disponibili erano scarsi, per
non dire inesistenti, ma prima o poi sarebbe stata pubblicata la tanto
attesa Riforma Ospedaliera e di conseguenza gli ospedali sarebbero
stati potenziati... E cosi decisi che sarei rimasto, avrei lottato facendo
leva su quella forza che sarebbe stata la mia arma imbattibile per tutta
la vita: la forza lavoro... Ma non avrei mai potuto immaginare quan-
to duri, lunghi e difficili sarebbero stati gli anni che mi attendevano e
quante lotte avrei dovuto sostenere anche con personaggi che, senza
nessun titolo o competenza, incredibilmente imperversarono a lungo
in quell’Ospedale gestendo dal servizio di Farmacia ai turni di servizio
del personale infermieristico... Né avevo dalla mia parte la forza delle
sagrestie e dei bigotti che a quei tempi con le loro dicerie svolgevano
un’attivita comunicativa da “social network”, degna dell’attuale “twit-
ter” a favore di un unico reparto... La verita vera non veniva mai a gal-
la...

Ci sarebbero voluti 30 anni per dar vita in quel lazzaretto intriso di tra-
me e pettegolezzi a un moderno ed efficiente reparto di Medicina con
aggregato Servizio di Cardiologia ed Unita Coronarica.

Il primo giorno di servizio, nell’agosto del 1966, fu molto movimenta-
to perché si ricovero in gravi condizioni per edema polmonare acuto
una ragazza di 24 anni affetta da Stenosi Mitralica. A quei tempi le
valvulopatie reumatiche erano molto frequenti. Il caso era disperato e
quando chiesi alla suora I'occorrente per la terapia mi fu risposto che
le mie richieste non potevano essere esaudite in quanto in Ospedale
non c’erano né le fiale di Lasix né la Morfina. Se avessi voluto avrei
potuto fare un salasso... E si presentd con un laccio di gomma ed una
lama da bisturi per incidere la vena... Applicai i lacci ai quattro arti e
corsi a prendere in macchina Iz mia borsa di “giovane cardiologo” for-
nita di tutto punto... Nel volgere di qualche ora, coi farmaci adatti, e tra
Iincredulita di medici, suore e infermieri, la paziente supero la crisi. In
quell’Ospedale prima di allorz non era mai stata curata una malata cosi
grave e tutti erano convinti che ormai non ci fosse piu niente da fare.
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