LA SIGNORINA RICHMOND CONSIDERA
CHE | LAMA STANNO IN TIBET

di Nanni Balestrini

| lavoratori i sindacati sono venuti qui
per ragionare per parlare per ascoltare con calma
la manifestazione di oggi non & fatta

in Cile i carri armati in Italia i sindacati

come qualcuno ha detto con i carri armati
migliaia di lavoratori e studenti vagliono
raccogliersi per discutere di un problema
lama o non lama lama o non lama

vitale per I'intera societa siamo profondamente
d'accordo con le esigenze manifestate oggi

dai giovani di rinnovamento e di cambiamento
piu lavoro meno salario pitl lavoro meno salario

dell'universita e dell'intero paese la protesta
studentesca e giusta i problemi agitati

sono i nostri proprio per questo diciamo

pits sacrifici pit sacrifici pit sacrifici

che quelle frange che operano per separare
gli studenti dal movimento operaio e popolare
lavorano scopertamente per il nemico comune
c'e chi non lama c’é chi non lama

per quelle forze esterne e interne

all'universita che non vogliono il cambiamento
bisogna dare obiettivi razionali e reali

meno ferie pit sfruttamento pit orario meno salario

a un protesta che rischia altrimenti
di rimanere rifiuto nichilista

e reazione rabbiosa e esasperata
non lama nessuno non lama pessuno

ai problemi gravi dell'universita

a chi grida che vogliamo affossare
il movimento rispondiamo

il pc non stz qui lecca iculo alla dc

che non abbiamo m&pemam di agire
senza e tantomeno coRtro le grandu masse
giovanili dobbiamo lotigre e vincere assieme
Argan e Paolo VI uniti nefia Yotta

la grande battaglia per il riinovamento
dell'intera societa battere e vincere

il fascismo le tentazioni reazionarie
Andreotti & rosso Fanfani lo sara

le provocazioni eversive ogni violenza
o tentazione irrazionale che rompe

1 vetri chi sfascia e facolta

chi non lama non fa I'amore

non colpisce Malfatti ma danneggia
la causa degli studenti il movimento
operaio e non c'é retorica in tutto cio
fatte ‘na pera Luciano fatte ‘na pera

ha combattuto il fascismo anche
difendendo gelosamente le fabbriche

impecencone la distruzione noi siamo
poters padronale potere padronale

venuti gui né con la forza né con la
pretesa paternalistica di avere la
giusta linea in tasca vogliamo discutere
lzama frustaci lama frustaci

con tutti quale é la strada da imboccare
guall | nostri obiettivi di lotta

occorre che fin d'oggi prendiamo

‘2ma subito libero e gratuito

asseme un impegno comune di mobilitazione
che isoli e sconfigga i nemici palesi e
mascherati della nostra causa

£ ora & ora miseria a chi lavora

¢ = una vertenza aperta da due anni

= mezzo sull'universita che riguarda migliaia
di docenti & iaworatori di precari

pagheremo tutto pagheremo tutto

di questa lotiz = fanno carico le
confederazion sindacall con tutto il loro
peso e il loro imo=gnc bisogna chiudere
sindacati 2 pc @ fzscsmo stalli

presto e bene guesta verienza per aprire
un discorso cosiruiive = proficuo

sulla profonda rforma dall'universita
SCeMmo SCemo SCema SCemo

: que:staafrfﬂhia 0ggrSegnata da carenze

osta _,nakethﬁsurmdasse che esclude
no arac&h&smm mbaracche si

tE lavoratori
2 diversa che esalti
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ol Jmmgrb d studio & approfondimento

- ‘isoého del contributo qualificato
via via la nuova polizia

dei tecnici e degh intelizttuali non bisogna
disperdere I'energia dei giovani

€ necessario al contrario trasformare
lama & mio ¢ lo gestisco io

la rabbiaveda protesta che nascono

da una condizione di esasperata emarginazione
dei giovani privi oggi di una prospettiva
viva i sacrifici viva | sacrifici

di lavoro in volonta politica

positiva di rinnavamento

ti prego lama non andare via

vogliamo ancora tanta polizia

Tratto da Le ballate della signorina Richmond,
Cooperativa scrittori, 1977
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Cacciata di Lama, black out del dialogo

11 17 febbraio il leader sindacale & pesantemente criticato dal movimento. E Pesito
di una crisi iniziata da tempo, con il Pci e la Cgil impantanati nel rapporto con la Dc

di Ritanna Armeni

uando si pensa alla giornata del 17

febbraio 1977 la prima cosa che vie-

ne in mente & il cielo: plumbeo. Un

cielo che minacciava la pioggia e

che ad un certo punto la fece anche cadere, sen-

za tuttavia diluire la tensione che c’era nell’aria.

Quel clima e quel cielo corrispondevano ad

uno stato dell’animo e ad una situazione poli-

tica: plumbea appunto, il colore della diffiden-

za, del livore, dell'incomprensione. Il colore
della sconfitta.

Perché quel 17 febbraio 1977 & cosi impor-
tante nella storia di questo paese e soprattutto
nella storia della sinistra?

Perché quella rottura fra il sindacato e i gio-
vani, il Pci e i movimenti che si consumo all’'u-
niversitd di Roma ha assunto un cosi grande
valore simbolico?

Quella data e quegli avvenimenti sono cosi
rilevanti per il loro significato storico-politico
ma anche perché tendono a ripetersi, anzi nel-
la storia di questi trent’anni si sono gia pit1 vol-




5 aprile

A Napoli viene rapito il figlio dell'exX segretario socialista

De Martino. Vengono accusati i Nap che perd smentiscono. Due giorni

dopo nella cittd si syolge una manifestazione indetta dalle sinistre .
che protestano conmtro il sequestro. Il ragazzo & 1iberat§-i1 15 aprile -

!

dopo il pagamento .di un riscatto.

Roma, fuori dall'universita

te ripetuti e molti segnali lasciano presagire che
potranno verificarsi ancora.

C’era un movimento di lotta nel 1977 all'u-
niversita di Roma, ma non solo li. Un movi-
mento di studenti e di precari, di non garantiti
(per ripetere una definizione rimasta celebre di
Alberto Asor Rosa). Un movimento disilluso,
che negli anni precedenti aveva sperato in
grandi cambiamenti e cominciava ad avvertire
una realta pil pesante, una,realta piu difficile
da modificare. Il precariato, grande piaga del-

I'Italia della fine del millennio, comincia ad
emergere come condizione delle nuove genera-
zioni. Provoca rabbia nei confronti di chi nelle
grandi istituzioni non ha saputo garantire un
futuro. La grande avanzata del Partito comuni-
sta alle elezioni del 1975 e 1976 non aveva cor-
risposto ad un rapporto piui saldo fra quel par-
tito, il sindacato e il movimento di lotta, con
quei giovani che volevano un futuro. Il piu
grande partito comunista di occidente, dopo il
golpe cileno perseguiva la strategia del com-
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promesso storico con la Dc, si orientava ad un
governo di unita nazionale. Berlinguer chiede-
va austeritd. Il sindacato cominciava a parlare
di necessita di sacrifici. Quel movimento senti-
va attorno a sé la cappa pesante di grandi isti-
tuzioni — i partiti, i sindacati, il governo — che
non comprendevano e sembrava volessero so-
lo ingabbiarlo, togliergli forza e vitalita, forse
addirittura annientarlo, perché non “disturbas-
se” il manovratore. Il Pci e il sindacato erano
visti come alleati nella repressione del ministro
dell’interno Francesco Cossiga, I'uomo di Gla-
dio. Pronti a sostituirsi alla polizia e alla magi-
stratura. .

C’erano nel 1977 un partito comunista e un
sindacato forti e potenti. Il Pci al massimo del-
la sua espansione elettorale, un sindacato enor-
memente cresciuto sulla spinta delle grandi
lotte operaie. Come trasformare tutto questo
in governo della societa? Come dimostrare che
si era pronti per quel governo? Come far capi-
re a chi ancora diffidava che si aveva il control-
lo di quei movimenti e di quella societa che si
voleva governare? Era difficile davanti agli ini-
zi di un terrorismo che si faceva via via pit
spietato, ad un movimento che rivendicava
una sua autonomia e la praticava, che in alcu-
ne frange aveva teorizzato la violenza, che ave-
va unatteggiamento anche irridente e di con-
trapposizione nei confronti delle grandi orga-
nizzazioni di massa. Quegli Indiani metropo-
litani che all’'universitd di Roma, ironici e bef-
fardi, bruciavano un fantoccio che raffigurava
il leader del sindacato e avevano scritto a carat-
teri cubitali ai cancelli dell’ateneo «i Lama stan-
no in Tibet», che urlavano: «Ti prego Lama
non andare via vogliamo ancora tanta polizia»,
erano per il Pci e per il sindacato i diversi. I gio-

~vani, che contrapponevano la loro precarieta a

chi pur povero aveva delle garanzie, erano gli
avversari. E nello stesso tempo c’era tra di loro
chi faceva della P38 il simbolo della lotta. Era-

no nemici che impedivano la legittimazione !lgomo di Lama alla Sapienza
della sinistra, lo “sdoganamento’, dicevano gli
opinionisti, rispetto al governo del paese.
Il 17 febbraio & la data in cui due culture,
due modi di pensare il domani di un paese si
scontrano e questo scontro arriva al suo massi-
mo, al suo limite estremo. Diventa scontro fisi-
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Roma, la Sapienza ocoupata

o, odio, contrapposizione. Il Pci e il sindacato
rinunciano a comprendere e a dialogare, con i
loro grandi megafoni, i servizi d’ordine, occu-
pano universita per ristabilire 'ordine, porta-
no con loro dei fabbri che rompono i lucchetti
con i quali gli studenti avevano chiuso I'ateneo
occupato. Gli studenti non accettano; da mesi
seguono e attendono i segnali di un “tradimen-
to”. Ese gli Indiani metropolitani lanciano ver-
so il palco palloncini pieni di acqua colorata,
altri lanciano sassi, altri si scagliano con i ba-
stoni su quel servizio d’ordine. Una rissa vio-
lenta e tragica. Con qualcuno che grida «basta,
basta, non ci si picchia fra compagni».

Gia, non ci si picchia fra compagni. Eppure
fra compagni ci si picchia quasi sempre. E se
non si fa con i bastoni lo si fa con le parole che
a volte sono anche peggiori. La mancanza di
ascolto quel 17 febbraio di trenta anni fa & arri-
vata alla rissa. E non per un cedimento nervo-

particolarmente gra-
ve di una malattia
cronica della sinistra,
che si esprime all’in-
terno dell’area rifor-
mista e dei movimen-
ti. Una malattia che la
porta a contrapporsi,
a non dialogare, anzi
spesso a scontrarsi in
modo violento. Una
parte, 1 movimenti,
vede nel rapporto con
le istituzioni, nelle
difficolta delle media-
zioni con il governo,
immediatamente i se-
gni del cedimento o
del tradimento al ne-
mico. Una parte, qua-
si sempre collocata
nell’area riformista, tende a privilegiare o a ve-
dere solo gli equilibri di governo e i rapporti
istituzionali rispetto all’ascolto del proprio po-
polo. Quella malattia esplode in genere quando
la sinistra si pone in rapporto con il governo
del paese. Avviene allora che le due parti rinun-
cino ad ascoltarsi come quel 17 febbraio all'u-
niversita di Roma e che non siano capaci, non
vedano nessuna i limiti e la difficolta delle pro-
prie posizioni.

Ricordiamolo, rileggiamolo quel 17 feb-
braio 1977. Anche oggi molti non vogliono
ascoltare i movimenti e reclamano ordine e
governabilitd. Anche oggi la sinistra al gover-
no non pud che essere dalla parte del padro-
ne, e si rinuncia a condizionarla. Ancora oggi
quel giorno ha un messaggio da trasmettere. Il
passaggio, il superamento culturale e politico
di quella contrapposizione & difficile. Non
tentarlo & la sconfitta.

$O, Ma per una crisi .
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Una visione ipnotica in cui il passato guarda il presente.
Tutto precipita in un urlo.
Elisabetta I testimone assurda del disastro

di Francesco Warbear Macarone Palmieri

W e la storia si dissolvesse. Se fosse possibile ab-
bandonarsi alla vertigine da caduta dal suo pre-
" cipizio, perdendosi nei flutti della grande cascata
dalle colonne d’Ercole del contemporaneo. Se gli even-
ti si susseguissero in una spirale cronotopica. Se la sto-
ria fosse ipnosi; squardo mesmerizzante di un docu-
mentario muto. Se il confine tra

Jarman, che arriva direttamente dalle mani di Ken Rus-
sell, per il quale cura le scenografie de / Diavoli ('71) e
Messia selvaggio ('76). Nello stesso anno Jarman pro-
duce Sebastiane, il suo primo lavoro sulla storia del
martire-icona del movimento gay, tratto da un'interpre-
tazione apocrifa della vita di San Sebastiano e dal
Martyre de saint Sébastien di

ERITERIDN tllLl{II’I

quanto fu e quanto sara/stato,
fosse rappresentabile in una vi-
sione di tenebra, un acido che
sale male, un senso di nausea
latente che appesta i sensi. Se.
Quale sarebbe stata la visione
“se"” la regina Elisabetta | avesse
voluto vedere come sarebbe
stato il suo Regno Unito nel futu-
ro anteriore, esattamente nel fa-
tidico '777

Ce lo racconta Derek Jarman,
profeta impazzito di un male a
venire, chiamato a testimoniare il
declino della societa occidentale
attraverso Jubilee. Questo & il ti-
tolo del suo film seminale che corre attraverso il confi-
ne elettrico targato 1977; anno del Giubileo d'argento
di Elisabetta II.
Per comprenderne la potenza visionaria non possiamo
esimerci dal contestualizzare storicamente il lavoro di

D’annunzio, Il film crea uno
shock morale nell'Inghilterra
pre-tatcheriana perché espone
integralmente la nudita maschile
nonché rapporti omosessuali,
oftre ad offendere lo spirito na-
zionale in quanto film inglese ma
sottotitolato, dato che i dialoghi
sono tutti in latino.

Tale lavoro preannundia un per-
corso cinematografico duro, sof-
ferto, radicale e wisionario che
mette in crisi la societa inglese
ed occidentale. Il suo € un cine-
ma pittorico, in uno stato di so-
gno lucido permanente che rac-
conta storie attraverso fableaux vivants di nitrocellulo-
sa, azoto e canfora. La sua narrazione € quella di un ci-
nema poetico, dove per “poesia” intendiamo il concet-
to di cinema di Kenneth Anger. Infiniti, infatti, sono i ri-
mandi che attraversano i due; sopratutto in quel lato




A film by Merek Jarman
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misterico che svela una infinita serie di simbologie
echeggianti la Golden Dawn.

Jubilee & una predizione nefasta, ma anche una frontie-
ra del possibile, dove tutte le tematiche del cinema di
Jarman sbocciano come fiori del male. Esse colpiscono
al cuore 'autorita della rappresentazione e il senso del
processo creafivo nella produzione dei testi, I'assoluti-
smo dei valori morall, ke ideologie e i sistemi social-de-
mocratici. Il potere dei media, ka aisi della storia e |l
potere della memoria, Mindwidualizzazione delle iden-
tita sociali. Tali contenuti si sviluppano in una forma
non lineare della narrazione. Jubliee & una trama che
connette, un'opera aperta, una refe di spunti caofici
disconnessi, di intuizioni a venire, un taccsno & ap-
punti, un cut up di immagini-citazioni-suoni. fubilee &
punk. Jubilee € queer. Jubilee & assenza di futuro per
un'Elisabetta | traghettata nella decadenza del ventesi-
mo secolo dallo spirito shakespeariano “Ariel”. La regi-
na si ritrova a leggere la societa occidentale attraver-
s la vita di una famiglia infame composta da ragazze
teppiste e ragazzi sessualmente sbandati capitanati da
un‘assassina che interrompe la loro noia di vivere, uc-

cidendo rock star. In questo vagito di violenza
estetizzante, Adam Ant viene concupito da una
sadica ninfomane del gruppo che si innamora co-
stantemente delle sue vittime ma che viene sem-
pre salvata in tempo attraverso la pratica dell'o-
micidio collettivo come forma di catarsi della
stessa ideologia dell'amore. Adam non viene uc-
ciso ma, peggio, venduto al music business ge-
stito dalle mani del demonio. Un Murdock ante-
riore che possiede tutti i media, organizza feste
orgiastiche con punk e militari rappresentando
la crocifissione di cristo a Westminster e mantie-
ne in vita Hitler per il piacere della collezione
umana. Il tutto & contestualizzato in una Lon-
dra di plastica fluo e macerie industriali, popo-
lata da bande giovanili violente, omosessuali,
nazisti, vecchie zitelle, poliziotti corrotti, psico-
tici che si nutrono di insetti.
Jubifee € lo spirito del punk venduto al demo-
nio; oltraggioso e coraggioso, iconoclasta e
nichilista. Nel suo cast figurano alcuni membri
delia troupe di Lindsay Kemp, le Slits e la wa-
ve diva muta Hermine Demoriane nel ruolo di
Chaos, in rossetio e guépiére neri, equilibrista su una
corda tesa menire cammina sul mondo, cantando sen-
Za Nessun rimorso «je ne
regrette riens: epitaifio
immaginario, sognante
e lucido per un regsia
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Copertina del film di Derek larman Sebastiane, 1976
Pagina a fianco:

Copertina del dvd Jubilee
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All’ultimo respiro

Un anno vissuto pericolosamente, con il movimento femminista che diventa sempre pit forte.

~ Congquista autonomia e capacita di incidere. Ma a un certo punto qualcosa si incrina

di Bianca Pomeranzi

Il lavoro comune

dei collettivi

del Pompeo Magno
e di via Pomponazzi,
pur cosi diversi,
sottolinea che

si attraversa

- un momento

d’espansione.

FEMMINISMI Iﬁ

Il contesto diventa
PEro via via cupo.

Si perde l'occasione
per cambiare la storia,
ma si conquista

una nuova vita

er raccontare bene il femminismo ita-

liano e la sua particolarita, occorrereb-

be uno strumento come il grand’ango-

lo, capace di cogliere il panorama di
idee e iniziative di quel movimento politico “se-
paratista” che fu il femminismo degli anni Set-
tanta. Da questo punto di vista il 1977 & proba-
bilmente Panno che segna un passaggio di fase
e anche quello pil pericoloso politicamente
perché il movimento si trovd preso nella com-
plicata stagione della politica istituzionale ita-
liana, con I'esplosione del movimento del '77 e
il terrorismo diffuso, ma soprattutto si trovd a
dover fare i conti con la propria crescita espo-
nenziale. Quello che stava dettando le proprie
condizioni alla politica istituzionale in tema di
diritto di famiglia, di aborto di pari dignita nel
lavoro e di violenza sessuale era un “movimen-
to tutto nostro, di donne che avevano iniziato a
parlare di sé in prima persona, che cercavano la
propria “singolare” liberta, che praticavano i te-
sti e i contesti del femminismo cercando di sce-
gliere da che parte stare nella vita.

Almeno cosi ero io, sbarcata a Roma dalla
provincia toscana, dove ero stata folgorata dalle
letture e dalle frequentazioni di femministe ro-
mane, quasi tutte lesbiche e comunque molto
radicali. Le mie amiche venivano proprio da
uno dei gruppi pit: radicali e separatisti di Ro-
ma, ovvero il Movimento femminista romano

-di via Pompeo Magno che inizialmente era sta-

to uno dei collettivi di Lotta femminista, ma,
dopo il 1971, aveva preferito procedere con una
pratica politica in cui si alternava la “presa di
coscienza” con le azioni pubbliche e I'incontro
con le donne nei quartieri e nei mercati. Era un
collettivo con una sua storia gia consolidata a
cui io mi avvicinai con rispetto e una grande
voglia di imparare attraverso i racconti delle al-
tre, dando in cambio il mio tempo e la mia di-
sponibilita alla “militanza”. Al'indomani del
mio arrivo in pianta stabile a Roma, il 3 aprile
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Manifesto per l'incontro
internazionale del Movimento
femminista, 1977

(asa internazionale

delle donne, Archivia

Fondo Aima Sabatini

1976, in coincidenza con la manifestazione sul-
I'aborto che provoco la caduta del Governo, mi
trovai al centro dell’organizzazione e capii subi-
to che quel movimento di donne non nasceva
dal nulla né era una esplosione casuale, piutto-
sto I'esito di una pratica politica difficile con
tanto di personalita e gruppi leader, capaci di
dettare una agenda politica autonoma e di scen-
dere in piazza aprendo un conflitto diretto an-
che con i partiti egemoni
del movimento operaio.
Lo spirito dei tempi con-
sentiva tutto questo, anzi
forse lo esigeva perché I'l-
talia aveva un grande biso-
gno di modernizzazione e
le donne stavano vincendo
in tutto il mondo. Gia nel
1975 le femministe — riuni-
te in un forum a Citta del
Messico per la prima Con-
ferenza Onu — avevano di-
mostrato di essere un movi-
mento internazionale, di
avere capacita di trasforma-
re le istituzioni, anche le piu
lontane. Quello che fu nuo-
vo in Italia e quasi inaspetta-
to fu la capacita di portare il
conflitto non solo nella vita famigliare e nelle
relazioni private, ma anche e soprattutto nelle
piazze, nello spazio che fino allora aveva risuo-
nato di voci maschili e che divenne il teatro del
femminismo diffuso. Nonostante la diversita
dei linguaggi che derivavano dalle appartenen-
ze iniziali — pitt 0 meno vicine alla sinistra ex-
traparlamentare, pit 0 meno legate al Partito
radicale e alla lotta per il divorzio e per i diritti
liberali, pit 0 meno sensibili alla cultura catto-
lica 0 ai movimenti emancipazionisti della sini-
stra tradizionale — il movimento femminista
riusciva a far tesoro delle differenze e a creare

INGONTRO
INTERNAZION ALE'S

una massa critica visibile e autonoma “politica-
mente”. Usando il separatismo come uno stru-
mento di aggregazione e senza entrare nelle isti-
tuzioni, il movimento delle donne dal 1975 al
1977 condusse “negoziati autorevoli” con la po-
litica istituzionale e con il mondo dei media. Fu
il punto pit alto del movimento fatto di tanti
picooli collettivi, diffuso capillarmente sul terri-
torio, ma anche l'inizio
delle divisioni.
111977 & cruciale proprio
per questo motivo. Alla
manifestazione nottur-
na contro la violenza
“Riprendiamoci la not-
te” nel novembre del
1976, a Roma, erano
comparse le donne dei
gruppi dell’autonomia
operaia, “casseuses” an-
te litteram, a spaccare
le vetrine di via Sistina.
Nel dicembre dello
stesso anno, a Pae-
stum, al terzo e ultimo
convegno femminista,
si erano sentiti i primi
scricchiolii nei con-
flitti tra Roma, coinvolta nella politica, e
Milano, con la sua rigorosa pratica dell’incon-
scio. Tuttavia fu proprio nel corso del ’77 che
le differenze (a cui nel frattempo era stata inti-
tolata una rivista romana, gestita autonoma-
mente e solidarmente da diversi gruppi) esplo-
sero. Quando in maggio, a Roma, fu decisa ’a-
desione dei collettivi femministi all'occupazio-
ne del Governo Vecchio, gia avviata dall’Mld,
vi aderirono piu di 70 gruppi. Le numerose
manifestazioni realizzate tra il ’75 e il 76, oltre
a scuotere i Palazzi della politica istituzionale,
avevano dunque coinvolto un gran numero di
donne. C’era indubbiamente una “potenza”
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29 aprile

1 maggio

manifestazione, I1 giorno dopo,
Sayerio Senese di Soccorso rosso con l'accusa di essere

!

-
In Italia la Camera vota una mozione &Ew 1a costruzione
di 12 centrali nucleari. Anche il Pei Mam

A Roma il servizio d'ordine del corteo sindac&’].é, i‘nien ad =ssere
autorizzato, impedisce alla sinistra extr&parlamentgmdi unirsi alla
sempre a Roma, viene arrestatio 1'ayvocato
_complice 3ei Nap.

attrattiva in quelle manifestazioni separatiste
che si montavano in pochissimi giorni, anzi in
poche ore, come quella che facemmo all’Albe-
rone nell’aprile del 77 quando Claudia Capu-
ti, gia vittima di stupro da parte di un branco,
fu di nuovo violentata. Era una trappola oscu-
ra che non capimmo e che in seguito produs-
se divisioni. Noi invece lavoravamo per unire.
Stavamo ricucendo un nuovo legame anche
con i collettivi del Salario al lavoro domestico
che in giugno avevano organizzato a Roma un
Congresso internazionale su “lavoro, sessua-
lita, prostituzione”. Le manifestazioni erano
preparate collegialmente, al punto che la vec-
chia distinzione tra il gruppo marxista di via
Pomponazzi e quello radicale di via Pompeo
Magno aveva perso senso e anche le sedi si era-
no avvicinate. Nel 1977 molte di quelle di
Pomponazzi avevano una sede a via Germani-
co,a non piu di 300 metri da via Poinpeo Ma-
gno. Si lavorava spalla a spalla, insieme per
molta parte della settimana, ma stavamo bru-
ciando i tempi di riflessione. Alcuni collettivi si
spaccavano sulla questione del lesbismo. Verso
la fine del 1977 il n. 4 di “Differenze”, redatto
dal Pompeo Magno e dedicato alla sessualita,
aveva una intera sezione sul lesbismo.

Ma intorno cresceva troppa violenza e le as-
semblee al Governo Vecchio diventavano dif-
ficili. A febbraio Lama era stato cacciato dal-
Puniversita di Roma, a marzo a Bologna du-
rante gli scontri tra Comunione e liberazione
e gli studenti la polizia avevano ucciso Fran-
cesco Lorusso, a maggio era stata assassinata
“per errore” Giorgiana Masi. Il centro di Ro-
ma era quasi sempre assediato dalla polizia e

‘il terrorismo diffuso lambiva frange di don-

ne. Si crearono nuove alleanze tra quelle che
volevano un movimento femminista autono-
mo e separatista. Eravamo forti e continuam-
mo cosi fino alla normalizzazione che segui la
morte di Moro e alla proposta di legge di ini-

ziativa popolare contro la violenza sessuale.
Poi quel movimento politico si perse in una
miriade di associazioni. Ancora oggi mi chie-
do se sia stata I'incapacita di gestire la nostra
potenza o gli eventi esterni a farci perdere
Toccasione di cambiare per sempre la storia,
perd & certo che allora vincemmo una vita
nuova.

o 2ssembiea



'Mario Mieli, una risata
contro I'omofobia

A soli 25 anni pubblica un libro rivoluzionario. Un discorso radicale che chiede la rivolta
totale di gay e lesbiche. La transessualitd come condizione da rivendicare

di Francesco Gnerre

25 anni. Si & appena laureato in fi-
losofia morale all’'universita statale
di Milano con una tesi originale e
ambiziosa sull’'omosessualitd maschile che nel-
£ ! 19  lostesso anno diventa un libro della prestigiosa
IO e SIS Ce R 4 Fnau, Beruers i

: , - L] . .
Ne" 83 II SUo fTIaSSImO 1l libro & Ia rielaborazione e la personale in-
' terpretazione di una esaltante esperienza collet-
. " ¢ tiva che aveva comvolto — fin dagli inizi degli
teorico italiano MUOIe  anni Settants, quando Mario Micti non aveva

nemmeno vent anni — il variegato e agguerrito

1y : mondo dei collettivi uali, soprat
S RSt MO0l e e s o e
e - vadi gay che sperimentavano un nuovo modo
0ggi il circolo romano  difirepoliicaa partie cal corpo e dal deside-
: rio in una prospettiva di iberazione personale e
. ' collettiva e che, secondo lo slogan “il privato &
a lui dedicato e un politico’ conitgavano importanti elaborazioni
| - politiche e scandalose pratiche di vita. I luoghi
T 1 i di aggregazione erano i i di -
m"SIero ancora VIVO, zadme(gnmoametté’vuaplz dxmsg;l;r
confrontarsi con i suoi sensi di colpa interioriz-

Che nel paES| zahoonh_mfa:nmuﬂ:tﬁrepressaoconlesue
fantasie sadomasochiste, e dove le connotazioni

tradizionalmente pii1 negative dell’omosessua-
_anglosassonl ha ISPIrato s R i inveos: cvohionsr
Le schematizzazioni elaborate dalla cultura
dominante attraverso il modello medico dell’o-
I gender StUd|eS mosessualita come malattia o religioso come .
peccato, sociologico come devianza o legale co-
e Ia queer theOfy me delinquenza, diventavano oggetto di spieta-
; ta irrisione, e I'omosessualit3, con i suoi lin-
guaggi marginali e sotterranei e con i suoi riti
elaborati nel corso di secoli di repressione e di
coatta invisibilitd, esplodeva in una pluralita di
performances e diventava il punto di partenza
della rivoluzione contro il capitale, la base del
“vero comunismo” in un mix di analisi marxi-
ste, di riletture gay della psicoanalisi, di recupe-
ri camp, di travestitismi e transessualismi.

Il movimento prende Nm”'f’.M?ﬁ"M““*mgﬂ:’ﬂdi
in seguito altre pieghe,
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A Roma, nell'anniversario della q,"'tttorm ﬂel referendum sul divorz:.o
1 radicali organizzano una manifestazione nomostante il divieto del
ministero dell'Interno. La poliz:.a e 1e sguadre speciali di Cossiga,
tra cui una serie di agenti in borghesau camf!m.i da "autonomi”,
ripetutamente sul corteo ferendo 7 persone e uccidendo Giorgiana Masi.
11 Partito radicale presenta in seguito un "libre ©ianco” che vuole
dimostrare come ci sia stato un tentativo di strage.

sparano

«El pueblo unido & meglio travestido» si
scandiva nelle sparute manifestazioni gay di
quegli anni e lo slogan in parte poteva anche
divertire, ma inquietava non poco i compagni
maschi eterosessuali, anche quelli della cosid-
detta sinistra extraparlamentare, che di mettere
in  discussione
ruoli e identita
non ne volevano
proprio sapere.

A partire da
questi fermenti e
da questi empiti li-
beratori, il libro di
Mario Mieli demo-
lisce i luoghi co-
muni e i pregiudizi
avallati da tutta una
pubblicistica medi-
ca, psicologica, so-
ciologica che pre-
tende di avere fon-
damenti scientifici.
La “questione” viene
ribaltata. Se un pro-
blema esiste non &
I'omosessualita, ma
la repressione dell’o-
mosessualita: «Se noi
omosessuali apparia-
mo a volte ridicoli,
pietosi, grotteschi, cid
avviene perché non ci & concessa I’alternativa di
sentirci esseri umani. [ “pazzi’, 1 negri, i poveri
fanno paura». :

I punti salienti del discorso di Mieli sono: I'o-
rigine storica del tabl antiomosessuale, il rico-
noscimento della universale presenza del desi-
derio omoerotico normalmente negato dall’i-
deologia “capitalistico-eterosessuale”, I'impor-
tanza della liberazione dell’omosessualita nel
quadro dell*‘emancipazione umana’, il supera-

mento dei vecchi sensi di colpa, 'opposizione al
dominio della norma, la proiezione utopica
verso una completa disinibizione delle tenden-
ze omoerotiche che, una volta liberate, possono
garantire il conseguimento di una comunica-
zione totalizzante
tra gli esseri uma-
ni, indipendente-
mente dal loro
sesso, la riscoper-
ta del “polimorfi-
smo  perverso”
della sessualita
infantile di cui
aveva parlato
Freud e che Mie-
li chiama spesso
transessualismo.
La transessualita
infatti, diversa-
mente da quello
che negli anni
successivi si' e
inteso con que-
sto termine, per
Mieli & proprio
il polimorfi-
SMO perverso
dell’infanzia:
«Siamo tutti,
nel  nostro
profondo, transessua-
li, siamo stati tutti bambini transessuali e ci
hanno costretto a identificarci con un ruolo
monosessuale specifico, maschile e femminile».
Nel corso della sua trattazione Mieli spazia
dalla politica alla psicoanalisi con straordina-
ria padronanza e con una vastita di riferimen-
ti impressionante per la sua eta, toccando an-
che la letteratura fino ad azzardare una “letiu-
ra gay” dei canti XV e XVI dell’Inferno dante-
sco che sara discutibile per la maggior parte

L= s=ordinanie awenture
o Penthotal,

&=woe & Andrea Pazienza
pubbicE=

culla st “AReriinus”,
edizon Mismo B, 1977



"'Mulano la s1nistra exfraparlamen "ar*re Orgam.ma un corten per 1 !
' protestare contro 1‘&rresta di alcuni avvocati di Soccorso Rosso. - .
| Durante gli scmt.ra. con la polizia muore, in via De Amieis, CATS R '-_t :

i1 brigadiere Antonino Custra.

17 maggio | |
In-Israele si svalgOno 1le elezioni che vedono la v1ttori& della destra
con il Likud guidato da Menachem Begm il quale diventa pmmo ministro.

Roma, nel cortile
della Sapienza

dei dantisti, ma che & sicuramente affascinan-
te e suggestiva.

11 Iibro, cosi sfacciato ed eretico anche nel-
la sua costruzione discorsiva, cosi eccessivo
anche nel mescolare il vissuto personale con
le rigorose analisi teoriche, nelle autodefini-
zioni di “gay”, “checca” e “frocio” e nel dare,
senza mediazioni, agli esponenti della cultura
dominante appellativi del tipo “canaglia rea-
zionaria’, non ha molta fortuna in Italia. La
sua diffusione & limitata. Lo stesso movimen-
to di liberazione omosessuale cerca presto
strade diverse e agli inizi degli anni Ottanta
c’¢ una generale forma di ritorno all’ordine e
un adeguamento alle norme, quelle norme
che Mieli e compagni volevano traviare e
cancellare. Uno spettacolo dei Com (Colletti-
vi omosessuali milanesi di cui Mieli era uno
degli esponenti pill rappresentativi), poi di-
ventato un libro pubblicato dalla casa editri-

ce “Lerba woglio™ nello stesso 1977, si intito-
lava appunto La Traviata Norma ovvero: vaf-
fanculo...ebbene si!.

Nel giro di pochissimi anni tutto il discorso
rivoluzionario ¢ messo da parte, considerato
superato o politicamente non opportuno. Ma-
rio Mieli muore suicida nel 1983 e il suo nome
rimane legato, oltre che al Circolo di cultura
omosessuale che nasce in quegli anni a Roma e
che da lui prende il nome, alle riflessioni di po-
chi intellettuali gay refrattari all’accettazione di
un’omosessualita in doppio petto che cerca le-
gittimazione nei partiti politici e nelle istituzio-
ni. [ risultati del processo di normalizzazione
delP’omosessualita, che nella sua radicalita Mie-
li aborriva, sono sotto gli occhi di tutti. Anche
in giacca e cravatta, anche rispettoso delle nor-
me e pronto a costruirsi una famiglia non di-
versa da quella etero, il gay sembra fare ancora
paura e siamo lontani da un processo di reale li-
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berazione che forse deve passare davvero, come
scriveva Mieli «attraverso la (ri)conquista della
transessualita e il superamento dell’eterosessua-
litd quale oggi si presenta».

Pressoché misconosciuto in Italia e ignorato
dall’establishment culturale, il libro di Mieli
viene pubblicato nel 1980 in un’edizione in lin-
gua inglese e nei paesi anglosassoni ha un per-
corso diverso, viene studiato anche nelle uni-
versitd e diventa
uno dei testi di rife-
rimento dei gender
studies e della queer
theory.

Esaurito e in-
trovabile nella vec-
chia edizione Ei-
naudi, viene ri-
pubblicato in Ita-
lia da Feltrinelli
nel 2002, a cura
di Gianni Rossi
Barilli e di Paola
Mieli, come un
testo importante
e basilare del
nuovo corso de-
gli studi di ge-
nere e con
un’appendice
di saggi, quasi
tutti di studiosi
di cultura an-
glosassone.

Riletto oggi il libro necessita di una riconte-
stualizzazione e sotto molti aspetti puo risulta-

re datato. Nel 1976 veniva pubblicato un altro.

testo importante nella storia della liberazione
della sessualitd, La volonta di sapere di Michel
Foucault che Mieli non aveva avuto la possibi-
lita di conoscere e che metteva in discussione
proprio “I'ipotesi repressiva” che ¢ alla base del

discorso di Mieli. Non ci & dato sapere quali
mutamenti di prospettiva avrebbe comportato
nell’analisi di Mario Mieli la conoscenza di
Poucault, ma nonostante questo ¢ nonostante
altri aspetti del libro che si esauriscono nelle
esperienze di quegli anni, gli Elementi riman-
gono, come scrive Gianni Rossi Barilli in uno
dei saggi che accompagnano I'edizione del
2002, «a tutt'oggi il pii2 importante saggio teo-
rico prodotto in Italia nell'area del movimento

== di liberazione omo-

contrapposizione
eterosessuale/omo-
sessuale e I'ipotesi di
un’identit fluida e in
continuo divenire, che
oggi chiamiamo queer,
che vuole essere, nei
moderni studi gay, li-
berazione da schemi
normativi ¢ da identitd
prefissate in un proces-
so di moltiplicazione di
identita e di visibilita. Il
libro di Mieli non & perd
importante solo per
questo. Con i suoi ecces-
si e con la sua esuberanza espressiva, con la sua
ironia camp e la sua fiducia in una rivoluzione
che parta da sé e dai propri desideri, era anche,
nel 1977, una delle poche alternative al plum-
beo clima politico-culturale di quel periodo.
Ed ¢ anche questo che ce lo fa ancora amare e
considerare uno dei libri pil significativi di
quell’anno. -

Copertina del foglio
femminista “Foeminik”, 1977
Archivio Salaris Echaurren



LA NEW WAVE

FANT/

SCIENTIFICA

Una nuova onda da Ballard a Dick, alle scrittrici femministe.
In Italia nasce la rivista “Un’ambigua utopia”,
Un buon viatico per il penoso deserto degli anni 80

di Antonio Caronia

egli Stati Uniti, nel giugno 1968, le riviste di fan-

tascienza “If" e “Galaxy” avevano pubblicato

due brevi dichiarazioni a proposito della guerra
del Vietnam, una a favore dell'intervento americano,
I'altra contro. Entrambe erano firmate da una settanti-
na di scrittori: Heinlein, Vance e
Brown erano fra i favorevoli; tra i
contrari Asimov, Dick, Silverberg,
Farmer, Leiber, e gran parte dei
giovani scrittori emergenti in quegli

tuirsi in una vera e propria tendenza, percorrevano
strade analoghe a quelle degli inglesi. Nel 1970 James
Ballard pubblicava The atrocity exhibition, a cui avreb-
be fatto seguito nel 73 Crash. Nel '69 uscivano negli
Usa Bug Jack Barron di Norman Spinrad e The left hand

== of darkness di Ursula Le Guin. La
fantascienza arrivava agli anni
Settanta con una nuova consape-
volezza dei rapporti fra linguag-

Fﬁﬂmmtuum.mgm gio e potere, con una riflessione

anni, Delany, Disch, Malzberg, Spin- | ,ymcures ANIMAZIONE.COURR o) esplicita sulla propria capacita di
 rad, Ursula Le Guin e Joanna Russ. ZONE DEL T2 ALTRO S riflettere contraddizioni e temati-
La fantascienza stava cambiando. A 7 | che della societa. Era sempre
meta degli anni Sessanta attorno al- T stato cosi, la fantascienza aveva

la rivista inglese “New worlds” diret- ] (F sempre parlato del presente

ta da Michael Moorcock si era rac- sotto lo schermo del futuro: ma
colta una tendenza che si era auto- adesso se ne dichiarava co-
denominata New wave, all'insegna di sciente. |l fenomeno probabil-

un rinnovamento tematico e di uno
sperimentalismo linquistico e stilistico
assolutamente inusuali in un genere
di narrativa popolare come la fanta-
sdenza. Lispirazione veniva dal manifesto pubbiicato
nel '62 dal giovane James Ballard, Which way to inner
space? (“Quale via per lo spazio interno?”). Sull'altra
sponda dell"Atlantico una serie di scrittori ancora poco
conosciuti (Harlan Ellison, Roger Zelazny, Samuel De-
lany, Thomas Disch, Norman Spinrad), pur senza costi-

mente pil eclatante in questo
senso fu |'emergere, nel corso
degli anni Settanta, di una
“fantascienza delle donne” esplicitamente ispirata alle
tematiche del movimento femminista, le cui esponenti
maggiori erano forse Joanna Russ e James Tiptree Jr.
(pseudonimo di Alice Sheldon).

Tutto cio arrivava in Italia con qualche anno di ritardo,

Volantino realizzato dal colletiivo redazionale
di “Un'ambigua utopia”, 1978, Archivio Salaris Echaurren
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ma arrivava. Nel 1974 erano usciti negli Usa due ro-
manzi molte diversi, che rappresentarono due diversi
modelli di fantascienza “politica”: The dispossessed di
Ursula Le Guin e Dhalgren di Samuel Delany. Il secondo
non venne tradotto in Italia che nel 1982 (ma nel '78
usci dello stesso autore Triton, edito in Usa nel '76);
The Dispossessed venne invece pubblicato nel '76
dall'editrice Nord, con il reto-
rico ma efficace titolo / reiet-

ti dell’altro pianeta. Era la
storia di due mondi a con-
fronto: Urras, il pianeta del
capitalismo (e della sua pseu-
do-alternativa, un socialismo
burocratico), e Anarres, il pia-
neta dell'utopia ugualitaria e li-
bertaria. Il protagonista, She-
vek, passava da un mondo al-
'altro e aveva modo di cogliere
non salo 'orrore di una vita ba-
sata sul profitto, ma anche i limi-
ti e le possibili involuzioni dell'u-
topia. Il sottotitolo del romanzo
era infatti An ambiguous utopia,
“Un’ambigua utopia”. Uno dei cli-
max del libro era un discorso di
Shevek alle masse di Urras in rivol-
ta, in cui risuonava un appello alla
purezza e all'integralita dell’atteg-

giamento rivoluzionario: «Non potete prendere cié che
non avete dato, e dovete dare voi stessi. Non potete
comprare la Rivoluzione. Non potete fare la Rivoluzio-
ne. Potete soltanto essere la Rivoluziones. | romanzi
precedenti di Le Guin potevano essere considerati una
“fantascienza antropologica” e non a caso: anche se il
nome con cui firmava era quello del marito, lei era Ur-
sula Kroeber, figlia di uno dei pitl grandi e influenti an-
tropologi americani del Novecento.

Frail 1976 e il 1977 il romanzo fece molta impressione
ad alcuni ex militanti dell’estrema sinistra provenienti da
esperienze diverse. Nel clima tumultuoso, nel miscuglio di
speranza e disperazione, di rivolgimento, di prowisorio o
definitivo abbandono delle ideologie tradizionali, di speri-
mentazioni convulse che fu in talia I'anno 1977, i fu spa-
zio anche per un “uso politico della fantascienza”, per una

lettura da sinisira che coniugasse impegno politico 0 po-
stpolitico e lavoro aritico-pratico sull'immaginario. Nel di-
cembre del 1977 usdva quindi a Milano il primo numero
di una rivistina autoprodotta, otto fogli ciclostilati e pinza-
1i, che si chiamava “Un'ambiqua utopia”. Vi si leggeva che
«la mairice della fantascienza € una rivolta contro la civilta
occidentales, ma anche che «noi
non vogliamo allargare, far cre-
scere, propagandare la fanta-
scienza, Yogliamo distruggerlay.
Nel settembre dell'anno suc-
cessivo, 1978, il collettivo re-
dazionale della rivista organiz-
zava nel centro di Milano la
“Prima invasione dei marzia-
ni”, un corteo di alieni con
lunghe tuniche e maschere di
cartapesta che parlavano
una lingua gutturale ma
scandivano slogan come
«fuori i marziani dalle gale-
rels. Nel marzo del 1979
scattava il coté “teorico”
delliniziativa, con il conve-
gno “Marx/zfiana" tenuto
al cinema Ciak di Milano, a
cui partecipavano anche
Goffredo Fofi ed Emanue-
I Martini. Nel novembre dello stesso anno usciva per Fel-
trinelli, Nei labirinti della fantascienza, quida critica a cura
di “Un'ambigua utopia”, che avrebbe venduto circa
10.000 copie. Nel frattempo “Un'ambigua utopia” si allar-
gava a collettivi di altre citta: Genova, Roma, Napoli.
Il tentativo di una lettura critica della fantascienza che
coniugasse la potenza dellimmaginario e la radicaiita
della “fuoruscita dal capitalismo”, pieno di ingenuiia e di
approssimazioni, ma anche della liberazione di nuove
energie, trovo riferimenti pitl pertinentl € penetranti del-
le opere, tutto sommato classiche, di Le Guin, nei gia ci-
tati romanzi di Delany, di Ballard, di Joanna Russ (Fema-
le Man, 1975: ma in Italia arrive soltanto nel 1989) e
naturalmente di Philip Dick. Per alcuni fu un buon viatico
per attraversare il penoso deserto degli anni Ottanta.

Copertina del libro The Dispossessed, Norwalk, The Easton Press, 1974
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Radio Alice, la guerriglia informativa

Si affermano le esperienze di libera comunicazione, come ’emittente bolognese,
piccola ma grande. Si sperimenta e si libera il desiderio. Parla Klemens Gruber

di Alessandro Marucd

|l progetto

mette insieme

pratica e teoria.

Si gettano le basi

per superare

1a concezione della
proprieta privata

del lavoro intellettuale,
Si mette in scena

il soggetto come punto
di incrocio

di energie collettive

Quali sono le fasi che hanno portato alla

nascita di Radio Alice a Bologna?
E a partire dal 1974 che comincia a circolare la
voce sulla possibilita dell’apertura di un’emit-
tente radiofonica. Quando la Rai possedeva
ancora il monopolio sulla radiotelevisione, si
formo un collettivo chiamato “controradio”
che inizio a valutare la possibilita di mettere
in piedi una radio pirata. Ma fu il gruppo che
ruotava intorno alla rivista “A/traverso’, ani-
mata da Franco Berardi, a svolgere la ricerca

. teorica e ad elaborare un proprio concetto

sulla comunicazione ispirato sia dall’euforia
dell’avanguardia storica sui nuovi strumenti
massmediatici sia dalle visioni soft tardoca-
liforniane sul ridimensionamento dei media a
misura d’uomo.

Qual é I'aspetto che caratterizza il pro-

getto comunicativo di questa radio ri-

spetto a quello tradizionale della sini-

stra?
La sinistra “vecchia e nuova” aveva concentra-
to la propria attenzione unicamente al conte-
nuto dell’informazione sviluppando quella
che venne chiamata “controinformazione”. 1l
collettivo di Radio Alice invece cerca di ab-
bandonare quella tradizione per passare alla
“guerriglia informativa” che non doveva limi-
tarsi ad un semplice lavoro sull'informazione
ma investire direttamente I'intero ciclo infor-
mativo. Si tratta di un cambiamento radicale.
«Signori, non stiamo parlando delle stesse co-
se, lo scarto che passa fra la vostra informa-
zione e la nostra & grande quanto una vita» di-
ceva Radio Alice.

Come spieghi questo cambiamento?
La “controinformazione” o “comunicazione
alternativa” lasciava inalterati i rapporti tra
codice e messaggio e soprattutto quelli tra
emittente e ricevente.

La “guerriglia informativa” praticata da Ra-

dio Alice sconvolge tutta 'architettura dei me-

w
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A Mestre si apre il processo a carico dsllz Montedison per 1le fughe
di gas al Petrolchimico. Come & tristements noto, gli esposti sulle
majattie tumorali, causate dalle sostanze cancerogene usate
dall'azienda, sono presi in considerazione soltanto 25 anni dopo.

Alice con le cuffie di carta
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Copertina del disco

degli Skiantos Kinotto,
Latiantide, 1979

“Hippato per gli Skiantos”,
uno dei loghi del gruppo

dia, ne sbilancia la presunta perfezione: cerca
di annullare la rigida divisione tra ascoltatori
e redattori, per arrivare a produrre collettiva-
mente I'informazione.

L'elemento fondamentale di questa strate-
gia & che non deve esistere una notizia o infor-
mazione prodotta esternamente da questo ci-
clo comunicativo, cosa che invece fanno le
agenzie stampa private, tesorizzando la noti-
zia per rivenderla a posteriori. L'aver dichiara-

to “pro-
prieta so-
ciale” sia
I’infor-
mazione
che la mu-
sica (oltre
alla liberta
di accesso)
hanno gettato le basi per superare la concezio-
ne della proprieta privata del lavoro intellet-
tuale.
Quali altre riflessioni sulla comunicazione
di massa contribuiranno allo sviluppo del
progetto comunicativo della radio?
Vi sono due punti di vista contrastanti sulla
comunicazione ad essere presi in considera-
zione: da una parte la posizione di H. M. En-
zensberger che si fonda sulla Teoria della radio
di Bertolt Brecht, secondo il quale il sistema
dei media & sottoposto al controllo e al mono-
polio della classe dominante, che per suo van-
taggio ne modifica la funzione mentre la
struttura rimane sostanzialmente egualitaria.
La strategia rivoluzionaria — secondo questa
versione — consiste nel liberare i media da
questo controllo e restituirli alla loro vera de-
stinazione, quella socialista. In questa ottica
non sono i media ad essere il problema ma chi
li governa.

Altro punto di indagine & quello proposto

da Marshall McLuhan racchiuso nella famosa

formula “the medium is the message” e quello
contrario della Scuola di Francoforte, secondo
cui il mezzo, strutturando il messaggio indi-
pendentemente dal contenuto e dal destinata-
rio, sara sempre piu forte dell’enunciatario.
Mentre per Adorno questo motivo esclude
ogni uso aberrante dei media, McLuhan so-
stiene con grande enfasi che i media rivoluzio-
nano tutto, anzi che la rivoluzione sono loro.
Tutte queste riflessioni sono ben presenti

nelle discussioni che porteranno alla nascita
di Radio Alice, ma si riveleranno assai poco
utilizzabili 0 meglio verranno talmente radi-
calizzate da far sbiadire 'ottimismo che trasu-
da lIa prosa transmediale mcluhaniana ¢ le il-
lusioni pedagogiche e di riconversione rivolu-
zionaria auspicate da Enzensberger. Mentre
verranno sperimentati il “fascino del villag-
gio” di McLuhan e il “linguaggio sporco” dei
mezzi elettronici di Enzensberger.

Parliamo dei riferimenti culturali, e di

guella che tu hai definito la ricerca di una

“poetica della trasformazione?

A dare il nome alla radio & I’Alice di Lewis ~

Carrol, Ia protagonista di due libri famosi: Ali-
ce nel paese delle meraviglie (1865) e Attraver-
so lo specchio (1871). E anche un terzo libro le
fa da padrino: La logica del senso di Gilles De-
leuze che decifra i paradossi attraversati dal-
Ieroina di Carrol come metafore dei meccani-
smi della perdita dell'identita. Giocare contro
Ia paranoiz identitaria sara una delle caratte-
ristiche del collettivo della radio. Come fortis-
simo sara I'interesse per 'operativita testuale
di Majakovskij e per la riabilitazione del lin-
guaggio del corpo operata da Artaud.
Il rapporto con un nuovo tipo di comunica-
zione sviluppa sempre nuovi modi di par-
lare. Nel caso specifico di Radio Alice si &
parlato dell’invenzione di un vero e pro-
prio linguaggio, il cosidetto “linguaggio
sporco”. Puoi spiegare di cosa si tratta?

NO COPYRIGHT l$
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" megahertz ci trasmetteva-

In Radio Alice si parlava tanto e di tutto. «Ra-
dio Alice trasmette: musica, notizie, giardini
fioriti, sproloqui, invenzioni scoperte, ricette,
oroscopi, filtri magici, amori, bollettini di
guerra, fotografie, messaggi, massaggi, bugie»
diceva una sua pubblicita.

Le voci pit1 diverse si intrecciavano e si con-
tagiavano in un continuo
flusso verbale. E, come si sa,
parlare ¢ anche una forma
d’autoerotismo, di godi-
mento dunque, che si perce-
piva perfettamente ascol-
tando le trasmissioni. Natu-
ralmente vi erano provoca-
zioni linguistiche, parole
“sporche”, rotture di tabu
come le bestemmie per
esempio — ma il linguaggio
di Radio Alice & sporco in-
nanzi tutto perché & un
linguaggio parlato. Le voci
sulla frequenza dei 100,6

QOHPAGHI

no la possibilita di liberare
Pespressivita linguistica
dall’obbligo del senso. Le voci senza immagi-
ni, le voci che si intensificano nel buio, i ru-
mori sconosciuti: un giorno con amplificato-
ri speciali & stato trasmesso il rumore dell’er-
ba che cresce. Esperimento curioso, innocen-
te, come la piccola Alice.
Qual & I’eredita di un’esperienza ‘“breve
ma intensa” come quella di Radio Alice?
Innanzitutto il desiderio di comprendere il
processo di trasformazione al quale apparte-
niamo. «All of us were perfectly conscious»
diceva Roman Jakobson sull’avanguardia sto-
rica a cui egli apparteneva. Lo stesso spirito, la
stessa voglia di capire si trovava attorno a Ra-
dio Alice: un flusso continuo di produzione
teorica anche davanti ai microfoni che gia al-

lora si concentrava sa temi che oggi sono il
terreno dei mutamenti globali- il lavoro come
produzione del sapere, il lingmaggio ¢ il suo
controllo ed inoltre il concetto del soggetto
come punto d’'incrocio d'energie collettive.
La seconda grande ¢ stata la ri-
cerca sistematica sul mezzo. Ma non basta
pensare i media bisogna anche
cavalcare sulle tec-
nologie d’informa-
zione pil1 avanzate e
abusarne poetica-
mente, esteticamente.
Mentre 'avanguardia
storica si & appropria-
ta dei nuovi mezzi di
comunicazione per
superare la crisi del-
'arte e costruire tra-
mite queste interfacce
un. rapporto con il
nuovo pubblico, con le
masse urbane - i gio-
vani bolognesi speri-
mentavano coi mass-
media per distruggere il

rapporto gia esistente

Manifesto realizzato

per il convegno
sulla repressione di Bologna.
Archivio Salaris Echaurren

con i consumatori, per sovvertire questo rap-

porto di passivita: far rientrare il pubblico, lo
spettatore, I'ascoltatore nel processo di pro-
duzione per cambiarlo.

E sin dall’inizio le sperimentazioni di Radio
Alice fecero molto divertire e resero parados-
sale 'insopportabile realta. Cosl si formé
un’intelligenza creativa ed allegra, precorritri-
ce dell’attuale cultura della rete.

Klemens Gruber & autore del libro

Die Zerstreute Avantgarde.

Lintervista é tratta dal libro

1977 Lanno in cui il futuro incomincio,
Fandango libri, 2002



OH CHI SI VEDE...

Spunta il tratto speciale di Andrea Pazienza, ma sono tanti
tantissimi che raccontano la storia disegnando.
Questo ¢ un omaggio a “Frigidaire” e a “Cannibale”,
Ma non solo...

di Checchino Antonini

Pentothal si affacciarono nelle edicole, dalle pagine
di “Alterlinus”. Pazienza Andrea, pugliese cresciuto a
Pescara, classe 1956, che le aveva disegnate mentre
sotto le sue finestre di fuorisede bolognese del Dams in-
furiava il marzo '77, volle aggiungervi un'ultima tavola

I I quattro aprile del '77, Le straordinarie awenture di

quell’anno e poi mai pit. Luciano Secchi, alias Max Bunker,
Non proprio un progressista, passo il volante alla sua vice
Mariagrazia Penini che chiamo, tra gi altri, Beppe Madau-
do, quello che poco dopo inchiostrera il fumetto sul primo
numero di “Metropoli”, organo ufficiale dell'Autonomia, se-
questrato da un gaudice perché in odore di fiancheggia-

dove o stesso autore confessava il
suo terrrore di restare tagliato fuori
da quello che sembrava un inizio.
C'era Radio Alice che parlava, una
torretta di autoblindo puntata sul let-
fore & un brandello di bandiera dedi-
cafa a Lorusso: & vivo, Francesco, e
lotta in mezzo a noi. Pazienza inizia
Cosi a mettere in scena se stesso e la
sua generazione lasciando irrompe-
re negli ambiti del fumetto un ibrido
irripetibile di pittura, satira politica,
letteratura disegnata, underground

LIBERATORE

FEIDAIE

mento. Perfino Lupo Alberto, trasmi-
grato dal “Corriere dei ragazzi”, se
lawide con le squadre spediali di Kos-
sigaegh Indiani metropolitani. Sul
mondadoriano “ll Mago” spuntarono
Giardino e il “bolscevico” Panebarco.
Il fumetio strabordava dagli ambiti
tradizionali, autori e lettori ormai era-
no coetanei e crescevano insieme., E
strabordando cambiava assieme agli
altri media. La decantata preminen-
za dell'autore se la deve vedere con
Iindustria culturale che reclama se-

elingua “volgare” dei giovani prole-
tari fuorisede. Andrea andra via senza salutare nell’88
ma tutto quello che ha scritto e scarabocchiato vivra a
lungo grazie al lavoro di Michele e Mariella, fratello e so-
rella e curatori di opere e mostre.

Seil decennio in questione s’era aperto con “Linus”, ades-
so la rivista milanese non si bastava pill e si faceva “Alter”’.
“Eureka”, la piti potente rivale, avrebbe “svoltato” brusca-
mente a sinistra, “ancheggiando” al movimento, proprio

rialita e, nell'eterna tensione tra cul-
ture “pop” e “colte”, tra autoproduzioni e mainstream, ir-
rompe sulla scena il '77. “Re nudo”, tempio mensile della
controcuftura prima di trascolarsi in arancione, lasciava de-
buttare F'algido Lorenzo Mattotti, oggi superstar dellillu-
strazione mondiale, e il re dei rosiconi, Filippo Scozzari, in
mezzo a citazioni di underground Usa e cose di Francia

Copertina di “Frigidaire”, disegno di Tanino Liberatore
Primo Carnera editore, 1980, Archivio csoa Forte Prenestino
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(“Metal Hurlant”, “L'echo des sava-
nes”, “Fluide glacial”, “Hara kiri")
dove gli autori avevano preso ad
autoprodursi per non subire i con-
dizionamenti di editori e poteri. Fi-
nanche il serissimo settimanale
della Fgci, si doto di supplemento
fumettistico. Mai piti senza fumet-
ti che in questo periodo sono il
mezzo migliore per definire gli “al-
trove™: intercettando i nuovi linguaggi giovanili e i fer-
menti politici per visualizzare le utopie narrative di fantasy
e fantascienza, specialmente. L'ondata grafica francese, i
“disegnatori onirici”, fu ereditata in ltalia grazie ad “Alter”
che recise ogni parentela con “Linus” e comincio a tradur-
re gl Humanoides Associes tra cui spiccava «un certo Moe-
bius», ebbe a dire il nostro Paz tradendone l'influenza sui
suoi pennarelli e quelli di certi suoi colleghi al pari di Jaco-
vitti, fricchettoni americani, Carl Barks di Paperino, Pratt,
Crepax, Milton Caniff e Will Eisner,
Ma a ben guardare la pubblicita sulle pagine di “Re nude™
o di “Ciao 2001" si evince che il circuito “alternativo”, pis
0 meno autoprodoto, € ormai un mercato maturo, cosi
nella mazzetta ideal-tipica di quei giorni, tra Lotta conti-
nua, Quotidiano dei lavoratori, “Muzak”, “Gong” (cose di
musica), spunta “Cannibale” — ogni riferimento allo shal-
lo da erba & assolutamente voluto — reperibile nel cana-
le distributivo abituale di Stampa alternativa. Né piti né
meno che un giornaletto, visto da fuori, ma depistante a
partire dalle indicazioni della testata: numero 3, e invece
era il primo, Edizioni del Tapiro Arrapato, e invece erano
Stefano Tamburini e Massimo Mattioli che vollero farsi in-
dipendenti, come la rivista francese “Métal hurlant” fu in-
dipendente e fondata dagli stessi autori ansiosi di speri-
mentarsi. Mattioli con le palle piene di disegnare coni-
glietti rosa per il “Giornalino” delle edizioni Paoline, Tam-
burini cultore dell'underground e padre di RanXerox, ro-
busto energumeno androide che opera in una Roma fu-
tura devastata e caotica, violenza, sesso estremo com-
presi. Attratti come da una calamita piombarono Paz,
Scozzari (leggere il suo controverso autobiografico Pri-
ma pagare poi ricordare ripubblicato da Castelvecchi) e
Tanino Liberatore. E su queste pagine irregolari che de-
buttarono le Awenture della boccia Ernesta, una molo-
tov corteggiata da un lacrimogeno del Il Celere, € trova-
rono nuvole e inchiostro la cacciata di Lama e altre vicen-

de di movimento. Passano un anno e 4-5 numeri irrego-
lari. Gli autori affittano uno stand a Lucca e diventano Pri-
mo Carnera editore. “Cannibale” prende a uscire regolar-
mente in formato appena pill grande, In tutta Europa, il
medium si sviluppa intorno alle riviste e inizia a subire la
concorrenza della tv (sono arrivate le private) che ne ri-
dimensiona i mercato e gela le innovazioni. «Frail '77 e
il 78 —sarwera Luca Boschi in Frigo, valvole e balloons
(Theoria, 1937) — nascevano fumettisticamente gli anni
Ottantz. queli che sulle ceneri della creativita espressa
dal movimento polifico, musicale e artistico giovanile,
avrebbero cosiruiio le rvisie e gl albi patinati destinati a
costeliare ben presio le edicoles. La storia, insomma, si
ripefeva: le avanguardie sono destinate a svezzare |l
mainstream del futuro prossimo non appena il movimen-
to rifluisce?

Forse sima ¢'é ancora un po’ di strada da fare e per far-
12 & necessario dotarsi di “Frigidaire”. | quattro “canniba-
" sono giovani e inquieti. Sognano il grande balzo. In-
contrano Vincenzo Sparagna e decidono di patinare le
pagine e rilanciare: fumetti, satira, reportages controcor-
rente come la francese “Actuel”. Controcultura allo stadio
frendy, vale a dire come pedino tutti quelli che ieri erano
alle assemblee oceaniche, ai raduni di Parco Lambro, Bo-
logna, sui muretti di periferia e oggi sono nella terra di
nessuno del riflusso nel privato, locali di tendenza, mer-
d, creativita individuale e strapagata. Tuttavia & il meglio
dell'epoca. Novembre del 1980. “Frigidaire” andra avan-
i per buona parte del nuovo decennio, toccando le 30mi-
Ia copie e lasciando intravedere, oltre ai soci “cannibali”
(Tamburini morira cinque anni dopo) anche Giorgio Car-
pinteri, Lorenzo Mattotti, Francesca Ghermandi, Massi-
mo Giacon, Giuseppe Palumbo, Massimo Semerano, Al-
berto Rapisarda, Stefano Ricdi, Giorgio Turino, fanto per
citare. Una breve ed intensa storia sperimentale, Socra-
te's Countdown, porta la firma di Magnus, mentre colla-
borano regolarmente in coppia i celebri José Mufioz e
Carlos Sampayo. E qui che cresceranno Zanardi e RanXe-
rox, qui che volera basso Joe Galaxy, gallinaccio sexy-
splatter e sboccacciato di Mattioli. <Scrivere un soggetto
per le matite di Tamburini —giurano i Wu Ming — sarebbe
stata una grande esperienza. Ci spingiamo fino a dire che
senza “Cannibale”, “Il Male™ e “Frigidaire” probabilmen-
te noi non saremmo da nessuna parten.

Copertina del primo numero di “Cannibale”
Edizioni del Tapiro Arrapato, 1977
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Il conflitto diventa “terreno”

Si passa dall’ideologia a una pratica politica incarnata nel qui e ora.

La mappa della metropoli si ridefinisce sulla base di una critica alla cultura lavorista

di Massimo llardi

Le straordinarie awenture
dlf Penthotal,

tavola di Andrea Pazienza
pubblicata sulla rivista
“Alterfinus”, edizioni Milano
libri, 1977

ilegge su“Rosso”, giornale dell’ Autono-
mia, a proposito dei cortei del marzo
'77 a Roma: «L'obiettivo del movimen-
to era di appropriarsi di tutti gli spazi
cittadini, percorrere questi spazi, sommergerli
con parole d’ordine e slogan che riflettessero la
forza, la volonta eversiva, il programma dei
proletari. Cobiettivo del movimento era quello
di esercitare violenza in alcuni punti della citta,
individuando alcuni nodi di potere [...] Il
programma del mo-
vimento era quello di
riprendersi le piazze e
le strade che da tempo
gli erano precluse».

Al di 12 dell’enfasi,
quello che si rileva tra
le righe di questo arti-
colo & un passaggio di
fase rispetto alle forme
di lotta del passato, ’68
compreso. Stanno en-
trando in crisi irreversi-
bile i modelli, le tecni-
che, i linguaggi, i com-
portamenti delle prece-
denti lotte sociali. La rot-
tura & resa possibile dal
cambio di scena: non so-
no piu la fabbrica e I'uni-
versita 1 fulcri spaziali del
conflitto, non & pit la citta
storica, con i suo valori (austerita, partecipazio-
ne, autogoverno), le sue esigenze primarie (ca-
sa, lavoro) e la sua utopia rivolta sempre a un
futuro irraggiungibile, a indicare i luoghi e gli
obiettivi delle lotte. Il conflitto dal terreno del-
Fideologia si sta trasferendo sul territorio tra-
ducendosi immediatamente in rivolta, e ciog in
uno spazio/tempo dove tutto cid che compie
vale di per sé qui e ora. Silegge sempre su “Ros-
so”: «Tutto il corteo era contrario alla distru-

zione di macchine senza motivo, ma tutto il
corteo era abbastanza indifferente a che questo
accadesse 0 no.

E Ia cultura delle periferie urbane a entrare
in scena e a trasformare la sacralita dei luoghi
nominati e identificati dalla memoria e dalla
storia nell’indifferenza dei territori metropoli-
tani: a trasformare cioé I'etica dei sacrifici nel
diritto al consumo, 'interesse generale nell’in-
dividualismo, il pri-
mato della politica nel
no al futuro, la cultu-
ra del tempo (storia e
politica) nella pratica
dello spazio (basata
sul presente e sull’a-
zione), la rappresen-
tanza nella richiesta
di una liberta che
non cerca parteci-
pazione. In altre
parole, il cittadino
nell’individuo

consumatore. E
con queste prati-
che e con queste
emotivita che i
giovani sottopro-
letari si “metto-

no in viaggio” e

invadono I'anti-
ca citta di pietra innestando una rivoluzio-
ne spaziale e culturale senza precedenti che fa
intravedere loro come i futuri protagonisti del-
la scena metropolitana e la periferia come il pa-
radigma della cittd contemporanea.

Il Settantasette, allora, al contrario di quello
che si crede, non chiude il ciclo dei movimenti
iniziato negli anni 60 per il semplice motivo che
non ne fa parte. Ne apre invece uno nuovo do-
ve al centro non ¢’¢ pitt la rivoluzione e la co-
struzione di una nuova societd, ma il desiderio
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RANXEROX

che, non piu sincronizzato con la

macchina del lavoro, con quella della mediazio-
ne politica e con la regola del mercato che im-
pone lo scambio di equivalenti, individua sul
territorio e sul suo attraversamento la possibi-
lita di essere soddisfatto.

Quel “prendersi la citta” allora voleva dire
proprio questo: che solo la realta tellurica, nel-
la sua concretezza riconosce la “parte” e indivi-
dua e organizza il germe delle differenze. Defi-
nire lo spazio, delimitarlo territorialmente, sot-
tolineare I’aspetto tellurico nella definizione
dell’essere parte diventava allora essenziale per-

ché la sua irregolarita
avesse la possibilita di
rendersi manifesta e di
riuscire a costruire spazi
pubblici strutturati non
solo per un agire colletti-
vo, ma per un agire collet-
tivo e conflittuale. Ma il
territorio diviene anchelo
strumento per soddisfare
Pesigenza irreprimibile di
rendere pubblica la pro-
pria individualita che ha
senso solo se riesce a
proiettarsi immediatamen-
te in ogni ambito della
realta. Il connubio esplosi-
vo di quegli anni era pro-
prio quello tra cultura radi-
cale di massa e violenza del-
lo scontro che la nascita del-
Ia societa del consumo fran-
tumava fino a raggiungere il
livello individuale.
Ma “prendersi la citta”
non voleva dire prendersi il
potere. Non a caso non ci
sara mai una generazione del
Settantasette al potere come
invece C'é stata e c’¢ quella del
Sessantotto: e questo perché non ci fu mai in
quegli anni I'idea di “conquistare lo Stato”,
bensi la «pit radicale messa in mora delle isti-
tuzioni che la storia di questo paese ricordi»
la pratica materiale di riprendersi la vita libe-
randola da ogni immutabile. Il caos della me-
tropoli contro il destino inalterabile dello Sta-
to. Il disordine sociale contro il sistema auto-
referenziale dei partiti cosi come si era costi-
tuito dopo il voto del 20 giugno del '76. A ot-
to mesi da quel voto le rivolte metropolitane
avevano gia cambiato la fase.

Copertina di “Frigidaire” con
RanXerox di Stefano Tamburini,
Primo Carnera editore, 1981
Archivio csoa Forte Prenestino
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di Marco Philopat

L2 pofe pema = sabato di Custra non avevo dormito un
Mt Sapewo esattamente cosa poteva succedere.
Quaiche mese prima, durante la manifestazione per il po-
WERD Lorussa, eravamo riusditi a convogliare i compagni
dawant la Assolombarda, invece di
~ assaliwe B Prefettura. Ma
messuno d noi S aspettava una
‘ale potenea & fuoco. Una spa-
ratona mesarvabie. Quando fui
arrestain, = anni dopo, 1 giudi-
ce, unz domma, mi disse che
di 300 armi. Eraamo i vn mi-
gliaio o al massmo 1.500, vuol
dire che un compagmo su quatiro
0 cinque aveva una pisiola o un
fucile. Fu un'azione ecltant=. da
premio Nobel per la pace, perché
senza sapere |a potenzialta & fuo-
€0, Noi riuscimmo a convincere i
corteo a non andare in Prefetiura,
. ma a scaricare tutta quanta la fero-
cia, che solo il '77 ebbe, contro le

&'&"-fﬂ

Marco Philopat Ly
La Banda Bellini

persone. Siccome da diverse Sett-  copertina del ibro di Marco Philopat
mane tutta Milano diceva che quella 532 Belini Shake ediziori, 2002

ANDREA BELLINI

re... Friggere... Dopo I'Assolombarda scendemmo in
piazza solo un'altra volta, il primo maggio. Lo spezzone
dell'Autonomia avanzo nel piti completo isolamento, pare-
vamo mille morituri, tutte le saracinesche dei negozi ab-

bassate, niente polizia an-
che se di nascosto si vede-
vano fotografi e telecame-
re. La tensione era a livell
pazzeschi. Tensione pre-ri-
voluzionaria la chiamava-
mo, ma io avevo ['impres-
sione che ormai noi era-
vamo dei morituri, morti
che camminavano. Subito
dopo furono arrestati i
nostri avocati del Soc-
corso rosso: Cappelli,
Spazzali e non ricordo
chi ancora.

Il 12 maggio a Roma
era stata uccisa Gior-
giana Masi, immediata-
mente in Statale si era
sparsa la voce di un
possibile corteo da or-

operazione era stata condotta dalla “banda Bellini”, io la  ganizzare per il sabato. Una manifestazione unitaria a cui
notte prima di quel sabato 14 maggio mi sentivo frigge- avrebbero partecipato tutte le sigle: Movimento studen-
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tesco, Avanguardia operaia e quei quattro straccioni di
Lotta continua. In un'aula dell'universita avevo incontra-
to Oreste Scalzone. «Andrea, non possiamo evitare di
scendere in piazza. . .». «Se succede un qualche casino di
mettono in galera tutti quanti e ci danno la colpa di tutto,
quindi noi non scendiamo. . .» gli avevo risposto. Noi non
eravamo piu “quelli del Casoretto”, ma facevamo riferi-
mento a un centro sociale in Ticinese, I'Argelati e a un al-
tro piccolo negozio occupato alle Colonne di San Loren-
zo. In quei giorni stavamo producendo, insieme a molte
situazioni esterne al movimento, per esempio con le as-
sociazioni cattoliche di don Gino Rigoldi, un libro impor-
tante sugli spacciatori di ercina. Quel venerdi sera la riu-
nione, all'interno del negozio alle Colonne, si svolse in
maniera tranquilla. Con una tonnellata di preoccupazioni

Quella notte non avevo dormito un minuto. Sapevo
esattamente cosa poteva succedere. Ero sicuro che il
giorno dopo sarebbe stata una Waterloo del movimen-
to. Avevo sentito I'aria funesta del primo maggio, mi
scorrevano le immagini dell'orrore come se vedessi in
antiapo # flm del giorno dopo. Sapevo che ci avrebbe-
ro ingabbiato fuiti, me per primo. «Sarebbe meglio non
partecpares, mi dicevo. Ma ci sono momenti nella vita
che uno, anche se capisce benissimo che sta per fare
delle mosse sbaghiaie, le devefare. Una forma di mora-
lit2 interna. Non era per me o per quella decina dei
miei compagni Stond, ma per quei ragazzini che co-
mungue sarebbero Scesi in piazza lo stesso, con o sen-
za k2 banda Belimi. .. Con noi davanti forse qualcosa
poteva cambiare. .. Ma allo stesso tempo chi avrebbe

decidemmo di portato in
scendere in battaglia quei
piazza, ma ragazzini sa-
senza alcuna rebbe stato
arma, nem- un delin-
meno per la quente. Ep-
ditesa ... pure dovevo
Niente molo- portarli  in
tov, né spran- battaglia. «lo
ghe, né fion- sono un de-
de e neanche linquenten,
sassi... Nien- pensavo
te di nien- mentre  le
te... Dal- lenzuola su-
tronde I'omi- date mi si ap-
cidio da parte Oreste Scalzone in assemblea nella facolta di Economiz & commescn piCCiC&V&ﬂO
della polizia di addosso. La

Giorgiana Masi bruciava gli animi e i nostri compagni av-
vocati erano stati appena arrestati. Come avremmo po-
tuto defilarci? Sarebbe comunque stata I'ultima volta, poi
¢i saremmo anche noi sciolti per non diventare il capro
espiatorio di tutti i casini che stavano succedendo. Prima

‘d'ogni decisione definitiva, io avrei dovuto capire dalla

riunione con gli altri quattro responsabili dei rispettivi
servizi d'ordine dell'area dell'Autonomia quali fossero le
loro intenzioni. Se non si adeguavano alle nostre richie-
ste avremmo disertato la manifestazione. Pensavamo
che le strutture del movimento fossero ancora in grado
di controllare tutte le variabili impazzite all'interno del-
I'Autonomia milanese.

mattina prestissimo aspettai pit di mezzora al solito
bar tabacchi davanti alla statale. | quattro responsabili
arrivarono insieme: Tommei e Cozz per “Rosso”, Oreste
Scalzone per i suoi gruppi e infine quello per il partito
manxista-leninista. Parlai per primo: «Signori, noi scen-
diamo in piazza solo se voi garantite che non succede
niente. ..». E poi a tono di voce pil sostenuto dissi: «E
niente, vuol dire nientel! Nessuna vetrina spaccata e
nessun'auto in mezzo alla strada. .. Se dovesse esser-
ci anche un solo sasso lanciato, io e i miei compagni
prendiamo e ce ne andiamon. Dibattito veloce e tutti
d’accordo. «E I'unica cosa da fare, ci stanno aspettan-
do...» disse Cozz, aggiungendo: «Assolutamente disar-



mati...». Cozz poi S prese una condanna per questa
frase forse nom bene compresa dallo spione o dalla d-
mice, ma o &m0 presente e disse proprio cosi: «Assolu-
taments disarmati. . .». Oreste Scalzone di informo che
2¥=ya2 senlito Suo cugino e dirigente del Pci Petruccio-
& Fattuale presidente della Rai, il quale gli aveva pro-
mundiato una specie di sentenza. «Stiamo preparando i
lager di massa per voi dell’Autonomian. . . Anche Oreste
nella sua logorrea fu chiaro. «...quindi bisogna andare
in manifestazione perché sono in galera i nostri awoca-
ti e per Giorgiana, ma non deve succedere niente. .. At-
tenzionel. Conclusi io: «Ci puo essere sempre qualche
pazzo... Sfileremo con la manifestazione unitaria, sen-
za che nessuno si stacchin. .

E la manifestazione
parti unitaria, con
Movimento studen-
tesco e Avanguardia
operaia alla testa e
noi dietro, per ultimi.
Lo spezzone del-
I’Autonomia lo gui-
davamo noi e in co-
da c'erano quelli di
“Rosso”. lo ero da-
vanti con Marchino e
il Bruno a chiudere i
cordoni, conoscevo
tutte le strategie di
piazza immaginabili,
avevo un'esperienza
unica e una voce a
grancassa. L'Argela-
ti-Colonne poteva
contare su cinquanta effettivi, una decina di compagni
della vecchia guardia, reduci da dieci anni di battaglie,
€ una quarantina di giovani ben disciplinati. La pro-
messa tra noi responsabili, perché di promessa si trat-

ta quando si rischia la pelle, era quella di fermare ogni -

tentativo di trasgredire I'indicazione di stare tranquil-
li... Nonostante quelli di Avanguardia operaia e del
Movimento studentesco ci avevano assicurato che la
manifestazione sarebbe passata sotto San Vittore, da-
vanti al bar Magenta il corteo gird a sinistra per anda-

Francesco Lorusso ucciso dai carabinieri a Bologna nel 1977

re in via Meravigli e poi in Duomo. A quel punto si do-
veva decidere in fretta. Da una parte San Vittore, ma
da soli, dall'altra in Duomo unitariamente... Ma era
giusto andare sotto le carceri a protestare per gli ar-
resti degli awocati. Saremmo stati 1,500, gli altri
10mila gia camminavano verso piazza Duomo. Era una
decisione da prendere in pochi istanti: Intanto, mentre
aspettavo i quattro responsabili, avevo ricevuto ['infor-
mazione che futto il percorso verso San Vittore era
sgombero dagli sbirri. «Rischiamo?». «Dobbiamo ri-
schiare per forzals. «Siamo tranquilli?y. «Si. Siamo tutti
tranquilli. . .=. Entrammo in via Carducci con un seguito
formato per piti di meta da ragazzetti. La polizia non si
fece vedere nemmeno mentre marciavamo per via San
Vittore, manco quelli della Digos. Anche le vetrine non

T @ =@ ¢rano abbassate.
g e ﬁ 4 «Buono! Non succe-
j‘ L s *’ 8l de nienter di diceva-
., e e s Mo io e Oreste che
e % 0 ormai era sempre al
mio fianco. «Proba-
bilmente la polizia ha
intenzione di fare co-
me il primo maggion.
Riuscimmo a sfilare
lungo il perimetro
delle mura carcera-
rie € poi svoltammo
sulla via Olona per
rientrare verso |l
centro e ricongiun-
gerci al corteo unita-
rio. In via Olona la si-
tuazione era assolu-
: tamente tranquilla.
«(azzo, non ho dormito futta la notte per niente», pen-
savo. Alla fine di via Olona, superato I'angolo per pro-
cedere sul corso che avevamo di fronte, nella via alla
nostra destra avvistammo per la prima volta gli sbirri.
Erano a quatirocento metri da noi, lungo la via De Ami-
cis. Tra noi e loro c'era un autobus, la 94, che eviden-
temente non era stata preawvertita del nostro passag-
gio. «Ci sono i poliziottin, avevo detto a Oreste. .. «An-
diamo dritti per tornare con gli altri il piti velocemente
possibile. . .».
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- In quel momento, avevo visto dieci, quindici ragazzi ma-

scherati staccarsi dalla meta del nostro corteo e salire
sulla 94. .. Avevo subito notato le pistole. .. Ai miei dis-
si immediatamente. «Basta! Noi ce ne andiamo! Tutti a
casal Qui d stanno fregandol. D'altronde il patto era
quello che se noi avessimo visto solo un sasso volare ci
saremmo svincolati. E quello che avevo visto era qualco-
sa di molto piu grave di un sasso. .. Mentre ci stavamo
ritirando e gran parte del corteo ci sequiva correndo,
all'altezza del bar Magenta sentimmo i primi scoppi. Ave-
vo pensato ai lacrimogeni. .. Dietro, le auto della Digos
ci seguivano. (i lasciarono raggiungere di corsa via Me-
ravigli e poi piazza del Duomo. Davanti al Conservatorio
trovammo ad aspettarci il servi-

assalitori era futto dietro di noi. La fuga fu pericolosissi-
ma. Arrivati alla Volkswagen Cabriolet, Marchino trema-
va e non riuscva a infilare la chiave nel cruscotto...
«Guarda che ogni secondo perso ¢ letalel» gli dissi qua-
si ridendo. Quando riusdi a farla partire c'erano addos-
s0. Come un film, solo una chiave inglese si abbatté sul-
la capote in plastica del maggiolone di Marchino. La
sfondd e colpi in pieno Bruno facendolo sanguinare tra
i capelli e sulla fronte. . . Ormai eravamo lontani. . . Quel-

l2 volta 30 ragazzini che non c’entravano niente finiro-
no feriti gravemente all'ospedale solo perche erano

scappati con me..

» Il 14 maggio 1977 fu la fine della no-

zio d'ordine di Avanguardia
operaia, quello duro di cento
persone, pitl altri quattrocento
giovani mai visti. .. Con le chiavi
inglesi in mano battevano per
terra... Tump, tump tump! Ci
bloccammo tutti. | circa trecento
rimasti. Mi awvicinai al loro re-
sponsabile mentre le chiavi ingle-
si battevano sempre piu forte.
«Che cazzo avete fatton, mi disse.
«Niente! C'é stato del casino e noi
ce ne siamo andatil». Siete dei
pezzi di merdal Adesso vi spac-
chiamo la testa a tutti». Siete im-
pazzitil Sprangarci? Qui davanti a chiunque?». Insomma
il litigio ando avanti per un po’, ma alla fine si aprirono &
ci fecero passare, tanto sapevano che saremmo andati
a finire nella bocca del lupo in Statale. Ancora non era-
vamo consapevoli di cosa fosse successo in via De Ami-
cis... Arrivati in piazza Santo Stefano, dove c'era il pa-
lazzo con la sede del Movimento studentesco, sentimmo
un urlo, un urlo mostruoso. .. Ci avevano visto dalle fi-
nestre e stavano per caricarci. Beccai all'istante Martuc-
ci, detto Manina, il loro capo... «Non sai quanta stima
ho per te, Bellini! Scappa in velocita, altrimenti ti ammaz-
zanob. Dopo ['urlo ci fu come un vento, un esercito di
persone armate scendeva dalle scale del palazzo. Vidiil
luccicare di centinaia di chiavi inglési. .. Presi Marchino
e Bruno e cominciai a correre verso la nostra auto par-
cheggiata a quasi un chilometro da li.... Il grosso degli

stra storia, da li non ci siamo pit risol-
levati. Non si & piti risollevata l'intera
sinistra milanese, quella vera, quella
non legata al portafoglio. Custra fu
una tragedia tripla. La tragedia per-
sonale di quel povero uomo, la tra-
gedia per chi aveva sparato e che
poi si penti e la tragedia per tutti noi
che da anni guidavamo i cortei. E
stato quello il giorno peggiore della
‘ mia vita, secondo me Milano ha ini-
Ziato quel sabato il suo declino cul-
turale che ancora oggi stiamo vi-
vendo... La sera fummo ospitati
da una nostra compagna, a suo ri-
schio & penicolo. Finalmente avevamo saputo del feri-
mento di un poliziotto e aspettavamo in panico l'inizio del
telegiornale delle venti. .. La prima notizia fu quella. Mi ri-
cordo come fosse ieri cosa disse lo speaker. «Durante gli
scontri a Milano, un poliziotto & stato colpito da un proiet-
tile alla testa ed é clinicamente morto. Sono ricercati due
leader del movimento: Oreste Scalzone e Andrea Belli-
ni...». Mi venne un colpo... «Okb» pensai... Il presagio
della notte precedente, quello che avevo immaginato
proprio come in un horror, si era diabolicamente awvera-
to. Bisogna essere forti in certi momenti...

Testimonianza di Andrea Bellini raccolta e nelaborata
nel marzo del 2007.

Copertina di “Rosso”, 1977



