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Nell'ultimo romanzo della scrittrice polacca, 'epopea eretica
di Jakub Frank, 'avventuriero che traverso I'Europa del 700
Jfacendo proseliti fra gli ebrei: «I Libri di Jakub», da Bompiani

Olga Tokarczuk e il Messia

di VALENTINA PARISI

el marzo del 1975, in una pagina
del suo Diario segreto, il poeta po-
laccoMiron Bialoszewski deplora-
va il fatto che nella erivoluziona-
ria» monografia di Alina Witkow-
ska su Adam Mickiewicz I'origine
ebraica di Celina Szymanowska,
la moglie del poeta, fosse  una en-
nesimavoltasottaciuta. Perla precisione, co-
Jei che nel 1834 aveva unito il proprio desti-
l-lu'ﬂl
anchel'esilioa Parigi), discendevain lineadi-
rettada Salomon Btnﬂhs.faﬂeﬁssimodija-
kub Frank, il controverso mistico cabalista
che, autoproclamatosi Messia nell754 ave-
Val 5C la vita delle c iche
polacco-lituane, accattivandosi rmpidamen-
te la devoziéne incondizionata di una folta
schieradiaccoliti. Ad attirare I'attenzione di
Bial i sul probl tanto spi

q

dal
Mickiewicz(frank-
maan-

= - Vet

re Mk 1 P

chelasuastessamadre, Barbara Maj

addiritturalasuaamante, x:meraDe_]hel]ﬁ:
‘amicoecriticol

tm'Sandauerche fraiprimi wno]jmbl‘ap

unlmedell]denminazmmlepolacra
Il fattoche, adi:
ma susciti tuttora irritazione (se non scanda-
lo)hunpaesepemammnnpegumoad
autorapp tadi mono-
lite cattolico spiega in parte come mai Olga
Tokarczuk abbia dedicatoun fluviale roman-
zo di oltre mille pagine all' eretica di
}ah;menkNﬂh'bndI]akub[n'aduz:hme
di Ludmila Ryba e Barbara Delfino (Bompia-
ni pp. 1120, € 29,00) la scrittrice adotta a sor-
presa l'aplomb dello storico di professione
pe:mneggimﬂwmammwdetamulﬂ-
e pluric

sficcettata e frammentataal suo interno da
essere fatalmente destinata alla dissoluzio-
ne. Al contempo, la eccentrica vicenda di Ja-
kub Frank - definita da Gershom Sholem
nmlnmmzim:am::lucuoﬂalnmem

qnoompiuu imperfettie

preﬂdivnlninwlmnzlmdnﬂasmda
innumerevoli «falliti Messias.

Una calza da rammendare

Come altre teorie emancipatrici finalizzate
al riscattodiun popolo odiunaclasse, anche
hmﬂmﬁanhmm]emoﬂgim

-mwmﬂwaﬂmmm Quemn-

pagnata tuttavia da una visione metafisica
assai peculiare, riassumibile nell immagine

4 mulmdaimﬁﬁﬁmasﬁddmdamil

A sorpresa, |'autrice - che sara
aMantovail 10 - veste i panni
dello storico: per raccontare
«unsimbolo di tutti gli abortiti
tentativi di riparare il mondo»

ia Messia, sul-
iZevicheloave-
va anticipato di un secolo) venne incontro
scagliandosi contro il Talmud e contro Mo-
s&, colpevole di aver voluto avvilire I'umani-
til, rendendola schiava delle sue leggi spac-
ciate perc i divini. Richi
dmlaunwmrmdilsalasewndomlilues-
sia dovrd essere speccatore ¢ mortales, Ja-
kub forte di un indubbio carisma personile
celto da Dio, di 1
stato dagli uominiy, osserva Tokarczuk), co-
mim:baa medjmlasmemaﬁu meticolo-

gni precetto,
ai fine di accelerare il declino dell'antico
mondo fondato sull'osservanza della Torah

Stanislaw Frenkiel,
Lintelletruale, 1976

_sione al

della

e propiziare cosi 'avvent 5
Un po‘ istico e un po* certa-
i ffatore, | ra-
versa gli i urlpcn europei del Settecento (e il
romanzo di Tokarczuk) con I'impeto irresi-
stibile di un ciclone, Ordinaai suoi seguacidi
mangiare carne di rnalale dur:mle lo shab-
batediunirsiagli i, per
all'interno della oomum:a quei vim:ulltom—
plessichela nonp
Dopo essere nparr.lo a Smime si converte
all'islamismo, pol unavo]la tornato in Polo-
nia I ciare la fede
cattolica, perpo:slsonala protezione del re
Augusto [I[e poter ambire ai lilch m'b:llan
preclusi ai cittadini di confe mosaica.
Nel corso delle dispute dottrinarie con i «tal-
mudistis (ovvero con gli ebrei sortodossis,
5C i dalla sua condotta) li accusa
iT rtuali-esolo
I'intervento del nunzio apostolico Nicolao
Serra riesce a scongiurare lo scatenarsidiun
pogrom. Elabora una sua strampalata, sin-
cretica teoria per cui la santa Shekhinah, ov-
vero la presenza divina nel mondo, non éal-
tro che la Vergine Maria. Genera una prole
mruunata nanchéumﬁgh: lmczmwole
Ewa,ch

ratore d'Austria Giuseppe IL
Oppnmmdl riscatto

1051 dal = e .
figura di Jakub, Toknmzul( sfmnaoonmn-
deabilitilep
nella sua paraboh. E constata come per gli
ebrei polacco-lituani, umiliat e offesi, I'ade-
i (e quindilac i

al cristianesimo) rappresentarono una op-
portuniti immediata di riscatto sociale. Ma
ndaﬂhmnmmmnnl’aumceelapwm
lith di ricostruire la smna dell umﬁ'ermhlle
Ta convinzi prIII volte dai suoi
personaggi che cid di cui nonsi parla cessadi
esistere;«Quant'é grande il potere della paro-
1a: 1a dove manca il mondo scompare... Se
gli uomini Icggnsemghstcssl Tibri, vivreb-

com-

pito dello scrittore ch_esrvclge al pasmm @

P

tivodi scomprendere cid cheéaccadutoe cid
che sarebbe potuto accaderes,
Se dungue la letteratura (secondo la fulmi-
nante definizione che Tokarczuk ci riserva
alla fine) & Ia sperfezione di forme impreci-
ses, 1% imazione piil accettabile della
elusiva natua du]aku‘uéque}]a inscritta nel
iscelse, Frank, ovve
mlusmmewukssemsmmm slgmﬂues—
serelibero. A
laluna simil ulla, la music ]
te delle cicale, I'aria che odora di buccia di
melone. Sentirsi ospite ovunque,
in una casa solo per qualche tempo... Avere
un proprio racconto, scritto con le orme la-
sciate dietro di sés, Frank & quindi il diverso
pereccellenza (e qui semlmdlcogllemuua
ecodelc
toda Artur Sandauer), una alterit3 apparen-

rebbe venire a patti, se non per spirito uma-
fris o

1 per
SEIVanunc P A)
it R leall'assi-
milazione degli ebrei: «Vogliamo che da noi

comandino gli ambasciatori russi?s Qual-
che anno [e quau;]qg wm} dopom.sm
Prussia e Austriasi

zianepnlanm-muam.
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Il problema era come rendere
le conversazioni che si tennero

in unalingua straniera di 100 anni fa..
Nella maggior parte dei casi, ho preso

a modello linglese parlato negli anni 20

«I'rame eisienz di Thomas Mann»

diMARCO RISPOLI

anarrativa di Colm Téibin ha la
singolare capacita di procedere
con una certa lievita, come se-
guisse liberi percorsi d'invenzio-
ne, anche quando imbocca sen-
tieri affollati di fatti storici e ele-
menti biografici: avviene soprat-
tuttoli dove I'autore irlandese si
confronta con alcuni grandi predecessori.
Quando nel 2004 usci The Master, romanzo
centrato sugli anni decisivi nell'esistenza
diHenryJames, John Updike celebrd il com-
p]esso di ricostruzione che era alla
b 1esto C igiodiricer-
chepormemn leggm:ms edescrisseﬂm
manzo come un felic
che segue da vicino i fattis.

Nellibro pitl recente, dedicato a Thomas
Mann, llmago (traduzione di Gi Gra-
nato, Einaudi, pp. V1- 506, €24,00) Téibin
affina ulteriormente la sua capacita di tro-
vare un equilibrio tra la finzione romanze-
sca e Ja realta storica: in queste pagine non
silimita, corne nel caso del Maestro, a rappre-
sentareuna tranche de vie costituitadi pochi,
pur determinanti anni, ma procede con li-
neare diacronia lungo I'intera esistenza di
Thomas Mann, dall'infanzia a Lubecca agli
anni trascorsiaMonaco, finoall esumnegh
Stati Ummmmmmdmfatubwmﬁm

idallasua
empauca unmngmmnne sia con diversi
motivi presentinell operadlMa.mL‘Ne deri-
Vi un comp tessuto i
senza mai abdicare alla verosimiglianza e
senza venire meno alla plausibilita storica,
offre di Thomas Mann un ritratto ambiva-
lente, permettendo al Jettore di sperimen-
tare una familiarita con la figura dello scrit-
tore tedesco che gli sarebbe stata preclusa
dauna semplice biografia.
La stesura del «Magon si basa sulla lettura di
biografie e saggi critici su Thomas Mann, ma
h\ﬂlﬂm un dialogo soprattutto con le sue
piil utili

alil
alla stesura del romanzo?
Traquelle pitl importanti, per me, metterei
1Buddenbrook, e Morte a Venezia; fral'altro, in
un libro di memorie, 1a moglie di Thomas
Mann ricorda alcuni episodi di un viaggioa
Venezia che po’I sono ripresi nel racconto.
Tral il Dy F i ri-
velalomltop:euow.perle mmedurll:::-
madre delle sorelle. A volte mi & stato an-
re nel

qua.l:he motivo o qualche dettaglio preso
da: testi di Mann: awvnperesemplomol

fini tratte dalla magica

che poinent hé

Lo scrittore :rlandse, che aveva gia dedicato un romanzo alla vita dl Henry James, racconta
i passaggi del suo confronto con I'autore della Montagna magica e con la severita concettuale
delle sue opere. Sabato, sara protagonista di un incontro al «Festivaletteratura» di Mantova

ma Ja scelta fu di non andare. Per rendere
questa decisione, ho ral il ritmo

della narrazione, cosi che non sembrasse
una scelta facile o veloce, e anzi non sem-

toappariva troppoforzato, pocoo:gmm
il mio intento principale, che era quello
di creare un'illusione: le fonti sono utili
per creare un'impalcatura, ma poi cessa-
no di avere imp o

brasse tanto una decisione
quanto I'essere trascinati dall'inerzia, co-
me se andassero alla deriva. Thomas
Mann, suamoglie Katia e suafiglia Erika si
al]onmnamnumwnednunusmeldoh:e

4 notate. Si trattava
perme, difareinmodo cheillettore sisen-
tisse immerso in una formadi intima con-
divisione degli eventi, attraverso un rac-
conto in terza persona, sempre dalla pro-

spettiva

Lillusi affidata
principalmente alla scrittura dei dialoghi pid
hhnhl‘l'lnmuu-n:mhnhhnuw

Lﬁm;uiumpouoll bl dico-

chea lei intend

reciprocamente estranei: il
come scrivme mi ha richiesto molta ri-
lavoro. Liilsi

si fa pilt importante della parola, diventa
decisivo cid che i personaggi non dicono,
quello che sono sul punto di esprimere
ma poi tacciono. Via via che tornavo a
quanto avevo scritto mi sembrava impor-
tante risolvermi a tagliare: alla fin fine bi-
sogna sempre ridurre, ridurre, ridurre.

Isilenzi c'lutilhbln:el dl"ﬂ::)mns Mann sono

mm:emmmmcmmmm

ne che lei ne ha dato; inoltre, spesso il suo

1 Sintaril

che che il tedesco presenta. Nella maggior

parte dei casi, ho preso a modello 'inglese

pa:-[aln@mnﬁ%uﬁ.chehamm»
! moltoveloce.Ma inal

P [

gure che lo circondano, tutti sembrano piill

brillanti di lui.

S, credo che la mia chiave sia stata proprio

hdeacheluaslaunﬁmum tanto nel ro-
vita, Direchecid

manzoch
chemmaperlulslswlg:nalio:mdlueﬁn

e la figha Erika.
Soito, un ritrato
i Colm Tdibin,
foto di Roberto

Ricciuti/Getty Images

Pllmndidndhﬁiui’hnmlsm"nleilvm
plsmﬂ I

Cosal'hap

trarsiin parlimlam su questi due autori?

E stato come venire trascinato in una sorta
di deriva, non ho seguito una strategia deli-
berata. Ho letto entrambigli autori verso la
fine della mia adolescenza, un periodo del-
la vita in cui cid che si legge ha una impor-
tanza decisiva. Negli anni Semma Iarte

taesi np';wamoltomenomlle lomv‘iterfer |

quantonguard.a'l‘homas Mann, sono state
I jone deidiari e del li-

bro di memorie delia moglie Katia, mentre

nelcasodi Hemy!amesl usdtadimpl:e let-

e chelat 1

nipoti, mvmopml‘enmoennmm Verso

Iaﬁl\rEdEl secolo ci si presembun "immagi-

venirea galla piil i ognialtra cosa fu la loro
segreta vita omoerotica. Dal momento che
sonowe 50n0 cresciuto in una societdre-

in partic

sentire escluso. Nonera ione di
ritrarlo come un uomo senza qmljta
quanto piuttosto di farne una ﬂgura non

so,  una figura quasi Vuota, saturata du.i

cnputcomen-

e s oot
lento eil modo in cui aveya reso le loro esi-
stenze particolarmente difficili. Hemyja

grandi fatti he acc

. sua vita, i due conflitti mondiali e in mez-

zol'ascesadiHitler, laguerra fredda, even-
ti che visse in modo mnhn stranoe mten-

0. Mi semk

mes ri che perun fosse-
ro necessarie tre cose: drammatizzare,
drammatizzare, e ancora drammatizzare.
S:anelsuoram:heinquellnd:mnmal

Mm"'-' lorovi quell: yubb:’r'

fign P
tivamente quasi assente.

sl_utmd_ eéllalm’ﬁnﬂslhialhcg’ n-J.‘ ia




'mfnalummodnsulmaﬂv.cmjmesin-
: 1l suo stile & cosi strano, cosi

to sop_mu'\md I.mponanm per me, vedere
ila

ca

'ﬁ di imxmpezinne che Mann riversa
nellaﬂsuradILewrmhnmmeams
Peresempio; oppure, in Henry James, il per-
wmgioﬁlnbelm:ermnimuod(s@w-

nemlla pﬁchedlmﬁgmamm;anmé
stata
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scrittori
suscrittori/2

il

di PADLO SIMONETTI

imponente trilogia roman-

, zesca composta tra il 2014

€i12019 dall'autore argen-

tino Rodrigo Fresdn - di cui

in Italia & uscito solo il pri-
moromanzo, La parteinver-

tata, per i tipi di LiberAria

Editrice — si apre con una
critica fm:m m slettori fulminati di oggi.

Lo scrittore argentino dedica un romanzo al rapporto tra 'autore
di Moby-Dick e il padre Allan, al cui cognome la vedova aggiunse
una «e», per depistare i creditori in agguato: Melvill, Mondadori

ne in chiave postmoderna del cosiddetto
sblocco cetologicos di l:npnnh al centro di
Moby-Dick, la parte qu:asl s.uggistlca dove

Unia scena da Bilfy Budd,
direttore James Conlon,
regia di Deborah Wamer,

giaelaclas-

Melville ﬂsoﬁ‘r

gi ggiornoa Vene-

ueducrlttm tesu plﬂ.‘o]i sv:hermiv 1l protagonista par-  sifi delle balene.

Inalcuni i, o nel ficodel terzovolume, Ossessionato dalla trasparenza del fiu-
«Brooklynx, lei ha ufﬁmb vicemh Iepau Laparterecordada, rincaraladoselanciando-  me ghiacciato che deve attraversare a pie-
all’'emigrazi E una parte siinuna filippica sulla recente pmhfenm& di tornando dal suo ultimo fallimentare
=Mag <i d: ‘I‘hnmas nedi ﬂcuon jsplr.ltenllnwm di m‘m.on rea- mgg-zn a New York Allan rievoca in toni
m,.‘nmunm- bbene le situazioni | li.c m I T letto- il

he lei di desia | riaiqual lak ma  zia (di cui non si hanno notizie storiche),
possibil i i leesp poterdirecheglii laletteraturae  finché <le idee non si presentano piil sotto
rienze dei profughi? —ariprova di questo, come chi recita un ali-

Credodisl. Ameinteressal'intensiti chela

bi~ poter contare su un paio di aneddoti da

forma di frasi brev: punlu'lll e somphﬂ

scmtun pub trovare nella d

A,

zati fuori dal proprio ambito, Nel caso di

Mann questo avviene non
1938, quando va esule negli Stati Uniti, ma
anche prima, quando perde Lubecca. Dalla
cittd in cui & radicato e conosciuto va a Mo-
naco e sp I' i 1

re una nouvelle sul padre di Hi Melvil-

masi guide e come ing
rac llecene. Conoscerelastoriadel-  late, lungop ietrattini li
ivienesbal- | lafiglia pazzadijoyce eramolto meglioche  te alquanto esigentis.
Jeggere James Joyces, Suhito dopo, perd, il
nel | protagonistasidichiarac ledellostes-  Fra il f il
so crimine, confessando il sogno di sscrive-  Nel cuore dlella Veiwzid onirica rievocata

le: mosplmdidupenlentr.- che-mrwcm-n
piediil fiume Huds:

sammle dElla sua fa:mgl:a eanche percid
sa di pillimpor-

Inﬁmsghaeactnmoalnmmum\: in preda
al delmu. sotto gli occhi del piccolo figlio

tante dello spazio u.rbcmo. Elap
sugliinter Jaclasse
sociale e la nazionalith sono diverse, e cosi
pure il momento storico, mal'idea éastes-
Sa: portare qualcuno fuori dall a

sy o B,

che prende app
Da quasi vent'anni, Fresin rifletteva su
questaidea, cui hadato finalmente concre-
tezzanel romanzo Melvill, uscito nel 2022
e appena pubblicato da Mondadori nella
i di Glul.ul Z

daAllan in punto di morte regna un essere
misterioso e senza tempo, Nico C., artista
cosmopolita raffinato e apparentemente
immortale a cui il giovane si accompagna
durante il tour europeo. Allan & al contem-
poatterrito e attirato da questa figura, che
sembra conoscere passato, presente e futu-
meche(llchmr.l di essere frutto delle «pitl

e terribili ies degli es-
seriumani, unione di fantasma e vampiro.

cui appartiene, e lavorare cosi pill intensa-
mente alla rappmsentazuonu della sua o~
scienza.

memimd:qualnmoche vive nel Iuogo

in cui & nato.

Qual

e q_lnndn ha cominciato a scrivere su Tho-
mas Mann?

Direi che c'& una valenza concettuale, nel
suo lavoro, peresempmnmmm scnm sng-
gistici, all

le & stato piis difficile d 4

(pp.312,€20.00). E1 T

QuandoNicoC.offread Allandidiventa-

tinoa raccontare la genesi dell'operainap-
pendice, osservando come questo roman-
. e et

e suo i i
ces, il giovane fuggem Spagna e poi torna
negli Stati Uniti convinto di averlo ucciso.

il e comp]:-

Zoportiunosc

citarsi nella realizzazione di qualcuno di
cui si 53 poco o nullay. La prima e la terza
parte, infatti, intitolate rispettivamente «11
padre del figlios e <1l figlio del padres, im-
maginano I'autore di Moby-Dick interrogar-
si sugli dinsostituibili pezzi di una vita che
non si inc mai del tuttos - la pro-

TE Una rap nel Per
oerﬂvtrsipensncheﬂnﬁolibmsu‘rhnmas
Mann sia piil leggero di quanto dovrebbe: &
centrato sulla sua vita familiare molto piilt
che su quella intellettuale. Ogni volta che
ho cercato di scrivere sul suo con

pria, cero, masopratuttoquella lielpad.rc

Conti i a sentirsene perseguitato per
il resto della vita. A distanza di anni, Her-
man cerca di razionalizzare le angosce del
padre «Forse Nico C. non &mai esistitos, ra-
giona, o forse & una cmelafora di tutto cio
«che mio padr bl

ha mai osato esseres, la febbrile sublimi-
nazione di uno dei tanti commercianti
molto piil astuti di mio padre. Di f:mo le

, figura a cui solo la rec
grafiadi John Bryant da il giusto rilievo. m:l-
lavitadel figio.

di Melvill la narrazio-

PP

Wagner, per pio, o piil in le sul
suo debito con I'intera tradizione culturale
tedesca, ho dovuto constatare che la forma
del a cui stavo I do non si
prestava a questo genere di esplorazione.
Forse, un altro scrittore, avvicinande I'uo-

mo erudito e 1a sua relazione con la cultura
del tempo, rappreaentandalo nella sua bi-

i in terza persona, manelle co-
piose note a pié di pagina la voce dell'autore
statunitense commenta da un‘originale
prospettiva postuma le vicende riportate
nel testo principale. Ad esempio, ascoltia-
mo Melville rievocare in toni amari il crevi-

I» deglianniVentidel . quando
la Vennerise dallacriticaac-
cademica scalando il canone letterario:
-C.he SeNso pud avere sapersi apprezzato e

solo quando non si sara pit li per

nceveml ‘anelata corona d'alloro dopo tan-
ti anni di corona di spine?s, Nella terza par-
te, la voce delle note sascende» al livello su-
eicommenti di Melville serescono e
swleva:lu al punto da avere ora la stessa di-

trovare questi aspetti pid intes iede-
gni in-
ONC i I lou-
nia:m:‘mscors! da Mann in Callt’arnla.
1 Doc-
wrfamus.hlawﬂmsuhtomodam
restodellasu m"u_ s "w
P T 3 P P i i
nil per i Hjuercu-

la stessa grand, del breve te-
sto principale ai cui pwd.\sonnnnhe:

A piedi sul flume Hudsongelaln
Questa struttura narral tiva

ﬁmcbembbeanwatualmm Quindi
ho ritenuto necessario articolare il roman-
zo usando la scansione cronologica che
avrebbe adottato un biografo, secondo un
ordhulfnm Vale la pena ricordare che
Ilibro nel i 'uiDo-

2 permette a Fresan di dwlare
dalla tradizionale linearit ¢ logica del

bi fi della biofiction per esplo-
mammmmpuﬂrappcrwlraHmme
Allan. Quando mori, nel 1832, divorato dal-
1a febbre e in preda al delirio, Allan Melvill
(lae \temaggiunr‘.aal mgmmedallavedc»

naldTrumpyenivaeletto, echiung
JTets ae] g

i deldefi

ecome

ogni volta I'ascesa al potere di un dittatore
colga di sorpresa.

. y
| Vite e opere di uomini in esilio:
serittura trova un'intensita
matica quando descrive

0che accade se si e sbalzati
fuori dal proprio ambito

tutto il capital ma.Ea.rl
falli iei i i 5¢ i, In-
sciando la famiglia sommersa di debiti. Ne-
gliultimi giornii parentilotenevanolegato
a]!.erw rILenmdolopazmoaldilAdmpu
P cura. Fresdn immagi E.I.,lkm:;

cap iel padre Ita affasci-
nzm.'s-pad\.:maw & commosso il resoconto

tour C

do di esperienze e possibilita gli si stagliava
ancora davanti. Il racconto di Allan occupa
hmanu'aledelmanz.o chesindalti-

i la trasparenza del

alifacch t.,.......... 1
B

coppie irofsuccul P

ded Teatro dell Opera

di Roma con il Teatro Real
di Madrid e la Royal
Opera House di Londra

masi lllll.lf
portantie mdlmennmblllopmdlhielvil-
le—bastip al
che lega Ahab al suo eqmpnggiu aquello
di Bartleby con l'avvocato o di Benito Cere-
nocon loschiavo Babo, finoall'ambiguo le-
game che unisce Claggarta Billy Budd, per
non parlare del sinistro cconfidence mans
dell'omonimo romanzo, in grado di ipno-
tizzare e truffare tutti i passeggeri del Fi-
déle. Nel suo libro, Fresin immagina che
Melville arrivi, pur di salvare il ricordo del
pndre arenderloun personaodmmuo
lone la storia attraverso.

nerl letterari molteplici, dal Bildungsro-
man al romanzo gotico, dal picaresco al
fantastico. Lariscrittura assume ora la pro-
spettiva del Melville esperto e disilluso,
che haabbandonato la narrativa perla poe-
sia:euna forma difallimento per definizio-
ner, che percid non gli avrebbe reso trop-
po doloroso «fallire di nuovo con un ro-
manzos. Tutta la storia di Allan é dunque
rinchiusa metaforicamente nella ¢ finale
aggiunta al cognome dopo la sua morte:
una lettera resa pressoché invisibile nel ti-
tolo sulla copertina, scome se fosse il pilt
vivo dei fantasmis, la cui aggiunta arbitra-
ria ha avuto il risultato di consegnare la fi-
guradi Melville ai posteri mentre oblitera-
va quella del padre,

Nel restituire]" culto patrimo-
nios dello sml‘lom stnm.mtensea quella di-

ariadac
Terun upodl scrittura d'altri tempi, fatta di
«lunghe frasi febbrili e serpeggianti e mari-
nes. Alla fine, intonandosi alla voce infiloca-
ta di Melville-Ahab, il narratore non resiste
alla tmlmunedl l.'l.ncmmun ultimo terribi-
iate tutti voi, lettord

1i, vi

-e:ﬂu:

correnti di
buona e confortevole traversatas.

In una lettera,
la sintesi di una vita
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dall'ioal tu al nol. L'invenzione
narrativa & tutta racchiusa nel
valore di questa stilizzazione
che, forsenon casualmente, ac-
comuna Figli della nuova India a

le imperniato sul crollo del so-
gno americano accarezzato dai
giovani asiatici: Il fondamentali-
sta riluttante di Moshin Hamid

(2007).In biicasi, lama-
* nomissione dei dispositivi del
Co b d realismo distanzia i personaggi
eneminaquelsensodisubilt I —
mbinando monologo drammatico e scrittura epistolare, pnkesak it :
to quanto inattingibile per chi B IMPROVVIS! BB
Pankaj Mishra segue la storia ditreragazzi dibassacasta ;2o atingivile per hi 3
chio e nuovo, 50, iuntialla
che fanno carriera: Figli della nuova India, da Mondadori s, ormssiontiaa
gia trasformata in una minac- . . L
clacherischiadiannientare tut- I sei anni
. ; tii residui di coesione sociale e o
ambientale, i Bﬁﬂk
Ilfattoche Arun sia untradut- m
tore formato alla scuola dei a Kothen
grandi romanzieri (Balzac, Tur-
genev, Tolstoj, Maipaul, Roth,
Updike), per di piii consapevole
L di non poter wvalicare I'abisso =1
emotive che separa 'hindi
. dall'ingleses, dia la misura AN
dell'importanza assegnata alle ”
crepe - comunicative, culturali,
sociali, generazionali - dall'uni- edicato daBenjamin  beau, comesi@ ritenuto, perla
verso narrativo di Mishra, Alard i momentidi  morte di Maria Barbara, ma
solitudinee di fa comunque parte della
disincanto di una generazione  re orrore per me stesso, perla  Ambiguith morale tristezzas seguitiallamorte  musicache si suonava in
di intellettuali indiani irretiti mia pressoché totale incapaci-  Nelle pieghe di un racconto te- della prima moglie di casa, per la moglie e i sette
idea della - dall ri i del- thdicollegare earmonizzareil nutoincostantetensionetralii-  Johann Sebastian Bach, figli, solo quattro dei quali
cercadellafeli-  la globalizzazione. passato col presente... partito smoenmmmcpmso dilette-  T'ottavovolume di The Com-  soprayvissuti fino all'eta
(( citd & il VEm Arun, Aseem e Virendra, tre  dalnienteaDeoli, mist rarietd, Figh defl plete Works for Keyboard, 8, matura, Tra questi, il grande
motivo _ragazzi di bassa casta, accaniti  dendo conto con sempre mag-  ca tutta lamblgmu: morale,  Kdthen 1717-1723 - For Maria  Carl Philipp Emanuel. Bach
mlmo]ﬂdlm- ]atmn di N:upaul e :nltrermnlo gior chiarezza di essere diven-  nonché la cifra profondamente  Barbara, harmonia mundi, € si prende molte liberta
loro che stanno aldi fuorioalla  deter tato troppo bravo con le mie  grottesca, di personaggi che, 22,99, mp3 €10,99) consiste  nell'armonizzare la
periferia di questa civiltine so-  smo e a farsi strada nel mondo, improvvisazionidapalcosceni- nel migliore dei casi, agiscono  di tre Cd, che fanno parte di partitura violinistica,
noattratti. Eun'ideaelastica, va- stringono amicizia al Politecni-  co, che portavano con sé un  sulla spinta di un desideriomi-  una serie dedicata all'opera  soprattutto nella fuga;
lida per tutti. In sé racchiude oo di Delhi negli anni Ottanta.  gravosofardellodiipersensibi- metico in grado di condannare  per tastiera del compositore  aggiunge figure di
molto: l'idea di individuo, re- lith al givdizio altrui, mentre poveriericchiaunpery di Eisenach. Alard esegue i passaggio, sviluppa in
sponsabilitd, scelta, la vita bll.\abusuubmdapanedlmm inrealtavolevop del tut- 1 ¢, nel peggiore, anna preludi e le suite suun intonazioni melodiche
dell'intelletto, 'idea di vocazio-  pagni di estrazione sociale pili  to inosservatos. spano perrestareagallainuna  clavicembalo Couchet del successioni scarne di
rfettibilita e realizzazio- elevala‘ fmhlan dai venti d1 Mishra & nh:llssum nel tat- smemglubnhzzamprlmaan:c— 1645 e leinvenzionie lesinfo-  accordi. Si ha l'impressione
un'‘idea umana c hespiranonella  teggiareilc l'origina- ra di democratica.  nie tlnvenzzoru a tre voci) su dientmenel suo
-Non sipud ridurrea unsistema  nuovasocieta indiana, i tre sem- rioimpulsoespansivoinunsen-  Una societi che al divie  uncl uito come
rigido; non pud fanati- brano final i dirifiuto-efficacemen-  sioni politiche e men- per la regi un’idea, una cellula si
smo, Ci i sa che esist: I'dmperati i jaledi teevocarodal titoloinglese, Run  tre forza le persone a entrare in daEm;lejobmneIZGl&ll msﬁ)mmducmuﬂmdue
emmﬁldaquem alla fine, al- cellare il passatos attraverso and Hide (Scappa e nascondithy) una scompetizione universales  periodo di Kothen durd sei quasi d'im ione.
tri sistemi pill austeri saranno  una scalata che li conduce in - che portail selfmade man in-  per la quale non sono minima-  anni, in cui, poiché la corte Probabilmente suonava e
spazzativias: conquesteparcle,  tempi e modi diversi ai vertici  diano dai p iosi cenacoli ~comeMishra  calvinista in chiesanon improvvisava queste
V.S. Naipaul concludevaloserit-  della piramide sociale. Senon-  post-Brexit a uno sperduto vik  ha scrm.o in un saggio illumi-  ammettevacheilcantodei  trascrizioni perséstesso, o
toree il mondo, un corposorepor-  ché, non per tutti I'impatto col  laggio della catena himal nantepubblicatoconiltitolol'e-  corali, Bach sidiedeanimae  per Maria Barbara. Ce ne
tagediviaggiatiraversoicinque mondo competitivo e ultraso-  inghirlandato dalle nevi peren-  ta della rabbia. €Orpo a una spericolata sono arrivate poche
continenti, auspicando 'avven-  cial delle élite cosmopolite siri-  nie daunanatura lussureggian- Se la rinuncia alle sabitudini peri i sicuramente sue, trale carte
di iviltd uni leslibe-  velac iale, Mentre Aseem  te. Quantunque ben congegna- - mentali nome» dal s le, della quale il del genero Altnickol. Oltre al
ra dal retaggio di riti e di miti e eVirendrasituffanonella frene- m, ] del p narc dojpercon-  principe Leopoldo era piacere intellettuale nel
costruita a misura di individui  sia imp fale e dell ynonélelemen-  nesso, imprime all'intreccio un particolarmente seguireil lavoro di
laici, desideranti e, in virth di  della nuova India, Arun - che to pill originale del ing d. pi ppassi enellaquale  composizione, una profonda
questo, proiettativersolapiena  prevedibilmente & anche il nar-  cheri inunacom- emeditativo.ilgiocojconoclasta  riassume e matura mmmmoneaﬂerra
realizzazione di sé. ratore della storia — soffre della  binazione :permallsuca dimo-  divoci e sguardi, abilmente ma- perlaricchezza
sindrome dell'impostore, finoa  nologo ico e scrittura to dal narratore, inesauribile delle
Imperativi esistenziali quando, dopoun soggiornolon-  epistolare. Pertuttoiltempo, in-  ralillusione di poter sfuggire al- invenzioni
Nel racconto impi di un liunariccaatti-  fatti, Arunsirivolge aunainter- laprigionedell'iooffertadal Bud- ritmiche,
pianeta sempre piil diviso tra  vista di famigli I locutrice silenziosa (che soltan-  dhismo. Con Figli deila nuova In- armoniche,
centri metropolitani e Sud Glo-  (Alia), decide di abbandonare to molto tardi si scopre essere  dia mshrarlapmooslunperm melodiche. E,
bale confluivano lo schietto et-  tuttoe ritirarsi in un monastero  Alia), la cui p al tempo  soartistico interrottoe soprattutto,
nocentrismo dello scrittore in-  buddhistaal confinecol Tibet.  stesso ossessiva e spettrale con-  tuale, cheaffidaal linguaggiodel perché questa,
docaraibico, naturalizzato bri- «Nelbelmezzodiquellavita fonde le acque, mettendo alla  romanzounacomplessitieun'- come
tannico, e vincitore del Nobel  voluttucsavicinaallaperfezio- prova l'immaginazione di chi  stanza di verita inaccessibili ad altre, ¢ una
nel 2001, e un‘incrollabile fidu-  ne, avevo cominciato a prova- legge con passaggi continui altre scritture. s'ill“nm':h!m“l
cianella superiorith del liberali- b Pre:
smo occidentale che, negli anni > appena andatura dell'armonia,
Novanta del Novecento, era sta- uscitiil libro delle Pide-  risultato dell'incontro
e i fol es de dlavicin (1713) e LAt de  contra delle voci,
ta dalla storia. Proprio intomo toucher le davicin (1717). 1 due  ne rafforza la cantabiliti
alfascinot R " [ itori si ser 'ﬁ-eq i per
Tuota > Sembrache Bachamasse far  I'uso frequente e
wuwﬂfrfmmﬁ pmdervkgel&dmﬁw_mi sorprendente delle
diano PankajMishra (gia curato- daun preludio di Couperin  dissonanze, Peri figli sono
re del reportage di Naipaul), ap- nella stessa tonalitd, scelto  forse scritte le Invenzioni e le
tra quelli dell’Art de toucherle  Sinfonie. Pagine, tutte, alle
pena uscito da Guanda nella ac- 2
Clirata tadiizione di Masa Fede clavicin.  Sono  pagine qualiconviene
( strabilianti. Alard abbandonarsi, per scoprire,
rica Oddera (pp. 352, €19,00). ;
' Dopo un romanzo di ricostruisce quella uasi inavvertitamente,
x.{mepubbllmdnedecmmﬁ esperiem.a e!‘apwlm.i;erzl nuove possibilita di
P Couperin. stessi anni inedita della realti: nulla di
appamgn%hwmw mistico, se non quanto &
tite per violino solo, che Bach  internoal .
he sul i I'evid: con cui
clavicembalo, e di cuici & la musicasi fa
arrivatag rappresentazione del
autografa e dei suoi figli mondo, Gid qui prefigurate,
Sbalorditiva quella in re 1'Offerta Musicale e I'Arte defla.
passadnlhggjp 'hh% ?D?mpmmmwlall e
re(nel dall’arco ma
I spesso Bach cambia mirwoloﬁl‘i;uestpm]wt
1a tonalita) con una m e
lunghissima e s ¥ tel]lgenme
fuga, impervia sul violino, sensibilith di Alard, della
ma ardua anche sulla fluidita del suo
tastiera, e la celeberrima della sapienza
Ciaccona, dalla seconda Parti- .oonlmlhf
ta, che forse rion & un fom- rnm!.




«Lo Specchio» Mondadori
accoglie le «Poesie scelte
dall'autore, a cura di Sonzogni

i MASSIMO BAGIGALUPO

130agosto 2013 Seamus Heaney mori
nel corso di un'operazione chirurgi-
ca di emergenza: poco prima aveva
mandato alla moglie Marie un mes-

; eNoli timeres, Latino e con-
forto, un'ultima occhiata positiva ai

che aveva sudato su rosa rosae ses-
m‘amppﬂma Emmtoaselfmda
una prii
1o, aveva passato i primi anni in un casolare
col tetto di paglia dove alle camere abitate si
affiancava la stalla. Gli pareva di ricordare
quandnstavanelhwlfa aMussbawn.elma

i «C'eraun’

]la pompa conl'elmo nel cortile | riscaldava
il suo ferro, | 'acqua spumava come miele ||
nel secchio appeso | e il sole era appoggiato |
mmeunapumara.ﬂ&edda:ec:;:imﬂmw

iggio.
nisiaccapi vanojmllamaﬂla [lastufaros-
seggiante | mandava la sua placca di calore |
contro lei in piedi [nel grembiule infarinato|
accanto alla finestra...». £ una povera copia
di un Vermeer, cnmmr_ntm Heaney, sem-
pre mod Ceil | ritro-
vato, ricreato, ec‘tﬂdmdelhfcrma.quarﬂ-
ne esatte di versi di poche sillabe: ¢And the

M personale
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1, H ai i
fanie, momenti di esperienza preziosi, giolo-
siodolnmsi.anmenﬁ fissati attraversoil

lavoro sulla lingua e sul verso. Heangy é un

onilettori, chec luieat:
traverso di lui cercano delle risposte. Un al-

bumdnfmpemn:ﬁmwlplﬁdlmsenﬂﬂ-
zione si& ormai ri

e sempre
come politico

Ilvosario nell Ulster senza luce e acqua; il giovane
Seamus sorpreso in auto con ragazza dai poliziotti;

Depo la pubblicazione di North, nel 1976
Heaney si trasferisce con la famiglia da Belfa-
st a Dublino, lasciandosi alle spalle I' oocupa-
zione militare, esecuzioni, PP
peridellafame, peressere piil Ii‘uemcmtm—
to con i suoi, ma senza rinunciare a parlare
nei suoi testi con mirabile vigore di quanto
avviene a nord. La raccolta successiva, Feld
Waork, contiene felici momenti lirici (i «<So-
netti di Glanmores) ma anche la eronaca di
quel che il poeta ha dovuto (scelto di) lascia-

+ rei«Una mattina di buon‘ora rmunbnttel in

unc | di gh
giavanampmenu pmumalidf rmmellni
tecon i

cuffie auricolari in piedi su lm’elle» [eLa
strada di Toomes). Sempre il personale co-
mepolilico.llnmnlodiunavimcomsum

fatt herifle ampie

I

luttuosi. Heaney ave vede-
re i soldati che si preparavano pcrlosbnrto
in Normandia. E scriverd una poesia, in imi-
tazione di Orazio, sull'11 settembre: «Tutto
pud accadere, le torri piil alte [ abbattute,
chi sta in cima avvilito [ chi in basso valuta-
lo £ Issnmninl)&rlrrnrrd&de la penulti-
litana di
Londrn altro luogo di attentati), cui seguiri
il congedo di Catena umana (2010), dodicesi-
ma raccolta in ﬂanm

Una messe i, iil ma-
gistero espressivo si incontra sempre con la
cosa vista e sentita, e si passa dal pellegrinag-
gio dantesco di «Station Islands, uno dei testi
centrali, alla cronaca famigliare, La poesia
giovanile sulla morte del fratellino investito
mentre giocava per strada accanto a casa,
molto controllata nella esposizione degli
eventi.oommuuvtlmariemlrmri giao

Ch.é 4
ucn. Ir.mqui]ln e mmm n nm].u -Mld-term
atri iriferi-
snealfanncheﬂgbmme convittore viene ri-
chiamato a casa per il funerale del piccole
«Quattro piedi di bara, uno per ogni annos).
un titolo anodine per contenere il lutto, E
Htane)* ha scrhto con .'iItmrt.mm pacatezza

ca e affetto contenuto. Il padre dice alla mo-
glie solo quando non pud sentirlo che & stata
una sgood girls, ]mp:lnamoquaimn Su que:
stoUlsterp 1!

zioni di sentimenti, legato un tempo ai riti
del rosario serale, dei rapporti

con i vicini dell'altra confessione, se c’erano.
Poesia che & anche documento storico. 7

«Nonc'eralalucea Mossbawns, ricorde-
ri Heaney, «l'acqua si attingeva alla pom-
pa. Ho 70 anni, ma é come se fossi nato nel
medioevos.

Un altro secchio appare nella poesia «Un
sorsod'acquar, evocazione di una vicina: «Ve-
niva ogni mattina ad attingeres (quella degli
Heaneyeral'unica pompa) ccome un vecchio
pipistrello percorrendo barcolloni il campo:
1a pertosse della pompa, Iostmpilodelsec—
chiofeilk
vafla ammamn:,Da!omnerhppm |l
ricorde. Come quello di quande a un anno o
poco pith scese perhpnmavulu dal lettino

Ricordaanco-
ra quello che provo, Sicurezza, Che ebbe la
fortuna di non perdere mai in tanti anni. La-
vorava sulla ricerca delnempu perduto. A po-
co a poco le sensazioni si ripresentavano.
«Emotion recollected in y
dmemWordswnnh. STl e

sun stood [ Likea griddle cooling [ Against Dell 1 devoca-
mﬂﬁﬂfﬂ:hlongal}mmmlnspubﬁa : meﬂemqvmbedrcazsopoeﬂeperdue
‘enjambx et : : i Lol 41 fortunate autoantologie, riprese ora nello
ormaraiaal wpomens. 11 A00 A'Trlanda proiettati in un contesto Mitico...  Spemioomminbo o
ym&samﬁmmod:]pomnw?ﬁnw coSo; Pp-992, €25,00), coniltestodel
dalastoccata finale della scena nella settima discorso per ilNobel del 1995, «Sia dato credi-
e ultima gt La poesia, ight, & la ¥ 1a propria bi e timiquarant'anni, to alla poesia>. Proviamoci. Heaney non &
Wl.ml delle ""‘.' titol dossh 1 | i politica, rip il modello del Preludio I..apoesladaminpoﬂa\mhamadelmr\- sempre n
wi iginario r'_ “'an.-rm;nu: di inic 0'Brien, di i n}-;]NeIle mmﬂ&ghe. poi,  teggi il postodi ird logiaaffidandosial
senza Pholo Fairf vennialla vita [ sul sedile peri unaAu- bloocochemegue ean:heﬂcmegg:amn— la fonuna oppure heggera con impegno le
statod'animo. Uni.nmonmled.eﬂﬂl} I viaGetty mages stin 16, [ parcheggiata di fianco a una cm a . pp tion Islands, leva-
landa del Nord, sicurezza, vita, amore, gesti |le mie dita strette nitie dall'inesp della postadol mnomsanntu\ﬁrglhoelmmlinmin
quotidiani in un mondo che s rivelera com- ra sulle sue spalle, | una luce lasciata accesa  za) si chiama «Il ministero della pauras (sem-  landese, Se sufficientemente i incuriosito, po-
plusof__x I perlei incucina, [ E tornando a casa, laliber- pminNonﬁ] e infatti conclude: «L'Ulsterera trd alle ienti iche
Ein 1laraccol- ﬁesﬁn;sempn pitl ridotta di notte in not- 0 alcun diritto | sulla liri- pag: le stesse poesie nell'omoni-
ta North (1975), hqlmdiﬂmgy che fin strin-  cainglese: q anol, anche se Meridi di 'zommmfgmo]epw
dal titolo guarda ai fatti d'Irlanda, ma anche s;endosi attorno | all'auto come | una man-  non o chi cosl, il ministero della Asco
findaltitololi projettainun contestomitico, drianera, fi paura. Questo cmitustm» aJIude ironica- :hmokEmHeyc’émulnpmemmmv
antropologico. Qui appaiono poesie fra le djumnslenneu'octhw;‘lltuomm auti-  mente a quell zione da condividere immediatamente: «l
sue piti note, descrizioni divittime sacrificali sta? [ 'Seamus’ Seamus?s. S (chesipro- * paura ice ispirata dalla Nau:m ma-  lettodel fiume, secco, mezzopieno difoglie. |
preistoriche rinvenute perfettamente con- nuncia fi dmmemm(-tuminkwurfem]. Nnichrnnoldamnunﬁumzdmmyulhe-
servate nelle torbiere dello Jutland. La ragaz- si i James, dunque subito riconoscibili, so- imente: be salapauradelgio- riv. Ciok in inglese: eThe riverbed, dried-up,
zadecapitata, rasata come Je ragazze cattol- spette e forse per poliziottirisibili. Eora in- it iaunay p half full of leaves. [ Us listening to a river in
che dell Ulster punite per aver amoreggiato vece & he tuttic seab- i. Epoi | grande padre  the treess. Mille pagine di poesia. Mi poi ba-
biamo qualche praticadil degliul- Wordsworth Heaney implici riven-  stagidtun distico per parlarci.

; wnisumanbuﬂanula.weaneymmnﬂdl

I




‘ome ¢ lagrime era il ti-
tolo della prima
stampa di Conversa-
zione in Sidlia, uscita
da Parenti a Firenze
nel1941, malosareb-
be stato anche di un
volume postumo di
raccontidispersi (tra cui quello
omonimo che nella princeps,
poi espunto, di Conversazione
fungeva da esergo) pubblicato
da Mondadori nel 1972 e nella
collana degli «Scrittori italia-
ni»gid patrocinata dall’appena
scomparso Niccold Gallo, Si
trattava di venti racconti divisi
in due tranches, 1'una di tredici
pezzi per lo pill imminenti su
Conversazione (databili dal 1939
con escursioni nel pieno dopo-
guerra), l'altradi sette risalenti
agliannidell’esordiofrail 32 e
Ipstesso’39.

Avevacostruito quell’auten-
tico palinsesto una giovane
ma gid perfetta intenditrice
delle carte vittoriniane, Raf
faella Rodondi, allieva a Pavia
diDantelsellae firmataria tan-
to degli apparati esplicativi
deiMeridiani Mondadori de Le
operenarrative(1974) patrocina-
te da Maria Corti quanto della
curatela dei due volumi di Let-
teratura arte sodetd (Einaudi
1988) in cui si raccoglievano
gliscrittimilitanti e d'occasio-
ne dello scrittore siciliano.
(Mancata  prematuramente
nel2017, Rodondiaveva peral-
tro pubblicato suoi studi su
Elio Vittorini in Il presente vince
sempre, Sellerio 1985).

Ora, del nome di Raffaella
Rodondi non si famenzione in
Nome elagrime e altri raccomti
(Bompiani <] Grandi Tascabiliz,
Pp. 150, € 12,00}, di fatto una
anastatica che esce con la pur
partecipe introduzione di Giu-
seppe Lupo che di Rodondi ri-
produce anonima in appendi-
ceanchela nota ai testi mentre
nel sommarietto in quarta di
copertina sidice laraccolta era
gid uscita nel «1971s, ma qui
non saremo pedanti. Nella pri-
ma parte del volume colpisce
innanzitutto la natura quasi
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Bompiani ripubblica Nome e lagrime,
raccolta postuma di racconti composti
trai primi anni trenta e il dopoguerra,

 allestita nel 1972 da Raffaella Rodondi.
i man'rrsstein_scnegge_q futroscritore

Comversazione in Sicifi
{1941); in bassa, Carlo

Immagini, ricerca di st

un palinsesto narrativo

vallo della guerra, fra gli anni
di «Correntes e poi del «Politec-
nicos) eglia lungo si interroghi

lo scrittore ritenute inadegua-
tecome poinel caso, ni

Diversa, per non dire oppo-

no, di Renaw Guttuso il cui la-

lith artisti-
adell'hnmagxmfmogmﬁcae
filmica, tantoda ritrovarsi talo-
Ta incongruamente i PP

era mai a compi-
mento e lo attesta, producen-
dmea]cunesmopie 1a miglio-

sta, & la fatti

collocati nella mnda parte e
talora usciti in fogli fascistissi-
mi (su tutti <[l Bargellos, setti-
manale fiorentino di Alessan-

tofra i neorealisti, non pud co-
mungue cancellare l'origine

a cu-
ra di Guwanm Falaschi (BUR
1986). Tutto questo fa il paio

dro Pavolini e Gioacchino Con-
tri) sia pure del fascismo cosid-
detto di sinistra che ema tipico

[ ]
Colpisce la natura
quasi stenografica
di alcuni testi, poi
ricuciti in «Diario

Consiste, precisa Rodondi in
appendice, in quello che gli
amici dello scrittore a suo tem-
po battezzarono Manoscritto di
Populonia, redatto durante una
vacanza in quella localitd. A ri-
leggerlo oggi, costituisce un

virtuale testamento dello scrit-
tore, in venti pagine densissi-

me di descrizioni del perime-
tro della vecchia Milano e
dell'immediato suburbio este-
sosiconiprocessidiunarapida
urbanizzazione del territorio.
La prosa si addensa e perde del
tutto il ritmo proverbialmente
saccadé, anzi procede per bloc-
chi monolitici e volentieri per
asindeto mentre lo scrittore si
da alla nominazione di tutto
quanto rientri nel campo visi-
vo, strade, muri, case, istalla-

zioni e figuranti nel tessuto ur-

hnm.vmﬁloﬁmmpoew

sl intransitiva, ermetica e persi-  con la petite musique dei dialo-  dei giovani che allora pensava- dovicoincidononellamaniera
stenografica dei testi addotti, noallegoricadellasuapronun- ghi vittoriniani, il cui ritmo  noal Duce comeaunrivoluzio- pubhlico» del 1957 che pud rammentare (sia pure
come fossero schegge, interie- cia, Chi legge sente attiva nei  ininterrotto e per solito bina-  narioantiborghese e alregime ! inuno stile pii ricco, pit dutti-
zioni, frammenti in attesa di  suoireiteratie proverbialifuro-  riofa pensare pit uttura  comeaungemelloanticapi le) certe pagine di Alain Rob-
congiungersiadaltro eVittori- i, nelle litanie scandite a di- diunoratoriochenonaquella  sta del bolscevismo, teste Ja  singolare Quando comincid Uin-  be-Grilletoil Perec deLes choses
ni infatti li riutilizzera ex post  spetto sia la lezione dell'avan-  diun testo narrativo e bene lo  limpida memoria di Romano  verno,del'39, chesembra infat- che infatti Vittorini fa pubbli-
nella cucitura del suo libroau-  guardia europea (e la sintassi  intesero Daniéle Hiullet e  Bilenchi, Vittorini a Firenze (in  ti postdatata. Masi trattadite-  care da Mondadori nel '66. Ma
tobiograficoe pilicontroverso, vittoriniana mai dismetterd Jean-Marie Straub costruendo Am!d 1976]‘ qut e si pensi spe- sn)lmlvaloreéesnennalmen— quiEhoVittnnm & ancora una
Mfﬂmll%ﬂ- certegiunzioniscaleneospiaz-  la trilogia vittoriniana (Sicilia!, fascistn  tedoc dolave- i &lintellet-
Immagini vi si rincorrono  zanti) sia I'incombente anoni-  '98; Operai, contadini, 2000: Il smtm nel ‘37. per l'infornata  ra sorpresa del volume sta nel tuale che redige «[l Menabd», il
che la sua narmativa maggiore  mointerdettocheaffliggeein-  viandante & L'arrotino, 2001)do-  del decennale della Marcia su  lungo spezzone, dal titolo Deile fenomenologo affascinato dal-
n'asiimnara in emblemi e in r.anmascm'alapamla. ve la voce umana perde ogni  Roma, & ancora visibile il mo- cinque circonvallazioni che percor-  laciviltd delle macchine, il vec-
i bbe l'esem- Vitt trat ic vi- dello di un verismo appena ronolanostracittd...,chesuggel-  chiosiciliano che dall'isolana-
pmdeﬂvcﬁwdmhm[«ﬂ pnmbﬂecwnspe voinprosa ceversa un tono contraddetto da qualche guiz- lala primaparterecandolada-  tivamuove perun’ultimavolta
) 1941}, i l'avevaim- lenne e persino liturgico. zoinsolente come anchenella  ta, avanzatissima, del 1961. verso Lecittd del mondo.
:peﬁ:n]edell del di intuito Giaime

toal presente che il lettore pud
ritrovare nella glaciale clande-
stinita diquel romanzostupen-
doeregolarmente sottovaluta-
toche é Uomini eno('45). La pre-

te frammentarieta di tali

Pintor recensendo all'impron-
ta Conversazione (poi ne [l sangue
d'Europa. Scritti polirici e letterari
1939-1943, a cura di Valentino
Gerratana, Einaudi 1950) e giu-
dicandolo eun libro molto im-
portante perlanostra letteratu-
1a, il piil importante forse che
sia venuto nelle nostre mani
da qua:ld.o d. portarono, con

volume, il volume scuro.delle

Cibspiegal i
neeinsieme ladiffidenzadiVit-
torini verso gli eventuali illu-
stratori delle proprie pagine:
circa Conversazione & il caso del

fotografo marchigiano Luigi
Crocenzi, giA attivo nel <Poli-

altez-  tecnicos, che con luifaun viag-

siapra

gio in Sicilia derivandone per
Bomj

PIER GIORGIO ZUNIND, «GADDA, MONTALE E IL FASCISMOu, LATERZA

Eusebio e [Tngegnere di fronte allo spasimo bellicista

di ALBERTO FRACCACRETA

1 Eros e Priapo la posizio-
ne di Carlo Emilio Gad-
da su Mussolini & abba-
stanza chiara: Llulmcere

di catabasi, descensus ad inferos,

nellaserap’della loro tregendas,

incuidsp ariaffacciarsi
datodal «Caino Giuda Maramal- hspemapahngenesz.llxmpi
dos: la fumea caligi ialzae rodiun’ masenz'a
vibra anche nel M L di 1 diraccapriccios, donata dal
Gonzalo Pirobutirro o nellaRo-  sacrificio cristiano-cliziano,

madell'aubi icasiy don Cic- Gadda eMontale avevanoyis-

sscacarcione _sifolosos,
sspiritato baseddwicor,

clo]ngravnll;. Scenario stigio -
similea un luttuoso stampo an-

«provolone imbischeri- nidato nell'inconscio collettivo
tos, «Maccherone Ingrognatos, -:hemolg)epemmk?mu
«Batrace lueticos e via dicend 1la Pri hitleriana di Eu-
Lo stesso Ventennio coincide, Montale: i aun messoin-
per I'Ingegnere, con una sorti 51 aggira con «f mostri

suto sul campo, con spirito pa-

triottico, la Grande Guerra; lo

scrittore fu fatto prigioniero.

e e
e ruolo

nente in Valmorbia, sterra dove

non annottas. Ma qual era stato
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Stefano Verdino ha raccolto e annotato
con piacevole acribia i messaggi postali
(lettere, cartoline, telegrammi) del poeta
all'amico ligure, conosciuto a Firenze
nel 1934: Caro Charlie, Raffaelli Editore

Angoscia e perfidie confidate a Carlo Bo

di GIUSEPPE MARCENARD
messaggi postali-lettere

tacinque. Inviati a Carlo
Bo. Mittente, Eugenio
Montale. Vanno dal
1935al1975. Sonoamari
escherzosi, in principio.
1ltono muta poi in affet-
tuosa cortesia, finoall ultlmme-

pill complessi~«che cifaccio io  onori»~come aveva scrittoall'a-  sizione e nell ild giovane ligure unaspeciedicom- i19maggio 1939; lemi
qm?o. l'incombenza ossessiva  mica Lucia Rodocanachi - co- siderio di trovare un modo di vi- plice, un imo confes-  hac lasuaideasullo sta-
la passione per Ir- i aFiren-  tadove dignith e decenza potes- mcum.ﬂidmipmpmamm todei giovani: non sono fascisti,
maBrandeis (1. CImndeIleOcm- zepertmvmmmqual formadi sero convivere con un ti Il ¢abitua-  ma non sono neanche antifasci-
sioni), il vagheggiatoirreal pmm di certezzas. m{l'ugmvcmum_fcssem nato~  sti. Considerano gli antifascisti
le sogno di emigrare negli Sta- pmw Teditore B depoi  Epossibileg doM li, in fughe sarcasti- ~ come degli scocclatori: dei rom-
tes,la irio al Vi Era-  lealtavolino delle Giubbe Rosse,  che, alle tradizioni pic
Mosca, indicita sovente con noanmdlangosnatasoﬂerem smpnrlo]eggcmqunl:he lettera  che della comune terra: acciu- Una cartolina del 7 maggio
una una «Xs -, corroborato con che I:ustmorlvemvasm g:wa a lui indirizzata per poi farla a  ghe in salamoia, trenette e tro- 1936 con I'intestazione Gabinet-
acorredo  neCharlieil bruciarlanellatazzi-  fie.. Montale era goloso? Sicura-  to Vieusseux inviata da Montale

del]e lettere, i inun ordito fittissi-

legramma dell'11
1975 indirizzato al Prof. Carlo
Bo, via Maria Teresa 11, Milano,
che doveva essersi congratulato
per il conferimento del Premio
Nobel: «Viabbraccio conaffetto.
EugenioM.s.
Finoaogygi, nel profluviodial-
tri carteggi di Montale resi pub-
blici, non ci si era potuti infila-
re, da voyeurs, tra le ombre e nei
«segreti» del carattere e nelle
contraddizioni dell'vomo degli
Ossi di seppla. Lo svelamento del-

modipi
bile acribia, dovute a Stefano
Verdino: Caro Charlie Elrguuo

po la loro oonﬁdenm. frugando
nella memoria, il giorno della
scomparsa di Montale, avrebbe
rievocatoigiornidella frequenta-

nadélcaffe ormai vuota. Cosl de-
vono essere finite le lettere che
Carlo Bo gli avra sicuramente in-
wntomnspcstaaqucmchvogu

Montale a Carlo Bo (
Carlo e Marise Bo, Raffaelli Edi-
tore, pp. 150, € 16,00).

Il genovese Montale e Bosi co-
nobbero a Firenze nel 1934. L'u-
nodueuorepmtempcredelwc

zione Montale arri-

sip 11 120

vava alle Giubbe Rosse puntual-
mente 4 mezzogiorno, poi alle
sette di sera, sceglieva il punto
pitt buiodiuna stanza del locale,
u-dm. accendeva la ventesima

(i
Montale). Nato a Sestri Levante
nel 1911, Carlo Bo si era appena
laureato all'Universita di Firen-
m.l due h,gu.n siintesero, anche
se

del giorno in attesa del
caffée. Non parlava e tutt'al pili
sussurrava... L'idea che mi sono
farto dell'uomo: il silenzio... un
certo umor nero, la quotidiana

CarloBofaaf:

ﬁ‘or;gil carattere di Montale in
une dei periodi psicologici suoi

Covava una
lerivalsa perla sua originaria cit-
ta che gli saveva lesinato pane e

pr del “cupio dissol-
vi”... Il suo voler stare separato
dalmondo, il suospirito dioppo-

Wo 1939)recala raccomanda-
zione: Non mettere in archivio

mente angosciato dall'esilio fio-
rentino, rimpiangendo e dete-
stando Ja cittd natale,

«La curiosta = raccontava Car-
lo Bo - era una delle sue virtd
maggiori, losi notava quando se-
guwa un giovane IL- alle Giubbe

questa lettera di |
messaggi di Montale a Bo non
parlano praticamente mai dilet-

mmm:u lludono a let-

1i nuove pre-
del Monla!e voleva soprattutto
conoscere e non lasciava la sua

terati, sempre acid presi

1of 1 1

ingiro, sui quali si fondano fero-
ci pettegolezzi. Le perfidie di
Montale,

Esplorando quanto andd scri-
vendo a Bo sorge il sospetto che
Montale avesse riconosciuto nel

tobene e tutto il nuovo soggetto,
Appagato dalla curiositi, stacca-
va la corrente e il gioco finivas.
Per poi arrivare a un giudizio fe-
rale confidato a Piero Calaman-
drei che lo affidd al proprio dia-

a Dear Carlino, offre 'opportuni-
14 a Verdino di una nota che im-
plicaluie il destinatario, «Lasire-
na delladunata m'era sfuggita,
ma [a Polacea si precipitd nel sa-
lotto rosa urlando: Signorine &
stata presa Addis Abebal, e tutti
insieme guardammeo attraverso
le stecche il primo muoversi dei
plotoni accorrenti..». Dell'esi-
stenza di questa missiva - preci-
saVerdino - mi parlolostesso Bo
durante una intervista che gli fe-
ci, pubblicata poi con il titolo
Quando portai Montale per la prima
volta al casino... Carlo Bo, ironiz-
zando: «Al casino ci andavamo
unpo’ tutti noi giovani e lui non
c'era mai stato, perché era timi-
do.. Montale si era innamorato
diuna austriaca...s.. Storia pette-
golacheeragirata, ripresaanche
da Gaetano Afeltra inun articolo
sul Corriere della Sera in cul si rac-
contava come la sera del 9 mag-
£i01936, allo scopo dievitare I'a-
dunata in piazza della Signoria,
organizzata dal regime e accol-
tacon entusiasmo dai fiorenti-
ni, per ascoltare dagli altopar-
lantiil duce proclamante I'im-
pero, Montale si era infratta-
to nel casino di madame Saf-
foche, pur nei grovigli senti-
mentali nei quali si sentiva
costretto (con Irma Bran-
deis e con la Mosca) aveva
preso assiduamente a fre-
quentare, soprattutto per
labellaaustriaca che face-
va parte delle signorine
della prima quindicina di
maggio e della quale si erainna-
morato. E mentre Montale siin-
tratteneva con la fanciulla la vo-

_cediMussolinigliarrivavaattra-

versole persiane della casachiu-
sa. Non dovette resistere troppo
al richiamo del roboante duce.
Usci dalla maison e si avvio ver-
50 piazza della Signoria gia stra-
colma, incolonnandosi nelle
rappresentanti del sindacato
delle ostetriche.

Nel garbuglio in cui Montale
si trovava a Firenze riusci anche
a occuparsi di questioni prati-
che. Data I'incombenza politica
dei tempi doveva aver pensato
di sistemare la propria situazio-
ne professionale: creare un rap-
porto pilt burocratico con i gior-

il loro a to nei con- ta al esudicio Poffarbaccos. «Per  to con il fascismo fu il comune  conrispettoilecencioneros, Pe-  tas, tornata in Europa un'ulti- | nalisu cui seriveva facendo do-
ﬁnnndelﬁmo nellasucces-  vie misteriose le vite di Gaddae  basso continuo che animd due  raltro, in una lettera del '23 a  ma volta prima della Seconda | manda di iscrizione all'Albo dei
P bellici- di Montale - osserva l'autore  vite che cercarono, quale pili  un amico scrive: eLa rivoluzio- guerra mondiale pmpria nel Pubb}.lmn. Si rivolse allora a
 stan?Di £ si¢  nell'introduzi ebbero mo-  quale meno, di affrancarsenes,  ne sono disposta a farla dentro ‘38per Ido per
detto, soprattutto nel biennio  do di incrociarsi mostrando Se Gadda in Argentina sem-  di me tutti i giorni; ma fuori duno degliebreial Ia i sulla sua

1938-1939, con qualche vacilla-  averein pittdiqualche  branon disd preferisconon bere olio dirici-  aParigi. Esistenzein rottadicol- ti‘l‘ltll.‘an(ollabmuonﬂﬂ!.nm-
mentoaglialbori. Edunque con tratto(...). Quise ne addil antibolscevica delf: no o buscare Jegnates). lisione, dlmmnm che toccano | ro di Genova, «Lei mi aveva gen-
un‘avversione conquistata nel intanto uno decisivo, e do! 1a sto da Jontanos, in contrasto  Eugenio fu assunto come di-  quiilp il n-
_tempo. Sulmodello dei paralleli- lottap con il del «bojac-  rettore del Gabi Vieus- lineac per Gadd, mdimihobbaglwcdoéunb
; miphlla:!:hel Pier Giorgio Zu-  servare spazi di autonomia a El- cio» Giolitti (salvo poi ricred; seuxnel '29dal podesti diFiren- i giorni bui dell'autunno 1938: | glietto nel quale si dichiara che
nino, gidordinariodiStoriacon-  voredellalorovocazioneletiera-  si nel periodoromanoconilre-  ze, il conte S Giuseppe  creinola ygiadiunantifa- | il sig. E. M. & collaboratore com-
temporaneaall'UniversitidiTo-  riarispettoalle necessiti divita  gime evisto davicinos), Monta-  della  Gherardesca, perthé scismo piti concetiuale che d'a- | pensato del “Lavoro™. Ma per
1ing, che li costrinsero di frequente e firma gid nel 25 il Mani Sprov PNF. zione:conl'ariainfettachealeg- | quanto le abbia scritto un paio
. vorichenullaave- degli i li antifascisti, Verrarimossonel'38perlostes-  gia nella Cognizione del dolore e | divolte nulla ho avuto e ottenu-
% e Sucltﬁs Pp. 408, € vanoache fare concio - rednnuﬂaCmne [Ne;ri:ord:di somotivo. Nel'33 erascoppiato el Pasticclacelo. E la durissima | to.Edunque possibile o noaver-
28,00) le a:na.lnghe vicende del lo"studio”, ciod la tradi il thunderbolt con 1 epigrafe del poeta barocco fran- | lo?Comincioatemere che nean-
“lombardo e del g , TaC- siconside- Io sei meritator del padre Da- americana dalle epupille d'ac-  cesed'Aubignéad aprire Finister- | che sette anni di assenza abbia-
‘contando gli ravano la premessa essenziale menico - detto Domingo - al  quamarinas, Irma Brandeische  re (pubblicata in Svizzera nel | no saziato i miel concittadini,
nalistici bruciati, la crescente  della loro attivita letteraria. ()  ceffone ricevuto da uno squa-  in poesia diventera Clizia, visl- '43): «Le loro mani servono sol- Ppronti, oggi come ieri, a creder-

eapatias e, infine, l'apertaostili-  Sottodiversiriguardiilconfron-  drista per non aver salutato  tingangel, smessaggeraacciglia-  tanto a perseguitarcis. mi un perfetto cogliones,

3
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Nella messa in scena 1938 di Un ballo
in maschera (ripercorsa da Anna Tellini
per Cue Press) Mejerchol'd rivela la sua
genialita nello «spazio interstiziale»:
ampliare cioe i confini del testo teatrale

La biomeccanica & un metodo
olistico, che non puo essere
ridottoa pochi rigidi precetti

i LUCA ARCHIBUGH

za, & consegnata all ‘effimero. In

realtd, non lo & pil della persi-

stenza di tutta l'opera d'arte. E,

forse, ogni forma d’arte & conse-

gnataal drenaggio dell'effimero.

11 lavoro di Vsevolod Emil'evic
Mejerchol'd non & esente da tale
drenaggio. Uno dei grandi protagonisti del-
!a storia del teatro lotta smnuamente per
Ora, il blicato

da Cue Press, Unbﬂllommascheralacur«!
dl.\nna"relluu Pp-183,€26 .99), raccontail
diLer-
mcnwv del 1938, Le citazioni dal testo d.i

riferi;

nediTommasol.andolﬁ[M mnmntov Liri-
{ e JoMariaRi-

pellim, Einaudi, Torino, 1963).
La notevole efficacia di tale pubblicazio-
nenslede nel suo nmllegama] lavoro plu-
i, lmaggior spe-
cialista italiano di Mejerchol'd. L'effetto ge-
nerale & quello di mettere alla berlina gran
parte della querelle novecentesca fra il detri-
mento del copione a favore della messa in
scena o, come & usuale dire, scrittura sceni-
ca. Mostra cmne_ogli testo Ien‘lmlempmv

cal =t chinell'al-
lestimento di questo gmnde regista & che
mmesme spemmh senza devozione alla

ia. Per d gia non de-

wve intendersi soltanto il testo, bensi, come
mostra la ﬁ.lnambchca mterpmaane di

’?A%e’mzm:ﬂay
X ,x'-u}-m Trtefb,

- 2 >
e z
e P SR A
F /”rri Porpedi i dees

5 ’f‘(.‘-’

el
gL

!
e ALLATE

Un ballo inmasch P Lo Sconoscivi, b di leksandr Ja. Golowin per I prima edizione i Un ballo in masch
interstiziale fra la scri leequell: -
scenica. L le rivol pportatada
Mejerchol'dagisc frasche
isvilupp .-.mmu---"L ] i,e, infatti -
raz ! oo eS
i ST .
1o dell alith. La Aolla peniali

dell'allestimento si trova nell’ amphmen
todeiconfini, i T P
zione, ormai pseud

stica, fra drammaturgo e regista.
Su Mejer:ho] ‘d cimo.lano quattro o cin-

moria, gii cosi difficile da portare in salvo,
o bl b

C Labiomeccanica di

FEDERICA MONTEVECCHI, sFRAMMENT] DI FUTURO. RICORDI DI UOMINI E DONNE DEL NOVECENT Oy PENDRAG!

(1917)

Hre [Lermontov,

ma senza garegglare

Mejerchol'd, che oggi supera i cento anni,
va intesa come metodo olistico. La scuola
biomeccanica & detta anche metodo
dell'attore biomeccanicos, che difficilmen-
te pudessere ridotto a pochi scarni precetti,
Nel corso degli anni, dal 1922, Mejerchol'd

fisiche
conun Iemci.nscun'l imiddcniSludl Per

chlprmcnpil ‘enorme vastiti della sua ie':lo
ne, Egli chiamd Teatro della convenzione tutte
le forme precedenti di fondamenti teatrali

ilati nel suo La bio-
nmmmcamumleatth!senmu]lelmdlzm
tacolo, dalteatrocinese al Kabu-

ki, dalla Commedia dell’Arte al teatro ba-
rocco spagnolo, dal balletto classico fino al
circo. Tale base neutra, assolutamente non
normativa, er il rnodo in cui I'attore pote-
Vil recup lisé Quante
analogie potrv:mnw trovare tra questo per-
dersi e altri modi in cui lo smarrimento si
manifesta nella vita di ognuno? Pmmamll-
si, poesia, filosofia,

rivolta a mondi perduti e, perfino, e{:ﬁ]s‘ti.L
mologia in cerca di radici smarrite (non so-
lo, tanto per fare qualche esempio, con
Feyerabend e Prigogine, ma, anche, con
Santillana).

Pertanto, la biomeccanicanon ésoltanto
un sistema di regole, quanto, con attualiti
sorprendente, un sistema di rinvenimento
dell'oggetto perduto. E questa ¢ anche la
missione decisiva che ci assegna I'eredita
del teatro di Mejerchol'd. Le regole ci sono,
ma SOno un w.mco perla liberazione. Qua-

ici, tanti so-

no quel.'h enunnaﬁ d.al regista russo, non
possono che portare, necessariamente, a
una conseguenza; ogni attore deve svi.lup
pare in sé Ja pmpm arte, Eqm rinveniamo
lo scontro piti cruento della vita di questo
artista. Il con il pote--

re, ela politica, fu sempre, in fondo, in stato
difibrillazione. Quelladel regime stalinista
fu, comunque, a mudosun. una politica, e
tale da comt i for-
ma di lib i istica. Simboli
te, Mejerchol’'d rappresenta un'epitome di
questo scontro. Fu accusalodj fonnalismo
edi i Lavi

ti martiri dello stalinismo. Ma, ancora pili
nello specifico, la parabola di Mejrchol'd
rappresenta lo sbiadire del fulgore della ri-
luzione nella ina. A con-
l:lnsione di quesr.a i.ntrican'siima vbcénda.

gime, il regista russo venne arrestato e la

moghe Tattrice Zinaida Reich, av.‘ooltellala
e

doallestimento di Un ballo fn maschera & i te-
stamento spirituale di Mejerchol'd, forma-
to dagli stenogrammi originali delle prove.
L'anno dopo, nel 1939, venne condotto da-
vanti al plotone d'esecuzione,

«Miricordo»: Montevecchi e [impegno
etico e politico rilanciato alla Perec

di MARCO TAMBURINI

uando ci occupiamo
di storia, ¢i occupia-

- segnato da guerre, pande-
mia, crisi climatica e dal ritor-
no dei fascismi come forma di
governo - centrale torna a es-
sere il ruolo dell o=

me agente di collegamento
tra un futuro reso sempre piit
incerto dal perorare diun pas-
satoeternoe unpmsememm-
pace di liberarsi dallo scacco
in cui lo tiene questo passato.

E in questa prospettiva che

te le testimonianze di perso-
naggi di spicco del Novecento
italiano CarloBO.C

ricordi narrati e nella dimen-
sione ludica della eposas in cui
decidono di mostrarsi queste
figure pubbliche, al dili della
loro biografia formale. Del re-
slo. I'intento del libro & chiaro

dalla prima pagina: erilan-
ciare I'impegno etico e poliﬁ-
cos rigettando il «meccanico
rammemorare che si nsojv‘e

P unac

la tradizione e nella rinuncia

mto Dulbecm Giulio Einau-
di, Inge Felulmllj Vittorio
Foa, Margherita Hack, Nilde
Iotti, Mario Luzi, Mario Solda-
ti, Elio Toaff, I.Eo\'nl.tu.ni Tul-
lia Zevi. L

all'aziones. Cosl, nel coacervo
dli ritratti, emerge la proiezio-
ne verso I'avvenire di Dulbec-
co,chegiaaitempidel liceo co-
strmsce uno del primi sismo-

g;w.'osonesoa]i.‘l 'basede] volu-

sicollocaun librobreve maric-
co di suggestioni, scritto dalla
filosofa Federica M

Perec: la forma tradi-
zionale dell‘inlew]sfa con do-
mande e ri 3

chi: i di futuro Ri-
Mdim:wdﬂm

(Pend 157, €
15.00} A pa?g:tmdﬂwuna serie
di memorie raccolte dalla

‘stanelladi

daun invitoa sgiocares, dove
ogni paragrafo si apre con 'e-
o S ricordos Tutta-

ludio alla
vittoria del pmmio Nobel per

la medicina nel 1975. Oppure
la tenacia di Vittorio Foa che,
nel ricordo degli anni trascor-
si nelle carceri fasciste, svela
lo studio che fece della mate-
maticacon il compagno dicel-

via, dallo scritto del 1978
dell’autore fmnoese si disco-

stu-
d!mnﬁal'esumen

nte storica che i

) .dellmfmgc“ disvel

la B Rossi scrivendo sle
equazioni con il sapone sui ve-
tridellafinestradellacellas. O,
ancora, uno dei pin affettuosi
ricordi mai condivisi su Cesa-

re Pavese, descritto da Giulio
Einaudicome sun orsobisbeti-
cos che odiava la

del presente.
In questo contesto, la bio-
dell’autrice si giu-

n
risultato & un «mosaico di ri-
cordis vdlto a costruire un ve-
T0 € proprio ponte temporale
tralafine di un Novecentoche
oggi ci appare tanto vicino
quantoremoto, e quell’sodier-
no dominio del momentaneos
che pare essersi impossessato

Memorie raccolte
quasi trentanni fa
dalla voce di Bo,
Bocca, Caponnelto,
Dulbecco, Einaudi,
Feltrinelli, Foa, Hack,
Totti, Luzi, Soldati,
Toalff, Valiani, Zevi

stapponea lladegliintervi-
stati. Enell ‘eretismo di figure
chiave nella formazione della
filosofa, seppur lontanissime
nella rispettiva visione del
mondo, come il gid citato Foa
o Giorgio Colli, che si esprime
quella necessita di riafferma-
re il legmpe streflo tra cono-
SCENZA e vita vissula, tra teona
e prassi. Se la coscienza delle
polariti fondamentalidellavi-
ta & cid da cui nasce il senso
stesso di filosofia, non & un ca-
socheil filrouge diquestoespe-
rimento perechiano lo si pos-
sa ritrovare soprattutto nella
capaciti di progettare il futu-
10, cosl viva nei grandi evec-
chisdel Novecentoitalianozes-
sa risulta tale in quanto esige
di snper riattivare delle possi-
bilitd inespresse nel passato e
di scegliere quale tra le polari-
té opposte sia da privilegiare
nel presente e dunque come
frammento per il futuro.




I Lettori nella luce serotina

i GIULIA ZACCARIOTTO
TRENTO

o eone 5 fratelli Battista e Dosso «per» Bernardo Cles:
una mostra intorno al restauro dei «Sapienti»
che ornavanola Libraria del principe-vescovo

nardo Cles assume i
fratelli Dosso e Batti-
sta Dossi perché dia-
no avvio a una delle
pillimponenti campa-
gne decorative che i
due avessero mai affrontato, ov-

ciannove ambienti del Magno

Palazzo, il complesso rmasu
le di nuova c

adiacente al medievale Castello

del Buonconsiglio. Nell'arco di

un anno, lavorando anche du-

ranteilrigidoi

'.L'imp_pne_nte.
"'Mpagnademraﬁva

colpo d'occhio non & dei pit ar-
monici, maloscartotrai due fra-
telli & evidente. Dosso ne risulta
Ppill eccentrico e moderno, men-
tre Battista piti ancorato a stile-
mi di inizio secolo: il o

gature in pelle dorata, altri con

&l quo per
aumentarne lagodibilita eil pre-
stigio, altri ancoraconi capilette-
ra miniati e arricchiti con la fo-
gliad'oro, come manoscritti fuo-
ri tempo. Molti sono dotati di
glosse, dediche e appunti verga-
tidalla pennadellostesso Bernar-

dis rp(mjm tridentinus.
tra le stanze dei li-

avevanoavuto propriol‘accortez-
z di raffigurarla, questa luce se-
rotina, che in alcuni dipinti
squarcia i cieli plumbei e rannu-
volati tipici della pittura dei due
artisti estensi.

Dei diciotto lacunari dipinti,
ne restano oggi solo dodici dopo
la dispersione ottocentesca, a
cui seguirono il trasferimento,
un e, infine,

Im. l‘orse non pmpr]o nclln pom-

corso della moslra, una :mpor-
tante parete con ospiti da Ferra-
ra, dagli Stati Uniti e dal Canada:

tre gﬁmdl tele raffiguranti I'A-
TA laRetori-

una travagliata fase ricostrutti-
vanei primi anni del Novecento.
Illavoro di pulitura é stato impe-
gnativo e si attende ora di porre
manoall'intero soffitto, che me-
rita un intervento di sistemazio-
necompleta, prima di potervi ri-

prey pa-
ternitd delle tavole nella sala

Gi[cla-“

collocare le

mente prlwenient: dal Castello

perché continuino le loro attivi-

i due pittori estensi dipingono conclusiva della mostra. Estense, partidiunciclopiiiam-  ta di lettura, o contemplazione
ad affrescoisoffitti e e pareti de- Passata la scala, che conduce  pio dedicato alle arti liberalida  di grandi volumi, dal luogo in
gliambienti, che ancora oggi so- allaloggia di Romanino, echere-  Dosso Dossi gia all'inizio degli  cui eranomll pensati.
no i pitl iconici del Palazzo, fino ca la potente Presentazione di Ber-  anni venti del Cingy Un ivisitato-
ad arrivare alla sala pill intima, narido Cles alla Mndmmcaiﬂanﬂd precedente sul quale rimedita-  ri mena avvezzi nlla fmquen!a-
coltaevoluta dalyescovo, quella iodaparte diSan Vg Yol e itoserd HebiT
della grande biblioteca alla qua- pinta dai Dossi, comincia una se- Sapienti del Castello rinasci le una ri
lesigiungeva dagliappartamen- condapartedell'esposizione, pii  Soloun’ultima piccola sala, con ledi
tiprivati del prelato. - focalizzata al racconto di quale  espostialtri volumi, divide il vi- allestita Ia sala al tempo di Cles,
L'esposizione I voltidella Saplen- fosse la temperie culturale entro  sitatore dalla biblioteca, ai lati mnlbanchiperlamnsullazmne
za. Dosso e Battista Dossi nefla biblio- laquale fu radunatala biblioteca  della cui porta si affrontano i dei | pesanti tomi, sempre assn:u-
teca di Bernardo Cles, a cura di Lau- del principe-vescovo. due rilievi marmorei di Vincen- ite catenelle,c
raDal Pri e Vincenzo Farinella (f- IldurovoltodiClesdipintoda  zo Grandi raffiguranti i profili  faliele (‘ande}c Un' idea di i que-
no al 22 ottobre, catalogo Offici-  dalQ 1 en-  no i pennelli di Luca  Barthel Bruyn il Vecchio, quello  di Platone e Aristotele, custodi  sto
naLibraria, €36,50), sisnodanel-  to, a partire dall'iconico stacco Gwnﬂano Mattia Pretiealtri, tra-  diPietro AndreaMattioli, chede- mas;lmj delsapereanticoetra-  to aﬂ‘msmsullapzme di ingres-
le sale dossesche del Castello del  con Eraclito e Dy rito di Donato ttando il visi pilldiun smwlll’alazmnells:ig equel- idegliospiti di Bernar- dellasala, doveiDossi
Buonconsiglio diTrentoe vedeil  Bramante, in prestito dalla Pina-  secolo oltre il cantiere lodiE daR cormi-  do Cles all'interno del mondo raffigurato un dottore della Chie-
suo fulcro nei dodici sapienti di-  coteca di Brera, che apreallatra-  dei Dossi, ma legandole opere spondente del vescovo, sonoac-  della sua raccolta libraria. sa nel suo studiolo, intento nella
pinti lached i dizione della rappresentazione u'avemﬂﬁlndcu'immgraﬁa. compagnati da medagliee davo- Sfilate dai cassettonidel soffit-  lettura di un volume.
fitto a cassettond della Libraria  dei due pensatori antichi I'uno Al confronto tra il modus ope-  lumi, molti dei quali ora alla Bi-  to per il restauro, Je tavole con i Se davvero poco resta della
del vescovo Bernardo. neu atto di piangere, l'altro, al randideidue fratelli Dossié dedi-  blioteca C le di Trento, Sapienticompongonounanfites- grande campagna ad affresco
‘occasione dell & mentre ride. Questa  cato, poi, unforusnellaSaladegli  maprovenientipropriodallarac-  trochesipalesa progressivamen-  che doveva ricoprire | muri della
toil complesso restauro al quale snessa descrizione figurativa ri-  Specchi, dove il soffitto cinque-  colta clesiana. Questa contava redavaannghoocm manoama-  stanza,leg
le tavole sono state sottoposte  tomna, assieme ad altre, nella Sala centesco a cassettoni & tutto cid pit di un migliaio di tomi, di ar- stisiabi Ilaluce perddiintuirequaled
ncghul.dmlmesl.chehapre\d Grande, dove trovano postoiSa- che rimane della dec imi, ricordati  bassadellasala.D co- serel’ feradellaLibrariacl
sto accurate indagi pienti b hi dipintiin grandi  originale, mentre sulle pareti in un inventario in morte del sianche all'epocadi Cles, perché s i dialogoi
ri e una pulitura calibrata delle  tele ombrose. Omero, Origene,  cam) specchi e stucchi pmupwwwuvoeponm‘em- le poche finestre della biblioteca  maginario tra gli ospiti della bi-
ridipinture successive alla cam-  ancora Eraclito e Democrito, ma  settecenteschi. Forse per il for- Senep llatode-  blioteca e i Sapienti, coloro i qua-
pagna a firma dei fratelli Dossi, anche il tema del Nosce te ipsum  mato disomogeneo, forse perla  vedere diversi: alcuni con il suo stro, quello dm entrava laluce i avevano scrittoitesti che i pri-
lavoro che ha permesso diresti-  (Conosci te stesso). si manifesta- qualiti altalenante dei dipinti,il nome impresso in eleganti rile- leiDossi  mi siaccing leggere,
bilea quanto potevavedere il ve-
scovo Cles quando entrava nella
sua sala dei libri.
La mostra si apre nella Came-
ra degli Scarlatti, dove busti di
i.mpmlqdauddli come massi-
sitatori e raccontano di come Ia
- loro presenza fosse corredo im-
indibile el amt ]
le colte dimore patrizie, tanto
che i marmi sui pledistalli si
specchiano perfettamente nei
bustiall'anticacheiDossiaveva-
no disseminato, fingendo la ter-
za dimensione e la materia lapi-
: sala.
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Accanto agli eroi delmuralismo
ealle passionarie intimiste, lafigura
di José Miguel Covarrubias. Una miscela
di sapori: caricaturismo déco, esotismo,

recupero dell arte precolombiana...

di PAOLO MARTORE

el vivace panorama artistico del

Messico postrivoluzionario, ac-

canto agli eroi del muralismo e
intimiste,si col-

loca defilata la figura di José Mi-

guel Covarrubias Duclaud (Cit-
tadelMessico, 1904-1957). Cari-
caturistaeillustratorenegli An-

ni ruggenti, Covarrubias ha poi praticato
da avtodidatta lantropologia e I'archeo-
logia, fornendo un considerevole appor-
to al progresso di queste discipline nel

proprio Paese.

Nato in una colta famiglia borghese di
Cittd del Messico, Miguel abbandona la
scuola all'etd di quattordici anni per dedi-
carsi l:ber-u'nenhe al dlsegno. inizia a fre-

iritrovi di artisti vali,e
si fa notare perle doti di caricaturista gua-
dagnandosi I'affettuoso nomignolo di el
chamaro, <l Tagazzos. Pubblica le prime
opere su un periodico studentesco e nel
1923 Adolfo <Fitos Best Maugard lo coinvol-
ge come illustratore nella produzione di Fl
metodo de dibujo, libro con prefazione
dell'autorevole poeta José Juan Tablada.
Quell propriosuincoraggia-
mento di Tablada, Miguel si trasferisce a
New York, dove malgradnlama padro-

dellalingua icaainse-

rirsi nel fermento logale,
Conosce il fotografo Carl Van Vechten,
che lo introduce ai raduni del cosiddetio
Rinasci di Harlem, il fe di
fioritura della cultura popolare afroame-
ricana. Covarrubias ne rimane affascina-
10, 5i i ge in lunghe sessioni di dise-

gno nei nightclub dove suonano blues e
jazz, fraternizza con scrittori e musicisti
di colore. Incontra Frank Crowninshield,
direttore di «Vanity Fair», rivista per la
quale a partire dal gennaio 1924 esegue
caricature e illustrazioni. E T'abbrivio di
unacarri an:
cheallagraficap i ia,aico: i
allas

Nell omlx; 1925daanesumpell \"D]I.'F
DJE lhernnceo) vy
cans: unarm;macanmuraled: celebrita
dello spettacolo, dello sport e della politi-
ca. Eseguite con tratto svelto, finemente
déco, le caricature denotano I'abilita di co-
gliere il carattere del con ironia
masenzacrudeltd. Nel 1927 esce NegroDra-

1928 risale I'inizio della collaborazione
con Corey Ford, che negli anni trenta sfo-
cia in Impossible Interviews, serie umoristica
apparnsuc\famlyhﬁnne]hquﬂegﬂm

....lcmpw-

SOnaggip ciliabili
ﬁnelasti.hstaﬂu&:hlﬂ

OumnshhsxﬁmﬁaaMm commen-
ta invidioso Orozco. Se infatti nel 1924 el
chamaco vendeva le prime tavole realizza-
te per «Vanity Fairs a 5 dollari I'una, nel
1928 unsuo oarrivaal 300,

L'ambiente & quello diFrida Kahlo e Edward Weston. A New York
partecipa all'Harlem Renaissance e disegna per «Vanity Fair»;
poi la fascinazione diBali e, su spinta di Diego Rivera, I'archeologia

disegn,
cioé piti di un originale di Picasso.
Conosce la ballerina statunitense Rosa
Rolanda, alias Rosemonde Cowan Ruelas,
e se ne innamora. Con lei nel 1927 visita
mumeﬂmmmmimdm
ci che la coppia frequenta nei ricorrenti
soggiormiin Messico cisono DiegoRiverae
Frida Kahlo, Orson Welles e Dolores Del
Rio, Edward Weston e Tina Modotti. Co-
ttratti dall'esotico, Miguel eRo-
uﬂmndlmepmmpumﬁ
un'es entrambi : Mi-

José Miguel diun

b ciale. Siapplica pero]ueunannon!]astem—
mwhm I'.m, r.ld.\hiund of Bali, sagglonnnvpolog]mﬁi
collezione privata, gativo corredato da
hlmmtsm ﬁlllmedanpemmedinmmbahnm-
& di Edward Weston, Presentato nel 1937, il libro ha un ottimo
Londra, National riscontro di pubbnm
Portrait Gallery Nel1937 vienei dell: i

zione di alcune opere mu:ali da esibire
nell'ambitodellaGolden Gate Internatio-
nal Exposition, che si tiene tra 1939 e
1940 a San Francisco. Miguel propone sei
grandi mappe che descrivono le attratti-
ve di altrettante zone :lell'Oceano Pacifi-
o, ite conlac-
caDucodiluitainsolventeabasenitrocel-
lulosica: una tecnica sperimentale con
cuiottiene una finitura lucida, resistente
e In seguito si ci

ancora a pil riprese nella creazione di
mappe murali; ad esempio, per I'atrio
dell’Hotel'del Prado (distrutte daun terre-
moto nel 1955: perLIMuseoNsclonaldc
Artese perilbardel

essico anni ruggentl

Ritz Hotel a Citth del Messico.

Nel corso degli anni trenta, spronato
dall'esempio di Rivera, affina I'interesse
per le civilta precolombiane; torna spesso
nwsnnmlnnempolid.maﬁlwedesplnn
la regione dell'istmodi T

ia diventa un'oc i wn:L
con unpljcazioni legate alla mppmpm-
zione ideologica del passato nazi

toctono caldeggiata dal potere federale.
Da tali premesse scaturiscono un volume
consacrato all'antico Messico (Mexico Sou-
th: Thelsthmus of Tehuantepec, 1946) eunam-
bizioso saggio sulle popolazioni indigene
americane basato sull'ipotesi di p

ti contatti in epoche arcaiche tra le civilti
di vari continent affacciati sul Pacifico
(The Eagle, the Jaguar and the Serpent. Indian
Artofthe Americas, 1954),

Nel 1940 Alfred Barr lo invita ad affian-
care René d'Harnoncourt nell'organizza-
zione di una mostra da inaugurare al Mo-
MA di New Yorkquello stessoanno, Twenty
Centuries of Mexican Art. L'esposizione rac-
conta due millenni di storia attraverso mi-
gliaia di oggetti e lmrachperﬁ.uo il cortile

p
nialieun mercatino folkloristico. Covarru-
bias & responsabile della sezione di arte
modema ma nel contempo xhsegm per
perilsuo pros-
simo libro, commemora il volo transocea-
nico di Lee YaChing, presenzia al prr!rnn
Ci icano,
vora alle illustrazioni di 'I'heDuwmynnd
Congquest of Mexico e ajuta John Steinbeck a
girare un film.
luognisuaimzmuvn Magueléunmtu-
siasta, 1
tiquanto indifferente all 1 accet-
ta in maniera quasi bulimica nuovi impe-
gnima non valuta mai con razionaliti i ca-
richi di Javero, cosi disattende ripetuta-
mente le consegne enon risponde ai solle-
citi esasperati dei committenti. Per giun-
ta, tendea n‘ascumlealli\ma pill remu-

1le chesul

to sente pill stimolanti.
Nel corso degli anni quaranta lapusﬁe—
ne perlericerct
Iugnche prevale sul hvmdiillusﬂ'atom e
pittore, che pure resta la sua principale
fonte di reddito. Matthew Stirling, capo
dell'equipe di scavo presso il sito olmeco
Cerrode lasMesas, dice di lui: ese non fosse
per la fama di caricaturista, pittore e scrit-
tore, Covarrubias verrebbe rlcordam co-
me uno dei pertidiarc
ed etmologia messicanas. Grazie all'intui-
tonell'analisi estetica della forma, Miguel
riesce I.nﬁm:l a dare un contributo impor-
ionedell ‘Niliaol.m&
ca. Collabora con I'lnsti 1 de
Antropologia y Historia, partecipa al rior-
dino del Museo Nacional de Ammpolog{a
e alla realizzazione delle mostre M.
mexicana (1944) e El arte indigena de Nortea-
mérica(1945). Dal 1943 svolge attivitadido-
cente per i corsi di arte e storia precolom-
biana presso la Escuela Nacional de Antro-
; quakh: anno pn'!. tardi partecipa
idi fi

ai nr!mirh—u i .al\ i

Ne] 1950 Carlos Chivez, di:eltm'e
dell'Instituto Nﬁclona]deBcllas Artes, po-
neCovar Escue-
lade Dania, sull'assuntochrladanzaépm\
cana. Nei due anni in cui rimane in carica,
Miguelslwcupadlmnuﬂmhdldnm

PP tren-
e T

gna mammj e soeungﬂﬁe. I.n quma im-

zee ll supporto di Rosa.

Draltronde, & proprio alla Escuela de
Danzache Miguelsilegaallagiovane balle-
rinamessicanaRocio Sagadn. Nel 1954 Co-
varrubias decide di separarsi da Rosa per
utabllimcm B.nciocne consegue unpeno-

ﬁmkml!nsalutediuigue}.
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Sodale di Lorca e Cernuda, cosmopolita
e narciso, Gregorio Prieto al suo meglio
nel nuovo allestimento del museo

di Valdepeiias a lui dedicato: classicismo
stile Cocteau soprawvissuto alla Falange!

di TOMMASD MOZZATI
VALDEPERIAS (CASTIGLIA-LA MARCIA)

ra i molti testimoni di una lunga
e travagliata amicizia, sospesa
su tempi dolorosi, di fratture e
lontananze, di esili e morti
cruente, la poetessa Concha
Méndezaffida a unalettera fiori-
ta I'omaggio forse pil tenero al-
la pittura di Gregorio Prieto. Po-
chiversi, allusivi e popolati di presenze an-
_gveljr.hc intenso résumé di un’ispirazione e
di un‘epoca sotto al titolo irresoluto di z5-
ugmio?: «El Arcingel: | Ensofiador, [ un pin-
tor | que pintalibrosy flores. | Ella: ;Y sabe
pintaramores?| El Arcingel: Todo lo pinta
el pintor. [Ella: Pues que me pinte unamor.
| El Arcangel: ¢En un libro, | en una flor? |
Ella: Oenun fondomarinero, ;Quelppinte
nadador | y alegre y aventurero | jque asi
quieroyoelamorts -

Il catalogo di temi e motivi & abbreviato

_nella cantilena dolcissima di rime baciate:
tuttavia faun punto chiaro sulla galleria li-
rica e felice dell'artista, sodale integratissi-
monellaGenerazione del'27 a fianco di Fe-
derico Garcia Lorca e Luis Cernuda, Vicen-
te Aleixandre e Rafael Alberti, ma soprat-
tutto persona.hta di successo fulminante,
tanto critico quanto mon.dano g:cwane
spagnolo cosmopolita e narciso, destinato
a imporsi sulla scena madrilena in anni di
grande effervescenza per la citta, conqui-
stando poi Parigie Roma con parlata schiet-
ta di fiero castigliano, estraneo al folklore,
riconosciutosi piuttoste — per tradizione
ederediti culturale-nellalinea pura dei ri-
torni all'ordine continentali.

Rose e marinai, serafini e idoli, nudi atle-

tici e sguardi neri come olive, intrepidi di
_riflessisonoisoggetti a lui cari sin dalla sta-
gione d'esordio, quando - partito da Valde-
pefias e approdato all'Accademia di San
Fernando - s'impose ai circoli intellettuali
della capitale, frequentando le stanze lin-
de e severe della Residencia de estudiantes
sulla Colina de los Chopos, vera e propria
fucina di talenti durante la dittatura di Pri-
mo de Rivera,

Eattornoal*24 chesigiocainfarti l'accet-
tazione in un'ampia cerchia intellettuale,
invaghitasi della sua eleganza di dandy e
commossadaunatersa passione disegnati-
va, convintaaun tempo dalla portata lirica
dei fogli dell'artista, una vena figurativa ri-
volta a fascinazioni transpirenaiche, a un
classicismod la Cocteau. Prieto, anzi, non &
soltanto il figlio adottivo di una banda di
poeti, che loeleggono alter-egoimmagino-
soedelicato: graziealsuo affabile savofr fai-
re, Lorca «con Alberti, mentre
Cemnuda ne sfrutta I'ubiquita avventurosa
sullerotteeuropee per mantenerei contat-

ti conManuel Altoguirre sngelirresponsa-

ble, (.) perro sin amos, gid francesizzatosi
nella poverta bohémienne di Monty
Di una tanto densa rete di relazioni - co-
me sfondo, le personali di Prieto pressol'A-
teneoonel Museo de arte moderno, ancora
all'interno del Palacio de Bibliotecas y Mu-
seos Nacionales — nascono i ritratti per re-
bus che il pittore avrebbe eseguito in terra
ﬁ?lnhdaa partire dal 1925, lasciatosi o;
spalle i primi, incerti esperimen
nella sintesi post-impressionista. 5i tratta
dimmpodmnimmﬁ che nell'assen-

0, spetta ad Alberti la metafora concisa di
poche fette di cocomero, mezzo limone,
una girandola e un bicchiere d*acqua chia-
ra. Anche ai nuovi compagni parigini. Prie-
tericonosceral'omaggio diallegorie priva-
te, costringendo laimmagine di Raymond
Radiguet sotto a una campana di vetro cir-
condatadiasfodelie frutta o lagloriadi Bre-

L'«imaginerfa» castigliana,
le suggestioni parigine,
il magistero di de Chirico

Gregorio Pricto, Suefio
marinero, arca 1932,

Ualdepd\as.m

Gregorio Pricto;

il foto-ritratto dellartista,
tirca 1928-30,

& di Eduardo
Chicharra Briones

ton inuna pila di tomi impegnativi, su tutti
il Manifesto surrealista

L'esperienzaitaliana, innuguratanel 28
all’Accademnia di Spagna, avrebbe arricchi-
to un simile repertorio nel confronto con
le proposte di Novecento, ma in particola-
re col magistero dechirichiano e con la me-
diazione operata sull'esempio dell‘Antico,
sulla perturbante attualita delle rovine.
Non & un caso che, a Roma, faccia il suo in-
gresso nei quadri e nella graficadell’artista
lafiguradel manichino, del modello snoda-
bile di bottega, distante dalle Muse inquie-
tanti della Metafisica perunaspetto pesan-
te, di materia venata, e per gli occhi aperti,
dipinti, fissi in una réverie ultraterrena,

E proprio tale solidita (di legno, pietra e

(Generazione del 27
fra le rose e i marinai

carne, verrebbe da dire) a caratterizzare il
linguaggio del pittore, radicato nel reali-
smo spirituale del pii easto Seicento iberi-
coe nella policromia tarlata dell imagineria
castigliana, da Alonso Berruguete a Grego-
rio Ferndndez. Per quanto atarassiche, le
sue marionette sono agenti del desiderio,
incastrate in acrobazie amorose di mecca-
nica esplicita; ma sono anche veicoli di te-
nerissime malinconie, avvertite nel bel
mezzo di un Kamasutra asessuato, descrit-
to da figure indistinguibili e ripetitive,
specchiantisi in una perfetta identita.

La sua Luna di miele a Taormina grida, co-
me un proclama dell'amore omosessuale
(e delle liberta repubblicane) nel padiglio-
ne spagnolo all'Esposizione di Parigi del
'37, accanto alla Guernica di Picasso e
all'impressionante, sinuosa colonna del-
lo scultore Alberto, El pueblo espaiiol tiene
un caminoque conduce auna estrella, seltanto
aun passo di distanza dal trionfo cruento
del Generalisimo Franco sull’eroica resi-
stenza democratica.

Eallora unacircostanza fortunata quel-
la che consente oggi di ammirare il gran-
de dipinto, in un allestimento di chiara
eleganza, nel museo consacratoall'artista
aValdepefias, natonegli anni novanta dal-
lafondazione voluta daPrieto eripensato,
di recente, per mezzo di una ristruttura-
zione radicale,

Proprio quest’opera consente infatti di
comprendere il ruolo che poté rivestire an-
che dopo il suc rientro in patria, trascorso
un decennio dalla Guerra Civile, quello
cioé di memoria vivente di una leva eroica,
che la storia ultima del paese sembrava
avertravolto. La sua attivita éin questo sen-
s0 indefessa. Primo a riconoscere il valore
dei disegni di Lorca, nel 1949, con una pic-
cola monografia pubblicata dall'editorial
Aguado, sard anche 1'autore di un portfolio
come 5 poetas de la Generacion del 27 o di vo-
lumi fra cui Cermuda en linea, adempiendoa
un compito ¢he intendeva ritessere le tra-
me spezzate del Novecento nazionale alla
luce delle sue voci esemplari, sotto alle for-
me di una celebrazione continua, fatta di
effigi intense, tavole squisite o illustrazio-
ni cll:gwche.

Fra i documenti impressionanti di una
vita prima e durante la dittatura, lungo le
difficili traiettorie dell'esilio, vanno tutta-
via considerati i suoi molti ricordi perso-
nali, affidati a note d"archivio oa contribu-
ti astampa; e basta andare alle pagine del
volume del 1997, pensato come accompa-
gnamento alla mostra Gregonio Prieto y sus
amigos poetas allestita a Madrd nella Bi-
blioteca nacional, per farsi un‘idea preci-
sa dell'inestricabile intimita che lo ha le-
gato alla storia del Novecento. Nelle sue
parole, si carica di viva luce il ssentido de
eternidad: e ede la responsabilidads nutri-
to da Lorea, trasfuso ai celebri ritratti trat-
teggiati dal pittore nel corse degli anni,
fraallorieviole del pensiero; ¢ commuove
I'abitazione londinese di Cernuda, sfuggi-
to alla Falange, «quimérica y mintiscula,
cuidadosamente tenida y silenciosamen-
te habitadas, ragione prima dei nitidi fogli
dedicatigli dall’amico nella loro comune
stanza oltremanica.

Si tratta di indizi, di tracce di una solida
confidenza che le vicende della Guerra e le
crudeltd del regime non hanno potuto
spezzare: un senso, nel pitiampio scorrere
del secolo, che Prieto non ha temuto di do-
cumentare, nutrendosi a un tempo di que-
glistessi souvenirs per continuarea vivere.
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-Spmlﬁm da un altrove le 365 piccole figure in terracotta
eargilla cruda che Andrea Fogli ha realizzato nei giorni
del Covid e ora messo in dialogo con le ceramiche del museo

ediquelmomentoricordai tre-
mori e gli incubi. Al soffuso ri-
svegliotralanotteeil giorno, le
figure del Digrio permangono
vivide come frammenti da ri-
comporre, per ripristinare la
circolaritd che trascorre tra il
dominio della ragione e Ia libe-
razione dell'irrazionale, tra l'u-
manitd e la natura, il sé e il tut-
to, il dentro e il fuori, scongiu-
randol'inibizione della parano-
ia-le Figure della Quarantena ela
triade Non sento, Non vedo, Non
pario- e recuperando Ja vitalith
della paura come modalita pa-
nica di consapevolezza.

«Le Figure silvane sono uno
spiraglio, una via d'uscita. Unri-
sorgere delle figure, che trova-

(T s e e |
B CRISTALLI LIQUID] 58

noilloro nome e giorno natales, Llﬂﬂ(!lsabaué'
SIMEONE trail 16 ottobre 2019 e i1 31 lu- rococb canchedmﬂesslcbnl cosl Fogli mcconta la genesi
SAm R0 glio 2022, cui larti- : ilgustodi  dellultima parte della serie el nel bunker
sta ha traslatola rigidita dell'e-  unsecoloalchemico ed el le 365 figure, richiamando la T,
n frate che accenna  numerazione cronologica e  te, decoratoe c cosile laterale diPan, I'irsuta di Bédeilhac
passididanza,unap-  memorialeinvibrantisculture , operediFogliriportanol'acuto divinita nascosta nelle tumide
pestatochelasciatin-  diterracotta eargillacruda. Al sentore di uno spazio indeter-  ombre della selva e disposta a
tinnareisuoi campa- lcshmn'ﬂprezioslt#medmeva- minato, I'ustadiunluogodalle  esercitare Ja sua forza generatri-
nelli mortiferi, una  [i, maioliche rinasci e milleprofonditd,incuiognico-  ce anche con la brutalitd, «Mi &
donnachesitiraica- barocche, vetri e cristalli, I'e-  sa pud diventare altro. Emissa-  eroappena trasferito nella cam- Riccardo Venturd
pelliepoiunenergu-  sposizioneinclud heidi ri di una natura ctonia, le figu-  pagna che da Penna in Teverina »
menoconlatestapic-  gni in grafite del Diario dei 59 retrovanosedenelletechemu-  scende verso il Tevere quando il
cola, una fanciulla abbigliata  granidipolvere, quelliinpolvere  seali come la corte del regno 15 ]ugllo del 2021 dopo il tra-
con corsetti arabescati e centi-  di pastello dell'Erbario Planeta-  dell'i le di junghi Tar- “Aridge & unazona piedi, restano sulla soglia,
naia dialtre figure dalle fattez-  rio—in parte realizzati nel par-  deri diun  gilla da-padigli montagnosaerurale,  ancoraavviluppate
Ze notturne, poco pill 0 poco  cochecirconda il museonapo-  mondo ccmposto diterre e di  neapertasu tuttii lati sul verde mal connessacolresto  all'ambiente circostante. Il
meno di liquide ombre, picco-  letano - e le visionarie cartoli-  spiriti, pertinente agli abissi e il bosco, circondato e assedia-  della Francia quantoantica,  titolo, Les larmes de I'éléphant,
le sculture appena scaturite ne del Voyage au centre du Mon-  dellacarne e agliistinti epider-  to da suoni di uccelli conosciuti  dal parco della Preistoria di s'ispira del resto alla forma
dalla pressione delle dita sulla  de, compendiando la recente  mici, in cuiglidei e gliarcheti-  esconosciuti, dacinghialiegric  Tarascon alle grotte di diuna roccia della caviti.
materia. Colte nel corso di ge- produzione di Fogli che, da  pi, rimossi dallastoria insieme  li, da farfalle notturne e ogniti-  Niaux, Mas-d'Azil e Queste figure animali e
st sacri e osceni, di i prei 11 cet- alportatodellaloropsiche,pos-  podiinsetti e ombres, continua Bédeilhac. Le concrezioni umane sono composte, oltre
rattrappimenti, Mnlolmﬂo tature del simbolo, ha orienta- sono riaffiorare nel quotidia-  I'artista. <Senza prede- logiche di quest'ultima che di rottami e fibre
fazzolerti, trasportandoacqua,  tola sua ricerca verso lasugge- no, trovandovi, ter i (parola assente  mostranoil pazientelavoro  vegetali, di cemento,
chiudendogliocchi, lefiguresi  stione dei paesaggi interiori e unacollocazionedi Paro-  nelmiovocat hovistoaf  dell'acqua sulla pietra perseguendo la volonta di
accompagnano serrando le fi-  degli universi sotterranei. laoriginaria, incisa nellestrut-  fiorare nellacretauntrasfigura-  calcarea, formatasi Sabatté di eriportare questo
1a, facendosi eco I'una con l'al- Sullascorta degliArlecchini  turedella ﬁppmenlazione. la  topopolo di creature :u-nmnh e  dall'accumulodisedimenti  materiale, che & una roccia
tra, ondeggiando in una lunga e delle Colombine di porcella- figura stessa diventa d man § di ismi marini, disidratata, alla sua origine
einforme sequenza. na collezionati dal Kaspar Utz una pnegnamversocm farpre-  dal luogo silvano dow. stavovi-  scheletri dialghe, corallie naturale, quella di roccia. Eil
Ccn questo ritmo scandito  di Bruce Chatwin, iviandantie  cip nellarealt. vendo,maanchedalmiodeside-  gusci di animali. Sono desiderio di portare il
i i,Jeope-  pgli eremiti modellati da Fogli, i A abili, per certi aspet-  riodiabitare la solitudineeilsi-  sculture naturali formatesi  cementoalla carne. Eeco
mﬂlﬂlﬁmﬁgbﬂdﬁwdmo fanciulli ermafroditi o caudati  ti, agliidoli dell'arte cicladicac  lenzio che avevo cercato, forse  nell’arco di 125 milioni di perché & tinto di rossos.
1ra le sale del Museo Duca di  dascorpione, ibrigantieigiul-  aipersonaggi diunadanzama-  proprio per scoprire cosa c'era  anni fin da quando, 85 L’artista tratta
Martina, a Napoli, trale bache-  lari, rivendicanolapropriaper- cabra tardomedievale, le scul-  dentro—in fondoad ognunodi  milioni di anni fa, leacquesi  indistintamente materiali
chedilegno e vetro che conser-  sistenza. Come le manifatture ture di Foglinon sono bloccate  noi-unavolta silenziatoilbru-  ritirarono lasciando organici, minerali e animali,
vanolacollezione diceramiche inun‘archeologia idealizzatae  sioe la corsa del mondos. - emergere i Pirenel. Scoperta e realizza persino sculture
costituita nella seconda metd — nemmenotendonoaunamora- Siattende allorala pubblica-  nel1773, la grotta di con polvere o pelle morta
dell'Ottocento . da Placido de le. Toccate dal non finito, zionedelcatalogo, in Bédeilhac & esplorataa Pud sorprendere ma a
Sangro. Visitabile finoall'11set- (Mo ine naniche dall'interruzione del segno zioneI'11 settembre al Museo  partire dal 1861 e influenzarlo & La
gbm:ﬂﬂhm Ragoz- < P scultoreo, le figure paiono rie- Ducadi MartinaededitodaAr-  classificata msx}l
Direzione Atk -fini vocare il contesto di unapompé  tem, contestidiMartaRagozzi-  monumento B
Regionale dei Musei della Cam- toccate dal non-finito, omerica,unacongeriediimpul- noeFrancescoNappoefotogra-  storico nel 1929, cadavere
pania, la mostra di Fogli ratti- |4 specie di corte si latenti sotto la superficie fie di Alessandra Cardone che,  quandovengono b sviscerato ma
‘&::ﬂ muogvu::ledecunaﬁom dell'esperienzaumana, piliche  con l'inserto di immagini rea-  rinvenuti dei sfavillante della
i linguaggi del contempora- i i saldamente mllocaﬁ in una lizzateastudiodaAndreaF rarissimi . razzaal centro
neoelaraccolta a? :er;.-a decorati- dello Junghlano LERIC andrd a si Og:lx bassorilievi . deldipinto,
ve, che consta seimila i i crale. Il Diario & stato assembla-  spondenza tra figure e giomi,  modellatiin . | assieme carcassa
oggetti, dalle porcellane euro- dell m.lmagmaie to, infatti, durante la pand, come ﬁ‘gu-’ ?, argilla. Oltre ot A5 ‘e crisalide grazie
pee delle manifatture Meissen, all'arte parietale al trattamento
Doccia e Capodimonte a quelle ° . e e tpica del magdaleniano di della materia pittorica. eMi
cinesi di epoca Ming e Qing, e 16000 anni fa— tra cui piace la definizione
che dal 1931 & ospitata nell'ex animali e figure biologica del vivente come
casino nel parco della Floridia- antropomorfe, mani esessi  qualcosa che pud riprodursi
na, il cui complesso fu donato, femminili -, non mancano e distruggersi»: questa
nel 1817, dal re Ferdinando di ) dei rilievi animali realizzati dupliciti vale anche per Les
alla moglie morgana modificando le anfrattuosita  larmes del'édléphant, in quanto
caluciaMigliaccio di 5 e ° della roccia perrenderlipii & difficile dire se vanno in
duchessa di Floridia. facilmente identificabili. rovina, se sono vestigia del
Quitrova svolgimento il Dia- L'uomo del Cro-Magnon passato o se, al contrario,
rio di 365 figure, serie realizzata dimostra cosl un rapporto sono wmanoidi che
& attivo con lo spazio della annunciano una civilta
grottae una liberta di futura, Affascinato
rappresentazione non dall'uomo di Neanderthal e
dettata da quantole asperiti.  dal suo rapporto con I'Homo
rocciose sembrano sapiens, Sabatté interroga la
suggerire. NOSTa umanita,

Perun artista Che le sue sculture
contemporaneo, trovino il loro posto nella
confrontarsi con un simile grotta di Bédeilhac? 51, se
ambiente & quantomeno non la pensiamo come un
azzardato. Nel 2019 Lionel santuario primordiale ma
Sabatté (nato a‘l‘au]nuse nel  comeun luogoin cui tempo
1975]mcmghe geologico e tempo umano
trasc in collisione. La
1n situ, nell’ampmvolta della  cavita di Bédeilhac, che
grotta, circondato da accoglie i visitatori e sifa
snlagmmaltgﬂ.non 12 piattaforma espositiva
metri. Qui reali cicli ionale, ha infatti
disculture:oltrealabétede  un'origine inaspettata,
Bédeithac, che riprende le Erumndeiinvmmmivi

pp iarcaiche di la
animali, dall'orso allo murndinle perlhmeun situ

I si stagli -
figure antropomorfe, munizioni e mumenﬂ
filiformi e scarnificate ma militari al riparo da
CON UNA presenza cln:is‘a;1 mﬂ attacchi ade;e.l.qu?
grazie ai loro tre metri seftanta

“altezza. A secondadel punto  decolld persino un aereo,
divista assumono un'aria Siamo insomma in una
minacciosa o indifesa, grotta-bunker, un abisso
Sempre misteriosa; dove un mondo che p:

/ dall'oscurith la storia ha sfiorato la fine
della grotta ma, prive di del tempo.




