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Roma 08 Maggio 2020 

 

A chi se non a te 

 

Caro Giordano, 

sono sempre stata un topo di biblioteca sin dall'infanzia. 

Continuo a frequentare biblioteche anche adesso, trovo quello che mi serve e faccio conoscenze. 

In questo tempo sospeso, reclusa in casa, ho accettato la proposta della signora Paola Meloni, 

della biblioteca Quarticciolo a partecipare a un giornale online con Appunti in Quarantena. 

Osservazioni brevi, di facile lettura, ironici, adatti a un pubblico vario. 

Ho cominciato per scherzo, mi sono fatta prendere la mano. 

Ogni mattina, inventavo una storiella ,come intrattenimento per amici invisibili e soprattutto 

per me. 

Sono andata avanti e indietro con i ricordi ,in libertà. 

Tuo padre non ne può più di queste scartoffie. 

Per fortuna ora possiamo uscire ,riprendere una vita quasi normale ,così ho concluso questa 

avventura. 

Mando gli appunti anche a te così sentirai un po' l'aria di casa. 

Un abbraccio  

 

 

 



A las cinco de la tarde 
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24/03/2020 

1 A las cinco de la tarde 

Per quarant'anni mi sono alzata alle sei, in pensione continuo ad alzarmi alle sei, non devo andare 
da nessuna parte ma il mio cervello mi obbliga ad alzarmi. 

Soffro d'insonnia, sono in cucina per il primo caffè, spalanco la finestra per controllare che tempo 
che fa. 

Ora, parafrasando Garcia Lorca, A Las Seis de la Manana, aspetto 
un'amica nuova, l'amica del coronavirus. 

Una vecchia (termine desueto), diciamo un'anziana (termine poco 
elegante), diciamo una signora stagionata a spasso con il suo 
cagnolino. 

Il primo giorno mi ha guardata. 

Il secondo mi ha dato il Buongiorno 

Il terzo: già in piedi? 

Il quarto: come va? Anche lei non dorme? 

Ora siamo alle confidenze, il figlio vive all'estero, ha 78 anni, il cane le fa tanta compagnia, segue la 
televisione, occupa la fascia di quelli che, se il virus ti acchiappa, muori. 

Per fregare il virus esce presto per il cane, poi resta a casa. 

La spesa gliela consegnano. Deve insegnare al cane a farla sul balcone, vicino all'albero di limone. 

Rientro. 

A domani. 

Devo chiedere come si chiama. 

Offrirle un caffè…..dalla finestra. 

 

 



Festina lente 
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26/03/2020 

2 Festina lente 

Affrettati lentamente è la locuzione latina attribuita ad Augusto. 

Vado lentamente, vado a piedi a fare la spesa, evito i mezzi pubblici. 

Di solito vado ( andavo) alla COOP una volta a settimana. 

Per evitare la calca aspettavo un mezzo con un posto a sedere in 
compagnia di una voce metallica che segnalava le fermate. 

Prossima fermata Largo Agòsta e qualcuno di rimando "siamo a 
febbraio, agosto a da veni'. 

Ora la spesa devo farla nel quartiere, non posso usare il 545 
prossima fermata Piazza De Cristofòri (il tenente De Cristoforis 
morto a Dogali). 

Gli autobus non sono più sicuri, corrono veloci, le pensiline sono 
deserte, forse hanno cancellato anche gli annunci sbagliati. 

Non si ha voglia di parlare. 

Tutti in fila, a controllare i messaggi, in attesa di quello giusto: la sconfitta del piccolo virus. 

 



Gatti in quarantena 
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3 Gatti in quarantena 

Il cinema Puccini in Via Baldassarre Orero è un cinema abbandonato, chiuso negli anni '60, un inno 
al degrado, pericolante, con il tetto crollato, usato come 
discarica per materiali ingombranti. 

Nell'ex-arena vive una piccola colonia di felini, liberi di 
scorazzare all'aperto, in platea o in galleria, grassi e  
paciosi. 

Sono accuditi con amore da un clan di gattare che si 
alternano per le pulizie, il rifornimento di acqua pulita e 
di croccantini. 

Ora sono in emergenza: le signore gattare stanno in casa, 
le vaschette restano vuote, i felini si arrangiano intorno ai 

cassonetti. 

Forse impareranno ad acchiappare qualche topo. 

Stare a dieta gioverà alla loro salute? 

Miao miao. 

 
Cinema Puccini sede di una colonia di gatti 

 

COMMENTI 

Ciao Maria, 

complimenti per i tuoi scritti umoristici e confacenti alla vita del nostro quartiere. 

Ho scritto nostro quartiere perché, essendoci nato, lo sento come mio. 

Saluti Roberto 
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4 La mamma di Dracula 

Costanza è nata a Timisoara in Romania ma da 25 anni abita a Torpignattara. 

E' la mamma di Nicolau soprannominato dai compagni Draculetto in barba ai miei discorsi 
sull'integrazione, il rispetto reciproco, la tolleranza, l'empatia. 

Nicolau si difendeva non succhiando il sangue ma mollando cazzotti a 
questo e a quello. 

Una bella " camurria" 

Costanza era sempre assente ai colloqui con gli insegnanti, non aveva 
tempo, stava dalle signore tutta la settimana. 

Le signore la chiamavano per i lavori domestici. Rimediava anche vestiti, 
scarpe, sciarpe, giocattoli, l'abbonamento per viaggiare, riviste e giornali 
scaduti.Per Natale tanti, tanti, tanti panettoni. 

Il compagno è un muratore che lavora quando trova, dove trova, con chi 
trova. 

Ora Costanza, come tutti, sta a casa, le signore non la chiamano più. 

Ora Costanza ha tempo per pulire casa sua. 

Non fa la fila per ore al supermercato. 

E sono finiti anche i panettoni. 
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5 La filastrocca 

Luigina lavora in un call center 

L'unica figlia vive in una campana di vetro, lei è ipocondriaca, inventa un malessere al giorno. 

Chiusa la scuola non ha avuto scelta, ha portato la bambina dalla nonna con una borsa di 
giocattoli, di libri, di medicine, di viveri e una sporta di raccomandazioni. 

Come può la sente al telefono, la sera una lunga videochiamata, si fa raccontare minuto per 
minuto quello che è successo durante la giornata. 

La nonna la fa giocare, disegnare, impastare i dolci, chiamare le amichette, 
vedere i cartoni animati, le insegna le filastrocche.... 

La più gettonata è quella delle 3 civette che fanno l'amore con la figlia del 
dottore che poi si ammalò. 

Perchè il dottore si ammalò? 

Aveva preso il brutto virus? 

Apriti cielo, rimproveri alla nonna, la bambina è traumatizzata, Luigina è 
scioccata. 

Per tranquillizzarla, le ho riscritto la filastrocca 

 Ambarabà ciccì coccò 

 3 galline sul comò 

 che facevano le uova 

 per la figlia del dottore 

 il dottore le mangiò 

 Ambarabà ciccì coccò 

 

P.S.: 3 uova sono troppe anche per il dottore ma con giudizio ne mangerà 1 al giorno 

 

 

 



Al mercato 
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6 Al mercato 

Il mercato coperto di Via Catania è una costruzione iniziata durante il fascismo e inaugurata nel 
'50. 

Entrando, i primi banchi sono quelli dei fiorai, un bel colpo d'occhio, un tripudio di colori. 

Sul sito del governo è stato 
pubblicato il chiarimento nel 
quale si precisa che è consentita 
la vendita di piante e fiori in 
supermercati, mercati e vivai. 

Di mattina presto, in bicicletta, 
tuta, casco, guanti, Pino pedala 
verso il mercato. 

Il primo acquisto è un mazzo di 
rose, vuole fare il galante con la 

moglie, devono festeggiare 44 anni di matrimonio. 

Si mette in fila per girare tra i banchi. 

Chi lo segue, infastidito dall'attesa, s'avvicina, spinge, sbuffa, ha fretta. 

La rabbia del tempo perso anche se, in questi giorni, non si ha nulla da fare. 

- Per favore, non spinga, rispetti le distanze di sicurezza 

- Qui si viene a fare la spesa, a comprare il necessario, non si comprano i fiori. Cosa se ne fa delle 
rose? 

 - Le mangio. 

Mala tempora currunt. 

VOGLIAMO IL PANE E ANCHE LE ROSE ( sciopero di Lawrence 1912) 

 

COMMENTI 

Grazie per questi appunti che leggo con grande piacere anche se non sempre riesco a rispondere.  

Molte osservazioni argute. 

Sospiro sconsolato su "La rabbia del tempo perso anche se non si ha nulla da fare". D'altronde 
isolamento e solitudine ci fanno tutti un po' filosofi. Chissà che da tutto questo non sorga una 
nuova corrente zen, più popolare e tutta italiana? 

Giordano 

 

 

Racconto breve ma di valore. Conosco quel mercato. Vicino le brigate rosse vi uccisero il giudice 
Palma, uomo illuminato che tanto bene ha fatto per le carceri italiane introducendo livello di 
illuminazione superiore, lumetto a 24v per lettura in ogni letto-cella o camerotto e tv in ogni 
ambiente. Io lo ho conosciuto bene. 

Ciao Ugo 
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7 La pettinatrice 

Parrucchieri e centri estetici hanno chiuso i battenti. 

Saranno gli ultimi ad aprire, spazi piccoli, troppi clienti, nessuna distanza. 

Le foto di improvvisati tagli fai da te, girano sui social e fanno tenerezza. 

Perfino il Presidente della Repubblica non è andato dal barbiere e si è presentato in pubblico con 
la sua folta chioma bianca. 

Che tenerezza!! 

Ho deciso di non fare più la tinta, questo è il momento 
giusto, avrò la testa bianca 

Sto a casa, non esco, non ho impegni mondani, si 
possono attendere tempi migliori. 

La mia mamma non avrebbe avuto questi problemi. 

Si è sempre pettinata allo stesso modo, non ha mai 
cambiato look. 

Ai suoi tempi c'era la pettinatrice, lavorava in casa, 
senza appuntamenti, consigliava, tagliava e faceva la 
permanente seguendo i "figurini" certe riviste che 

proponevano come modelle le dive della canzone o del cinema. 

A suo giudizio, tempo e soldi sprecati. Le mamme di famiglia non avevano grilli per la testa .I suoi 
capelli avevano preso una piega tale che andavano a posto da soli, per pettinarsi non aveva 
neppure bisogno dello specchio. 

Arrivata a Roma, ormai malata, ogni tanto dicevo che le avrei tagliato i capelli, (mi avrebbe 
facilitato la cura di cui aveva bisogno.) 

Era così mortificata che non ho avuto mai il coraggio di andare contro la sua volontà. 
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8 La fantasia al balcone 

Al terzo piano del vecchio palazzo dei ferrovieri abita una signora che è dotata del pollice verde, 
anzi deve avere le dita verdi perché il suo balcone è il più bello di tutto il 
condominio.  

Da una parte le piante ornamentali, dall'altro piante utili in cucina: 
prezzemolo, timo, mentuccia. 

Sulla mezza sedia impagliata, siede per ore, zappetta, innaffia, pota, 
sposta sottovasi, copre con un telo se gela. 

Lavori meticolosi di giardinaggio, anzi di "balconaggio" se mi consentite il 
termine. 

Lavora e osserva chi è in transito, conosce tutti. 

Ora la strada è deserta, manca una distrazione. 

Alle 18, quando tutti si affacciano per l'appuntamento 
corale e intonano Bella Ciao, Azzurro, La società dei 
magnaccioni tra battimani e saluti, vestita di tutto punto, 
pettinata, rossetto sulle labbra, lei intona Vola colomba. 

Nessuno la segue. 

Non si preoccupa. Da solista canta per se stessa, si 
applaude soddisfatta e rientra. 

Vecchia canzone di gioventù? 

Vola colomba bianca vola .... tornerà il sereno 
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9 Io sono un'autarchica 

Arlecchino, Pulcinella, Balanzone, Rugantino 

In Italia c'è una ricca tradizione di maschere regionali.Uso goliardico e festoso.Feste di Carnevale 
famose e consolidate. 

L'unica maschera nazionale che accomuna gli italiani da Nord a Sud è recente :la maschera del 
coronavirus anzi la mascherina (termine affettuoso) 

Non ha un nome proprio ma è siglata FFP, FFP2, FFP3. 

Introvabile, oggetto del desiderio, si segnala la presenza alla farmacia 
sulla Tiburtina, si possono acquistare solo 4, si devono conservare, si 
devono buttare, si possono disinfettare 

Stanca e avvilita, dopo aver letto il cartello MASCHERINE NON 
DISPONIBILI mi sono attrezzata per una gloriosa resistenza. 

Io sono un'autarchica, come Michele il protagonista del film di Moretti, 
ho fatto una cosa di Sinistra. 

Stoffa, garza, forbici, ago e filo ho confezionato la mascherina 
personalizzata 

Alla fine della fiera, quando sarò padrona della mia bocca, comprerò un nuovo rossetto e 
depositerò la " mascherina" come souvenir accanto alla gondola di Venezia, al trullo di 
Alberobello, alla torre di Pisa e alla palla di neve. 

Sono disponibile a regalare il brevetto. 
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10 L'appuntamento 

Accettare questo strano appuntamento  

è stata una pazzia    (cantava Ornella Vanoni) 

Il mio appuntamento era fissato per il 23 Marzo alle ore 15, 00 davanti alle Scuderie del Quirinale. 

Mi ero informata, avevo sfogliato cataloghi, acquistato un 
biglietto, telefonato ad amiche interessate, fiduciosa di passare 
mezza giornata tra i capolavori del più grande pittore del 
Rinascimento. 

L'EVENTO dell'anno. L'omaggio a un genio universale. 

Il 6 Aprile del 1520 moriva a Roma Raffaello Sanzio a soli 37 anni, 
sepolto nel Pantheon, secondo le sue ultime volontà. 

Oggi 6 Aprile   / 500 anni dalla sua morte. 

Sono una patita delle mostre, non me ne perdo una, soprattutto 
a Roma, vivere qui mi fa sentire una privilegiata. 

Leggo : Per effetto del DPCM dell'8 Marzo le Scuderie rimarranno chiuse al Pubblico fino a nuove 
disposizioni governative. 

Una delusione incredibile. 

Ora la mostra si svela online. Magra consolazione 

Spero venga prolungata. 

"Questo sole accende un segno di speranza" (cantava Ornella Vanoni). 

Lo spero. 
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11 U' luvat 

Ho trascorso l'infanzia a Torremaggiore, un paese del Sud. 

Da bambina mi assegnavano dei compiti....senza paghetta. 

Uno molto delicato, era quello di ritirare dalla commara, zia Iduccia, una volta a settimana, U' 
Luvat, il lievito detto anche " a pasta cresciuta". 

Una ciotolina piena di una pasta molla coperta con un filo d'olio. 

La portavo con due mani, attenta a non pazziare per strada, era una reliquia. 

Mamma, di notte, "massava", faceva il pane, ammassava nella 
"fazzatora" (la madia) acqua, farina e questo pezzo di pasta 
"levato" da un impasto precedente. 

Si copriva il tutto con la "manta" (una coperta) e si lasciava 
riposare. 

Una volta pronto, lo divideva in tre pezzi. 

Le panette erano pronte per il forno. Passava Michele, il 
garzone del fornaio a ritirarle e a riconsegnarle. 

Alla fine del mese, si pagava " la cottura" 

Il nostro pane era contrassegnato con la lettera D, come il nostro cognome, un tarallo artistico  
che cotto era la delizia di noi tre sorelle. 

Era il pane bastante per una settimana. 

Non ho imparato nulla di questa arte sapiente, avevo LE MANI DI CERA, a giudizio di mia mamma. 

Ora, al Supermercato, da un mese,  non si trova il lievito, non arriva, hanno fatto incetta, si vede 
che tutti sono tornati ad impastare. a fare pizze, dolci, panini. 

A me è rimasto il ricordo di quel profumo. 

 



Bamboccioni di tutti i paesi,  unitevi !! 

 

14 

 

08/04/2020 

12 Bamboccioni di tutti i paesi, unitevi !! 

Irene a New York, Giordano a Shenzhen, Giulio a Vienna, Stefano a Barcellona, Caterina a 
Bruxelles....  

Tutti ragazzi fuori casa, a lavorare lontano da casa. Oggi ad 
affrontare  questa pandemia lontano da casa. 

Bamboccione è accrescitivo di bamboccio, un uomo dal 
comportamento infantile e viziato, poco maturo e responsabile. 

L'espressione è venuta di moda dopo il giudizio espresso dal 
ministro Tommaso Padoa Schioppa sui tanti farfalloni che non 
studiano, non s'impegnano, non cercano lavoro, non aspirano a 

formarsi una famiglia. 

Per esperienza diretta conosco quelli sfuggiti alla conoscenza del ministro e 
sono tanti. 

Abituati a viaggiare, a parlare un'altra lingua, a confrontarsi con altri ragazzi, a 
conoscere altri usi, altri cibi, altri ritmi. 

Suonano un'altra ...... musica. 

Non più spaghetti, pizza e mandolino. 

Si fanno valere e stimare. 

E non sono nostalgici. 

A tutti voi, un abbraccio virtuale. 

Forza ragazzi, cittadini del mondo. 

 

COMMENTI 

Ho letto la tua ultima riflessione sui bamboccioni. 
Concordo pienamente con te, l'ho affermato allora e lo ribadisco ora che quella fu un'infelice 
uscita del ministro Padoa Schioppa, economista competente ma umanamente carente nell'ambito 
sociale. 
Ancora complimenti 
Continua così 
Roberto 
 

 

Buongiorno cara. Grazie per l'invio dei tuoi " appunti di viaggio". Mi piacciono le tue riflessioni. 
Sono al 9 aprile. Vorrei finire e rileggere nuovamente. Se ti fa piacere ti invierò qualche pensiero 
che mi hai ispirato. Intanto splendido il pensiero rivolto ai ragazzi"bamboccioni" che si fanno 
onore all'estero perché la loro patria non  gli ha permesso di realizzare il loro sogno. Penso al figlio 
di mia cugina Annarita, che si trova a Vienna. Biologo. varie pubblicazioni etc. Qui aveva un 
impiego (ruolo?) a tor vergata a €600, 00 mensili. E la sua prof di tesi, che lo aveva preso nel suo 
staff, gli ha detto di andare dove avrebbero apprezzato le sue potenzialità. Cara Maria pensi che 
con quanto sta accadendo abbiano compreso quanto sia importante tenersi stretto menti 
eccezionali? Ciao cara. Buona giornata 

Annamaria 



Quaranta: un numero magico 
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13 Quaranta: un numero magico 

Apriti Sesamo 

 Alì Babà e i 40 ladroni 

Quaranta dì quaranta nott a San Vittur a ciapaa i bott 

Quaresima-  quadragesimus dies 

Quarantena-  io resto a casa 

Niente bagagli, niente biglietti, niente viaggi, niente ritorno a casa 

Da quando stiamo in casa? Ho perso il conto. 

Non conto 

Intanto scrivo, così mi passa 

I quaranta giorni quaresimali preparavano alla Pasqua, a mia 
madre, come a tutte le donne, servivano per fare la pulizia 
radicale della casa (pulivamo dove era già pulito, facevamo il 
ripasso) 

Si imbiancava, , si pitturavano gli infissi, si lustravano le 
pentole di rame, si preparavano i vestiti più leggeri, si 
scartava qualche oggetto vecchio. 

La sera, tutte le sere, ci portavano da nonna Lucietta per le 
quarantore. 

Intorno al braciere, zietta Maria attaccava una "posta" di rosario, in latino. 

Lei intonava(iniziava) tutte la seguivano, senza badare molto al testo, cantilenando 

Ave Maria 

plena di grazia 

benedetta in mugliera...... 

fructus ventri tuo 

Io che ero nata "imparata", il latino si studiava obbligatoriamente già in prima media, facevo obiezione ma 
con occhiatacce ZITTA E PREGA mi riportavano sulla retta via 

Insistevo, in mulieribus significa tra le donne  

No, mugliera è la moglie di Giuseppe 

Valeva l'intenzione non la grammatica 

Nonno Puccio diminutivo di Peppuccio diminutivo di Peppino diminutivo di Giuseppe, burbero e scettico, 
uomo di mondo, era stato a Boston a Merica, , dopo un bicchiere di vino, dormiva sereno accanto al camino 
Quello che accadeva erano COSE DA DONNE 

 

COMMENTI 

Anche io ho vissuto quello che hai scritto. Ma non in casa, avendo vicinissimo la chiesa si andava alla 
"funzione'. Ciao buona Pasqua 

Ugo 

 

Questi appunti in quarantena sono proprio carini  

Perchè non scrivi, cominciando dal lievito, un'autobiografia soprattutto della tua infanzia e/o giovinezza? 

Ciao Gabriele 



U s'ppulch (I Sepolcri) 
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14 U s'ppulch (I Sepolcri) 

Durante la quaresima, si mangiava poco, non si mangiava carne, si faceva qualche fioretto 
(qualche buon proposito) 

In questa quarantena tutti spadellano, cercano ricette, svuotano gli scaffali 
dei supermercati, ingrassano, colmano così il malessere di vivere reclusi 

Ceci fave patate verdura ....non distinguevo la bieta dalle cime di rapa o 
dai broccoletti, per me era solo ERBA 

Il giudizio dei bambini non contava, quello c'era e quello si mangiava, se 
non mangiavi, non avevi fame. 

Negli stessi giorni si preparavano 'i s' ppulch (i sepolcri) da donare alla 
chiesa d'appartenenza per addobbare l'altare del S.S.Sacramento.In 
barattoli di stagno, i vasi costavano troppo, si seminava grano, orzo, 

avena, lupini....si tenevano al buio, ogni tanto si annaffiavano, così su un tappetino verde 
spuntavano i germogli. 

Si rivestivano i barattoli con carta velina increspata, qualche nastrino per 
decoro e si consegnavano alle "santocchie" (le donne che aiutavano il 
parroco) addette all'allestimento dell'altare. 

La sera del giovedi si faceva il giro di S'Uppulch, si visitavano tutte le chiese 
e si terminava con la propria parrocchia. 

La nostra era la chiesa della Madonna della Fontana  Noi eravamo ( i 
funtanr ) i fontanari. 

Ero contentissima di girare, anche se in compagnia degli adulti, potevo 
vedere i miei compagni e quello che mi piaceva di più, quello di cui ero 
innamorata. 

 

 



I mammaciuc 
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15 I mammaciuc 

All'alba del Venerdi uscivano i mammaciuc (gli incappucciati) 

Roberto Ciaccia, un nostro vicino di casa, era un mammaciucio. Bussava alla porta, fingeva di 
rapirmi. 

Le mie urla si sentivano in tutta la strada.Un mostro, un membro dello Ku Klux Klan, saio nero 
cappuccio nero, un cordone alla vita, si vedevano solo gli occhi spiritati. 

Era un membro della Confraternita della Morte che portava il 
Cristo portacroce 

Potevo riconoscerlo? Era "ammucciato", nascosto, diventava il 
terrore dei piccoli 

Un'altra confraternita era quella del Rosario, i confratelli vestivano 
di bianco portavano l'Addolorata 

Dietro la processione c'erano Le Pie Donne, vestite di nero, velo in 
testa, cantavano lo Stabat Mater. Seguiva la banda formata da soli 
uomini :il pescivendolo, il barbiere, lo scansafatiche, il messo, tutti 
autodidatti, molto compresi nel loro ruolo 

Non ho mai partecipato al coro. 

Non ero donna, non ero pia ed ero stonata. 

Sognavo il Sabato mattina, quando si "Scioglievano le Campane". 

Sognavo il vestito nuovo, le scarpe di vernice e 'U canstrill (il canestrino, il canestrello) 

Mia mamma era una maestra perfetta, intrecciava i cilindri di pasta,  formava un canestrino col 
manico, lo dipingeva col tuorlo d'uovo, lo cuoceva lo riempiva con un po' di paglia e un uovo sodo. 

La sorpresa stava in fondo!!!! Qualche cioccolatino e una caramella rossa di mio padre Una 
Rossana, l'aveva vinta giocando a carte e non l'aveva mangiata 
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COMMENTI 

Questo lo ho letto solo adesso e lo ho trovato delizioso come la Rossana rossa che trovavamo in 
regalo. Buona Pasqua 

Ugo 

 

 

Cara Germaine,  

eccomi finalmente a te, che come me credo sei più o meno reclusa in casa. 

Grazie per la bella testimonianza della tua amica Maria. Trovo una bella iniziativa la sua. Brava! Ho 
letto le brevi storie che ha mandato al giornale, semplici e carine. Fatti veri descritti in modo molto 
piacevole. 

Rita 

 

 

Cari tutti e tutte,  

quest'anno la Pasqua è stata sicuramente diversa e molto strana. Con la speranza che la festa della 
Vita e della Rinascita ci conduca verso la fine di questo tristissimo periodo, vi abbraccio uno per 
uno e vi auguro di trascorrere questi giorni in salute con le vostre famigle e i vostri cari. 

Paola 

quarticciolo@bibliotechediroma.it 
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10/04/2020 

16 Per un po' starò zitta. 

Andiamo tutti in vacanza, a casa nostra. 

Ringrazio Paola che mi ha offerto questa opportunità, ringrazio i miei amici che hanno letto le mie 
sciocchezze e si sono sentiti in dovere di farmi i complimenti, ringrazio mio cognato che mi ha 
supportato nel lavoro di rifinitura, con i mezzi "MODERNI" non sempre ci azzecco. 

Auguro a tutti una Pasqua serena 

Un abbraccio 
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17 Hamed 

L'Ufficio postale in Via di Casalbertone è sempre affollato 

Sul marciapiede antistante tanta gente aspetta un autobus che passa ogni 30 minuti. 

Nell'attesa molti chiacchierano, si scambiano opinioni : la città è sporca, i mezzi non funzionano, 
troppe tasse, Roma non è quella di una volta, si stava meglio quando si stava peggio..... 

Ogni mattina, verso le 9, 00 Hamed arriva col suo zaino e prepara la sua postazione. 

Ha scelto con intelligenza il posto, qui transitano molte persone. 

Posa lo zaino, si fa prestare dal "fruttarolo" 3 cassette, le posiziona a distanza regolare fino al 
semaforo dell'incrocio con Via di Portonaccio, appoggia 3 contenitori di plastica, tira fuori l'insegna 
fatta a mano 

 Non O lavoro 

 questo so fare 

 Aiutatemi  

 grazie 

Una scopa, una paletta, un sacco nero, comincia a spazzare lentamente 

- Buongiorno mamma 

-Buongiorno Amedde (qui lo chiamano alla romana ) 

-Ciao ancora qui? 

-Ciao 

Con i ragazzi batte il cinque 

Tutti qui vengono, non c'è lavoro io non sono razzista, sono troppi... 

Hamed sorride, sorride sempre, saluta e sorride 

Ogni tanto fa una pausa, si siede sul tronco di un albero, telefona 

Ha pure un telefono, non hanno soldi ma hanno il telefono!! 

Raccoglie spiccioli, qualcuno gli offre un pezzo di pizza, un caffè 

Alle 13.00 smonta la "bottega" riprende lo zaino e sparisce 

Ora Hamed non viene più. 

Bisogna stare a casa. Andrà tutto bene. 

Chissà se Hamed ha una casa 

 

COMMENTI 

Bello anche questo racconto.  

Ciao Ugo 
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18 Le Fracchie 

Quotidiano La Repubblica Domenica 12 Aprile 2020 

 

Un centinaio di persone a San Marco in Lamis, in provincia di Foggia, si è radunato in 

preghiera, col parroco e il sindaco in prima fila, davanti alla chiesa della Madonna Addolorata  

per la tradizionale processione del Venerdi Santo. 

Violando così le norme anti pandemia da coronavirus. 

La procura di Foggia ha aperto un'inchiesta e 
il sindaco Michele Merla via video e sui social 
ha chiesto scusa " Ho sbagliato" 

Ho letto questa notizia sul quotidiano, non 
voglio commentare, è la seconda volta che i 
cittadini di questo paesino. 

si fanno notare, la prima volta per aver 
partecipato a un funerale in tanti e senza 
alcuna precauzione. 

Voglio raccontare una mia esperienza, 
lontana negli anni. 

Il mio papà ogni tanto ci prometteva una bella sorpresa. 

Il mio papà manteneva sempre le promesse. 

Avrò avuto 10/12 anni, con tutta la famiglia sono andata a San Marco in Lamis un Venerdi Santo 
per vedere le FRACCHIE. 

La distanza da Torremaggiore è di circa 30 km. ma 
andavamo lontano,  in montagna, sul Gargano. 

Per noi del Tavoliere, ogni montarozzo è montagna, 
il Gargano è alta montagna, le Dolomiti! 

Cappello, guanti, sciarpa, calzettoni, mamma ci 
imbaccuccò come il ragionier Fracchia. 

Stretti come sardine nella macchina di Volgarino " U 
chioffè" (il tassista) amico di papà ci mettiamo in 
viaggio 

A San Marco, all'imbrunire, in prima fila dietro le transenne, in mezzo a una folla rumorosa, 
spengono i lampioni, ci lasciano al buio totale. 

Avanzano degli uomini affaticati che tirano enormi falò con delle corde. Dietro altri uomini 
scalmanati, rossi, avvinazzati battono con mazze di ferro, bastoni, forconi, sui falò urlando 
"isc...isc..vattin"(esci, vattene). 

Cacciavano i diavoli, allontanavano il male. 

A distanza seguiva un giovanottone in croce, legato mani e piedi con le corde, una corona in testa, 
nudo, coperto solo con un panno. Un Cristo in croce. 
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Le donne s'inginocchiavano, pregavano, si segnavano, urlavano. 

Io stavo a bocca aperta, non sillabavo, aspettavo 
......un cataclisma. 

Altro che sorpresa. Era tutto oltre l'immaginazione. 

All'università ho cercato tutti i documenti su 
questo rito antico, tre secoli, . 

Ora attira tanti turisti, giornalisti, fotografi.Negli 
anni cinquanta era solo una processione paesana. 

P.S.: fracchie deriva dal latino fractus- - rotto, 
spezzato. Sono enormi tronchi cavi riempiti con 
pezzi di legna, rami secchi e posti su carrelli trainati 

da soli uomini. 

Spesso il Ragazzo- Cristo (un privilegiato nella scelta) finisce assiderato all'ospedale di San Giovanni 
Rotondo 

 

COMMENTI 

Conosco bene il tutto anche se ciò che conosco e vivo si riferisce agli anni 1970 /2020. Io faccio il 
Grande Sacerdote, Flavia e Simona fanno le Pie donne, Fabio fa il centurione e le nipotine stanno 
nel gruppo delle marturella (pezzi di legno con manico su cui sono inchiavardate due ferri che 
torcendo la mano emettono un suono metallico e, nel silenzio che rompono, agghiacciante. 

Ciao Ugo 
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19 Il Telefono 

Il telefono fisso è diventato un soprammobile, non chiama nessuno, tutti usano il cellulare, più 
pratico, si è sempre connessi. 

Se squilla, è una voce anonima che ti propone un vantaggioso cambio di utenza, l'annuncio di una 
vincita favolosa,   una prova gratuita di un apparecchio acustico, la valutazione dell'immobile..... 

Ora una grande novità. 

Mi chiamano sconosciuti che propongono un quiz. 

- Maria, sei tu? Mi riconosci? Non ti ricordi? Dai, fai uno sforzo. 

Mi sforzo ma non riconosco l'amabile voce, sono in difficoltà, sto invecchiando 

- Siamo andate a Firenze... 

Quando, tante volte sono andata a Firenze. 

- Sono........(risata)....abbiamo insegnato a Bagnoregio....(risata)..... ti ricordi la scuola.....abitavo a 
Viterbo, sei venuta a casa mia 

Finalmente metto a fuoco, sono passati 40 anni, un esercito di colleghe 

Dopo gli aggiornamenti, non sempre sintetici, vado a prendere una sedia, la chiacchiera sarà lunga, 
il telefono allunga la vita ma non la mia schiena. 

Ci voleva la pandemia per riallacciare fili spezzati. 

L'amica "geniale" sta bene, ha un problema : il marito è in pensione. 

Un musone, non ha amici, non ama gli animali in casa, non legge, non frequenta il centro anziani, 
un brav'uomo, per carità però... 

Fa solo le parole INCROCIATE, la mette in croce per cercare i termini giusti da Incrociare. 

Ora ha trovato un nuovo hobby.Sta in cucina, sperimenta ricette nuove. 

Svuota il frigo, pesa e ripesa, dissemina pentole, assaggia, frigge, inforna, congela... 

I risultati sono dubbii ma guai ad avanzare qualche critica Al termine degli esperimenti va in sala a 
rilassarsi. 

Ha ridotto la cucina a un bivacco, al trillo del forno lei teme di dover chiamare i pompieri . 

- Capisci? Che devo fare? Come posso sopravvivere? Quando finirà questa clausura? 

-Non lo so. Non so dare consigli . 

I consigli si danno volentieri perchè non costano nulla (Francois de la Rochefoucauld) 

Azzardo 

- Potresti cambiare marito, ma di questi tempi, chiusa in casa, un altro dove lo trovi? 

Ciao .Alla prossima 

 

COMMENTI 

Ho letto tutto, brava! Ho passato un po  di tempo conoscendoti meglio e deliziandomi dei racconti 
della tua infanzia. Complimenti i tuoi racconti sono sinceri, veritieri, divertenti, continua a 
mandarli li conserverò in una cartella chiamata "Maria la compagna". Baci e buona notte. 

Serafina 
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20 Il gruppo Arcobaleno 

Casalbertone è un quartiere colorato . 

Il tricolore, le bandiere della Roma, le bandiere della pace, i disegni dei bambini, in castigo dopo la 
chiusura delle scuole. 

Disegni omologati :l'arcobaleno, qualche scritta, qualche puffo... 

L'arcobaleno dopo la tempesta, questa tempesta. 

Una vacanza tanto lunga è fuori da ogni sogno di studente. 

Ai ragazzi non mancano le lezioni, mancano gli spintoni nel cortile, le 
gomme attaccate sotto il banco, gli sfottò calcistici, i gruppi, le esclusioni, le 
imitazioni, i nonni morti che hanno impedito di studiare, gli amori, gli odi 
l'ora in palestra, la merenda rubata, lo zaino sparito la docente che non ti 
capisce, quella che ti capisce... 

Tutto si può recuperare, questo non è recuperabile. 

Per fortuna sono in pensione, a scuola ero sempre presente, non avrei retto 
a una situazione così frustrante 

Dal 2015 ho nuovi alunni, più cresciuti più ubbidienti, più puntuali 

IL GRUPPO ARCOBALENO 

DALL'ALMA NUOTO ALL'ALMA ROMA 

Rosalba, Ugo, Anna, Leda, Flavia, Costanza, Eduard, Antonio, Carla, Sara, 
Luciano, Giovanna, Ariosto, Rosaria, Luisa, Grazia, Valentina.....amici di 
piscina, corsie diverse :bianca, gialla, rossa, blu, verde. 

Incontrati all'Alma nuoto, la piscina comunale di Via dei Consoli. 

Li porto a spasso per Roma, alla scoperta di chiese, monumenti, parchi, 
mostre, gelaterie, bar, pizzerie. 

Mattinate in libertà, in libera uscita 

L'ultima visita programmata: Il Museo Storico dei Bersaglieri a Porta Pia ho 
dovuto annullarla. 

I bersaglieri ci aspettano. 

Riusciremo anche noi ad aprire una BRECCIA? 

Non di corsa, piano.....piano 

 

COMMENTI 

Bellissima mi hai fatto piangere. 
Serafina 
 

 

Oggetto: Re: appunti in quarantena Il gruppo Arcobaleno 

Prendiamo come impegno la breccia a Porta Pia. 

Saluti Flavia e Ugo 



Il Natale di Roma 

 

25 

 

21/04/2020 

21 Il Natale di Roma 

Roma compie quest'anno 2773 anni. 

Il Campidoglio ha realizzato e prodotto uno spettacolo-omaggio alla città e agli Italiani interpretato 
da Max Giusti che andrà in onda sulla RAI  (nota della sindaca Virginia Raggi) 

21 Aprile 753 a.C. ab urbe condita ( dalla fondazione della Città) non si era mai vista  tanta 
solitudine. 

Sono nata anch'io il 21 Aprile, 74 anni fa, una data storica, me lo 
ricordavano tutti i professori  

Ogni anno approfittavo per visitare musei civici e aree archeologiche ad 
ingresso gratuito. 

Sono innamorata di Roma, sono una fanatica della sua bellezza, della sua 
eternità. 

Quest'anno un compleanno recluso 

Nessun problema 

Mia sorella ha già preparato la torta " contro il logorio della vita moderna" 
l'ha farcita con crema e cioccolato, ha messo lo spumante in frigo, ha fatto le orecchiette Si è 
avvantaggiata. 

Mi ha scritto Giordano dalla Cina, si è avvantaggiato con il fuso orario. 

Da 2 giorni mi ha scritto La Rinascente  " Tanti Auguri le abbiamo riservato il 20% di sconto sul tuo 
prossimo shopping alla riapertura dei nostri negozi Ti siamo vicini anche da lontano AUGURI!! 

"Si è avvantaggiata 

Cosa desiderare di più? 

Ci ha pensato il ministro Franceschini  

Dal 20 c.m. riaprono le librerie. 

Sono in astinenza. Mi mancano i libri come il pane. 

Ho fatto la lista . So cosa mi piace .Vado sul sicuro 

Auguri Roma Vita eterna 
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22 Mani pulite 

Lavare con cura le mani. Con cura. A lungo. Strofinare con vigore, aprire le dita, igienizzare, 
sciacquare, ripetere ogni volta che si tocca una superficie sospetta. 

Non toccare la bocca, il naso, gli occhi. 

Abbiamo capito, assicuro che abbiamo capito. 

Prima di entrare in fabbrica, in libreria, negli esercizi pubblici, dobbiamo usare igienizzanti, guanti, 
ecc. ecc. 

Repetita iuvant. 

Una mano lava l'altra, aver cura l'uno dell'altro, essere 
vigili, richiamare chi non osserva le regole, diventare 
sceriffi. 

Non c'è tempo per sorridere, non c'è più niente da ridere. 

Mi lavavo e mi lavo le mani, ossessivamente, patita del 
sapone. 

Mi piace la forma, l'odore, il colore, la consistenza, la 
confezione della saponetta 

Ho una vasta collezione, un cesto pieno di saponette- 
mignon. 

Appena arrivo in albergo (confesso) inguatto e metto in valigia la saponetta, ricordo del viaggio. 

Mani pulite non è stata solo un'inchiesta. 

La mia inchiesta è cominciata dall'infanzia, mi ispezionavano le mani e dal loro stato dipendeva la 
giornata. 

All'asilo dovevi mettere le mani avanti, davanti alla maestra. Ho frequentato l'asilo 
Le persone per" bene" andavano all'asilo  i figli "'d zingr" (degli zingari) stavano in strada. 
La mia prima maestra zia 'Ndetta (zia Antonietta) era una zitella, magra, severa e stimata. 
Penso non avesse nessun diploma specifico, solo pazienza, buon senso e polso di ferro 
Solo bambine, nella sua casa, uno stanzone con seggiolette, tavolo comune, qualche disegno alle 
pareti, il crocifisso, la madonnina nell'angolo. 
La mattina ci preparavamo, col zinale(il grembiulino a quadrucci bianco e rosa), il panarello (un 
panierino di vimini), dentro una mela, una fetta di pane olio e zucchero, una frittatina, una 
pizzarella, un bicchierino di celluloide, una salvietta. 
il nostro corredo. 
Così bardati, in una mano il cestino, nell'altra la pupata (una bambola di pezza) andavamo 
al....lavoro 
Dovevamo marciare, cantare, studiare il corpo umano (questo è l'occhio bello, questo suo 
fratello…) fare i versi degli animali (come fa il gatto, e il cane, l'asinello, l'elefante). Come fa 
l'elefante? Chi aveva mai visto l'elefante? 

Tutti ad allungare il collo, cacciare la lingua, emettere grugniti. L'elefante era servito. 

Le aste !! Quante aste avrò fatte ? Dritte, in fila, tutta la vita dipendeva dalle ASTE 

In cerchio si doveva far merenda ma prima... 
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In una stanzetta c'era un catino di zinco, una a una, mani tese, un pezzettino di sapone, zia 'Ndetta 
versava l'acqua con una brocca bianca col beccuccio, strofinavi forte forte, un po' d'acqua  per 
risciacquare, ti asciugavi e tornavi a posto con le braccia conserte. 

Una giornata particolare? No, tante giornate tutte uguali.  Ero felice, amavo le regole, l'ordine, 
imparavo a memoria qualsiasi cosa, ripetevo a casa le canzoncine, le preghiere, le filastrocche…….. 
 queste son le mie manine 
 bianche, rosse, birichine 
Avevo in premio delle caramelle di "rito" (di vetro) all'aspetto come il vetro quadrate, gialline, 
dure da sciogliere in bocca che la maestra confezionava secondo una ricetta personale e teneva in 
un barattolo. 
Le cattive erano punite, faccia al muro, non giocavano, ridotte al silenzio 
Nessun genitore,  nessuna mamma reclamava, i metodi educativi erano apprezzati 
 Mazz e panell fann i figl bell 
 Pan e senza mazz fann i figl pazz 
La mazza e il pane fanno i figli belli 
Il pane senza la mazza fanno i figli pazzi 
 

COMMENTI 

A Roma le scuole erano più strutturate, ma valeva il concetto che la maestra non si contestava. Ne 
potevi permetterti di lamentarti..potevi essere fortunata di trovare una donna adorabile che 
consigliava i genitori di farti frequentare "la primina" o come si diceva la prima preparatoria, 
perché eri intelligente. O trovare un "mostro in camice nero" che ti marchiava a vita come 
insufficiente non idonea per le allora medie e ti complicava il tuo futuro. Fortunatamente poi, per 
la generazione successiva, l'istituzione della media unificata. 

Annamaria 

 

 

Come sempre bel racconto. Ma li metti da parte? Fallo subito a mano a mano che scrivi se no ti 
succede come a me che per raccogliere i miei articoletti li ho dovuti ricercare dai giornalini di 
Nursini dal 2000, ciao  

Ugo 

 

 

Storie incredibili, belle, umane, divertenti, complimenti dovresti metterle in un libro- Baci oggi è il 
compleanno di Roberto 75 anni 

Serafina 

 

 

Bella questa quarantena. Speriamo che tuoi appunti proseguiranno anche dopo.Essendo coetanei 
hai messo in luce uno squarcio della nostra indimenticabile infanzia. Com'è bello ricordare quei 
periodi infantili che sono stati basilari per la nostra formazione futura.Il pensiero è andato alla mia 
scuola Giovanni Randaccio che per raggiungerla andavamo a piedi insieme ad altri miei coetanei 
muniti di cestino all'asilo e della cartella alle elementari con l'immancabile merenda e del 
bicchierino di plastica per l'acqua.Grazie per l'emozione che mi hai fatto provare. Roberto 
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24/04/202 

23 L'asilo 

Grazie a tutti coloro che mi hanno inviato  osservazioni, suggerimenti, ricordi personali e l'invito a 

continuare. 

Vi prendo in parola, oggi racconto la seconda parte della mia educazione di base. 

Dall'asilo privato sono passata all'asilo comunale. 

Un salto di qualità. 

In Via Costituente ( a via nova) vicino al castello, c'è un antico palazzo con l'iscrizione  Asilo 
d'Infanzia Principe Michele De Sangro. 

C'erano le monache. Due sorelle di mio padre erano monache dello stesso ordine e quando 
venivano in vacanza dormivano in questo istituto. 

Così conoscevo già il parlatorio, un quadro con un uomo secco e gli occhiali come il farmacista (era 
Papa Pacelli) e un giardino bellissimo pieno di 
alberi e piante. 

Una era maestra elementare a Forlì e 
raccomandava mio padre di mandarmi all'asilo; 
non avevo scelta. 

Le Ancelle del Sacro Cuore di Gesù Agonizzante 
avevano un vestito nero, un velo nero, una stola 
nera, una cinta col crocifisso da un lato, un sogola 
( un grande bavaglino) inamidato e un medaglione 
sul petto. 

Quando mi prendevano in braccio, vedevo il 
medaglione da vicino:un cuore trafitto e stille  di sangue che scendevano, appunto un cuore 
agonizzante. 

 Una visione edificante ma per me indecifrabile!! 

La mattina una mamma a turno raccoglieva le creature e le consegnava alla monaca di "tutti "lei 
smistava i maschi dalle femminucce, i grandi dai piccoli, ci spogliava e ci metteva il zinale. 

Questa era una vera scuola, c'erano i ganci per i cappottini, i tavolini, le sedioline, le scatoline, 
tutto era piccolino. 

Mi chiamavano Mariolina. A casa tutti mi chiamavano Marì. Si cambiava nome. 

Le maestre suor Celina, suor Dolores, suor Eufrasia, avevano nomi del Nord da dove venivano. 

Nessuna si chiamava Concetta, Carmela, Filomena, Lucia. 

Mistero della fede. 

Disegnavo, coloravo un disegno già tracciato, imparavo i numeri da 1 a 10, le letterine grandi 
(stampatello maiuscolo), le poesie, si giocava, si preparavano le recite, si cantava, si mangiava nel 
refettorio, solo un brodo, la pasta o la minestra  sempre nella scodella bianca di latta e solo col 
cucchiaio non c'erano né forchette né coltelli Il secondo ce lo davano le mamme insieme a un 
frutto di stagione. Tutto però cominciava dopo la preghiera del mattino e il saluto all'angelo 
custode che era sempre con noi. 

Non l'ho mai visto ma che venisse con me all'asilo non mi disturbava, imparava pure lui a faticare. 
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COMMENTI 

Mi piace Maria! Mi piace come scrivi e poi i ricordi....la nostra storia la nostra vita con un altra 
prospettiva   e non possiamo tornare indietro nemmeno per prendere la rincorsa.....   un grande 
abbraccio virtuale  da me con tanto affetto e simpatia 

Patrizia 

 

 

È incredibile come i nostri ricordi possano essere così densi di piccoli particolari. Sembra  di sentire 
i rumori e l'odore della minestra 

Annamaria 

 

 

Sagoma di una donna! Con tutte ste monache come hai fatto a diventare "Comunista"? 

Serafina 

 

 

Brava Mariolina continua a deliziarci. Mi piaci. Aspetto la prossima. Buona giornata 

Ugo 
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24 ORA E SEMPRE RESISTENZA 

Lo avrai camerata Kesserling 

il monumento che pretendi da noi italiani 

ma con che pietra si costruirà 

a deciderlo tocca a noi 

non con i sassi affumicati dei borghi inermi 

straziati dal tuo sterminio 

non con la terra dei cimiteri 

dove i nostri compagni giovinetti 

riposano in serenità 

non con la neve inviolata delle montagne  

che per due inverni ti sfidarono 

non con la primavera di queste valli 

che ti vide fuggire 

ma soltanto con il silenzio dei torturati 

più duro di ogni macigno 

soltanto con la roccia di questo patto 

giurato fra uomini liberi 

che volontari si adunarono 

per dignità non per odio 

decisi a riscattare 

la vergogna e il terrore del mondo 

su queste strade se vorrai tornare 

ai nostri posti ci ritroverai 

morti e vivi con lo stesso impegno 

popolo serrato intorno al monumento 

che si chiama    

ORA E SEMPRE  RESISTENZA 

Piero Calamandrei 

 

A Piazza Tommaso De Cristoforis c'è un grande palazzo popolare 
costruito nel 1929 il palazzo dei ferrovieri 

ma tutti lo conoscono come il palazzo dei cervi. 

Sulle colonne, ai lati dell'entrata sono sospese le statue di 2 daini 
o 2 cervi reali 

La leggenda racconta che tutti lo chiamavano il "palazzo dei 
cornuti" alludendo al fatto che i ferrovieri stavano spesso lontano 
da casa e trascuravano la moralità delle mogli, così qualcuno ( 
risentito) segò le corna. 

La storia, invece, ricorda P.P.Pasolini che qui girò scene di Mamma Roma con l' indimenticabile 
Anna Magnani 
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Nell'androne del palazzo è posta una targa  che ricorda un giovane di 20 anni il partigiano Virgilio 
Bianchini ucciso a Narni nel 1944 

Ogni anno partecipavo con la delegazione dei partigiani e dei cittadini che deponevano la corona 
di fiori 

Ora  è tutto sospeso  

Per la prima volta ci sarà silenzio 

Il ricordo però non si cancella  

Ora e Sempre RESISTENZA 

 

COMMENTI 

Buon 25 Aprile a te e ai tuoi. 

Grazie per l'emozionante appunto di oggi. 

Aspetto nuovi appunti  

Gabriele 

 

 

Resistenza e speranza di rinascita. 

E' la guerra che stiamo vivendo. Di un nemico invisibile ma letale 

Ed i medici, gli operatori sanitari, i volontari sono i nostri partigiani moderni. 

Li ricorderanno le future generazioni? 

Annamaria 

 

 

Vero, in quel palazzo ci sono nato e mio padre ha cercato sempre di proteggerlo soprattutto  

quando i tedeschi volevano incendiarlo per trovare i colleghi di lotta di Virgilio Bianchini e  

per far parlare il fratello Alfonso che abitava di fronte alla lapide. 

Un giorno ti racconterò la storia di mio padre il quale non fece il militare ma fu militarizzato nelle 
ferrovie dove potè avere la possibilità di aiutare i partigiani di Roma e in particolare di San 
Lorenzo. 

Roberto 

 

Ora e sempre Resistenza Buon 25 Aprile 

Serafina 
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25 Il debutto 

Suor Angelica era la monaca " teatrista". 

A dispetto del suo nome, era severa e selettiva. 

Ogni tanto, trascinando le seggioline, ci portavano nel Teatro. 

Era una sala grande dove  assistevamo alle magie. 

Suor Angelica faceva scendere una tela dipinta e con una bacchetta cominciava una storia .La vita 
di Don Bosco che raccoglieva i bambini monelli e li faceva diventare buoni, 3 pastorelli, che 
parlavano con una signora luminosa, un cappuccetto che non ubbidiva alla mamma e si cacciava 
nei guai. 

Ogni tanto cambiava la scena, 3 o 4 teli. Lei recitava, faceva i rumori del bosco, cantava come gli 
uccellini, faceva il temporale .Era regista, tecnica del suono, delle luci, la voce narrante Era 
bravissima!! 

Noi a commentare uuuu, aaaa, oooo.Le storie si ripetevano più volte, il repertorio era limitato ma 
ero sempre incantata. sapevo le battute a memoria. 

Suonava un pianoforte piccolo,  una pianola e in coro cantavamo canzoncine per lo spettacolo di 
fine anno con la Superiora e i parenti. 

Avvenne però un fatto eccezionale. 

Arrivava una Madonna non so da dove né perché, era una Madonna forestiera che girava per tutti 
i paesi. 

Per un mese abbiamo avuto prove durissime, chi era scartato, era segnato a vista. 

Temevo di fare questa brutta fine ma confidavo nel fatto di essere nipote di 2 monache e nel mio 
impegno. 

Un giorno mi sono presentata a casa col foglietto, mi avevano scelta. 

Mia mamma non fu contenta con 3 bambine piccole, una lattante, la casa, mille faccende, le 
mancava solo la figlia teatrista. Si doveva COMPARIRE ( si doveva fare bella figura in pubblico) non 
poteva rifiutarsi 

Accorse in suo aiuto commare Nannina che aveva tenuto a battesimo mia sorella Adriana. 

Era una sarta brava, precisa e generosa. 

Con la sorella ricamatrice commare Felicetta mi misero sul tavolo della cucina e cominciarono a 
prendermi le misure :l'altezza, le spalle, pieghi il braccio, stendi il braccio alza la testa. 

Mi fecero un camicione bianco di taffettà, maniche larghe, guantini di pizzo, scarpette ricoperte di 
velo. una coroncina di fiori in testa. 

La mia povera mamma, la sera faceva le rifiniture, asole, perline, fiorellini all'uncinetto. 

Non si comprava nulla, tutto si faceva in proprio. 

A Maggio finalmente arriva questa Madonna pellegrina, la Madonna Ausiliatrice, piccola rispetto 
alle Madonne del paese, col vestito bianco, il manto celeste, la corona tra le mani e un cerchio di 
stelle in testa. 

La misero su un camion rivestito di raso Suor Angelica stava in piedi con le beniamine, le aspiranti, 
le giovani, le ragazze dell'Azione Cattolica, intorno noi angioletti, uno bianco e uno celeste con 
delle ali sulle spalle che le suore avevano confezionato per noi. 
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Mi ero presentata vestita, pettinata con la coroncina in testa, mi avevano fissato " i scell" (le ali) 
con le cordicelle sotto le braccia e  sul busto .Conoscevamo la nostra parte, l'avevamo provata fino 
allo sfinimento. 

Il prete recitava il rosario, noi dovevamo stare ferme, a manine giunte. Il coro attaccava la canzone 

 Dell'aurora tu sorgi più bella 

 coi tuoi raggi risplende la terra  

 e fra gli astri che il cielo rinserra  

 non c'è stella più bella di te 

a questo punto noi, gli angeli dovevamo allargare le braccia fino a toccare l'angelo vicino, scivolare 
le braccia lungo i fianchi, poi ritornare a mani giunte Questi movimenti  dettati dalla suora con 
1...2...3..per volare tutti insieme facevano muovere le ali, si aprivano e chiudevano. 

L'effetto doveva essere sorprendente perché dai balconi applaudivano, gettavano petali di fiori, 
pezzetti di carta argentata. 

Così per tutto il ritornello 

 Bella tu sei qual sole 
 bianca più della luna 
 e le stelle le più belle 
 non son belle al par di te 
Poi ci riposavamo. 

Non so quando durò questa processione per me una prova durissima .Mi portarono a casa stanca, 
affamata stravolta e la necessità di fare pipì  (ferma, in piedi, a muovere le ali, a non ridere, a non 
parlare ...). 

Nei giorni successivi Suor Angelica ci regalò le caramelle, una coroncina di madreperla ma non ci 
diede le nostre ali. 

 Un inganno, un tradimento, ho pianto tanto per la delusione, mi ero comportata bene. 

Mia madre non mi dava retta, come sempre, mio padre cercò di rimediare. 

Parlò con le suore, voleva comprare queste maledette ali, niente da fare, restavano "un bene" dell'istituto. 

 Le monache non erano donne di parola .Mi preparavo per la scuola vera dove si andava con la cartella. 

 

COMMENTI 

Bello Maria, raccogli questi tuoi ricordi e scrivi un libro. Sei molto brava veramente 

Patrizia 

 

 

Un ricordo incredibile per i dettagli considerando i pochi anni che avevi. Emerge la figura di tua 
madre, pratica, infaticabile con grande spirito di abnegazione per la famiglia. E quella protettiva di 
tuo padre che vorrebbe difenderti dalle cattiverie del prossimo. 
Annamaria 
 

 

Fetentone queste suore! 

Serafina 
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26 L'amico fedele 

A metà  di Via dei Giubbonari, prima di arrivare a Campo dei Fiori, c'è una piazzetta affollata 
soprattutto di sera.  "Ar Filettaro" si assaggiano buonissimi filetti di baccalà, fritti in pastella, 
avvolti nel cartoccio ancora bollenti e consumati in "loco" 

Largo dei Librari fa da affaccio alla piccola chiesa di Santa Barbara 
dei Librari. 

Antichissima,  costruita sulle rovine del Tempio di Pompeio, risale 
all'anno mille. 

Nel 1601 fu concessa alla Confraternita dei Librari 

La pianta della chiesa è a croce greca ed è composta da 4 cappelle. 

Nella volta "La gloria di Santa Barbara"dipinta dal Garzi e restaurata 
dal Monacelli. 

Sulla parete a sinistra ci sono 2 iscrizioni La prima ricorda la 
fondazione del Sodalizio dei librari avvenuta nel 1600, la seconda è 

dedicata a Zenobio Masotti che era un famoso tipografo e libraio di Roma.Fu proprio lui, a sue 
spese, a far restaurare e ornare la chiesa dove poi fu sepolto. 

Quando mi reco nella sede di Emergency in Via Arco del Monte, se trovo la chiesa aperta, entro e  

godo un po' di silenzio. 

Rendo onore ai librai e alla loro arte. 

Non posso vivere senza libri, lo dico senza alcun vanto e senza alcuna retorica. 

Da sana o da malata, al lavoro o in vacanza, in Italia o all'estero, da 
ferma o in movimento, devo avere un libro a portata di mano. 

A volte non riesco a leggere neppure un riga, ma il fatto di tenerlo 
in borsa, sul tavolo, in giro per casa mi rassicura. 

Riesco a leggere nei posti più impensati, persino sugli autobus 
affollati di Roma col rischio di perdere l'equilibrio o saltare la 
fermata. 

Amo i libri ( di carta ), li sfoglio. li tocco, memorizzo la copertina, la 
dedica ....sono Antica. 

Giorno 20 c.m. all'apertura delle librerie, mi sono presentata 
all'appello. 

Falso allarme. Cartello per i clienti. 

L'apertura è prevista per il 28 Aprile. 

Ho fatto il secondo tentativo. Non c'è la fila. 

Questa fila l'avrei fatta volentieri. 

Io e la commessa-cassiera. 

Ho girato a mio piacimento come in un sito archeologico, ho ispezionato tutti i settori, anche 
quello per ragazzi. 

Al momento di pagare, ho fatto due chiacchiere con la cassiera, ho consigliato di mettere un po' di 
musica per fare un po' d'AMMUINA. 

Non credo di averla convinta . Era troppo scoraggiata. 
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COMMENTI 

Mi piace il titolo "l'amico fedele". Tra le prime cose fatte a Lariano l'abbonamento alla biblioteca 
locale. I miei libri sono chiusi ancora negli scatoloni del trasloco. C'è una libreria Mondadori. Ci 
sono andata solo una volta e mi sono innamorata anche delle pubblicazioni per i ragazzi. Il mio 
budget è limitato e pertanto non voglio crocifiggermi di più di quanto già faccio. Pertanto mi 
accontento di averli in prestito per un mese dalla bibliotecaria. Quando è scoppiata la pandemia 
mi ha dato di nascosto una busta con quattro libri. Importante non restare senza. No, non sei 
antica. Il contatto col cartaceo, il profumo della carta. Se fosse un sentimento comune non ci 
sarebbe la crisi nell'editoria. E non per il coronavirus. 

Annamaria 

 

 

Bello,  come sempre. Ma perché non ti cimenti con un libro? Intendo ti metti a scrivere un libro 
di….memorie!  

Ugo 
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27 Il primo Maggio 

Domani  per la Festa dei Lavoratori scenderò in piazza, in Piazza Santa Maria Consolatrice farò un 
giretto, mi consolerò del vuoto e tornerò a casa 

Non potendo andare a Piazza San Giovanni, andrò indietro con la memoria quando ho scoperto 
cosa si festeggiava il primo Maggio. 

A Torremaggiore non si scendeva in piazza, si "andava" in piazza. 

Siamo in pieno Tavoliere, una tavola piana, non c'era bisogno di 
scendere 

L'unica festa laica, preparata e attesa da chi conosceva il 
significato del lavoro. 

Anche questo termine LAVORO si trovava nella stampa ufficiale, 
nel dialetto si usavano due termini distinti LAVORO e FATICA. 

Al lavoro andavano gli impiegati, i maestri, i dipendenti dei 
servizi pubblici....tutti gli altri "ievn a fatià" (andavano a faticare). 

Una differenza sostanziale. 

Per questo il Primo Maggio era la festa dei braccianti, dei 
salariati, dei mezzadri, dei contadini, dei faticatori sfruttati e 
malpagati. 

I "rusc" (i rossi) dopo sere passate alla Camera del Lavoro a 
richiedere autorizzazioni al prefetto, al comune, a cercare un 
oratore, a preparare il palco, arrivavano alla mattinata  in 
tensione ma decisi. 

Le lotte bracciantili avevano insanguinato il paese, la Capitanata, la Puglia e tutto il Mezzoggiorno 
Melissa, Montescaglioso, Modena..... 

Il 29 Novembre del 1949 due braccianti erano morti ad opera degli "scelb" ( la celere era 
identificata per Scelba, il ministro degli interni, il ministro del terrore). 

Si volevano impedire i funerali, ci fu un corteo mesto e memorabile. 

L'eccidio di Torremaggiore ebbe un'eco nazionale, venne 
ricordato in Parlamento da Giuseppe Di Vittorio, il 
bracciante di Cerignola, che era stato eletto per riscattare 
le lotte di chi possedeva solo le BRACCIA. 

Mio padre era in prima fila, la Camera del Lavoro era 
davanti alla casa della nonna Lucietta dove si rifugiarono 
in tanti per non essere arrestati, bastava avere in tasca 
un coltello a serramanico. 

Vide la violenza, la tracotanza, i colpiti si potevano 
salvare, ma impedirono il trasporto all'ospedale. 

Ho sentito questa storia così tante volte che mi sembrava di essere stata presente. 

Ogni anno,  a casa mia per il primo maggio, si fermava tutto. Mia mamma era in ansia, temeva 
disordini, il marito si cacciava nei guai. 

Mio padre si vestiva elegantemente  metteva il giornale in tasca, prendeva il cappello anche se 
faceva caldo. 
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Di Vittorio aveva insegnato a non levarsi la "coppola" davanti ai padroni, davanti agli agrari, così i 
rossi portavano il cappello per identificarsi, i socialisti mettevano il garofano all'occhiello della 
giacca, gli anarchici il fazzoletto nero al collo, i ricchi sparivano. 

Venivano oratori illustri da Foggia, da Lucera, da Manfredonia, da 
Roma. 

Filava tutto liscio, il servizio d'ordine era ineccepibile, scappavano pure 
"i surc" (i sorci). 

Poi c'era la festa In campagna intere famiglie, tavolate carne arrosto 
sulla "furnacell" (la grglia) "turcnill"(spiedini) vino in abbondanza. 

Chi non possedeva un pezzo di terra ed erano in tanti, andava alla 
Renella, un latifondo incolto vicino al cimitero. 

La sera in piazza a ballare con "U iazz ball"  la jazz- band locale che aveva un  repertorio 
napoletano. 

Il giorno dopo si tornava a faticare, le bocche da sfamare erano sempre tante, non c'erano gli 
ammortizzatori sociali., per ottenerli servivano altre lotte. 

Grazie a quest'uomo abbiamo avuto pane e companatico, il diritto allo studio, il diritto al lavoro, la 
dignità di donne libere. 

W Il PRIMO MAGGIO ! 

 

COMMENTI 

La tua terra, i suoi eroi e soprattutto tuo padre hanno forgiato il tuo carattere. Lo hai espresso 
magnificamente  con la tua missione nella scuola e nella società. Ti hanno tradita, delusa e 
intralciata in tanti, ma tu sei andata sempre avanti certa delle tue idee, con la forza, onestà e la 
convinzione che anche se spesso la correttezza non paga, è sempre importante non tradire sé 
stessi. Ciao amica cara 

Annamaria 

 

Sono sempre più convinta che devi mettere tutto insieme in un bel libro. 

Buon primo Maggio!!! 

Serafina 

 

Brava Maria, Viva il 1 Maggio! 

Patrizia 

 

Complimenti Maria, bei ricordi d'infanzia felice ma difficile, con questo tuo scritto mi hai fatto 
ritornare bambino. In quel periodo ero a Colonna, davo una mano a mio nonno ed allo zio perché 
la festa del 1° Maggio riuscisse bene, coinvolgendo tutti i lavoratori del paese.Ricordo che durante 
la festa il mio compito era quello di distribuire gratuitamente il giornale "L'Unità" e vendere la 
rivista culturale "Vie Nuove".Al termine della festa la felicità di mio zio era alle stelle e non 
mancava di ricordarci le cariche e le manganellate subite a Roma dal Governo Scelba, quando si 
manifesta per i patti agrari. 

Grazie per avermi fatto rivivere un momento così importante della mia infanzia. 

Roberto 
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28 Le scarpe rotte 

Le grandi imprese, le piccole e medie imprese. 

Siamo tutti fermi.siamo in recessione, bisogna aiutare le piccole e medie imprese. 

Il mantra di questi giorni. Tutti a pontificare, ognuno propone una ricetta miracolosa :vedremo, 
faremo, studieremo, verificheremo, aggiusteremo, intanto ..... 

Le piccole imprese si aggiusteranno in famiglia, piccole bottegucce il barbiere, il calzolaio, la 
sartoria per le riparazioni, il tappezziere, il falegname. 

Lavorano da soli, massimo in due, se vanno a prendere il caffè, attaccano il cartello  "Torno subito" 

Noi non avevamo imprese, solo "i mast" (i maestri) che svolgevano la 
loro "arte" in casa. 

Casa e bottega. 

Ad eccezione del barbiere, il regno per soli maschi. 

Salone da barbiere era una stanzetta a pianoterra arredata col 
necessario, il Salone era immaginario. 

In ogni quartiere c'era uno scarparo. 

Nella nostra strada non poteva mancare, era il referente di tutte le 
donne che assiduamente si rivolgevano a lui per accomodare scarpe sempre rotte. 

I ragazzi erano "sferracatene" riuscivano appunto a distruggere anche le catene 

Molti possedevano un solo paio, noi privilegiati ne avevamo due, uno per tutti i giorni, un altro per 
la comparenza servivano per andare a messa la domenica, al catechismo, a far visita alla commare 
di battesimo, per le occasioni importanti. 

Appena acquistate, venivano consegnate a Mast Mattè che li rinforzava con dei ferretti alla punta 
e al tacco. 

Mast Mattè lavorava a vista, nella bella stagione davanti la porta di casa, nei giorni di pioggia 
dietro la porta. 

Intratteneva le clienti con la cronaca giornaliera, sapeva i fatti di tutti. Avventori disoccupati gli 
tenevano compagnia pacioso e accomodante non lesinava consigli gratuiti. 

Ero affascinata da un gioco di prestigio: aveva in bocca dei chiodini, parlava ma non li ingoiava, 
man mano che li piazzava,  metteva in bocca un'altra manciata Erano i "semnzill" ( come piccoli 
semi). 

Ora sono scomparsi ciabattini, scarpari, "mast" e "capmast". 

A Casalbertone, c'era  "IL MAGO DELLE SCARPE", la magia  stava nel prezzo, spesso più alto del 
costo delle scarpe. 

Come tutti i maghi che si rispettano è scomparso forse per terre .....incantate 

 

COMMENTI 

Esistono ancora? A Velletri ne ho trovato uno solo in un angolo nascosto. Pensavo di far riparare 
delle scarpe, che mi dispiaceva buttare, ma il prezzo comunicato non valeva proprio il viaggio, il 
costo del parcheggio e naturalmente le scarpe stesse. 

Anamaria 



Memento mori 

 

39 

 

05/0572020 

29 Memento mori 

La frase adottata dai frati trappisti ( ordine fondato nel 1664) mi ha sempre inquietata. 

L'idea che, mentre i frati erano a tavola per consumare una minestra di farro, un confratello girava 
nel refettorio cantilenando "Ricordati che devi morire" la trovavo superflua e macabra. 

Tutti dobbiamo morire, l'unica cosa certa, che bisogno c'è di ricordarlo? 

Su questa certezza, proprio perchè è una certezza, servono delle regole. 

Dove sono nata, appena una famiglia riesce ad avere una casa, inizia a pensare a una tomba. 

Ricca e sfarzosa o povera e dignitosa, tutti vogliono essere certi di dove riposare in pace. 

La pandemia ha provocato tanti morti, ogni sera siamo 
aggiornati ma rimane in mente solo il numero, alto ma 
sempre numero. 

Quei numeri, messi in colonna vengono spostati  altrove, poi 
vengono consegnati alle famiglie e ridiventano facce, 
professioni, età, vizi, virtù, identità. 

Nessuna cerimonia, nessuna elaborazione del lutto. 

Da bambina ero attirata dalla morte, cioè da quello che 
succedeva intorno a un morto. 

Vedevo un panno nero che segnalava che in quella casa c'era un morto, mi intrufolavo come una 
ladra, con l'obiettivo di arrivare fino alla camera da letto dove era apparecchiato lo SPETTACOLO. 

La prima cosa che notavo era la suola delle scarpe, lucidissima, si leggeva il numero, poi la corona 
tra le mani, poi l'abito, poi con uno sforzo, guardavo il viso. 

Individuavo la più addolorata, (la moglie, la mamma, una figlia), scartavo gli uomini, quelli erano 
muti. 

Cominciava il pianto, il racconto della vita, i momenti belli, quelli tristi, i sospiri, le urla, le pause. 

Se chi recitava piangendo, sveniva, si sentiva male, era l'atto finale. 

Avevo una personale classifica, dove si piangeva poco, il morto era di scarso valore, dove non 
smettevano mai, si davano il cambio, era un GRAN morto. 

Tornavo a casa impressionata, la notte sognavo la scena, a volte parlavo nel sonno. 

Non so quante sgridate, quanti rimproveri ho avuto in casa!!! 

Al ginnasio scrissi in un tema questa mia esperienza. 

Il professore mi chiamò alla lavagna e me lo fece leggere davanti ai compagni .  

Volevo sprofondare, avrebbero riso per mesi. 

Poi attaccò con una filippica Spiegò le prefiche, il pianto di Priamo, il dolore di Achille per la morte 
di Patroclo la disperazione di Didone, il compianto, il riconsolo....... 

Potevo immaginare che, senza saperlo, avevo copiato dalla civiltà greca? Era nel mio DNA questo 
culto dei morti? 

La vita è proprio strana 

Dai compagni guadagnai l'appellativo di "becchina". 

Un titolo non molto ambito. Però continuo ad onorare i morti. 
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COMMENTI 

Mah, io fino a che non ho conosciuto Flavia avevo paura dei morti. Poi lei mi ha insegnato a 
guardarli senza timore e misono calato nella realtà. Ricordo di aver partecipato ad un funerale di 
una povera bambina morta a tre anni che non conoscevo e che però era la figlia di un lontano 
cugino di mia madre. Ebbene forse fui l’unico a piangere vere lacrime in quel funerale.  

Viva la vita!!!!!!  

Saluti Ugo 

 

 

Letti gli ultimi due appunti con molto piacere 

Continua 

A presto! 

Gabriele 

 

 

Io invece da piccola evitavo di andare a vedere i morti. Ero terrorizzata solo dall'idea..invece 
rammento mia madre che ha subito diversi lutti in pochi anni. Come si usava  nelle famiglie 
modeste, tingevano tutto di nero, maglie e altro. Mi aveva preso una fobia: giravo per le strade e 
mi sembrava di vedere tutte le donne vestite di nero. Una volta entrando al bagno vidi mia madre 
con la sottana nera. Mi sono avventata contro per strappargliela. Da quel giorno il nero è stato 
bandito. 

Annamaria 
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30 Graziella 

La cassetta delle lettere è piena di pubblicità, non mi scrive più nessuno, ricevere una cartolina è 
un avvenimento speciale. 

Mi offrono di consegnare a domicilio pizza, piatti di pasta, polli arrosto, spesa,  per tutto il giorno e 
anche di sera. 

Ora con la semi riapertura c'è la pizza da asporto, i piatti da asporto, il caffè da asporto..... 

Asportano tutto. 

Non mi piace questo termine, mi ricorda l'ospedale dove ti 
asportavano l'appendicite. 

Amo concetti chiari :si mangia a casa o si va in pizzeria, al ristorante o 
al bar. 

Seguo il lavoro malpagato dei fattorini in bicicletta, pomposamente 
chiamati riders che hanno poco da ridere pedalando tutto il giorno per 
quattro lire. 

A pensare che negli anni '60 già conoscevo una rider andava a piedi di 
casa in casa. 

Graziella arrivava alle h.7 puntuale con un bidone pesante e due mestoli, uno da mezzo litro, uno 
da un litro. 

Prendevamo un bricco col beccuccio bianco e ce lo riempiva di latte munto all'alba. 

Non si fermava mai per un caffè, il suo giro era lungo e cadenzato, doveva arrivare in tempo 
secondo le esigenze dei clienti. 

Sapeva a memoria la dose da lasciare per ogni famiglia, riscuoteva il sabato mattina. 

Alla fine, con il bidone quasi vuoto bussava da zia Lucietta e Pippinuccio, regalava un bicchiere di 
latte e rientrava. 

I napoletani hanno il caffè sospeso, lei aveva il latte sospeso. 

Zia Lucietta era una vecchia vedova con il figlio handicappato e vivevano con l'aiuto dei vicini e con 
un sussidio dell'ECA (Ente Assistenza Comunale). 

Graziella mi riforniva di dolcetti, in cambio dovevo scrivere gli indirizzi. 

Scriveva le lettere per i parenti, era di Castelpagano in provincia di Benevento, chiudeva la busta,  

metteva il francobollo, poi veniva da me. 

- Maria, scrivimi l'indirizzo, bello, ti raccomando. 

Non si fidava delle sue capacità, aveva fatto solo la terza!! 

Un lusso andare a scuola .aveva cominciato a lavorare a 10 anni. 

Era sicuramente arrivata a quota 100 .Nessuno però l'aveva avvertita 

Allora i calcoli si facevano sulla punta del naso. 
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COMMENTI 

…..i fattorini qui (in Cina, ndr) sono ovunque, da anni sono la vera linfa vitale del paese, tanto che 
si ha la sensazione che dietro una parvenza di tecnologia all'avanguardia il segreto del suo buon 
funzionamento resti il numero sterminato di persone da mettere a svolgere le mansioni più 
semplici, qui però hanno tutti il motorino elettrico e non la bicicletta, una bella differenza. 

Giordano 

 

 

Ricordo anch’io quanto hai scritto. C’era Olga che,  solo quando ero a Norcia, avvertita da nonna 
passava a portare il latte. Flavia invece racconta che quando passava lu capraiu con le sue capre 
aveva al collo un bicchiere di latta e dava da bere, in cambio di una moneta a tutti i bimbi con lo 
stesso bicchiere! 

Ugo 

 

 

Bello Maria, mi piace tanto come scrivi... 

Patrizia 

 

 

W Graziella! Anche da me, quando ero a Terni, veniva il lattaio con bidone di alluminio e mestolo. 

Ricordo anche il suo odore forte e il colore giallastro del liquido, almeno in superficie 

Gabriele 

 

 

Che differenza nei rapporti con le persone, tra la mia e la tua infanzia. A Roma il latte veniva 
distribuirlo dalla centrale del latte in bottiglie di vetro con la chiusura in alluminio rigido. Dovevi 
andarlo a prendere in "latteria". Cioè il bar locale. Forse prima di questi spacci, si poteva andare da 
sor Agapito, che aveva verdure e animali nei prati di fronte casa e dove andavamo per le 
scampagnate di Pasquetta e primo maggio. E c'era la famosa fungaia dove noi piccoli giocavamo a 
nascondino. Invece li dentro i miei si rifugiavano durante i bombardamenti. Una volta mia zia si è 
portata in testa la cazzarola con la pasta appena scolata. Oggi la fungaia fa parte del parco 
dell'Appia antica. 

Annamaria 
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31 Il carrettino 

Hanno aperto le gabbie. 

Nel pomeriggio piazza Santa Maria Consolatrice sembrava Piedigrotta, mancavano solo i fuochi 
d'artificio. 

Tutti in piazza bardati di mascherine variopinte. 

Anche il parroco ha preparato un altarino e ha esposto la Madonnina, sembrava avesse bisogno di 
prendere un po' d'aria fresca. 

Se non si può entrare in chiesa, faccio uscire Maria. 

Una marea di ragazzini con biciclettine, pattini, palloni. Si rincorrevano liberi, si sfidavano, si 
ritrovavano. 

Tutti avevano le mascherine, chi appesa all'orecchio, chi 
sotto la gola come bavaglino,  chi come un braccialetto al 
polso ..... cosa vuoi distanziare? 

La scuola è chiusa, noi giochiamo in libertà tanto muoiono 
solo i vecchi. 

Ai bei tempi, chiusa la scuola, mio nipotino veniva in paese, 
alla scoperta dell'America. 

Un nuovo mondo dove c'era bisogno di conoscere una nuova 
lingua. 

I ragazzi della strada aspettavano il forestiero, lo studiavano, lo circuivano, lo sfidavano. Il 
capobanda Carmine, si piazzava sullo scalino di casa e iniziava una trattativa con mia madre. 

- Come si chiama tuo nipote? Dorme? Quando esce? Può venire con noi? 

Giordano ascoltava, si faceva desiderare,  poi cedeva. 

Parlavano in gergo 4 parole in italiano, 4 in dialetto, 4 in ostrogoto. 

Ogni tanto arrivava trafelato, accaldato, voleva la traduzione di un termine che suscitava le risate 

della combriccola. 

Generalmente era una parolaccia o un riferimento sessuale.... 

Si integrava subito, faceva squadra, scopriva le mucche, l'orto, il trattore, gli attrezzi di lavoro, i 
nascondigli, i segreti. 

Alle 17 si preparava al raduno di massa 

Al fischio di Cnzin (Vincenzino)  Giordano chiedeva alla nonna 100 lire. 

Cnzino era il pifferaio magico, spingeva un carrozzino bianco, poggiato su 4 ruote, si fermava a 
ogni quadrivio e aspettava i clienti. 

Gli scugnizzi uscivano come formiche, accerchiavano il carrettino, strillavano :a me, a me, prima a 
me, più grande, un altro po', non fare il tirchio. 

Tre gusti, sempre uguali crema, nocciola e cioccolato, stessa misura, stesso coppo(il cono) 

Giordano non era goloso, amava il gelato al pistacchio, ma amava questo assalto .....alla Bastiglia 

leccare tutti in gruppo, seduti sugli scalini, estasiati da un momento di dolcezza. 

Il cibo di strada 

Il gelato di strada 
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COMMENTI 

Sicuramente questo articolo accenderà i ricordi di tuo nipote. A me ricorda il profumo di zucchero 
filato e dei croccanti che veniva dalle bancarelle durante la festa di Santa Maria ausiliatrice. Ci 
accalcavano sul piccolo terrazzino di mia zia, durante la processione che si snodava nella 
sottostante via omonima. Invece quando andavo a Nepi dicevo che sentivo la puzza del paese, che 
avvertivo anche quando i parenti portavano le salsicce ai miei. Ho scoperto molto più tardi che si 
trattava del finocchio selvatico, che poi ho imparato ad apprezzare quando mamma faceva il 
coniglio al forno "a porchetta". 

Annamaria 

 

 

Cara Maria i tuoi racconti mi mettono molta allegria e serenità. 

Serafina 
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32 La stellina 

In Via di Portonaccio c'era un bel negozio di pane e pizza con tavoli per consumare seduti 
comodamente uno spicchio caldo di pizza margherita,  alla bella Napoli, capricciosa..... 

Per tutti i gusti a un prezzo onesto. 

Hanno chiuso, ignoro i motivi  Al suo posto hanno piazzato un'insegna misteriosa TATTOO 

Le vetrine coperte con disegni di draghi, ghirigori, linee astratte di difficile interpretazione per me 
che non sono una donna di mondo. 

Mi hanno dato all'inaugurazione un volantino e ho capito che quei ragazzi con i capelli viola sono 
professionisti del tatuaggio ( al braccio, alla spalla, al piede....). 

Tiro dritto, non mi servono tatuaggi, ho già una stellina sul braccio sinistro. 

Non ricordo a che età, mia mamma mi ha portato all'ufficio d'igiene, c'erano tante amichette, 
tutte accompagnate da un adulto. 

La sala era grigia, le sedie di ferro, alla parete un brutto manifesto. 

In un campo pieno di sassi due bambini con un moncherino, la testa fasciata, si appoggiavano alla 
stampella con una gamba a metà Sotto la scritta NON TOCCARE. 

Avevano raccolto una specie di sasso e si erano ridotti così. 

Non dovevamo mai prendere niente per terra, nascoste c'erano le BOMBE della guerra. 

Potenza della pubblicità che allora era chiara e diretta e non si chiamava Pubblicità Progresso! 

Il dottore con un pennino mi fece un segno sul braccio, doloroso, una garza stretta e uno schiaffo 

in faccia. Mi voleva rassicurare, non dovevo grattarmi, non dovevo bagnarmi, dovevo aspettare 
che la crosta cadesse da sola. Quanti doveri. 

I genitori non discutevano, non chiedevano, obbedivano, il dovere era dovere. 

Ora tutti aspettiamo un Vaccino miracoloso come la manna dal cielo. 

Tutti concordi. 

Mi auguro che sia presto a disposizione e che sia una donna a trovare la soluzione. 

Sono sfacciatamente di parte. 

Dove sono finiti i NO VAX? 

Staranno preparando la prossima campagna. 

Ah, com me pesa sta capa ohinè!!   

 

COMMENTI 

Brava Maria, continua a scrivere .. mi piace 

Patrizia 

 

 

Era così. Eravamo tutti  terrorizzati ma rassegnati 

Annamaria 
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33 Adios 

Carissimi, 

la quarantena è finita, i miei appunti scaduti, questa avventura terminata. 

Ringrazio tutti quelli che mi hanno tenuto compagnia dimostrando tanta pazienza nel leggere tutte 
le sciocchezze che mi venivano in mente. 

Ha scritto Marino Niola che la parola " Ricordo" deriva dal latino cor - cordis (cuore). 

Ricordare significa proprio serbare una persona o una cosa del cuore. 

Vi ho messo a parte dei miei ricordi. 

Vi invito ad essere positivi (non in senso Covid) e ad immaginare quando prima di tornare alla 
normalità. 

Nent è chiù scur da mezanot ( niente è più oscuro della mezzanotte). 

Un abbraccio collettivo 

Arrivederci, a presto 

 

COMMENTI 

Peccato! I tuoi ricordi ci hanno tenuto molto compagnia e leggerli ė stato un sollievo per l'anima. 

Speriamo di vederci a Tarquinia quanto prima, con la speranza che aprano le frontiere....... 

Un abbraccio 

Paola e Nerio 

 

Ciao Maria, a presto speriamo 

Patrizia 

 

Grazie Maria,  

ci hai fatto passare una quarantena meno tragica.Hai il talento di raccontare e valorizzare scorci di 
vita difficile ma vissuta con positività. 

Ti Propongo di far finta che la quarantena non è finita, affinché possa continuare a scrivere e 
narrare flash di vita vissuta. 

Mariolina e Roberto 

 

Grazie Maria di aver condiviso con me e con altri i tuoi pensieri, le tue esperienze e i tuoi ricordi. 
Spero  vederti presto. 

Clara 

 

Buongiorno cara Maria! Mi dispiace molto on leggere più i tuoi meravigliosi ricordi. Sono belli, io 
purtroppo ricordo poco della mia infanzia . Quando avrai voglia continua a scrivere che noi ti 
leggiamo volentieri. Un bacio grande 

Serafina 

 


