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seco e sempre a vantaggio del pubblico beneficio, rifiutava, tut-
tavia, gli onori a questo collegati.

, Considerata la figura della veneziana Signora del
potere, confrontiamola ora con quella della Cortigia-
na onesta, Signora dell’amore.

“Omnesta”: parola che, in base all’etimo latino, non
significava in questo caso “virtuosa”, ma “dignitosa”,
ovvero arrivata, di successo, in grado di attirare non
__\ soltanto i Veneziani ma anche i visitatori stranieri

(questi venivano a Venezia, in una sorta di turismo sessuale, solo
per vederla), e tanto ricca da pagare tasse elevatissime. Il francese
Thomas Croyat scrivera che le imposte versate dalle prostitute
veneziane in cambio della tolleranza sono in grado di mantenere
una squadra navale. Pertanto, la Serenissima Repubblica non so-
lo le tollerava ma, anzi, le incentivava. Alle cortigiane oneste -
ricche, ammirate e rispettate - si contrapponevano le “prostitute
da lume” (cosi chiamate perché, per farsi riconoscere, accende-
vano una candela alla finestra) povere donne che praticavano ta-
riffe decisamente pit basse. La stessa differenza che ci puo essere
oggi tra una nigeriana che batte lungo un viale e una escort che si
accompagna a un ricco imprenditore. Le cortigiane scelgono il
cliente, non vengono scelte e in molti casi non sono obbligate a
intraprendere quella strada per motivazioni puramente econo-
miche, potendo esse provenire da una famiglia di buon livello e
proprietaria di varie case. Fare la cortigiana significava prima di
tutto poter disporre liberamente di sé, oltre che del proprio cor-
po, del proprio tempo, tutte cose negate alle gentildonne di ran-
go piu elevato, persino alle dogaresse. L'universo femminile ve-
neziano era sdoppiato: da un lato le donne tappate in casa o in
monastero (sposare una figlia era costosissimo e anche le fami-
glie pit ricche difficilmente potevano permettersi pitt di una do-
te, quindi una sorella si sposava, le altre si monacavano), da un
altro quelle che avevano visibilita e una maggior dose di liberta,
ovvero le cortigiane. Nelle «cene eleganti», i mariti rinchiudevano
le mogli e poi si intrattenevano nei loro palazzi con le cortigiane,
come testimonia un cronista dell’epoca: il patrizio Leonardo Giu-
stinian da una festa «con cortigiane sumptuose, zerca quindici, le qua-
li ballono e cenono li». Erano donne erudite, cui era permesso di
frequentare le biblioteche (cosa lecita solo per gli uomini), dotate
di una cultura, in grado di avvicinare personaggi molto influenti
e facoltosi, disposti per loro a pagare cifre elevatissime. Buona
parte della loro giovinezza era cosi dedicata allistruzione e
all’apprendimento delle buone maniere, fondamentali per la fu-
tura scalata sociale. Avendo come fine il vivere in agiatezza, oltre
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alle tecniche dell’amore, imparavano ben presto a leggere con
espressione e a scrivere in maniera forbita, ma anche a poetare,
ad intrattenere con garbo; dovevano essere affascinanti, colte in
molte discipline, dalla musica alle lettere, dalla danza alla politi-
ca; senza contare che molte di esse venivano immortalate in ri-
tratti dipinti da grandi artisti. Queste donne, per via della loro
scelta di vita, avevano una liberta che alle signore maritate di
alto rango non era consigliato esibire. La loro era una vita socia-
le molto intensa, per cui curavano al massimo la propria imma-
gine e il proprio corpo; senza “'controindicazioni” potevano in-
dossare vestiti scollati, sfoggiare tessuti sfarzosi bordati di zi-
bellino e gioielli preziosissimi ed erano solite truccarsi e accon-
ciarsi con estrema cura e potevano mostrare il seno (V. immagi-
ne di copertina, a dx.) nelle feste private, mentre invece le pro-
stitute ‘da lume” lo facevano dai davanzali dei ponti detti “delle
tette”, il che era tollerato dal governo della Serenissima, al fine
di cercare di ridurre il fenomeno dilagante dell’'omosessualita.
Un caratteristico e ricercato segno di bellezza risiedeva, ai tem-
pi, nell’avere pelle diafana e capelli del colore del miele o co-
munque abbastanza chiari, per cui molte donne applicavano
sostante schiarenti o li sottoponevano a lunghi bagni di sole sul-
le altane, proteggendosi il volto sotto cappelli di paglia ad am-
pia tesa, ma forati in alto, senza cupola, per farne fuoriuscire la
chioma. Alle donne maritate invece non era raccomandato esi-
bire lunghe e folte chiome poiché esplicito richiamo di natura
sessuale. Ad ogni modo, nel loro abbigliamento c’era sempre
qualcosa che doveva distinguerle dalle dame della nobilta: po-
tevano mostrare in pubblico le braghesse, aprendo la gonna sul
davanti, solitamente calzavano sandali altissimi (anche 20 cm.:
specie di coturni), per cui s’accompagnavano a dei giovanetti al
loro servizio, che le sorreggevano.

Le cortigiane ‘oneste” vivevano nel lusso e grazie ai loro gua-
dagni riuscivano ad elevarsi culturalmente leggendo, scriven-
do, confrontandosi con uomini anche di grande cultura e famo-
si, cose che venivano considerate un ulteriore segno di nobilita-
zione da chi le frequentava e che finiva per aumentare il cachet
per la loro compagnia e le loro prestazioni. Ma, quella di arric-
chirsi era anche una necessita in previsione del futuro, dal mo-
mento che, dopo aver condotto una intera vita nel fasto, tra-
scorsa la giovinezza e sfiorita ogni bellezza, esse - era lo scotto
da pagare - per quanto famose fossero state, venivano dimenti-
cate o, peggio, terminavano la loro esistenza abbandonate da
tutti perché ammalate d’ogni sorta di patologia venerea, la sifi-
lide in particolare. Salvo poi i casi piu fortunati: vi fu, infatti,
una certa Giulia detta La Lombarda, che, grazie alle sue
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relazioni con alti prelati, ebbe vita agiata sino alla fine, e venne
tumulata (ancora oggi e li) accanto all’altar maggiore in San
Francesco della Vigna, a Castello.
ra le donne piu libere e spregiudicate del XVI sec. va rammen-
tata Gaspara Stampa (1523-1554), la voce pit autentica e spon-
tanea della poesia erotica italiana dell’epoca.

Essendo bellissima e conducendo un tipo di vita estrema-
mente libero, appare evidente che fosse facile perdervisi ed e
per questo che molti studiosi hanno avanzato la tesi che la
Stampa praticasse il professionismo d’amore e che addirittu-
ra fosse iscritta in un vero e proprio catalogo pubblico con ta-
riffario. Molti elementi inducono, infatti, a pensare che fosse
una cortigiana onesta, vissuta in un ambiente raffinato, com-
posto di nobili ed artisti che avevano il culto della poesia,
della musica e delle arti in genere. La sua breve esistenza di
donna libera e spregiudicata trascorse, dunque, intensa tra
amori fugaci ed appassionati, tra i quali domino la tormento-
sa relazione, poi troncata dall’amante, che la lego al conte
Collaltino di Collalto.

Il d"Annunzio cito un suo verso in Fuoco, in cui il protagoni-
sta ¢ forse il personaggio pit autobiografico del Vate:

“Vivere ardendo e non sentire il male”

=)

Le mie delizie son tutte e il mio gioco

vivere ardendo e non sentire il male,

e non curar ch'ei che m'induce a tale

abbia di me pieta molto né poco.

(.er)

Ed io d’arder amando nion mi penfto,

purché chi m'ha di nuovo tolto il core

resti de I'arder mio pago e contento.
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Itra bellissima cortigiana fu Tullia d’Aragona (1510-
1556).

Nata dalla relazione tra Giulia Campana, cortigiana romana
conosciuta come La Ferrarese, forse perché nativa di Adria, e
Luigi d"Aragona, di sangue reale e cardinale tra i piu in vista
durante il primo pontificato di Leone X, Tullia d"Aragona (1510
circa -1556) fu un’autentica figlia del Rinascimento, colto. Rac-
contano che nel suo primo soggiorno romano, durato sino al
1531, abbia distribuito largamente i piaceri della sua alcova con
una particolare predilezione per gli intellettuali: il letterato Lu-
dovico Martellj, il poeta Claudio Tolomei, il poeta latino e liber-
tino impenitente Francesco Maria Molza, senza trascurare i ric-
chissimi e altrettanto prodigali aristocratici Filippo Strozzi e
Paolo Emilio Orsini. Tullia, alta, bionda, due splendidi, grandi
occhi non affidava le sue capacita di seduzione al solo aspetto
fisico, ma a esso aggiungeva il dono di una voce morbida e ben
intonata e la capacita di far versi: piuttosto convenzionali nel lo-
ro rigido modello di stampo petrarchesco secondo il parere dei
critici, ma sempre tali da distinguerla dalle altre cortigiane con-
correnti. Musa e insieme venditrice d’amore - una notte con lei
poteva arrivare a costare l'iperbolica cifra di cento scudi! - Tul-
lia seppe raccogliere il parere favorevole anche di una lingua
tagliente e spietata come quella dell’Aretino che non poteé esi-
mersi dal giudicarla “‘una vera regina’. Personaggio inquieto,
espressione di un’epoca di difficile transizione, alla perenne ri-
cerca di un prestigio sociale che le derivasse non solo dalla bel-
lezza e dalle maniere seduttive, ma anche dall’abilita letteraria,
questa cortigiana con né piccole né poche aspirazioni intellet-
tuali, preferi spostare a Ferrara il proprio salotto, ben accolta in
principio dall’ammirazione e dall’amicizia di poeti come Giulio
Camillo, Girolamo Muzio, Ercole Bentivoglio e, soprattutto,
Bernardo Tasso, il padre di Torquato, che non le lesinarono
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ammirazione e amicizia. Al suo fascino non rimase insensibile
neppure Giambattista Giraldi Cinzio, interessante teorico del
teatro dell’orrido e autore di testi cupi e truculenti conosciuti
dallo stesso Shakespeare, che forse perché tenuto troppo a lun-
go in stand by fini per maturare un profondo astio nei confronti
della donna. E, come si usava allora negli ambienti dotti, non
esito a porre mano alla penna per tentare di oscurare il mito di
Tullia nella raffinata citta di Ercole II d’Este e Renata di Francia.
Non contento di averne messa in discussione la bellezza, Giral-
di Cinzio ebbe buon gioco a gettare lunghe ombre sull’origine
incerta e la discutibile moralita della donna: “Questa di casa
d’Aragona si fa chiamare, quantunque io intenda che di madre vilis-
sima e di quella medesima vita che ella é, in alcune paludi sia nata
senza che la madre le abbia mai saputo dire chi suo padre si fosse. Ve-
nuta dunque nella nostra citta, ove le pari a lei, per lo mal costume del
nostro secolo, sono in piit abbondanza che non si converrebbe, si dié a
fare guadagno di sé disonestamente, allettando i giovani (...) E non
pure traeva costei a sé i giovani con simili arti, i quali per lo pitt sono
di poca levatura, ma cosi toglieva ella il senno ad alcuni uomini matu-
ri e scienziati, che col promettere loro di lasciarli godere di lei, qualun-
que volta danzassero mentre ella toccava il leuto, facevano scalzi la ro-
sina, o la pavana, o quale altra sorta di ballo piit 'era grato e poscia
beffandoli li lasciava del promesso scherniti.” La partenza di Ber-
nardo Tasso, il suo principale estimatore e protettore che anda-
va a mettersi al servizio del principe Ferrante di Sanseverino, la
sorda ostilita del Giraldi Cinzio e versi malevoli che circolavano
per Ferrara e la presentavano esclusivamente come una prosti-
tuta d’alto bordo - Tullia de I'altre vuol esser maggiore / E vuol fan-
tesche e paggi e nane, e sfoggia / E fa con tutti i giovani l'amore. - la
amareggiarono al punto da convincerla a trasferirsi a Venezia.
Della Serenissima Repubblica l'attirava la fama di citta
splendida, galante e soprattutto tollerante nei confronti delle
cortigiane attorno alle quali scorrevano fiumi di denaro. Ma,
forse, proprio a causa di tale notorieta, 1'offerta risultava di pa-
recchio superiore alla domanda e, anche nei piani alti della pro-
stituzione, la concorrenza era forte e non conosceva esclusione
di colpi: per esempio, quella di Zufolina (un ermafrodito) o di
Angela Zaffetta, circondata dallo splendore della prima giovi-
nezza, mentre la nostra Tullia si avvicinava ormai ai trent’anni.
Insomma, le sue rivali erano ben agguerrite e per niente dispo-
ste a farsi da parte per lasciare spazio a una venuta da fuori. In
pit, ci si mise anche quello spirito bizzarro di Lorenzo Venier,
poeta amico dell’Aretino e autore di poemi osceni, che, in una
sorta di guida in versi delle “mamole’ veneziane, indicate per
nome e per prezzo - una vera e propria borsa valori cor-
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tigianesca - assegno a Tullia solo I'ottavo posto. E allora via, via
da Venezia! Anche se il dottissimo letterato Sperone Speroni la
riconobbe, unica donna tra tanti spiriti magni maschili, degna
di essere citata nel suo Dialogo delle lingue e il pittore Moretto da
Brescia la omaggio con un ritratto arrivato sino ai nostri giorni,
Tullia lascio la citta dei Dogi nella primavera del 1537 per non
farvi mai pit ritorno.

a, senz’ombra di dubbio, la piti celebre e celebrata

cortigiana onesta dell’epoca fu Veronica Franco

(1546-1591).

Il suo talento letterario fu apprezzato da Benedetto Croce:
«Veronica Franco merita un posto nella storia letteraria italiana, im-
persona veramente, in una sua particolare manifestazione, lo spirito
del Rinascimento». 1l filosofo liberale, proprietario di una raris-
sima edizione delle Lettere di Veronica Franco in originale, deci-
se di ristamparle, nel 1949, sostenendo che vadano ribaltati i
termini: non cortigiana che compone anche versi, ma autentica
poetessa che incidentalmente e anche cortigiana. La sua bellezza
la ritroviamo nel suo ritratto a seno nudo, dipinto dal Tintoretto.

Veronica e il top del top fra le cortigiane di Venezia. Ella, gia
legata all’aristocrazia, annovero tra i suoi ospiti, nel 1574, niente
meno che il re di Francia Enrico III di Valois, figlio di Caterina
de’ Medici, che, di ritorno dalla Polonia, soggiorno per qualche
giorno nella citta. Lo ricevette nel suo salotto e, benché
l"incontro fosse coperto dal massimo riserbo, forse, proprio per
questo, desto il massimo scalpore tra le dame della Serenissima,
per cui trapelo che, a cena, ella gli si presento ‘imbandita’ nuda
su di un gran piatto d"argento. Lo intrattenne per una notte e,
ringraziandolo della sua attenzione, gli dono, per ricordo di sé
un suo ritratto a smalto e, nel modo che le era pili congeniale,
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tre sonetti composti in suo onore. Questo episodio fece schizza-
re la popolarita di Veronica alle stelle, anche perché il sovrano
non manco di compensare la Repubblica dei favori ricevuti, e
tanto piu che, pare, Veronica lo distolse, almeno per quella not-
te, da una certa ‘tendenza’ ch’egli aveva sin da ragazzo.

Come talor dal ctelo sotto umil tetto
Giove tra noi qua giu benigno scende,
e perché occhio terren dall’alt oggetto
non resti vinto umana forma prende;

cosi venne al mio povero ricetto,
senza pompa real ch’abbaglia e splende,
dal fato Enrico a tal dominio eletto,
ch’un sol mondo nol eape e nol comprende.

Benché si sconosciuto, anc’al mio cuore
tal raggio impresse del divin suo merto,
che'n me s'estinse il natural vigore.

Di ch'ei di tant’affetto non incerto,
l'imagin mia di smalto e di colore,
prese al partir con grato animo aperto.

Nel maggio 1580 la Franco subi un furto nella propria casa; si
rivolse allora all'autorita ecclesiastica per ottenere da parte del
patriarca un'ingiunzione di consegna. Nell'ottobre, in due sole
sedute (dell'8 e del 13), fini davanti al tribunale del Sant'Uffizio
"Veronica Franca publica meretrice", con I'accusa di immoralita dei
costumi e sospetta stregoneria, a seguito della denuncia di Ri-
dolfo Vannitelli, che testimonio di averla vista ricorrere a sorti-
legi e a invocazioni diaboliche per ritrovare gli oggetti che le e-
rano stati trafugati. In particolare si parlava di una pratica mol-
to in voga al tempo, quella detta dell"inghistara”, che si faceva
con una brocca piena di acqua santa. La Franco si difese molto
bene e si dichiaro innocente in quanto "la piu timida dona del
mondo de demonii et de morti". 11 tribunale 1'assolse, forse, anche
per l'intervento di influenti uomini politici veneziani.
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Del sottile confine tra Eros e Thanatos ¢ %
ne "La morte di Cleopatra” '
di Guido Cagnacci
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passa la bella donna, e par che dorma
(T.Tasso, Gerusalemme Liberata, c. X11, str. 69)

Sembrerebbe proprio che il principio di piacere si ponga al servizio
delle pulsioni di morte
(S.Freud, Al di la del principio di piacere)

Immagini di copertina:

Collage: Guido Cagnacci (1601-1663)
- Lamorte di Cleopatra, Gemaldegalerie Kunsthistorisches Museum, Wien
- Cleopatra morente, Pinacoteca di Brera, Milano
- Morte di Cleopatra, Geméldegalerie Kunsthistorisches Museum, Wien
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~amore e morte siano due
dimensioni complementari di un'unica realta, le due facce di una
stessa medaglia, ['antica saggezza dei greci lo aveva ben compreso,
mettendo Eros e Thanatos in costante relazione reciproca, sia nella
poesia che nelle arti figurative. Achille che uccide Pentesilea, la re-
gina delle Amazzoni, con un colpo di lancia, e che quasi nello stes-
so momento si commuove e s'innamora davanti al bel corpo mo-
rente, sintetizza questa fondamentale intuizione del pensiero clas-
sico.

Intuizione che non € mai andata smarrita e che ritroviamo co-

stantemente nella storia dell’arte lungo il corso dei secoli, anche
dopo il tramonto definitivo della civilta antica. L'analogia tra esta-
si e morte costituisce una costante cosi ben definita nella storia
dell'arte, che possiamo scorgerne i riverberi perfino nel confronto
tra opere antiche e modermne.
Tra queste ultime (V. immagini all'interno di copertina) ben si
pone la scultura di Woldemar Melnik Estasi, significativo esempio
di simbolismo espressionista in Estonia del primo '900. La mistica
e, al tempo stesso, pagana donna di Melnik si abbandona fiducio-
samente al nulla che la sta per riempire, e stringe al seno le mani in
un gesto di raccoglimento estatico in cui ella sembra la sacerdotes-
sa di un rito insondabile. Non grida e non puo gridare perché il
suo rapimento e offerta sacrificale di sé medesima, autoannulla-
mento coscientemente perseguito e gioiosamente voluto. Anche
qui solo un soffio che esala, dunque; un lamento, forse, ma un la-
mento di trasporto ineffabile, di pace suprema di oblio senza tem-
po. Ma, tale opera s’accosta stupendamente alla Niobe morente del
Museo Nazionale Romano, un (o da un) originale greco databile
trail 440 e 11430 a.C.

S.Freud, in Al di la del principio di piacere, afferma: “Sembrerebbe
proprio che il principio di piacere si ponga al servizio delle pulsioni di
morte”.

E.A.Poe, in La Filosofia della Composizione: “La morte di una bella
donna e, fuor di discussione, il pitt poetico argomento al mondo, come pu-
re e fuor di dubbio che le labbra che piu si adattano a sviluppare tale ar-
gomento sono quelle di un amante”.

E G.Leopardi, nel suo Canto Sopra il ritratto di una bella donna
scolpito nel monumento sepolcrale,

sta, di memoria solo
e di dolor custode, il simulacro
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della scorsa belta. Quel dolce sguardo,
che tremar fe, se, come or sembra, immoto
in altrui s'affiso; quel labbro, ond'alto
par, come d'urna piena,

traboccare il piacer; quel collo, cinto
gia di desio; quell ‘amorosa mano,

che spesso, ove fu porta,

senti gelida far la man che strinse;

e il seno, onde la gente

visibilmente di pallor si tinse,

furo alcun tempo.

E che altro ¢ I'orgasmo, la vetta pili intensa del piacere fisico, se
non una "piccola morte" e un'estasi al tempo stesso? Estasi come
abbandono temporaneo della coscienza, morte come abbandono
definitivo e irrimediabile.

JJ proprio nell’ambito di tale intrapreso discorso che va
inquadrata la rappresentazione de La morte di Cleo-
patra nella realizzazione pittorica di Guido Cagnacci,

un protagonista del naturalismo europeo del ‘600, dipintore dei
candidi seni femminili e della sensualita sacra e profana. Inquieto,
litigioso, libertino e spregiudicato quasi come Caravaggio, a lungo
dimenticato a causa della difficolta di apprezzare gran parte delle
sue opere, conservate in collezioni private.

ANe QN .
GVIDO CAGNACCESY
PICTOR EGREGN/Y

Guido Cagnacci nacque a Santarcangelo di Romagna nel 1601.
Ravvisando in lui una certa tendenza all’arte, il padre conciapelli e
messo del comune di Casteldurante (I’odierna Urbania), lo mando
a studiare a Bologna presso il nobiluomo Girolamo Leoni e poi a
Roma, dove risulta che egli abbia soggiornato per almeno due vol-
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te, in compagnia del Guercino: occasioni che egli mise a frutto nel-
la successiva pittura sacra, segnata da una forte impronta cara-
vaggesca.

Durante gli anni venti e trenta del Seicento risiede a Rimini, dove
lavora per le chiese della citta e del circondario, molto apprezzato
per all'indiscusso fascino delle sue opere, intrise di naturalismo e
di sentimento.

Nel 1640 Guido Cagnacci é a Bologna, dove entra in contatto con
I'anziano pittore Guido Reni (1575-1642) e con i suoi allievi e ottie-
ne una grossa committenza con la quale da il via alla produzione
di quadri “da stanza”. Dati costanti per Guido saranno: un natura-
lismo caravaggesco in chiave di eleganza aulica e sensuale e la ri-
cercata ambiguita tra sacro e profano.

A far da modelle alle figure femminili, sacre e profane, erano le
compagne del pittore. Quella, ad esempio, che a Venezia nel 1649
si vestiva da uomo per non essere notata, mentre Cagnacci viveva
in incognito col nome di Canlassi.

Nel 1642, anno della morte del Reni, il pittore si trova Forli, dove
prende accordi per due grandi quadri, eseguiti con notevole bra-
vura: Gloria di S. Mercuriale e S. Valeriano (1643-44) destinati a deco-
rare la cappella di Santa Maria del Fuoco nel duomo di Forli e po-
sti in loco nel 1644, e per gli affreschi della cupola, che non termi-
nera a causa delle sue disavventure sentimentali (saranno poi ul-
timati dal giovane Carlo Cignani (1628-1719) ).

La causa dell’abbandono degli affreschi della cupola del Duomo
di Forli fu lo scandalo scoppiato a Rimini per la relazione alquanto
chiacchierata del pittore con la ricca Teodora Stivivi vedova Batta-
glini, con la quale cerco di fuggire dopo aver segretamente stretto
un patto di nozze, scandalo tanto grande che fu il padre stesso di
Guido Cagnacci a denunciarlo: a quell’epoca i matrimoni tra ceti
diversi non erano ammessi.

Quando furono scoperti, lui si rifugio nella chiesa di S. Giovanni
Battista, mentre lei fu rinchiusa nel convento delle convertite e
processata dalla congregazione dei vescovi. Il Cagnacci venne
bandito dal territorio di Rimini; glorificato dalle donne, rovinato
da una donna. Morira a Vienna nel 1663.

Amava ritrarre le belle donne nude, spesso sfruttando pretesti
mitologici e persino biblici per metterne in scena i giovani corpi
dalle forme statuarie, pervasi da un languore morbido e sensuale.
Sua ¢, fra 'altro, quella splendida fanciulla che campeggia nel ce-
lebre Ratto di Europa; sua una improbabile versione profana
dell’episodio evangelico di Marta e Maria: Marta rimprovera Maria
per la sua vanita; sua una Estasi di Maria Maddalena che spinge
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all’estremo limite il binomio Eros-Thanatos, con la giovane santa
ignuda che si abbandona, stringendo un teschio nel grembo.

Sue, infine, una serie di variazioni sul tema del suicidio di Cleopa-
tra, la celeberrima regina egiziana, dopo la sconfitta di Marco An-
tonio, per non dover subire 'umiliazione della cattura da parte di
Ottaviano Augusto.

Le due versioni pit1 famose (V.immagini a colori in copertina)
la ritraggono ormai esanime, abbandonata su una imponente pol-
trona dall’alto schienale di legno imbottito: in una, la pit nota (153
cm. x 168,5 em.): La morte di Cleopatra, presso la Gemaldegalerie del
Kunsthistorisches Museum di Vienna, reclina il capo in avanti ed &
circondata da uno stuolo di giovani ancelle come lei discinte, ap-
parentemente commosse (le uniche due anziane, sono seminasco-
ste dallo schienale, per cui se ne vedono solo i volti addolorati);
nell’altra (120 cm. X 158 cm.): Cleopatra morente, alla Pinacoteca di
Brera in Milano, ella piega lievemente la testa all'indietro e, gli oc-

chi appena socchiusi nel sapiente gioco di ombra e luce, «passa la
bella donna, e par che dorma», come dice Tasso di Clorinda morente
(Gerusalemme Liberata, c. XII, str. 69): &€ da sola, e ci0 sottolinea
'atmosfera non gia drammatica, ma dolcemente abbandonata e
quasi sognante della scena, quasi in uno sfinimento erotico.
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Certo non dovette sfuggire al Cagnacci - considerata la de-
scrizione pittorica della morte nei due anzidetti dipinti - la let-
tura delle Vite di Plutarco, in cui, al Tomo V, viene narrato del
suicidio di Cleopatra, con ricchezza di particolari a riguardo
degli effetti che il morso dell’aspide (ypnale) induce e della tipo-
logia di morte che il veleno di tale ofide produce:

«Procacciavasi intanto (Cleopatra) ogni specie di veleno mortale;
e per rilevare qual si fosse quello che apportasse men di dolore, ne facea
prove in que’ prigioni che condannati erano a morte. (...) Sperimenta-
ti avendo quasi tutti gli animali wvenefici, trovo che il solo morso
dell’aspide induceva, senza spasimo e senza gemito alcuno, un torpor
sonnolento che giu depressi teneva i morsicati, ai quali usciva un su-
dor molle dal volto, e instupidivansi i sensi, e quindi eglino facilmente
veniano meno e illanguidivano, e mal comportavano che altri li destas-
se e li sollevasse, come appunto quelli che dormono profondamente.
(...) Raccontasi che portato le fosse un (cesto di fichi con un) aspide
ricoperto al di sopra colle foglie; e che avesse ordinato ella stessa, ac-
ciocché una tal serpe le si avventasse al corpo, senza ch'ella il sapesse
(...) nel levare i fichi (...) e che indi presentasse al morso il braccio i-
gnudo» [Versione italiana (1832) di Girolamo Pompei].
a un’altra versione (V. immagine a colori in copertina),
piu ridotta (93,5 cm. x 115 cm.), anch’essa, come la
prima delle tre, custodita nella Gemaldegalerie del

Kunsthistorisches Museum, presenta caratteristiche diverse e pitt
anticlassiche, pit barocche nell'ideazione e nella composizione.
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Qui la regina del Nilo ¢ colta non gia nel sonno della morte,
ma nell’istante drammatico che la precede: la bocca aperta come
a gridare o a invocare aiuto; lo sguardo obliquo, diretto verso
l'alto, quasi a strappare un ultimo raggio della “fuggente lu-
ce” (Foscolo), prima che il buio scenda sui suoi occhi e nasconda
ogni cosa nella notte eterna; e il gesto convulso delle mani e del-
le braccia: nella destra stringe ancora I'aspide da cui si ¢ fatta
mordere, mentre con l’altra afferra il bordo della veste, come
per aggrapparsi a qualcosa che la trattenga sul “limitar di Dite”.
E, di gran lunga, la versione pit1 drammatica di tutte: lo sfondo
nero che l'avvolge sottolinea la tragicita del trapasso, che non e
composto e delicatamente rassegnato, come nelle altre due tele
di analogo soggetto, ma che, per lo stacco violento fra la luce
che illumina dal basso il bel corpo seminudo e I'ombra che a-
vanza da ogni lato, esprime una estrema tensione e quasi un ur-
lo di protesta contro la vita che fugge assieme all’amore, di cui
quel corpo ha palpitato ed assaporato ogni ebbrezza, anch’esso,
ormai, perduto per sempre. Quello che pero colpisce maggior-
mente 'osservatore, in questa tela di Guido Cagnacci, non ¢ la
perfezione dell’anatomia (eppure si tratta certo di uno dei piu
bei nudi femminili della pittura italiana post-rinascimentale,
con il seno piccolo ma perfetto e la linea morbidissima del fian-
co e delle braccia), bensi I'espressione del viso e, soprattutto,
I'espressione degli occhi e il gesto di aprire la bocca: si direbbe
proprio che a questa infelice regina manchi solo la parola per
poter esprimere compiutamente il proprio dramma. Una ma-
schera di tale inesprimibile intensita drammatica, raramente e
stata eguagliata da altri artisti.

Schopenhauer si domandava, davanti al Lacoonte dei Musei Va-
ticani, perché lo sventurato sacerdote troiano non gridi, non
possa gridare, mentre i due draghi usciti dal mare gli avvilup-
pano le membra e straziano quelle, tenere e inermi, dei suoi due
figlioletti; e cosi anche noi vogliamo domandarci perché questa
Cleopatra, sventurata e bellissima, non gridi; perché nessun
suono esca da quella gola protesa in una suprema invocazione
alla vita fuggente.

Vien fatto di pensare che I'incontro fra la drammaticita della sce-
na, dominata dal senso della morte, anzi, dalla fuga della vita, e
'ultimo anelito di vitalita della giovane donna spirante, quasi un
grido di protesta contro il destino che la rapisce nel fiore degli
anni e della bellezza, perviene ad esiti particolarmente suggestivi
e quasi moderni, che non spiaceranno nel clima di primo ‘900
della cultura decadentista e simbolista. Se, invece, volessimo in-
dicare un antecedente e, per cosi dire, un adeguato interlocutore

CL



9

alla Cleopatra della tela del Cagnacci, forse finiremmo per indi-
care una figura della Strage degli innocenti di Guido Reni destina-
ta alla cappella Bero di San Domenico in Bologna (oggi alla Pi-
nacoteca Nazionale). In quel viso e in quel grido muto si leggono
una tale angoscia disperata e attonita e, per contrasto, una tale ce-
lestiale bellezza quali a stento si potrebbero immaginare.

Ma un dato distintivo e costante che connota Guido ¢, nelle
sue figure terrene e carnali, la ricercata ambiguita tra il sacro,
qui rappresentato dal momento della morte (Thanatos) e la sen-
sualita profana (Eros) che vi si legge nella morbidezza vellutata
ed estenuata del colore e delle carni.

In altra chiave di lettura, al di fuori dal proposito descrittivo
dello specifico episodio storico, ecco, forse, il pretesto - coerente
con i motivi guida dell'opera del Cagnacci - per una emblemati-
ca rappresentazione dell'orgasmo che si fa morte: non ¢ piu pos-
sibile disgiungervi il piacere dalla frenesia sofferta come limite
invalicabile se non in un annullamento di sé, né sciogliere, in tale
annichilimento, il nodo che lega in un binomio Amore e Morte.

n artista, il Cagnacci, che ha saputo percorrere con
grande coerenza e coraggio il suo iter solitario e "mo-
" derno", libero dai condizionamenti del suo secolo.
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Rammento che, per il mio libro “PIANGETE, O GRAZIE, E VOI
PIANGETE, O AMORI - CARLO GESUALDO DA VENOSA il princi-
pe madrigalista uxoricida a palazzo de’ Sangro nella Napoli del
tardo ‘500" (Edizioni Giuseppe Laterza, Bari, 2010), proprio at-
tagliandomi al binomio Eros - Thanatos, scelsi, in conformita
con il pathos della vicenda in argomento, per l'immagine di co-
pertina, un dipinto del Cagnacci: “Tarquinio e Lucrezia”,
dell’Accademia Nazionale di San Luca - Roma, (secondo alcuni
AA. di Felice Ficherelli, secondo altri da questi riproposto).
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Ma questo posso dirti, che la tua pensata effigie
sommerge i crucci estrosi in un'ondata di calma,
e che il tuo aspetto si insinua nella mia memoria grigia

(Eugenio Montale)

Immagini di copertina:

- Giuliano de’Medici come Mercurio

ne la Primavera di Sandro Botticelli

- Dettaglio d'un ricamo della veste di Primavera
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3 a preparazione per la presentazione di un libro intitolato
&7l “Mistero d’amore: Sandro Botticelli”, m’é stata di stimolo e
mi ha indotto ad una mia rilettura del personaggio e

deH opera dell’Artista, nell’ambito di un inquadramento nuovo
che tenesse conto delle istanze della sua epoca e, nel contempo, del
piui profondo del suo sentire.

Se da una parte, nell'Umanesimo e nel Rinascimento, si esprime

al massimo la concezione naturalistica dell’amore ispirandosi al
modello boccacciano di Lorenzo il Magnifico che invita a cogliere la
rosa, cioe a godere dei piaceri amorosi sinché dura giovinezza,
dall’altra fioriscono tendenze idealizzanti che si rifanno al neopla-
tonismo. Vengono esaltati, pertanto, I'amore e la liberta come va-
lori assoluti. Bembo, in pieno Rinascimento, dira: "Percio che ¢ veris-
sima openione, a noi dalle pitt approvate scuole dagli antichi diffinitori la-
sciata, null’altro essere lo buono amore che di bellezza disio". Questa fra-
se sintetizza al meglio la concezione che i neoplatonici avevano
dell’amore: deve essere puro e spirituale e solo basandosi sui sensi
piu elevati e sul pensiero si giunge alla contemplazione della bel-
lezza ideale; il vero amore, quindi, non e I'esaltazione del corpo,
ma dell’anima, dell’idea, e tende alla perfezione che va ricercata
nella contemplazione dell’armonia che e nella bellezza; il vero a-
more ¢ desiderio di bellezza. La concezione di armonia e perfezio-
ne non e esclusiva della letteratura e della filosofia, ma la si ritro-
va, forse con maggiore incisivita nell’Arte; in essa troviamo i due
massimi esponenti di tale corrente di pensiero: nella pittura il Bot-
ticelli e nella scultura Michelangelo. In questo contesto I'arte viene
percio intesa come forma diintuizione dell’assoluto che e pura
bellezza.
Marsilio Ficino fu, assieme al Poliziano e a Pico della Mirandola,
uno dei personaggi pitu eminenti dell’ Accademia Platonica di Firen-
ze che, sorta grazie alla protezione di Cosimo dei Medici, prima, e
poi di Lorenzo il Magnifico, € stata uno dei centri piti importanti del
neoplatonismo. Sandro Botticelli (1445-1510) e il pittore piu vicino
agli ideali neoplatonici promossi dal circolo degli intellettuali e filo-
sofi che prese vita presso la Corte medicea, per opera del Ficino. Se-
condo i Neoplatonici fiorentini, I'universo e dominato da due e-
stremi: il trascendente e la materia; all’anima dell'uomo ¢ affidata la
funzione mediatrice, ad essa spetta avvicinare 'umano al divino e,
per compiere questo cammino, deve essere guidata, attraverso la
contemplazione della bellezza, dalla forza naturale dell’amore.
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E il Botticelli, che fu partecipe di quel Giardino Platonico, rappre-
sento cio che va al di la della realta, la bellezza ideale e perfetta,
tramite forme che sono materializzazione simbolica dell’idea, di
cio che é piu prossimo al puro pensiero, sublimando la realta stes-
sa. Egli puo essere considerato come il simbolo stesso degli ideali
di grazia e di armonia del Rinascimento per il suo uso elegante
della linea e la preziosita della sua materia pittorica.

Nella filosofia rinascimentale, in gran parte di ispirazione neopla-
tonica, I'eros spinge I'uomo a superare i propri limiti, fino a diveni-
re simile a Dio, a “indiarsi”, come dice Marsilio Ficino. Egli, cui si
deve la prima traduzione integrale in latino delle opere di Platone,
considera I'anima, e quindi I'uomo, come punto di unione dell'u-
niverso, congiunzione della materia e dello spirito, di Dio e del
mondo. Grazie alla presenza in sé di questo principio divino,
I'uomo, in virtt della tensione amorosa che € appunto unione e
congiunzione, puo farsi Dio.

V’e, pero, un “varco” da superare.

Il vero amore, per Marsilio (come del resto per Platone) e rigoro-
samente omofilo. Col nome di amor socraticus o verus amor ("'vero
amore"), infatti, Ficino intendeva, coerentemente con i presupposti
platonici, un modello d'amore profondo ed altamente spiritualiz-
zato fra due uomini, legati da vincoli di comune amore per il sape-
re. Secondo quanto affermato dall'autore nel Contmentarium in Pla-
tonis convivium questo amore € acceso, seguendo la formulazione
di Platone, dalla visione della bellezza dell'anima dell'altro indivi-
duo, bellezza che e specchio della Belta di Dio. Ficino riafferma il
concetto platonico che le donne sono inadatte a causare questo ti-
po di trasporto e piu indicate a stimolare nell'uomo il desiderio, al
fine della riproduzione della specie. Non esiste la possibilita di
pervenire alla Venere Urania per loro tramite: I'eros eterosessuale
¢ inevitabilmente viziato dall'attrazione sessuale e porta quindi
verso il basso, verso la Venere Pandemia. E' dunque esclusiva-
mente attraverso la bellezza fisica di un giovane uomo che il sag-
gio risale alla Bellezza che fu Idea (in senso platonico) di quella
bellezza, cioé a Dio stesso. Contemplare la bellezza (fisica e spiri-
tuale) di un giovane attraverso I'amore, dunque, € un modo per
contemplare almeno un frammento della Bellezza di Dio, modello
d'ogni bellezza terrena. Questo ideale amoroso fu praticato da Fi-
cino nei riguardi di Giovanni Cavalcanti, di cui egli fece il perso-
naggio principale del suo commento del Convivio, e a cui scrisse
ardenti lettere d'amore in latino (pubblicate nel 1492 fra le sue Epi-
stulz); anche se Giovanni rispose sempre, a detta dello stesso Fici-
no, in modo freddo e distaccato, avanzando pesanti riserve sul su-
0 amor socraticus.
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Ora, a prescindere dalle teorizzazioni filosofiche neoplatoniche del
Ficino e indipendentemente dall’eventuale aspetto pulsionale in-
confessato e/o malcelato, e chiaro, a questo punto, come con
il Rinascimento italiano - e cosi accadde, d’altronde, anche nel re-
sto d'Europa - si sia verificato un paradosso, ossia che, da un lato,
la riscoperta dell'arte classica greca e romana porto all'imitazione
delle pitt pure forme di bellezza, ma che, nel contempo, si propose
un revival dell"amore greco” (quello di Achille per Patroclo, di
Apollo per Giacinto, per intenderci) il quale influenzo notevol-
mente tutte le arti italiane, e che, dall’altro lato, come termine con-
trapposto del paradosso, cio abbia provocato una repressione or-
ganizzata dell’'omofilia ad un livello mai visto prima, tant’e che, ad
esempio, a Venezia, il governo della Serenissima acconsenti, come
rimedio al dilagante “vizio fiorentino”, che venisse incentivata la
prostituzione femminile.

Vi furono, all’epoca, raggruppamenti pit 0 meno organizzati, i
quali, e questo e l'aspetto piu scabroso e meno ... filosofico, con il
pretesto di creare associazioni di interesse culturale comune, po-
tevano dare una maggior libera espressione ai loro sentimenti o-
mosociali, a condizione che ci si presentasse perfettamente in linea
con il dogma cristiano e a favore del governo di turno. Senza con-
tare che molti artisti del Rinascimento, sia sposati che celibi spesso
si ritrovavano a vivere in una struttura comunitaria ed ambientale
ampiamente intrisa di omosocialita, in cui I'insegnante accoglieva
sotto il proprio tetto un certo numero di giovani discepoli e I'inse-
gnante e gli studenti del suo "laboratorio di lavoro” condividevano
in tal modo la vita.

Questo tipo di struttura organizzativa, in cui il favorito non era
necessariamente quello che si dimostrava essere il piui talentuoso,
veniva perpetuata nel tempo, quando uno dei discepoli ereditava
il negozio del maestro, formando a seguire un nuovo gruppo di
discepoli intorno a lui. A Firenze ¢ possibile nominare i seguenti
esempi: Lorenzo Ghiberti - Donatello - Bertoldo di Giovan-
ni; Filippo Lippi - Sandro Botticelli - Filippino Lippi; Andrea del
Verrocchio - Leonardo da Vinci - Salai. Quanto a Michelangelo,
tanto geniale quanto irrequieto, non termino il triennio formativo
a bottega dal Ghirlandaio, fece parte del Giardino neoplatonico dei
Medici e non pare abbia avuto allievi, preferendo la sua solitudine
d’artista.

In ciascuno dei grandi menzionati il conflitto tra le suaccennate
pulsioni pit profonde e I'anelito ad elevarsi verso I'ideale puro di
bellezza, viepiu spesso raggiunto tra sofferenze interiori che le loro
opere certo non mascherano, venne affrontato e in certo qual mo-
do superato, in maniera tutta propria e peculiare, esprimendosi,
ad esempio, in Leonardo, tramite una femminilizzazione del sog-
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getto maschile, in Michelangelo, invece, nel contrario sul femmini-
le. E' noto, peraltro, che Leonardo, da giovane, subi un processo a
causa della sua tendenza particolare e che non prese mai moglie.
Neppure Michelangelo si lego ad alcuna donna, ove si escluda un
legame di tipo “platonico’ con la poetessa Vittoria Colonna.

E veniamo, dunque, a Sandro Botticelli.
Di lui il Poliziano riferisce quanto segue:
“Sandro di Botticello fu stretto da messer Tomaso Soderini a tor mo-

notte. Sognavo aver tolto moglie, e fu tanto el dolore che io n'ebbi nel so-
gno, che io mi destai; et ebbi tanta la paura di non lo risognare, che io an-
dai tutta notte per Firenze com'un pazzo, per non avere cagione di ra-
dormentarmi. - Intese messer che non era terreno da porvi vigna”.

Genio e sregolatezza, era questo Botticelli nel periodo laurenziano
e le fonti ci tramandano che anch’egli, come il da Vinci, subi alme-
no un processo, per pratica d’omofilia, nel 1502.

Per lui non vi fu una Vittoria Colonna, come per il Buonarroti con
cui scambiarsi rime e lettere. Simonetta Vespucci fu per I Artista
lI'ideale di una bellezza sognata ma forse mai davvero agognata, se
e vero ch’ella non seppe del trasporto che Sandro provava per lej;
non glielo paleso per tutta la durata della breve vita di questa
donna che, ai suoi tempi, era detta la Senza Pari ed alla cui avve-
nenza s'ispirarono anche altri pittori, come Piero di Cosimo e poeti
come il Poliziano.

Simonetta Cattaneo, nata, nel 1453 da una nobile coppia genovese,
era andata sposa, ad appena 16 anni, a Marco Vespucci, cugino al-
la lontana del navigatore Amerigo, e, dopo il matrimonio, la coppia
s'era stabilita a Firenze, citta dei Vespucci. L'arrivo degli sposi coinci-
se con l'assunzione di Lorenzo il Magnifico a capo della Repubblica. I
due fratelli Lorenzo e Giuliano accolsero gli sposi nell’entourage della
loro raffinatissima Corte. Nel torneo cavalleresco svoltosi nel-
la piazza di Santa Croce nel 1475, Giuliano de' Medici, secondo
quanto immortalato dal poemetto Stanze per la giostra di Agnolo
Poliziano, vinse un ritratto di Simonetta messo in lizza, sul quale
V'era l'iscrizione La Sans Par, sottolineando la sua grande bellezza.
Simonetta fu la trionfatrice e venne proclamata regina del torneo.
La sua grazia aveva ormai conquistato tutta Firenze, Giuliano in
particolare, ammirato anche lui per il suo aspetto aitante ed il suo
coraggio. Era ormai noto ch’egli si fosse invaghito di Simonetta
pit di quanto le regole del gioco amoroso prevedessero, tant’e che
frequentava assiduamente la sua casa e quando, nel 1476, a soli 23
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anni, Simonetta mori di tisi, chiese al marito alcuni suoi vestiti e il
suo ritratto. Anche Giuliano sarebbe morto, di li a poco, appena
due anni appresso, nel 1478, assassinato in duomo nella congiura
dei Pazzi e, per ironia del destino, nello stesso giorno della morte
di lei, il 26 aprile.

Simonetta non abitava distante dalla bottega d’artista del Botticelli,
ed egli di frequente la vedeva passare; come poteva non ammirar-
la? Perché mai, allora, non palesarle il suo sentimento? E quale
sentimento le avrebbe palesato: quello dell'idealizzazione di lei
ch’egli aveva sviluppato nel piu profondo mistero della propria
anima? E cos’altro mai le avrebbe offerto di sé?.. Ne fece la
sua Musa, rendendola eterna nei suoi pit famosi dipinti: la Nascita
di Venere, la Primavera, e tanti ritratti postumi alla prematura dipar-
tita di lei; la sua immagine gli si era a tal punto impressa nella
mente, che non aveva ormai alcuna necessita di avere davanti a gli
occhi la sua figura fisica per ritrarla, anzi, molto verosimilmente,
non vi fu mai I'occasione che Simonetta posasse per lui.

Ma egli la ritrae sempre pensosa, con il volto velato di tristezza o
di una fissita che nel mentre incanta, al contempo inquieta. Forse
che, inconsapevolmente, il pittore comunica alla sua musa le pro-
prie inquietudini? E quali mai potrebbero essere? Vogliamo pro-
vare ad intuirle psicanalizzando I’ Artista? Quali consapevolezze lo
rendono inquieto?

11 desiderio che non desidera I'altra ma la idealizza & un desiderio
che non diventa veicolo di trascendenza, ma oggetto della propria
immanenza. La sessualita non ¢ semplicisticamente carne, ¢ desi-
derio. Cio a cui tende e l'incontro con l'altra, perché solo deside-
rando l'altra e/o sentendosi oggetto di desiderio da parte di lei ci si
scopre sessuato. Il corpo di lei e desiderabile non per la sua carne
immediatamente presente, ma perché nella sua carne si manife-
stano una vita e un’offerta a parteciparvi (basta infatti che la carne
neghi questo sfondo e si raccolga nell'immobilita del rifiuto che il
desiderio si estingue). E ogni amore che si vive senza reciprocita,
quindi senza la possibilita per il corpo di trascendersi in un altro
corpo, ¢ generato e contraddetto da una“passione inutile”.
L’idealizzazione, in amore e una regressione infantile. E se l'altra
non e posta in grado di ricambiare l'idealizzazione di cui e stata
investita, se quanto e stato trasferito in lei non ritorna, allora non
resta che precipitare nel rifiuto di sé stesso, svuotato di ogni valore
profondo che, nella idealizzazione, si e trasferito all’altra. E allora
non resta che attonita e inconsolabile tristezza.

Ma v’é un altro aspetto da considerare e per il quale val la pena di
tentare una spiegazione.

L’idillio tra Simonetta e Giuliano, come s’e detto, era sotto gli occhi
di tutti. Tanto considerato, ¢ indubbio che Sandro Botticelli ne sof-
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frisse. Da sempre la gelosia € un sentimento connesso con il tra-
sporto amoroso e ugualmente lo € l'astio nei riguardi del rivale.
Ma, nel nostro Artista, inconcepibilmente, la figura di Giuliano
appare addirittura ‘celebrata’ in due dipinti - ancorché destinati ad
altra coppia, quella di Lorenzo di Pierfrancesco de” Medici e Semi-
ramide Appiani - ossia: nella Primavera (1481-'82) sotto I'aspetto
gagliardo di un adonico Mercurio che una delle tre Grazie - quella,
ritratta di spalle, che rappresenta la pura Bellezza e che ha il profi-
lo di Simonetta - guarda fissamente, mentre Eros scaglia verso di
lei una delle sue frecce infuocate; e in Venere e Marte (1483), dove,
invece, la dea, col sembiante della Vespucci, osserva il dio guerrie-
ro che, con le fattezze di Giuliano, giace seminudo in un abbando-
no sognante che allude, senza mezzi termini, al riposo dopo
I'amore, mentre I'immagine onirica di lei gli ‘ronza” ancora per il
capo, cosl come fanno quelle piccole vespe - verosimilmente allu-
dono a “Vespucci’ - che attorniano i suoi riccioli scomposti. Ed e da
dire che anche le fattezze di Giuliano - ormai egli non e pil - cosi
come quelle di Simonetta, sono ancora ben presenti alla mente del
Pittore, quasi potesse ancora vederlo come quando lo ritraeva, in
tutta la sua virile baldanza, nell’ Adorazione dei Magi del 1475.
Ordunque, escludendo un atteggiamento masochistico da parte
dell’Artista, e considerando questa inspiegabile idealizzazione ce-
lebrativa della figura di Giuliano, a quale altra spiegazione nel me-
rito si potrebbe dar credito?...

Escogitiamo, ancora una volta, di analizzare idealmente il nostro
pittore.

L'immedesimazione nell’altro amante rivale, e, per chi ama, una
manifestazione esplicita di inibizione della propria capacita
d’amare a pieno. In realta, immedesimandosi nell’altro, chi ama in
questo modo, non e dell’altro che si sta occupando, ma, sotto la
piu falsa delle apparenze, si sta occupando di sé, attraverso la ri-
mozione della propria identita e I"assunzione di quella nuova che,
ammirata nell’altro, si vorrebbe per sé.

Autodistruzione, dunque, della propria rifiutata identita e autoce-
lebrazione di sé nella nuova identita rubata all’altro e vissuta come
propria e che corrisponde a quell'ideale dell'lo, che il proprio Io
reale insegue affannosamente tra mille inciampi. E siccome I'altro,
cui si rapisce la perfezione, non € poi detto che la possegga davve-
1o, in tal caso viene in soccorso quella idealizzazione che lo divi-
nizza: dipingendolo, nella fattispecie, come Mercurio o Marte. Ri-
nuncia a sé, dunque, collocando il fondamento di sé fuori di sé
nell'altro. Ed e questo il momento piu terribile, e qui che
I'immedesimazione corre il suo massimo rischio, quello della soli-
tudine della depersonalizzazione: nella Primavera il Mercurio tra-
disce la propria identita, standosene in un canto e rivelando in sé,
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negli occhi lucidi come di pianto, quella di colui che vi si € imme-
desimato: il Botticelli (V. immagine di copertina).

Nel 1492, mentre le navi di Cristoforo Colombo raggiungevano
il Nuovo Mondo a Firenze era morto Lorenzo il Magnifico ed era
ormai il tempo del Savonarola, che dall'alto del pergamo di San
Marco tuonava contro la depravazione e la lussuria della citta. Bot-
ticelli, travagliato dai contrasti di coscienza, e forse lui stesso se-
guace del monaco, s'era ritirato nella villa di Castello di Lorenzo di
Pierfrancesco de' Medici ed e qui che illustro la Divina Commedia,
che approfondi la lettura di Dante, che influi, sostenne Argan, "non
gia sulla tematica, ma nello stile, nel suo modo di formulare I'immagine”,
che diviene spigolosa e tragicamente pervasa da un’inquietudine
sottile che vien di dentro. Non piu la dolcezza quasi, a volte, lezio-
sa delle sue donne, Madonne ed angeli, ma, nell'ultima sua pro-
duzione, I'affranto Compianto su Cristo morto e lo zigzagare incoe-
rente della linea compositiva di quel sentiero della Nativita mistica,
che diviene semanticamente leggibile come un arrovellarsi nei
propri pensieri, avvertendo tutta la difficolta - e, chissa mai, in cio
disperando - di una rinascita interiore su di una retta via.

sferza del dolore di non poterlo esprimere, abbia trovato modo
di rialzarsi approdando alla Bellezza e come, infine, anche il
sentimento struggente dell'inquietudine esistenziale, inermemen-
te superandosi, si sia sublimato in lui in nuove espressioni della
sua vena artistica, e sempre, in un caso e nell’altro, estrinsecan-
dosi nelle manifestazioni altissime della sua profonda sensibilita.

BIBLIOGRAFIA ESSENZIALE
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... gli “abbagli” rappresentino un'evenienza tutt’altro che rara,
viepitl quando ci si ‘appoggi’ ciecamente, e senza ulteriormente
indagare, a quanto riportato da Autori del passato i quali, an-
corché da considerarsi inconfutabilmente e ben a ragione Mae-
str, potrebbero anche loro, sia pure per una sola volta nella loro
produzione, essere stati soggetti, ahinoi, ad un “abbaglio”.

(Walter Scudero - dal testo)

manticora

Immagine di copertina:
L'epigrafe di Via Nicola Fiani
in Torremaggiore
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1 presente quaderno ¢ mutuato dal mio articolo apparso in

“Studi sulla Capitanata - Rassegna annuale di ricerche”

(n.I, Anno 2017), edito a cura della “‘Societa di Storia Patria
per la Puglia Sezione di San Severo e Alta Capitanata’ e si ri-
collega al contenuto delle pp. 51-52 del mio libro Antiche can-
tine di Torremaggiore. Con accenni alla storia del vino e gene-
ralita su le cantine, la viticoltura e la vinificazione della tradi-
zione (2016).

‘argomento in esame ¢ quello relativo ad un’antica e-

pigrafe, sita in Torremaggiore, in Via Nicola Fiani. Ta-
le iscrizione, riportata, come si vedra, da Matteo Fracca-
creta nel suo celebre Teatro, in ogni sua successiva ripro-
posizione, fu sempre rappresentata cosi come detto Auto-
re l'aveva, per primo in letteratura storiografica, traman-
data. Cosicché la traduzione della stessa che, come si dira,
venne avanzata nello scorso secolo, si conformo alla ver-
sione epigrafica riportata dal Fraccacreta. A tale iscrizio-
ne, peraltro, tra gli storiografi locali s’e sempre fatto cen-
no, sebbene, per vero, essa non fosse ormai piu leggibile
o, forse, neppure piu reperibile, tant’e che, per alcuni, di-
venne un mero fatto storiografico da tramandarsi come di
un’incisione scomparsa, per altri un manufatto ancora esi-
stente, ma quasi una ‘chicca’ da proteggere gelosamente
da occhi indiscreti, col proposito - si spera! - di approfon-
dirne il contenuto a proprio agio e tempo. In pratica,
un’araba fenice, di cui, com’e ben noto, si suole dire: “che vi
sia ciascun lo dice/ dove sia nessun lo sa”.

E, dunque, innanzitutto col proposito di chiarire una vol-
ta per tutte come realmente siano andate e stiano le cose e
quale sia il reale contenuto della nostra epigrafe, ne segui-
remo il destino e le versioni nel tempo, al fine anche di
prendere coscienza - se mai una volta di pit - di come in
storiografia gli “abbagli” rappresentino un’evenienza
tutt’altro che rara, viepitt quando ci si ‘appoggi’ ciecamen-
te, e senza ulteriormente indagare, a quanto riportato da
Autori del passato i quali, ancorché da considerarsi incon-
futabilmente e ben a ragione Maestri, potrebbero anche lo-
ro, sia pure per una sola volta nella loro produzione, essere
stati soggetti, ahinoi, ad un “abbaglio”.

Cio premesso, entriamo in argomento.

La dimora di via Nicola Fiani, n.c. 20, ad angolo col II
Vico Codacchio, cui appartiene la sottostante cantina ben
riconoscibile dal vetusto ingresso (n.c.18) con ‘para-
acqua’, e ottocentesca. Ad essa, originariamente estesa il
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doppio (dal II al IIT Vico), fa riferimento il Fraccacreta
(1772-1857) nel suo Teatro topografico storico-poetico della
Capitanata (...) (1), in cui, nel proposito della chiesa di S.ta
Sofia, si legge: “... fu nel largo al Sud tra questa Matrice (San
Nicola) ed il Seggio [...], dove 0ggi ¢ I'abitazione con balconi di D.
Pasquale Santoro; ed in una lapide architrave di un sottano legge-
si: == HILIDCIDW CD D III”. E, dunque, la chiesa orto-
dossa greca arbéreshé di S.ta Sofia, riconoscibile oggi dai
resti (una mensola lapidea con ‘occhi” per campana) al III
Vico, essendo un tempo ben piu vasta (dice il Fraccacreta:
“un casalone” ), prospettando in origine ad Ovest sul II Vi-
co ed avendo il campaniletto ad Est nel I, fiancheggiava
il largo (l’antica piazza del borgo) che in seguito fu occu-
pato dal prefato palazzo. Lo stabile appartenne, nel tem-
po, a proprietari diversi: I’anzidetto don Santoro, i facol-
tosi Verdilacchio ed in seguito, come attualmente, i Mata-
rese.

Quanto all’epigrafe di cui sopra, essa trovasi sul lato sn.
(guardando) dell’architrave dell'ingresso al dismesso lo-
cale del palmento della cantina, al n.c.16 di via Fiani, e,
essendo stata la pietra su cui € scolpita, materiale di recu-
pero riutilizzato, i caratteri incisi, verso la parte terminale
dx. che segue l'apice, appaiono sbrecciati. Dopo il Fracca-
creta, essa venne sempre, come s’e detto, da altri AA. che
se ne interessarono, riprodotta come sopra. Lo storico
sanseverese la pose in relazione originaria con la ormai
scomparsa chiesa di S.ta Sofia, costruita dagli Arbéreshé
greco-ortodossi immigrati presso di noi nella seconda me-
ta del 1500. Ma, il Fraccacreta non tradusse l’epigrafe.
Mario A. Fiore (2), nel 1966, la interpreto come segue:

+ H1502 W 1503

[secondo I'epigrafia romana, CI2 e €O =M =1000; D =D =
500]. L’A. considero H come 1] maiuscola = 'H"Aywa
Lo@ia (sottinteso) e W come un’(® schematica.

E, in effetti - e questa una mia annotazione - la croce pa-
tente indica l'edificio sacro e 1’ H, corrispondendo all’8*
lettera dell’alfabeto greco (v. prec. Nota b e Tab. seg.) e
simbolicamente al giorno della risurrezione, poteva essere

letta (v. prec. nota c) come un’Q.

Cosl interpretata, 'epigrafe avrebbe indicato - in caratteri
specularmente incisi - gli anni dell'inizio e del termine
della costruzione della chiesa e sarebbe stata scritta in
parte in lingua latina ed in parte in greco (verosimilmente
come segno dell'integrazione arbéreshé presso di noi).
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Sennonché, preparando la stesura del mio nuovo libro
sulle antiche cantine di Torremaggiore (3), nel mio ormai
consueto “andar per cantine”, colsi ’occasione per osser-
vare de visu 1'epigrafe che, sulla scorta delle notizie attinte
dal Fraccacreta, doveva trovarsi, dunque, incisa “in una
lapide architrave di un sottano”, ossia quello dell’attuale
cantina Matarese; e, in effetti, la reperivo collocata nella
sede sopra meglio indicata (cioe, sul lato sn.
dell’architrave e per meta sbrecciata). Nel contempo, pe-
ro, trovandola illeggibile, in quanto ricoperta da una
spessa coltre di calcina che ne colmava l'incavo dei carat-
teri grafici, mi rendevo ben conto del fatto, in premessa
accennato, che, secondo alcuni, essa fosse da ritenersi
scomparsa. Cosicché, dopo aver provveduto alla sua puli-
tura con una spazzola d’acciaio, il testo dell’incisione ri-
sultava come nell'immagine che segue puo apprezzarsi
(V. anche immagine di copertina):

Cio considerato, ne conseguivano ben differenti dedu-
zioni.

I grafemi sono diversi da quelli riportati dal Fraccacreta.
Pertanto, volendo ancora sostenere l'ipotesi che il testo si
riferisca a S.ta Sofia e che sia espresso in latino ed in gre-
o, esso poteva essere interpretato come segue:

~+ANNO:DNI:®MO: ossia: -+ ANNO:DOMINI:549:
[E cio in quanto, in base alla numerazione greca (V. Tab.
seg.), ® =500, M =40 (ove, pero, qui fosse in causa una M
anziché una W=W che, letta numericamente, non sarebbe
proponibile, in quanto = 800 ) ed il grafema assai sbreccia-
to null’atro potendo essere che © =9 (infatti, ove fosse O
=70, non avrebbe senso)].

CL100="

I T T | = P - 1000= A
2= B 20= K 200= T 2000= B
3=T - "30= A" 300= T ° 3000= I
4= A 40=M 200= Y 4000= ,A
5= E  50="N 500=" &  5000=F
6= 60=2 600= X 6000= ¢
1= 2 70=0 700= ¥ 7000= 7
8= H 80=1I 800= Q 8000=H
9= @ 9= ¢ %00=7n 9000= ,®
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Sta di fatto, pero, che la data del ‘549, non essendo pre-
ceduta dall’'A (in greco = 1000), non puo corrispondere
all’epoca della immigrazione arbéreshé (2% meta del 1500);
se mai, avrebbe dovuto essere 1549), e non era, pertanto,
proponibile; e, fra l'altro, occorreva considerare anche
I'apice ( ’ '), dettaglio ben evidente e prima non rilevato, il
quale sta ad indicare il termine della frase.

E, dunque, l'ipotesi accettabile, secondo una nuova let-
tura in concordanza con il Fiore (che rivedeva la prima
traduzione avanzata sulla scorta dell’iscrizione proposta
dal Fraccacreta), € quella che I'epigrafe, scritta per intero
in gotico maiuscolo, sia espressa nel solo latino e che - in-
terpretando come L | quanto prima lo era stato come W o
M - essa vada intesa nella maniera seguente:

+{ADDO; DDT. OLT

ossia:

= ANNO:DNI:1051’

Quanto al rimanente carattere, l'interpretazione e ostica:
C od O oppure Q ?... Qualunque sia la lettera, essa si
trova a livello della sbrecciatura ed e, pertanto, illegibile.

Resta da concludere che I'epigrafe non vada piu messa in
relazione con le origini della chiesa di S.ta Sofia, perché di
molto antecedente ad essa. Si puod congetturare che, nella
ricostruzione di Torremaggiore, dopo il terremoto del 1627, si
sia riutilizzato materiale lapideo antico proveniente da altri
siti ed anche da edifici sacri, stante la presenza sul manufatto,
della croce patente (ai de” Sangro, che curarono Ia
riedificazione del loro feudo, non mancava certo occasione e
facolta di provvedervi), passando, poi, il materiale
recuperato, da costruzione a costruzione, e giungendo, dagli
anni della riedificazione dopo il 1627, sino al 1800, e, pertanto,
nel nostro caso, sino a palazzo Santoro.

D’altronde, qualora si volesse immaginare che all’epoca
del Fraccacreta I'epigrafe potesse essere completa ed an-
cora non sbrecciata, questa ipotesi non escluderebbe co-
munque il fatto che, almeno per quel che riguarda la pri-
ma parte (H Il 19), ormai resa facilmente leggibile come
ANNO D(OMI)NI egli I'abbia mal riportata (oltreché non
tradotta) e, pertanto, anche la seconda parte (CI2 W CJ 1D
lll), ove mai la si volesse prendere in considerazione cosi
come I’Autore la trascrisse, sarebbe, a questo punto, infi-
ciata dal dubbio che si tratti di una riproposizione
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anch’essa improbabile ed assai discutibile dell’originale e,
pertanto, da non sottoporre ad interpretazione.

A questo punto, come poscritto in riscontro al mio pre-
ambolo, potrei concludere con un’antica e simpatica sto-
ria.

Ordunque, una leggenda narra che, per la costruzione
della loro cattedrale, al fine di portare in citta delle travi
di legno, gli abitanti di Ulm, avessero disposto le stesse di
traverso su di un gran carro. Essendo, la porta nelle mura,
piu stretta del carro acconcio in siffatta maniera, lo stesso
non poteva avervi accesso; cosicché si era arrivati alla
conclusione che fosse impossibile continuare nella costru-
zione, quand’ecco che I'attenzione di qualcuno fu attratta
da un passero che, svolazzando con un fuscello tenuto per
lungo nel becco, aveva imboccato agilmente una nicchia
della torre campanaria da poco tempo iniziata. Fu cosi che
anche le travi furono disposte sul carro ad imitazione di
quanto aveva fatto il passero e, con un po’ di fortuna, un
minimo di attenzione, e tramite un semplice espediente,
Ulm, nel Sec. XIV, ebbe la sua celebre torre.

Ebbene, nel nostro caso, c¢’e voluto molto meno: con un
po’ di fortuna ed un minimo di attenzione, tramite una
semplice spazzola da muratore ed un po” di buona volon-
ta, un’epigrafe che sembrava perduta, riaffacciandosi dal
passato alla nostra contemporaneita, ci ha rivelato un for-
tuito “abbaglio” storiografico e ... tutta un’altra storia.

NOTE BIBLIOGRAFICHE

1) M. Fraccacreta, Teatro topografico storico-poetico della Capita-
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Napoli, 1828-37 / Vedasi: Tomo 1V, Parafrasi 55 alla Rapsodia
Vil

2) M.A. Fiore, Le associazioni laicali nella chiesa cattolica - La
Confraternita del SS. Rosario di Torremaggiore, 1966, pp.32-
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De "La belle dame sans merei” di |.Keats

iR B

e de "La leggenda valacca™ di M. Marcello

Dall’ I'vlanda alla Transilvania
tya amore e morte
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La “Belle dame”. .. Bella come terra in frore, dofce come brezza di mare, pura
come sorgente, ardente come fiamma che consuma,tenebrosa come
baratro tra i monti, impetuosa come uragano,infida come gorgo d'acqua scura.

(da un dipinto di Carlo Maria Mariani)

Non é mortal la musica/ che ascolto,o madre mia:/ essa mi sembra d angeli/
festosa melodia./ Ov'essi son?.../ Mi chiamano./ O mamma/ io sequo il suon...

(da La leggenda valacca di M.Marcello)

Immagini di copertina:
La belle dame sans merci - di Rose Cecil O'Neill (1905),
Valeria (della leggenda di Poenari) [v.testo]
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O what can ail thee, knight-at-arms,
Alone and palely loitering?

The sedge has withered from the lake,
And no bird sing.

1

O what can ail thee, knight-at-arms,

So haggard and so woe-begone?

The squirrel’s granary is full,

And the harvest’s done.

1

I see a lily on thy brow,

With anguish moist and fever-dew,
And on thy cheeks a fading rose

Fast withereth too.

v

I met a lady in the meads,

Full beautiful — a faery’s child,

Her hair was long, her foot was light,
And her eyes were wild.

v

I made a garland for her head,

And bracelets too, and fragrant zone;
She looked at me as she did love,

And made sweet moan.

VI

Iset her on my pacing steed,

And nothing else saw all day long,

For sidelong would she bend, and sing
A faery’s song.

VII

She found me roots of relish sweet,
And honey wild, and manna-dew,
And sure in language strange she said —
“I love thee true.”

VII

She took me to her elfin grot,

And there she wept and sighed full sore,
And there I shut her wild eyes

With kisses four.

IX

And there she lulled me asleep

And there | dreamed — Ah! woe betide!-
The latest dream I ever dreamt

On the cold hill side.

X

I saw pale kings and princes too,

Pale warriors, death-pale were they all;
They cried- “La Belle Dame sans Merci
Thee hath in thrall!”

CLXXV

Nei romanzi noir si parla spesso di dark lady, di femme fatale. Una loro
antenata ‘celtica” & “La belle dame sans merci  (La bella dama senza
pieta) ritratta dal poeta inglese John Keats nell’'omonima ballata.

I

“Che cosa t'affligge, cavaliere d’armi
Che solo vaghi e pallido?

La carice dal lago é sfiorita

E nessun uccello canta.

Il

Che cosa t'affligge, cavaliere d’armi
Cosi addolorato e sofferente?

Pieno & il granaio dello scoiattolo

E la messe € stata raccolta.

i

Vedo un giglio sulla tua fronte
Madida d"angoscia e di sudore,

E sulla tua guancia una rosa

Sfiorita anch’essa troppo in fretta.”

v

“Ho incontrato una dama nei prati
Bellissima, figlia di fata; 14
Lunghi aveva i capelli, il passo leggero
E selvaggio lo sguardo.

v

Feci un serto per la sua fronte

e braccialetti e profumato un cinto:

Mi guardo come se amasse

E dolce emise un gemito.

VI

Sul mio destriero al passo la posi 21
E altro non vidi quel giorno

Perché si sporgeva ¢ cantava

Una canzone fatata. 24
VII
Per me trovo radici dolci e miele, 25

La manna come rugiada scese,

E certamente mi disse ti amo

In un linguaggio strano.

VI

Mi porto alla sua grotta fatata 29
E 1a pianse e triste sospiro,

Ed io le chiusi gli occhi selvaggi

Con quattro baci.

IX

Lei poi mi addormento cullandomi

Ed io - sciagurato - sognai

L'ultimo sogno sul fianco

Della collina fredda.

X

Vidi re pallidi e principi 37
e guerrieri bianchi di morte; 38
Gridavano tutti ‘La Bella Dama senza Pieta
Ti ha in suo potere.’ 40



XI XI

I saw their starved lips in the gloam, Vidi le loro labbra scarne nella sera
With horrid warning gaped wide, Aperte orribilmente per il grido,
And [ awoke and found me here, E qui sveglio mi ritrovai sul fianco
On the cold hill’s side. Della collina fredda.

XII XII

And this is why I sojourn here Ecco perché adesso sto qui

Alone and palely loitering, A vagare pallido e solo,

Though the sedge is withered from the lake, ~ Anche se la carice dal lago é sfiorita
And no bird sing. E nessun uccello canta.”

La ballata narra dell'incontro, in una landa desolata e silente, tra
un cavaliere ed una misteriosa dama che, con i suoi malefici poteri
d’incantatrice, fatalmente lo condurra alla dannazione: egli vaghe-
ra in eterno, morto tra i morti, stregato da un amore impossibile e
crudele.

John Keats scrisse La belle dame sans merci nella primavera del

1819. Era stato da poco colpito da un grave lutto famigliare:
nell'inverno 1818 il fratello Tom, a soli 19 anni, era morto di
tubercolosi, malattia che aveva gia colpito la madre e che a-
vrebbe colpito lo stesso Keats tre anni dopo.
11 titolo - che con il tempo sarebbe diventato un appellativo im-
piegato per indicare la donna seduttrice incapace di sentimenti
per I'uomo che la ama - fu tratto da un poemetto del quindice-
simo secolo, del francese Alain Chartier, che s'impernia su di un
dialogo tra un amante respinto e una dama senza pieta.

La ballata e poesia complessa ed enigmatica, in cui, tuttavia,
si possono ritrovare alcune delle tematiche centrali di John Ke-
ats. Una di queste ¢ la visione fugace della bellezza che rimane
eternamente fonte di ispirazione e tormento per il poeta. Altro
tema centrale e fondamentale e quello del connubio amore-
morte. E infine, come terzo tema, si puo evidenziare quello del-
la sofferenza che, per il poeta inglese, destinato a una fine pre-
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matura, ¢ I'unico universo possibile all'uomo, ma anche cio che
permette allo spirito di orientarsi a cio che sara oltre la vita.

Un aiuto allinterpretazione potrebbe venire dalla presenza
di elementi legati alla mitologia celtica d'Irlanda e delle saghe
nordiche, che parlano di fate. Infatti la belle dame e definita figlia
di fata (v. 14). Ella canta una canzone fatata (v. 24) e, come nar-
rano le leggende della tradizione celtica, le melodie cantate dal-
le fate possono risultare mortali per gli uomini: un’aria elfica
puo cullare I’ascoltatore in un sonno infausto - e qui, I’analogia
con la mitologia greca che parla delle Sirene ¢ palese - o trasci-
narlo in un triste oblio in cui egli udra per sempre il motivo
struggente come costante presenza dell’irraggiungibile. La belle
dame offre al cavaliere cibo: radici dolci e miele (v. 25). Non si
deve mangiare il cibo offerto dalle fate - raccomandano le leg-
gende nordiche - perché cio ridurrebbe in eterna schiavitu ed
indurrebbe a vagare senza fine. Sebbene in apparenza allettan-
te, infatti, quel cibo porta all'imprigionamento eterno nella lan-
da sperduta ed irraggiungibile del mistero. E a questo proposito
si pu0 ravvisare un altro interessante parallelismo tra il Regno
delle Fate e I’Ade della mitologia classica: negli Inferi della mi-
tologia latina e greca, il cibarsi del frutto del melograno, sacro a
Persefone, rende incapaci di fuggire dal regno dei morti, che,
nella ballata, si configura con la grotta incantata (v. 29). 1l pae-
saggio della poesia e il lago ove non v'e canto d'uccelli e le
piante sfioriscono; scelta non casuale: nella mitologia delle fate
I'acqua & da sempre stata elemento importante, poiché unisce in
sé le caratteristiche della bellezza e dell'inganno. Il cavaliere,
ormai pallido come un giglio, € preda dell'incantesimo e, tra in-
cubo e realta, vede (vv.37-38) attorno a sé re pallidi e principi e
guerrieri bianchi anch’essi di morte: sono stati anche loro vittime
dell'incantesimo della fata, e gli dicono che la dame sans merci lo
ha in suo potere (v. 40). Il cavaliere e solo e condannato a vagare
sulla fredda e brumosa collina, luogo di silenzi e di morte.

Avvertendo come il senso profondo di questa ballata vada bel
oltre i confini del fiabesco, alcuni studiosi hanno recentemente
spiegato il mistero insito in questa poesia con un segreto gelosa-
mente custodito dal poeta: la sua dipendenza dall’atropa belladon-
na, droga che egli assumeva per alimentare di sogni e allucinazioni
la sua produzione poetica. Alla luce di tale interpretazione, ciascun
verso della ballata acquista un nuovo e inatteso significato.

Due decenni piu tardi, la corrente artistica dei pittori preraf-
faelliti predilesse questa leggenda. Tali artisti, infatti, si ispira-
vano spesso nelle loro opere a materiali storici, mescolati ad
emozioni romantiche, adoravano i miti, le antiche leggende, le
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ambientazioni medievali, la natura e il mondo del mistero. Non
potevano non restare affascinati dai temi della poesia romantica
di Keats,e fu cosi che “'La belle dame sans merci”” ispiro i dipinti
di almeno una dozzina di pittori di detta corrente artistica.
L'aspetto erotico e sensuale della poesia e quello maggiormen-
te enfatizzato nell'opera di ]-W.Waterhouse. 11 cavaliere é ritratto

nel momento in cui sta per essere sopraffatto dal fascino della
dama, tutta la sua persona mostra la sconfitta imminente: e sbi-
lanciato in avanti e i capelli di lei lo stringono come un cappio.
La dama, pur vestita, ha un atteggiamento vagamente discinto,
scalza e coi capelli sciolti sta per sedurlo. Waterhouse ci parla
del soccombere dell'uomo davanti alla seduzione.

Il dipinto di A. Hughes ritrae il cavaliere che ha fatto montare
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la dama sul suo cavallo (v.21). La natura circostante ¢ ancora
fresca e gioiosa, l'espressione del cavaliere ¢ quella di un uomo
gia perdutamente infatuato, mentre quella della donna mostra
uno studiato abbandono e una tristezza alla quale nessun cava-
liere potrebbe restare indifferente. Soltanto sullo sfondo, a de-
stra, appaiono confusamente i fantasmi, che il cavaliere ancora
non vede, i quali inutilmente tentano di porlo in guardia in vi-
sta del triste destino cui sta andando incontro. L'intero dipinto
simboleggia l'inganno dell’incantesimo.

Nella medesima versione di F. Dicksee, 'infatuazione del cava-
liere e posta ancor piu in risalto dall’espressione attonita, estati-
ca e sognante che gli si legge sul volto e dalla sua andatura a

braccia aperte, che ne fa quasi un automa.

Nel dipinto di H. Meynell Rheam il cavaliere e gia caduto nel
suo sogno incantato. Indossa ancora I'armatura, ma la spada e
messa da parte. Misteriose volute di nebbia salgono dal terreno
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e lo avvolgono come in una prigione. In mezzo alla nebbia vede
i fantasmi che gli raccontano del loro terribile destino. La dama
invece, si erge al di sopra della nebbia, sembra anzi averla evo-
cata, con quel braccio sollevato; il suo viso mostra indifferenza e
disprezzo, ¢ bella ma "senza pieta". La natura circostante e fatta
di sterpi e alberi spogli. La donna sembra quasi sul punto di
voltarsi indietro, pronta ad andare in cerca di una nuova vitti-
ma, lasciando il cavaliere intrappolato in questo limbo per I'e-
ternita. Meynell Rheam ci mostra come, di fronte alla crudele in-
differenza della donna amata, all'uomo non resti che la sconfitta.

I primo amusicare la ballata di Keats fu, nell'Ottocento,
Charlse Villiers Stanford. Motivo dominante della composizione:
il triste oblio in cui si ripropone la musica struggente che si fa
interprete della costante presenza dell'irraggiungibile in un o-
scuro tessuto d’amore, morte e mistero. In seguito, piu recenti
compositori se ne interessarono; tra questi: Angelo Branduardi,
Giordano Dall’ Armellina, Joe Wilson ed altri. La leggenda e anche
divenuta soggetto cinematografico di cortometraggi come nella
poetica, seduttiva e ad un tempo inquietante versione di Hideto-
shi Oneda, fedelmente sceneggiata sulla componente magica del
clima fantastico e denso di mistero creato dai versi di Keats [V.:
La Belle Dame Sans Merci - Directed by Hidetoshi Oneda -
YouTube = https://www.youtube.com/watch?v=Xza6Xx73Gvc].
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Ho piu volte scritto altrove, in passato, del conte Dra-

e —— cula (figg. A e B), voivoda valacco della Transilvania
:— nel XV sec. e della sua vicenda storica (libera dalle in-
fluenze nefaste esercitate sul personaggio dal ben noto libro di
Bram Stoker, Dracula il vampiro), della leggenda del suicidio
della prima moglie [V. bibliografia: 1, 2, 3, 4], nonché del miste-
rioso sito della di lui sepoltura [V. bib.: 5].
In questa sede mi soffermero sul secondo punto testé accennato,
ossia quello della tragica morte di sua moglie (Valeria) e prende-
r0 in esame - avversando alcune tesi sostenute dal libro “La Leg-
genda svelata” [V. bibl. 6] - le presumibili implicazioni che tale
circostanza ebbe sui versi de La leggenda Valacca, composti da
M.Marcello e musicati da G.Braga ne La serenata dell’Angelo.

A) L'unico vero ritratto (di autore ignoto) di Viad Tepes (1431-1476 o 1477) , voi-

B)

voda di Valacchia, nella Camera delle arti e delle curiosita del Castello di Ambras,
nel Tirolo austriaco: Ferdinando T d’Asburgo, eccentrico principe seicentesco, a-
veva la bizzarria di collezionare ritratti di personaggi cui, fisicamente o moralmente,
si addicesse la qualifica di “mostri”. La stella aurea della corona celebra l'inizio del
suo regno (1456) di Transilvania che coincise con il passaggio della cometa di Halley.

Il ritratto di Vlad III Dracula conservato presso il Castello di Forchtenstein risa-
le alla seconda meta del XVII secolo. Fu commissionato a un pittore anonimo
dal Principe Paul Esterhazy (1631-1690) per la sua Galleria degli Antenati. Alla
destra del viso compare un testo in latino che cita: “Dracula Principe e Voivo-
da della Valacchia transalpina, ostile nemico dei turchi 1466”. Identificato in
accezione positiva con il soprannome patronimico di "Dracula”, dal suo ma-
trimonio con la seconda moglie, llona Szilagy, parente di re Mattia Corvino
d'Ungheria, derivo la discendenza che legherebbe la famiglia Esterhazy a
quella di Dracula. Tra i prestigiosi discendenti che Paul Esterhazy volle inclu-
dere nel suo artificioso albero genealogico, il Conte Dracula, all'epoca, era
considerato in Ungheria un vero eroe nazionale per via del suo ruolo fonda-
mentale nella guerra contro i Turchi.

Ordunque, in un mio scritto (V. bib.1 e 2), affermavo che la ce-
leberrima e bellissima Serenata dell’Angelo, musicata a fine ‘800
dal violoncellista italiano Gaetano Braga (1829-1907) di Giulia-
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nova (TE), rappresenta, a mio parere, il leitmotiv pit idoneo per
un viaggio in Transilvania, e collegavo i versi della Serenata alla
leggenda del suicidio della prima moglie di Vlad III Dracul
Tepes.

Bene, cio che non precisai nel mio scritto - e lo avrei chiarito
meglio in uno successivo (V.bib.3) - fu che le parole della Sere-
nata musicata da Braga, erano state scritte da un librettista-
traduttore, tale Michele Marco Marcelliano Marcello (1818-1865),
dal nome assai supponente ma, assai verosimilmente, un pla-
giatore d’opere altrui. In effetti il Marcello, in calce ai versi
dell’edizione della Serenata, aveva aggiunto: «Tradotta dal Va-
lacco», senza, pero, chiarire da quale testo, autore o da cos’altro
egli li avesse desunti. Cosicché il componimento, che fu poi
musicato dal Braga, divenne celebre, oltreché come Serenata
dell’Angelo, come Serenata Valacca o Leggenda Valacca,.

Sta di fatto che, nel 2014, un ricercatore di Giulianova, Giovanni
Di Leonardo, autore in collaborazione di un libro dal titolo “La
Leggenda svelata” (V. bib. 6), chiarisce di aver individuato il pla-
gio del Marcello: La Serenata Valacca ripropone il contenuto dei
versi di Stindchen del poeta tedesco Ludwig Uhland (1812-1874).
Ed ecco, allora che il Di Leonardo, avendo letto su Internet, in
“Orizzonti culturali I-R”(V. bibl. 2) il mio articolo, si mette in
contatto telefonico con me (che non lo conoscevo, cosi come non
conoscevo il suo libro), per comunicarmi che Vlad III non
c’entra nulla, e, a convalida, mi invia uno scritto del musicologo
Giovanni Piana, che qui di seguito cito testualmente:

«In ogni caso io credo che il richiamo ad una leggenda valacca non
comporti alcun riferimento a Vlad Tepes (Dracula) o comunque a sto-
rie vampiresche di cui non v’é proprio la minima traccia».

E, questo, il Piana, lo dice non certo a me (ché neppure sa che esi-
sto), ma a tutti i realizzatori di siti internet (tantissimi!) che mettono in
relazione la Leggenda Valacca di Braga con la vicenda di Viad e della sua
prima moglie Valeria, la quale, come la fanciulla dei versi di Braga, si pre-
cipita dal verone del suo castello. Piana dice pure che non ha trovato
poesie romene antecedenti all’epoca di Marcelliano Marcello, che parlino
della leggenda di Vlad e di Valeria (ammesso - aggiungo qui io - che
quest'ultima avesse tale nome; altri, infatti, vogliono si nomasse
Elisabetta), né ve n'eé alcuna traccia neppure in “Walachische Mdrchen”
(Racconti Valacchi) del 1845.

Prima di proseguire, riporto quanto avevo scritto nel mio articolo
“LA SERENATA DELL’ANGELO, UN LEITMOTIV PER LA TRANSILVA-
NIA”relativamente alla leggenda del suicidio della Contessa moglie
di Dracul:

«La di lui moglie fu una sedicenne transilvana, comprata per
cento sacchetti d’oro, che egli amo d’amore tenerissimo e dal-
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la quale ebbe due figli. Poi la donna, essendole giunta la falsa

notizia che il consorte fosse morto in battaglia contro i Turchi,

impazzita dal dolore e per non cadere in mano nemica, si sui-

cido gettandosi dalle mura del castello. Con molta probabilita

la Leggenda Valacca, che ispiro la Serenata dell’ Angelo, fa riferi-

mento a questa triste storia. Al suo ritorno il voivoda, dispera-

to, si danno per sempre, maledicendo Dio. E’ robabile questo

sia alla base della leggenda nera nata sul suo personaggio».
Aggiungerei che Valeria apparteneva ad una nobile genia tzigana
ebrea-ungherese e che 'acquisto d'una moglie era consuetudine nel
regno magiaro dell’epoca. Quanto poi al nome della donna, come
gia detto, altri riportano che si chiamasse Erzsébet o Cnaejna e ap-
partenesse al clan dei Bathory. E’ altresi da precisare che I'altra Eli-
sabetta Bathory, nota come “la Contessa sanguinaria’, a motivo della
sua crudelta e degli episodi di ‘vampirismo’ che la riguardarono,
non ha nulla a che fare con le vicende storiche né leggendarie che
riguardano Vlad III e, verosimilmente fu solo legata da parentela
con la prima moglie di Dracula. Fra l'altro, la storia della ‘Blood
Countess’ ci porterebbe troppo fuori argomento.
Aggiungerei anche, per un utile raffronto, il testo della Leggenda Va-
lacca di M-.Marcello e quello di Stindchen di L.Uhland.

I1 primo:
Oh quali mi risvegliano Io nulla veggo, calmati; No!...Nol.
dolcissimi concenti ! non odo voce alcuna, Non ¢ mortal ln musica
Non li odi, 0 mamma, fuor che il fuggente zefiro,  che ascolto, 0 madre mia:
giungere nel raggio della luna. essa mi sembra. ..
coll’alitar de’ venti ? D'una canzon, mi sembra d’angeli
Fatti al veron, o povera ammalata, festosa melodia.
t'en supplico; chi vuoi che t'erga il suon?  QOuv’essi son ?...

Mi chiamano.

O mamma,
buona notte !

Io seguo il suon,
io seguo il suon...

e dimmi donde parte
questo suon.

11 secondo:

Quali mai dolci suoni

mi ridestano dal sonno

Oh, madre, guarda!

Chi puo essere ad un'ora cosi tarda?
“Nulla o odo, nulla io vedo,
continua il tuo cosi dolce sonno!
Nessuno ormai H porge una serenata
Mia povera bimba malata!”

Non é musica terrena

Quella che mi da tanta gioia;

Sono angeli che mi chiamano cantando,

Was wecken aus dem Schlummer mich
Fiir siisse Klinge doch?

O Mutter, sieh! Wer mag es sein

In spiter Stunde noch?

“Ich hore nichts, ich sehe nichts,

O schlummre fort so lind!

Man bringt dir keine Stidchen jetzt,
Du armes, krankes Kind!”

Es ist nicht irdische Musik,

Was mich so freudig macht;

Mich rufen Engel mit Gesang,

O Mutter, gute Nacht! o madre, buona notte!
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E, tornerei ora al discorso prima interrotto.
In risposta, a Giovanni di Leonardo,cosl, fra l"altro, gli scrivevo:

«Appare fin troppo chiaro, nei riguardi di Uhland di ‘Stin-
dchen’, il plagio operato da Michele Marco Marcelliano Marcel-
lo. D'altra parte, per uno che, come lui, dal 1859 in poi si trasfe-
risce a Milano e collabora con la “Rivista Contemporane-
a” dedicandosi interamente, oltre che alla librettistica, alla tra-
duzione di opere di autori stranieri, poteva anche apparire cre-
dibile, da parte dei contemporanei, che avesse tradotto dal va-
lacco la Leggenda, cosi com’egli annota in calce alla stessa. Ed e
assai verosimile che egli abbia speculato su questo, proprio per-
ché, come sappiamo, non palesa la fonte della sua ipotetica tra-
duzione. In effetti, nella coeva poesia romena, una Serenata o
Leggenda o quant’altro, non pare sia ravvisabile; e poi, accostan-
do il testo di Uhland a quello di Marcello, le analogie sono fin
troppo evidenti.

Appare anche, ad ogni modo, strano che Marcelliano Marcello
non abbia minimamente supposto che nell’ambiente dei libret-
tisti, poeti, traduttori, musicologi e musicisti del suo tempo, po-
tesse esservene qualcuno in grado di accorgersi del plagio: se
non altri, il Negrelli, che aveva gia operato una traduzione della
Serenata di Uhland nel 1836; senza contare, poi, che Ludwig U-
hland scriveva le sue poesie proprio in quegli anni e “Stindchen’
doveva essere ben nota ...

Non m'’e riuscito di trovare 1'altra versione de La Leggenda Va-
lacca, cui allude Giovanni Piana, quando, fra Ialtro precisa:

“... mi piace ricordare che nel corso della mia ricerca mi sono imbattu-
to nella Leggenda Valacca scritta da Francesco Spadaro Ferlito di Pas-
sanitello (1900 - 1983), un’opera poetica inedita, scritta all'eta di 19
anni e pubblicata nel sito familiare dal figlio Vittorio (...). L'indirizzo
del sito ¢ il sequente: http://www.spadarodipassanitello.it; ho so-
lo, di tale autore, individuato una lirica che non ha nulla a che
vedere con i contenuti di quella del Marcello
(inchttp://www.spadarodipassanitello.it/poesiegiovanili/manoscritti
/LA%20LEGGENDA%20VALACCA htm).

Del resto, poco importa, considerato che, quando scriveva Fran-
cesco Spadaro, Marcelliano Marcello era gia morto e sepolto da
un pezzo. Cosi pure mi torna un po’ come troppo arbitraria
I’affermazione di Piana:

“In ogni caso 1o credo che il richiamo ad una leggenda valacca non
comporti alcun riferimento a Vlad Il Tepes (Dracula) o comunque a
storie vampiresche di cui qui non v'e proprio la minima traccia”, ed
una forzatura ritengo anche l'altra affermazione del Piana:
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“A me invece questo brano fa venire in mente la ballata goethiana ‘Il
re degli elfi”, e cio perché, a prescindere dall’atmosfera e dalla
‘germanicita’ della stessa, personalmente ritengo sia piu calzan-
te - quanto a dark atmosfera - La Belle Dame Sans Merci di John
Keats (1795 - 1821) che molto piu s"accosta al contesto evocativo -
dallo stesso Piana preso in esame - delle fiabe e leggende che al-
ludono ai temi associati “musica, seduzione e morte”.
La questione e che Piana vorrebbe, ahilui, trovare a tutti i costi -
ma non vi riesce - un’esplicita “trama di senso”e neppure la tro-
va nella raccolta di fiabe valacche Walachische Mirchen del 1845.
Ora, se questa “affannosa’ ricerca del Piana ha portato, come ec-
cellente conseguenza, gli AA. de “La leggenda svelata” a riscopri-
re Standchen di Ludwig Uhland e a “smascherare’, sia pure bo-
nariamente, Marcello, questo ¢ l'aspetto piu importante della
vicenda, ma, a mio parere, non puo essere definitivamente se-
polta, solo perché lo afferma Piana, 'eventualita che, alla base
della Serenata o Leggenda, possa esservi una qualche antica
storia ‘valacca’ - ancorché non “vampiresca” - d’amore e morte.
E, sotto questo aspetto, e encomiabile che gli AA. de “La leggen-
da svelata”, abbiano tentato di estendere le loro ricerche
all’ambito storico-letterario in cui I'Uhland poeto.
Orbene, ¢, per me, seducente un passaggio del libro in cui vien
detto: “Anita Osima afferma che, nelle sue poesie, Ludwig Uhland la-
scia intuire le circostanze che determinano una situazione senza de-
scriverle”. Cio, naturalmente, é riferito al contesto della stesura
delle sue poesie e non a quello della provenienza dei motivi i-
spiratori, ma - penso - a voler ampliare il raggio, cosa ne sap-
piamo noi delle ipotetiche relazioni che Uhland possa aver avu-
to, anche se non con la letteratura (la poesia di Mihai Emine-
scu (1849-1899) ad esempio), con le tradizioni verbali moldave?
O, se non lui, lo stesso Marcelliano Marcello?... Su questo punto
occorrerebbe, i0 penso, continuare con le ricerche.
Perché a Marcelliano Marcello sarebbe ‘saltata in testa” proprio
I'idea della Valacchia? Solo per mascherare un plagio, con lo
scoop di una lingua strana e poco accessibile? Solo per questo?...
E’ vero, in Eminescu, citato come esempio tra i poeti valacchi,
¢’e un riferimento a Vlad Tepes in Scrisorea (Epistola) 111:

“Cum nu vii tu, Tepes doamne (ecc.)”

“Ergiti ancora una volta, o Tepes, signore,
Prendi e separa questi uomini tra folli e farabutti in due grandi tribu,
Poi vigorosamente, accoppia con la forza entrambe le tribu,
E in un'unica fascina, prigione e manicomio, dai alle fiamme!”

ma e un po’ poco e, poi, Vlad fu un personaggio storico, un eroe
di carne e sangue, non solo una leggenda ...

CLXXXV



14

Vediamo, invece, cosa si narra ancora oggi nell’hinterland del
castello di Poenari, della cittadella omonima (Cetatea Poenari),
presso i monti Fagdras, nella contea di Arges; un castello posto ad
altezza vertiginosa a guardia di un profondissimo canyon in
fondo al quale scorre il fiume Arges. Il castello si trova su di una
rupe alla destra di una precaria strada, la Transfagarasan che
sale, impervia, tra i monti. Eretto all'inizio del 13° Sec., tra i
primi della Valacchia, attorno al 14° fu dominio dei Basarab (la
genia di Vlad II e III Dracul). Poi il castello, abbandonato, di-
venne un rudere. Nel Sec.15°, Vlad III (Dracul) ne consolido la
struttura e ne fece la sua fortezza. Egli costrinse alcuni Boeri,
nel periodo pasquale del 1459, pena lI'impalamento, ancorché
fosse difficile una ristrutturazione di Poenari, a portarla a ter-
mine in breve tempo. I Rumeni indicavano il castello come Cita-
tea Lui Negru Voda (Cittadella del Principe Oscuro). Oggi lo si
raggiunge salendo 1480 gradini.

Ma, c’é di pit. Un affluente dell’Arges, che vi si immette pro-
prio sotto Poenari, ancora oggi viene chiamato Riul Doamnei,
che, in romeno, significa "Il fiume della Signora” o "Il fiume del-
la Principessa’: rdul significa "il flume", mentre doamnei ¢ il geni-
tivo di doamna (dal latino domina, signora). Ed ecco, dunque, la
storia di amore e morte, che non ¢ mai stata dimenticata, di
Vlad e della sua sventurata prima moglie.

Secondo questa antica leggenda locale, la prima sposa del voi-
voda Vlad III di Valacchia, come gia accennato, mori suicida
nel 1462 durante 1'assedio del castello di Poenari. Infatti, dopo
la cattura di Vlad III, un suo servitore invio un messaggio con
una freccia per informare la contessa che all'indomani le armate
ottomane avrebbero invaso il castello. La moglie di Vlad, allora,
disperata sino ad impazzire, e non ascoltando le suppliche della
propria madre, si getto dalla torre del castello nel fiume sotto-
stante, preferendo la morte alla prigionia turca. In seguito il
fiume fu ribattezzato col suo attuale nome in onore della con-
tessa.

E dunque, vampirismo a parte, Bram Stoker (1847-1912), alme-
no dei luoghi della vicenda di Dracula, non avrebbe, nel 1897,
inventato molto.

Ma, gia molto tempo prima di Stoker, la vicenda di Poenari, pe-
raltro, non romanzata, era stata narrata, in Germania, nel 1488 a
Norimberga, in un manoscritto stranamente intitolato “Storie
tedesche del voievoda Dracula”; in seguito, Constantin Cantacuzi-
no (1639-1716), scrittore e umanista romeno, ottimo conoscitore
della cultura italiana, e che nel 1667 fu a Padova, da volto di
scrittura a molte storie valacche sino ad allora tramandate solo
verbalmente, compresa la leggenda-storia di Poenari.
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Che dire? Poenari e la storia triste della sua contessa furono no-
te ad Uhland? Ed egli, nella sua Serenata, non ne fece menzione
forse per restare fedele, anche nel primo movente dell’ispirazione
poetica, a quel suo ‘lasciare intuire le circostanze che determinano
una situazione senza descriverle” di cui parla, come s’e visto, Anita
Osima? Potrebbe anche darsi.

E, se non Uhland, Marcelliano Marcello - questi sia pure per ce-
lare il suo plagio - avra chissa mai rammentato, magari essen-
dogli nota, questa antica leggenda valacca? Chissa!

Perché, dunque, scomodare, con Piana, Il re degli elfi, nella cui
storia non v’e proprio alcuna fanciulla che, impazzita, si preci-
piti, per fedelta e per amore al suo uomo, da un verone?

Infine, perché ostinasi a cercare una poesia valacca - che po-
trebbe, su tale vicenda, non essere mai stata scritta - quando
una leggenda esiste ed e gia cosi poetica di per sé? E perché, in
tanti - nei siti Internet, dice Piana - avrebbero richiamato alla
mente |"antica storia di Poenari? Solo perché si parla di Valac-
chia? O piuttosto perché calza a pennello? Ed ancora, perché si
dovrebbe cancellare la leggenda-storia di Poenari? Solo per non
incorrere nel passo falso di parlare - come paventa Piana - di
vampiri? Escludiamo pure i vampiri, allora, ma salviamo la sto-
ria d’amore!

E, dunque, la “Leggenda svelata”, ha riportato in giusta luce U-
hland, ed ha aggiunto una perla in piu alla collana delle opere
che parlano di Braga, ma io vorrei tenere ancora cara e protetta

la leggenda d’amore e morte dell’infelice Valeria».
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Contarini e de’Sangro

Di una fortuita osservazione araldica
e di una sostenibtle tesi di comune origine
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L'araldica, é una delle scienze ausiliarie della storia, la scienza del blaso-
ne, cioé lo studio degli stemmi. Essi sono detti anche armi o scudi. In altre
parole, é quel settore del sapere che ha lo scopo di individuare, riconoscere,
descrivere e catalogare gli elementi grafici utilizzatz, nel loro insieme, per
identificare in modo certo una persona, una famiglia, unione di due casa-
te, un gruppo di persone o una istituzione.

Immagini di copertina:

Arme e colori dei Contarini, patrizi veneziani
dei de’Sangro, duchi di Torremaggiore

e del Ducato di Borgogna [in basso]
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£ uando, a Venezia, me ne vado in giro per calli, calleselle,
; salizade, rughe, campi, campieli, corti, fondamenta, sotoporte-
ghi, ponti, rii, rieli e canali, osservando, col naso all’insu,
| parte degli infiniti ‘monili di pietra’ che ornano le pareti
delle case e dei palazzi, scoprendone ogni volta di piu belli ed an-
che misteriosi, penso che la Serenissima non esaurira mai le sue
sorprese, aprendomi, tra patere, clipei policromi in pregiate pietre
dure, fioroni apicali gotici delle finestre archiacute, mascaroni di
chiave d’arco, epigrafi e blasoni, sempre nuovi e colmi ‘forzieri’
dei suoi antichi gioielli lapidei in pietra d'Istria, tenera di Vicenza,
marmo rosso di Verona e proconnesiaco del mar di Marmara. Molti
sono gli angoli di Venezia nei quali, presso una bottega di pistor
o un’altra di caleghér, tra una calle di piovin ed un sottoportego
drio una chiesa o altrove, puo accaderci di scorgere, solo se un
buon motivo ci obbliga a farvi caso, questo o quel particolare
che fino a quel momento non avevamo ancora visto, ma che era
Ii, proprio li davanti ai nostri occhi da sempre, pronto a far mo-
stra di sé non appena ce ne fossimo accorti.
EZIRPA osi, fortuitamente, nell’estate del 2014, transitando in Ca-
nal Grande sulla linea lenta del traghetto, con direzione
San Marco-Santa Lucia, m’e capitato di osservare due
t armi araldiche (blasoni) simili: una (fig.1) sul prospetto in
i i ‘ canale del palazzo Contarini-Fasan - sito sulla sponda op-
posta a quella della Basilica della Salute - e I'altra (fig.2) sull'ingresso
d’acqua della Ca’d’Oro; in quest'ultimo edificio I'arma, sorretta da
un angelo, € riproposta (fig.3) al di sopra dell’entrata da terra nella
calletta omonima che, da Strada Nova, conduce all'imbarcadero.

fig.2 fig.3

E tale stemma del casato patrizio dei Contarini di Venezia, com’e de-
ducibile da documenti d’epoca [1], e araldicamente descritto come:
D’oro alle tre bande d’azzurro (v. immag, di copertina, in alto al centro).
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Nell'VIII secolo, dodici famiglie patrizie veneziane elessero il
primo doge. Da quel momento, quelle dodici famiglie diventarono
le pit1 in vista della citta; la casata dei Contarini era una di loro. At-
traverso i secoli la famiglia, tenne, fra I'altro, la podestaria del castel-
lo di Noale (v. immag. di copertina, a sn: stemma Contarini della
Porta Trevigiana di Noale) e diede numerosi dogi alla Serenissima;
tra i pil1 noti: Domenico I, 30° doge (1043-1071); Andrea, 60° (1368-
1382); Francesco, 95° (1623-1624) e Nicolo, 97° doge, famoso per
aver avviato, in adempimento ad un voto alla S.ta Vergine, la co-
struzione Basilica della Salute, dopo la peste del 1630; ecc. Nel
tempo, la Casata si divise in molti rami, tant’e che, nel 1500, quasi
il 10% della nobilta veneziana aveva cognome Contarini. Cosi, la
gente inizi0 ad inventarsi dei soprannomi per identificare i detti
diversi rami. Tali soprannomi, non derivando da virtii o qualita
morali ma dall'inventiva dei Veneziani, individuarono, tanto per
citarne alcuni, i Contarini dal Naso, quelli dalla Porta di Ferro, i dagli
Scrigni, i dal Zaffo e i dal Bovolo (cosi detti, questi ultimi, dalla famo-
sa ed elegantissima scala a chiocciola [bovolo, in venez.= chiocciola]
del loro palazzo tardo gotico, ubicato nel sestiere di San Marco, in
prossimita di campo Manin, e affacciato sul rio di San Luca.). Il
Contarini del citato palazzo Fasan in Canal Grande, fu cosi so-
prannominato per via della sua passione per la caccia al fagiano
[fasan, in venez.= fagiano]. Secondo una tradizione veneziana, in
tale palazzo, passato ai Lezze, avrebbe abitato, attorno al 1515, la
Desdemona sakespeariana, in realta una figlia di Donato Lezze,
soprannominta dai Veneziani ‘Demonio Bianco’, che ando sposa a
Cristoforo Moro, luogotenente della Serenissima a Cipro. Sono
chiari, a questo punto i riferimenti che indussero il famoso dram-
maturgo inglese a coniare nuovi nome e colore di pelle per la sua
tragedia “Otello, il moro di Venezia”[2].

S rbene, tornando a considerare 'arme dei Contarini, in-
nanzitutto va rammentato che I'araldica (v. apoftegma in
2% di copertina), ¢ la scienza che, tramite lo studio degli
stemmi, ha lo scopo di individuare, riconoscere, descri-
vere e catalogare gli elementi grafici utilizzati, nel loro
insieme, per identificare in modo certo una persona, una famiglia,
I'unione di due casate, un gruppo di persone o una istituzione.

E va rammentato altresi - cosa, in araldica, fondamentale - che di

uno stesso stemma hanno diritto di fregiarsi solo gli appartenenti
ad uno stesso ceppo e mai quelli di due ceppi diversi.

onsiderero, ora, un altro blasone, quello della nobilissi-
ma famiglia dei de” Sangro, che furono duchi di Torre-
maggiore, marchesi di Castelnuovo della Daunia, prin-
cipi di San Severo ed appartennero, come Grandi di
3| Spagna di Prima Classe, alla piu illustre nobilta napole-
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tana. Fra gli altri titoli di cui il ceppo ed i rami della famiglia fu-
rono nel tempo insigniti, ne ricordero alcuni: signori di Belmon-
te, baroni di Bugnara, baroni di Casignano e Toritto, i duchi di
Vietri, i duchi di Casacalenda, i principi di Viggiano, i principi
di Fondi, i marchesi di S. Lucido e i duchi di Martina Franca.
Ma, il discorso sul loro Casato mi porterebbe molto lontano ed
esulerebbe dal tema di questo breve studio. Mi limitero, pertanto
a parlarne unicamente in riferimento al loro blasone e alle de-
duzioni possibili che si attagliano alla mia sostenibile tesi di
comune appartenenza della loro genia al medesimo ceppo ori-
ginario che genero i Contarini di Venezia.

, dunque, la mia fortuita osservazione, in Venezia, dello
stemma dei Contarini, non poteva non motivare in me un
facile e spontaneo confronto con quello dei de” Sangro,
antichi feudatari della mia citta, Torremaggiore, sulla tor-
re del cui palazzo ducale, quella di N-E, compare un bla-
sone analogo (v. immagine di copertina, a dx.), che il 1° duca, Gio-
vanfrancesco, nella seconda meta del XVI sec., fece apporre - riscal-
pellando il precedente - sullo stemma dei Jamvilla - pregressi feu-
datari in periodo angioino (Sec.XIV), quando il castello era solo un
fortilizio - lasciando invariate le ornamentazioni (lambrecchini) circo-
stanti. Ritroviamo, tra i tanti, il medesimo blasone, ab antiquo su gli
altri manieri desangriani, come quelli di Dragonara (fig.4) e di Civi-
tacampomarano (fig.5), che furono proprieta di Paolo I de” Sangro
(primo decennio del 1400?-1455), figlio di Colatommaso che aveva
ricevuto Dragonara, come bene dotale, dalla moglie Maria di Jam-

villa, e, in seguito, nel sec. XVI, 'arme compare sul fastoso portale
del palazzo napoletano di piazza San Domenico, voluto dal I° prin-
cipe di San Severo, adorno del Toson d'Oro che suo figlio Paolo rice-
vette dal re Filippo III di Spagna (fig.6); ed ancora, possiamo vedere
lo stesso stemma (fig.7) realizzato in maiolica sul pavimento in cotto
della stupenda Cappella Sansevero - con la cui settecentesca ristrut-
turazione, il VII Principe, don Raimondo de” Sangro, volle celebrare
la gloria della propria famiglia - con il motto: Unicum Militiae Ful-
men, che fu introdotto, sotto I'arme, a partire dal 1° principe [3,4].

lj "
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fig.7
E i colori dell’arme sono gli stessi dello stemma dei Contarini:
D’oro alle tre bande d’azzurro.

| questo punto, considerato che, come ho gia detto, di
| uno stesso stemma hanno diritto di fregiarsi solo gli

2| casati de’ Sangro e Contarini.

Ebbene, I'ascendenza comune e da individuarsi in quella dei du-
chi di Borgogna. Ed infatti la fusione delle grandi stirpi carolingia,
Longobarda e Normanna, diede origine al nuovo Ducato di Borgo-
gna, che aveva come stemma quello stesso Doro alle tre bande
d’azzurro, inserito in bordo rosso (v. immag,. di copertina, in basso, al
centro).

##Tra i capostipiti della illustre famiglia che vantd discendenza di-
retta da Carlo Magno, troviamo, dopo I'anzidetta fusione, Berenga-
rio, da cui derivo Bernardo detto “il Francese” (pertanto, della casa

dei duchi di Borgogna), il quale, venuto in Italia nel IX sec. al segui-

to di Ugone duca di Aquitania, divenne, negli Abruzzi, conte dei

Marsi e, successivamente, un ramo della casata, nel 1093, si stabili

presso il fiume Sangro. Da questo ramo discenderanno i de” Sangro

(0 “di Sangro’).

\ E” anche da rammentare che la Casa de’” Sangro

fu legatissima al potente Ordine Benedettino,

vantando tra i suoi antenati, oltre ad abati, altis-

simi prelati e santi (Oderisio e Rosalia), Bernar-

do de Fontaine, abate di Clairvaux, anche lui

santo, il quale fu strenuo promotore della rego-

la Cistercense e sostenitore dell’ordine religioso-

militare dei Templari. Anche I'arme di Bernar-

~do di Clairvaux e dell'Ordine Cistercense fu,

(@stevaum HAter Dosery - pertanto, quella del Ducato di Borgogna (v. fi-
',I. _Jl gura a lato).
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!m Quanto ai Contarini, il loro legame col Nord Europa e molto
antico e si fa risalire all'epoca di Giulio Cesare; successivamente,
tale legame fu con il Ducato di Borgogna. Infatti, gli Aurelii Cotta di
Roma, legati per parentela alla vicenda politica ed espansionistica
di Giulio Cesare nella Gallia, furono nominati prefetti nella regio-
ne del Reno. La regione della Gallia, corrispondeva grosso modo
ai territori attuali di Francia, Belgio, Svizzera, Paesi Bassi, Germa-
nia lungo la riva occidentale (sn.) del Reno.

La Borgogna deve il suo nome all'antica popolazione germanica
dei Burgundi, che nel V secolo fondarono un reame nel-
la Gallia romana centro meridionale. Ivi si trasferirono (dalla
zona compresa tra i fiumi Reno, Meno e Danubio dove erano
arrivati alla fine del IV secolo) a partire dal 413, col re Gundica-
ro, sino al 473, col re Gundioco figlio di Gundicaro, che porto a
termine il trasferimento dei Burgundi sulla riva sinistra del Re-
no e nella Sapaudia (attuale Savoia). L'attuale regione francese
della Borgogna corrisponde solamente ad una parte di questo
antico regno, vale a dire quella che in epoche successive formo
il cosiddetto Ducato di Borgogna.

Pertanto, i capostipiti della famiglia Contarini, furono presenti
nella regione che poi sarebbe divenuta Ducato di Borgogna, gia
da tempi remoti. Venivano detti Cotta Rheni o Conti del Reno, da
cui, per fusione e contrazione: Contarini.

Va rammentato che negli anni 1510-11, il duca di Borgogna-
Fiandre, Massimiliano I d’Asburgo (che aveva sposato Maria di
Borgogna), venne ospitato a Venezia da un Contarini, Francesco
(1477-1558) - appartenente ad uno dei piu ricchi e facoltosi rami in
cui, come s’e detto, si articolava la famiglia: quello detto degli Scri-
gni - nel proprio palazzo a San Trovaso, nel sestriere di Dorsoduro.
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Di tre testi martiani

itazione e preghiera
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O quisquis te intelligis in huius saeculi profluvio
magis inter procellas et tempestates fluctuare,
quam per terram ambulare

ne avertas oculos a fulgore huius sideris,

st non vis obrui procellis

Si insurgant venti tentationum,

st incurras scopulos tribulationum,

respice stellam, voca Mariam.

Si tactaris superbiae undis

st ambitionis, si detractionts, si aemulationis
respice stellam, voca Mariam.

Si tracundia, aut avaritia

aut carnis illecebra naviculam concusserint mentis,

respice stellam, voca Mariam.

Si criminum immanitate turbatus,
conscientiae foeditate confusus,
iudicit horrore perterritus,

barathro incipias absorberi tristitiae
desperationis abysso

cogita Mariam

In periculis, in angustits, in rebus dubiis
Mariam cogita, Mariam invoca.
Ipsam sequens, non devias,

Ipsam rogans, non desperas,

Ipsam cogitans, non erras

Ipsa tenente, non corruis,

Ipsa protegente, non metuis,

Ipsa duce, non fatigaris,

Ipsa propitia, pervenis.

S.Bernardo

Immagine di copertina:
Ipsam cogitans, non erras (computer collage)
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Tu che nell'instabilita continua della vita
presente

t'accorgi di essere sballottato tra le tempe-
ste

senza punto sicuro dove appoggiarti,
tieni ben fisso lo sguardo al fulgore di que-
sta stella

se non vuol essere travolto dalla bufera.
Se insorgono i venti delle tentazioni

e se vai a sbattere contro gli scogli delle
tribolazioni,

guarda la stella, invoca Maria!

Se i flutti dell’orgoglio, dell’ambizione,
della calunnia e dell’invidia

ti spingono di qua e di la, guarda la stella,
invoca Maria!

Se l'ira, 'avarizia, I'edonismo

squassano la navicella della tua anima,
volgi il pensiero a Maria!

Se turbato per 'enormita dei tuoi peccati,
confuso per le brutture della tua coscienza,
spaventato al terribile pensiero del giudi-
Z10,

stai per precipitare nel baratro della tri-
stexza,

e nell’abisso della disperazione, pensa a
Maria!

Nei pericoli, nelle angustie, nelle perplessi-
ta,

pensa a Maria, invoca Maria!

Maria sia sempre sulla tua bocca e nel tuo
cuore.

E per ottenere la sua intercessione, seguii
suoi esempi.

Se la segui non H smarrirai,

se la preghi non perderai la speranza,

se pensi a lei non shaglierai.

Sostenuto da lei non cadrai,

difeso da lei non temerai,

con la sua guida non ti stancherai,

con la sua benevolenza giungerai a desti-
nazione.



-'- Ho voluto adunare, in questo quaderno, tre brani che
propongono una maniera insolita di meditare attorno
(& alla figura di Maria di Nazareth. Il primo considera il
tema del ‘silenzio’ (Madre Teresa di Calcutta era solita ripete-
re: “Con il nostro silenzio consentiamo a Dio di parlarci e di
amarci”): il silenzio del Natale, accolto col cuore. Il secondo
brano attualizza il tema ed il senso del Natale trasferendone i
contenuti tra gli ‘ultimi’ dei nostri giorni: gli emigranti. Quan-
to al terzo brano, in esso ci confrontiamo con una preghiera a
Maria, caratterizzata da una franchezza talmente matura e
priva di orpelli, cosi da apparire, umanamente, per certi versi,
addirittura spregiudicata, tale che vien fatto di chiedersi se si
tratti davvero di preghiera; laddove essa, invece, lo é e certo
molto pin di quanto non lo siano le forme stereotipate
d’orazione con cui siamo soliti rivolgerci a Lei.

;ﬁ?" Dum medium silentium tenerent omnia, et nox in suo cur-
su medium iter haberet, omnipotens Sermo tuus, Domine, de
coelis a regalibus sedibus venit.

Sap.18, 14-15

opo la fatica del parto, dopo le voci concitate dei pasto-

ri, tutto &, ora, avvolto nel silenzio. La notte é rischiara-

ta da una luce indefinibile. E tu, guardi il piccolo bam-
bino che dorme nella mangiatoia. Giuseppe € con te, stupito e
commosso preferisce stare in silenzio. Come un pendolo il suo
sguardo si posa su Yeshua e su di te: non ha parole ma sa che in
questa notte tutto il mistero di Dio € come raccolto nella fredda
grotta di Betlehem. Tu, Myriam, non dici nulla ma dentro di te
c’¢ come una valanga di parole, eco delle antiche promesse che
trovano ora il compimento. Guardi il tuo bambino con quello
stupore che prende ogni madre quando stringe tra le braccia il
suo, ma tu conosci il mistero che avvolge tuo figlio, tu sai che
viene di lontano. Non sai nulla del suo futuro: non sai come né
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quando si manifestera al mondo. Ma in questo momento non
tinteressa, ti basta guardarlo, lo stringi tra le braccia. Tu sai be-
ne che non e tuo, tu sai che questo bambino € un dono per tutti
ma ora, almeno per ora, appartiene solo a te. Sono venuti i pa-
stori, avevano torce che intrecciavano ombre e luci, i loro volti,
bruciati dal sole, avevano uno sguardo che non sai descrivere,
come se avessero ricevuto una nuova innocenza, proprio loro,
abituati alla vita dura, sembravano ingenui come bambini. Par-
lavano di una luce improvvisa e di voci angeliche. Forse quello
stesso angelo che ¢ venuto da te. Si certo, ricordi molto bene
quello ch’e accaduto quel giorno, nella piccola casa di Nazareth.
Come potresti dimenticare. Quelle parole sono scritte dentro di
te come con inchiostro indelebile. Nelle voci dei pastori trovano
conferma quelle parole misteriose che avevi ricevuto. Non ave-
vi bisogno di conferme ma ¢ bello lo stesso vedere quello che
Dio opera. Non ti sei stupita di vedere i pastori. Nella casa di
Zaccaria hai cantato di quel Dio che “ha rovesciato i potenti dai
troni, ha innalzato gli umili”. Tu sai che sono gli umili i primi a
conoscere il mistero. Anzi, tu sai che solo i piccoli potranno ca-
pire e accogliere quel Dio che si presenta con il volto umile e
povero di un bambino. Mentre le voci degli angeli si rincorrono
e si intrecciano, come le nostre campane nei giorni di festa, tu
pensi a tutte queste cose e resti in silenzio. Pensi che Dio opera
in modo davvero misterioso. Se raccontassi la tua esperienza,
chi ti crederebbe? L'angelo ti ha detto che questo figlio “sara
grande” ma i grandi di questo mondo non verranno a Betle-
hem, non sanno neppure che Dio e venuto nel mondo. Tutto
avviene nel nascondimento. Tu hai compreso che sara Dio a
tracciare la strada. Non chiedi altro se non di obbedire a Lui col
tuo “si”. E questa la fonte nascosta di quella pace che inonda il
tuo cuore ed avvolge il tuo viso di una luce nuova che solo i po-
eti e gli artisti possono tentare di descrivere. (1)

i fermammo in periferia, quando, non so, eravamo troppo

stanchi: “Non si affitta a meridionali”.

Nel sottoscala, che noi vivessimo non importava, se lui era
nato, ed era nato.
Mio figlio, con quel nome voluto da mia moglie, e mi sembrava un
nome cosi esotico.
Io, niente, sono stato un padre quasi nominale e quasi potrei non
esserci. E Maria ha desiderato tanto e avuto niente: gia a dodici
anni, nostro figlio sarebbe scappato e, quando I'avremmo trovato,
ci avrebbe detto che non ci apparteneva.
A pensarci, a volte mi sembra d’avere gia vissuto un’altra vita.
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Maria non mori di parto non so perché; avrebbe potuto benissimo
con tutti quei pericoli e quella poverta.

Tutto ando, invece, come se t'innamori: anche uno schiaffo i da
piu gioia.

Passarono tre orientali scalcinati, in cerca del loro sottoscala, forsc,
per passarci la notte: “Enfant tres beau, miracle!”; forse erano ambu-
lanti tunisini, di quelli che vendono tappeti.

E vennero almeno tre o quattro pastori, calati dall’Appennino, con
zampogne e pellicce, per suonare Natale, raccogliendo monete.

E i bambini del palazzo erano come angeli; ce li portavano per gio-
co, perché il bambino li fissava contento.

“Non ci venite qui, cosa cercate?!” grido il portiere ai tunisini, in-
sospettito e allarmato; ma non sapeva di noi. Loro finsero di aver
sbagliato e uscirono dal portone, non dal nostro buco.

Faceva freddo, ma per un riscontro d’aria nell’angolo dove era-
vamo, il fiato delle scale e i tubi ascendenti delle caldaie ci ripara-
vano.

lo, falegname in Germania, ritornato con Maria per votare, sorri-
devo e pensavo: certo non ci aspettavamo il parto prematuro. E’
cosi: gli ospedali sono pieni, le pensioni sono piene ...”Lei
m’insegna, sotto Natale!”.

Tutto precipito nelle doglie e quello fu il solo posto riparato.

Poi ci facemmo trovare, anche se era andato tutto bene.

Uno ci disse: “Non li mettete al mondo i figli se poi non potete
neppure farli nascere decentemente!”.

Decentemente? Ci sembrava un miracolo e, se ci penso, un miraco-

aria ... Cosi sei diventata la mamma delle nostre

paure, delle nostre rassegnazioni, la mamma dei ma-

rinai minacciati di naufragio, dei viandanti sperduti
sulle montagne, dei soldati che perdono sangue, dei figli senza
piu madre, delle madri senza piu figli, degli uomini senza piu
casa né pane né Dio.

Ho conosciuto molti che non pregano tuo figlio e sono in-
namorati di te, e a te fanno, di nascosto, voti grotteschi e di-
sperati. Ho visto, sul collo di prostitute e di furfanti, medaglie
con la tua immagine, sulla pelle di bestemmiatori da trivio ta-
tuata la tua immagine a mani giunte. Ho udito milioni di volte
il tuo nome - Maria Vergine! Madonna santa! — sulla bocca di
tutti gli uomini e di tutte le donne che conosco: per ira, per
stizza, per sorpresa, per una buona o cattiva notizia, per uno
che cadeva e poteva essersi fatto male, per una morte o per un
nonnulla. Sempre il tuo nome.

I!t

lo mi sembra ancora. (2)
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Conosco i tuoi santuari, nelle pianure e sui monti, cosi’ pieni di
cuori d’argento, di stampelle e di bende insanguinate che non si
scorge pitt un palmo di muro. Le fontane che hai fatto zampillare
sulle piaghe degli infelici, solo perché una bambina di pecorai si
inginocchiava a pregarti in un anfratto solitario.

Cos’e questa tua presenza fra noi, questo tuo durare da quel
mattino dell’angelo nel nostro piangere, nel nostro cantarti can-
zoni? Cosa vogliamo in questo avvinghiarci a te con la nostra spe-
ranza e la nostra superstizione? Perché e finito vicino a te questo
dividerci in razze di buoni e cattivi, e tutti ¢ci accettiamo in una
comune infanzia, nel disarmato nome di figli? Perché il figlio che
ci hai donato, piegandoti al dolce e tremendo comando
dell’angelo, e un mistero che alternativamente ci affascina e ci re-
spinge; ma tu - piccola sorella di fango, che hai subito il tuo desti-
no come noi lo subiamo, che hai cucinato e rammendato per un fi-
glio che doveva morirti - sei come noi: nient'altro che la piu alta
vittima della vita, la piti rassegnata.

Maria, tu sei la capofila delle nostre sventure; e quando ci sem-
bra di pregarti, non e preghiera la nostra: ¢ entrare nella tua stanza
di Nazareth, a dirti che ci siamo fatti male, nascendo e vivendo,
come facevamo da piccoli con I'altra nostra madre, fiduciosi che tu
possa fare per noi - o risponderci almeno - qualche cosa. (3)
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TESTI CONSULTATI

Scritti di don Silvio Longobardi (Custode della Fraternita di
Emmaus della Diocesi di Nocera Inferiore-Sarno, parroco della Chiesa
del Carmine di Angri ed esperto in Pastorale familiare).

Poesie di Giovanni Casoli (gia molto noto come critico let-
terario impegnato soprattutto a ricercare la presenza di Dio

nella poesia moderna e contemporanea).

Luigi Santucci, “Volete andarvene anche voi? Una vita di Cristo”-
Mondadori, 1974,15 s.

CclIn



Dell'ignobile farsa
550 a Gesu

CCort Wia Hielnoria
sue firatelli Lebvpmraneir)

ccvy



« Voi non capite nulla, e non riflettete come torni a vostro vantaggio
che un uomo solo muoia per il popolo e non perisca tutta la nazione »

Giovanni 11,49-50

Immagine di copertina:

Giotto, Gesu dinanzi al Sinedrio
Cappella degli Scrovegni - Padova
(riclaborazione a computer)
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ffrontare il problema delle ragioni storiche della con-
A danna a morte di Gesu richiederebbe molto spazio.
Ogni ipotesi o lettura dipende in gran parte dalla pre-
comprensione dei fatti e dalla considerazione del come essa
possa maggiormente pendere verso motivazioni puramente po-
litico-sociali o piuttosto principalmente religiose. Di fatto le mo-
tivazioni storiche della condanna di Gesu appartengono ad en-
trambe le sfere.

Il racconto della passione e resurrezione di Cristo & il primo

nucleo della narrazione evangelica che affiora dalla memoria
degli apostoli, testimoni oculari della vita di Gesu.
La morte di Gesu si presenta come la conclusione di una esi-
stenza dedicata alla proclamazione del Regno di Dio con una
modalita inattesa e sconvolgente per quell’epoca. Ma non solo
per quell’epoca: lo «scandalo» della proposta di Gesu continua
ancora oggi.

Qualcosa, pero, possiamo dire, raccogliendo alcuni particolari
dalla narrazione evangelica che sono confermati dalla ricerca
storico-critica. I sinottici, cioe gli evangelisti Marco, Matteo e
Luca che seguono un profilo molto simile nel raccontare gli av-
venimenti della vita di Gesu, danno spazio alla consegna di Ge-
st al tribunale del Sinedrio per essere giudicato colpevole di
«bestemmia» o «blasfemia». Certamente non siamo davanti ad
una trascrizione verbale del dibattimento processuale. Gli e-
vangelisti ci presentano una rilettura cristologica, ma la sostan-
za dell’interrogatorio ha un fondamento attendibile, soprattutto
nell’accusa rivolta a Gesu di essersi proclamato Messia e di vo-
ler «distruggere il tempio». Leggiamo in Marco che alla fine di
una serie di testimonianze non concordi, «il sommo sacerdote,
alzatosi in mezzo all’assemblea, interrogo Gesu dicendo: "Non
rispondi nulla? Che cosa testimoniano costoro contro di te?".
Ma egli taceva e non rispondeva nulla. Di nuovo il sommo sa-
cerdote lo interrogo dicendogli: "Sei tu il Cristo, il Figlio del Be-
nedetto?". Gesu rispose: "lo lo sono! E vedrete il Figlio
dell'uvomo seduto alla destra della Potenza e venire con le nubi
del cielo". Allora il sommo sacerdote, stracciandosi le vesti, dis-
se: "Che bisogno abbiamo ancora di testimoni? Avete udito la
bestemmia; che ve ne pare?”. Tutti sentenziarono che era reo di
morte» (Mc 14,61-64).

La bestemmia di Gesu e la pretesa di incarnare la figura del
Figlio dell'uomo, che avrebbe giudicato il mondo. Questa prete-
sa e rafforzata dall’aver messo «in discussione la funzione e il valo-
re del tempio in rapporto al novum che egli stava annunciando e
compiendo nella sua persona e con la sua opera» (S. Dianich).
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In effetti, Gesu aveva messo in questione tutta I'articolazione re-
ligiosa che ruotava intorno al tempio di Gerusalemme. Quanto
si svolse davanti alle autorita religiose ebraiche non deve essere
inteso come un processo capitale perché in tutto lI'impero
I'autorita romana riservava a sé la potesta di condannare a mor-
te. Davanti al Sinedrio si svolge un primo processo che conduce
alla richiesta da parte delle autorita religiose ebraiche alla auto-
rita romana, affinché questa pronunci una condanna a morte
(cf Gv 18,31).

Giungiamo, cosi, ad una seconda motivazione storica della
condanna a morte di Gesu, quella motivazione che di fatto 'ha
portato ad essere crocifisso, perché, a rigore, per 'autorita ro-
mana una motivazione prettamente religiosa non sarebbe stata
ritenuta sufficiente per una condanna capitale. L’accusa che Pi-
lato e costretto a prendere in considerazione e quella- prospetta-
tagli dal Sinedrio - dell’aspirazione di Gesu ad essere un messia
re. E il dialogo fondamentale fra Gesu e Pilato ruota, infatti, in-
torno a questa pretesa, che diverra poi la motivazione della
condanna, cosi come sara scritto sul titulus della croce: Gesii Na-
zareno, Re dei Giudei. Pilato si trova di fronte una persona che
appare una minaccia per la pax romana, che si fondava anche sui
buoni rapporti con le autorita religiose ebraiche. 1l suo agire fu
dovuto, dunque, a motivazioni politiche, di conservazione della
stabilita sociale nella provincia affidata al suo governo. E di fat-
to il messaggio evangelico, senza attaccare direttamente
I'autorita politica, proclama una signoria di Dio che, quantun-
que non compresa (“non di questo mondo”), mette in forte di-
scussione un determinato esercizio dell’autorita politica, qual e
quello dell’epoca.

he il processo di Gesu davanti al Sinedrio sia stato una

ignobile farsa non e un’invenzione degli evangelisti.

Né fu un caso isolato, se € vero che 1'ebreo Giuseppe
Flavio narra, ad esempio, di un tal Zacharias processato nel 67
d.C. e lapidato nel Tempio “quantunque riconosciuto innocente”.

Vale la pena, a questo punto, di aprire una interessante pa-
rentesi riguardante due storici e religiosi ebrei, i fratelli Augu-
stin e Joseph Lehmann, i quali, nel 1877, studiando a fondo il
Talmud riscontrarono, nel processo di Gesu, ben ventisette ir-
regolarita, una sola delle quali sarebbe bastata a invalidarlo. I
Lehmann, non soltanto si distaccarono dal loro credo originario
abbracciarono la fede cristiana, ma pubblicarono, un illumiante
saggio “Valeur de I’Assemblée qui prononga la peine de mort contre
Jésus Christ”. Essi rintracciarono anche i profili di oltre quaranta
dei sinedriti di quella triste notte. Il Nuovo Testamento cita solo
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i nomi di coloro che cercarono di far rispettare le regole, Gama-
liele, Nicodemo, Giuseppe di Arimatea (non a caso divenuti poi
cristiani), signorilmente sorvolando sugli altri personaggi, il piu
pulito dei quali, come si suole dire, “aveva la rogna’...

Vediamo, dunque, chi furono i fratelli Lehman (Lémann se-
condo la dizione francese), sui quali, in vero, “alcuni” hanno pre-
ferito far discendere il buio dell’oblio.

Nati gemelli da genitori ebrei ashkenaziti e rimasti presto
orfani, Augustin e Joseph Lehmann (1836 - 1909/1915) erano
stati allevati da una ricca famiglia di parenti ebraici di Lione.
Ancorché avviati agli studi nell’ambito della loro religione,
avvedendosi delle incongruenze insite nella loro professione
di fede, di loro spontanea iniziativa e all’'oscuro dei familiari,
furono battezzati entrando a far parte del gregge cattolico a
diciotto anni. E questo costo non solo, loro, d’essere cacciati
via di casa, ma, data l'ottima fama di cui godeva la famiglia,
lIincidente sollevo uno scandalo notevole, cui, dai parenti
dei due giovani, si tentd una giustificazione affermando che
i ragazzi erano stati circuiti e plagiati dal prete che li aveva
battezzati. Cosicché¢, per difendere il buon nome del prete, i
ragazzi scrissero, il 17 settembre 1854, una lettera che indi-
rizzarono alla stampa locale, nella quale, fra l'altro, afferma-
vano quanto segue:

«Tutto, nella nostra conversione, ¢ stata opera di Dio. Fin da
bambini, rimanevamo molto impressionati dalla vista delle funzio-
ni religiose cattoliche, al punto di rammaricarci del non essere cri-
stiani. (...) Fummo sempre piil attratti verso il Cattolicesimo, an-
che se non osavamo affrontare apertamente l'argomento; desidera-
vamo studiarlo piti attentamente. E pin studiavamo, pin vedevamo
con nitidezza 'errore in cui versavamo. Esaminammo la storia, e
non potemmo fare a meno di acquisire consapevolezza dello stato
presente dei Giudei, paragonato a quello del passato. (...) Sempre
maggiori dubbi si accumulavano nelle nostre teste, senza che il no-
stro rabbino fosse in grado di scioglierli. Lo studio dei classici, di
Bossuet, di Fenelon, di Massillon, preparé i nostri cuori a ricevere
la Grazia dal Dio della misericordia. (...) A quel punto, ci dicemmo
“se il Messia ¢ gia venuto, dev'essere Gesit Cristo, e noi dobbiamo
farci cristiani, Se invece non é ancora arrivato, non possiamo co-
mungue rimanere Ebrei, in quanto il tempo della promessa é ora-
mai scaduto, e i nostri libri si sono rivelati menzogneri”. (...) Insi-
stemmo per ricevere il Battesimo, diventammo cristiani e finalmen-
te felici. Nessuno puo farci rinunciare alla nostra fede. (...) Ci
sembra che diciotto anni sia un'eta sufficiente per discernere il vero
dal falso».

I gemelli divennero poi sacerdoti, teologi, canonici onorari
di diverse basiliche e cattedrali, Monsignori per volonta di S.
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Pio X, e fecondi autori- a quattro mani o singolarmente -
di circa 150 pubblicazioni; nel 1892 fondarono ad Haifa il
convento di Nostra Signora del Monte Carmelo.

Furono in ottimi rapporti con Papa Pio IX (Il giorno in cui il
Papa proclamo il dogma dell'lmmacolata Concezione
c’erano loro a servirgli la messa) e giocarono un ruolo di
primo piano al Concilio Vaticano I, ove fecero circolare
un Postulatum che fu firmato da quasi tutti i Padri conciliari,
con I"appoggio di Pio IX. Solo lo scoppio della guerra franco-
prussiana, che concluse prematuramente il Concilio, impedi
che il Postulatum fosse adottato e promulgato ufficialmente;
si trattava in un accorato invito agli Ebrei ad abbracciare la
Chiesa Cattolica, contenente concetti del seguente tenore:

«I Padri conciliari pregano umilmente ma urgentemente che
questo sacro Concilio ecumenico si degni di venire in aiuto della
sventurata nazione di Israele, con un invito paterno; esprimendo
l'auspicio che, fiaccati ormai da un’attesa tanto lunga quanto futi-
le, gli Israeliti s'affrettino a riconoscere il Messia, il nostro Salva-
tore Gesit Cristo, promesso ad Abramo e annunciato da Mosé, a
completamento e coronamento, non a rovesciamento, della religio-
1ne mosaica».

ornando al nostro argomento interrotto, i fratelli Lehmann
contribuirono non poco a far luce sulle incongruenze e le
ipocrisie che
caratterizzarono lo svolgimento del processo a Gesu, viepiu da fi-
nissimi conoscitori dell’ebraismo.

Fra le altre accuse dei sinedriti vi fu quella che il Nazareno
non poteva essere il Messia perché non rispettava il sabato e i
lavacri rituali. Ma, la verita era un’altra: soprattutto essi non gli
perdonavano di non aver rispettato la loro autorita. Cio non ri-
spondeva a verita, se rammentiamo i passi evangelici:
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“Gli scribi e i Farisei siedono sulla cattedra di Mose, fate dunque e
osservate tutto quello che dicono a voi ...” (Matteo 23, 2-3) che sta
per: “osservate le loro decisioni, comandamenti”, ossia la Torah.

Gesu stesso rispettava la Torah farisaica; per esempio, non so-
lo era solito recitare una benedizione dopo aver mangiato, come
ordinato nella Torah (Dt 8:10), ma anche una prima di mangia-
re, un’innovazione dei Farisei.

Ma, gli scribi ed i Farisei non riuscivano a ‘mandar git'" quel-
le frasi che il Messia, essendo testimone del vero e Verbo del
Padre, non esitava ad esprimere. Verita che minavano la loro
supponenza e le ricchezze e comodita cui s’erano fatti avvezzi:

“... ma non fate secondo le loro opere; perché dicono e non fan-
no. Infatti, legano dei fardelli pesanti e Ii mettono sulle spalle della
gente; ma loro non li vogliono muovere neppure con un dito. Tutte le
loro opere le fanno per essere osservati dagli womini; infatti allargano
le loro filatterie e allungano le frange dei mantelli; amano i primi posti
nei conviti, i primi seggi nelle sinagoghe, i saluti nelle piazze ed essere
chiamati dalla gente: ‘Rabbi!” Ma voi non vi fate chiamare ‘Rabbi’;
perché uno solo ¢ il vostro Maestro e voi siete tutti fratelli. Non chia-
mate nessuno sulla terra vostro padre, perché uno solo ¢ il Padre vo-
stro, quello che é nei cieli. Non vi fate chiamare guide, perché una sola
¢ la vostra Guida, il Cristo; ma il maggiore tra di voi sia vostro servi-
tore. Chiunque si innalzera sara abbassato e chiunque si abbassera sa-
ra innalzato. Ma guai a voi, scribi e farisei ipocriti, perché serrate il
regno dei cieli davanti alla gente; poiché non vi entrate voi, né lasciate
entrare quelli che cercano di entrare. Guai a voi, scribi e farisei ipocri-
ti, perché divorate le case delle vedove e fate lunghe preghiere per met-
tervi in mostra; percio riceverete maggior condanna. Guai a voi, scribi
e farisei ipocriti, perché viaggiate per mare e per terra per fare un pro-
selito; e quando lo avete fatto, lo rendete figlio della geenna il doppio di
voi. Guai a voi, guide cieche, che dite: Se uno giura per il tempio, non
importa; ma se giura per I'oro del tempio, resta obbligato. Stolti e cie-
chi! Che cosa é piui grande: 1'oro o il tempio che santifica l’oro? E se
uno, voi dite, giura per l'altare, non importa; ma se giura per 1'offerta
che c’e sopra, resta obbligato. Ciechi! Che cosa ¢ piu grande: I'offerta o
"altare che santifica l'offerta? Chi dunque giura per l'altare, giura per
esso e per tutto quello che c'é sopra; e chi giura per il tempio, giura per
esso e per Colui che lo abita; e chi giura per il cielo, giura per il trono
di Dio e per Colui che vi siede sopra. Guai a voi, scribi e farisei ipocri-
ti, perché pagate la decima della menta, dell’aneto e del comino, e tra-
scurate le cose pin importanti della legge: il giudizio, la misericordia, e
la fede. Queste sono le cose che bisognava fare, senza tralasciare le al-
tre. Guide cieche, che filtrate il moscerino e inghiottite il cammello.
Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, perché pulite I'esterno del bicchiere
e del piatto, mentre dentro sono pieni di rapina e d'intemperan-
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za. Fariseo cieco, pulisci prima l'interno del bicchiere e del piatto, af-
finché anche 1'esterno diventi pulito. Guai a voi, scribi e farisei ipocri-
ti, perché siete simili a sepolcri imbiancati, che appaiono belli di fuori,
ma dentro sono pieni d’ossa di morti e d'ogni immondizia. Cosi anche
voi, di fuori sembrate giusti alla gente; ma dentro siete pieni d'ipocri-
sia e d'iniquita. Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, perché costruite i
sepolcri ai profeti e adornate le tombe dei giusti e dite: ”Se fossimo vis-
suti ai tempi dei nostri padri, non saremmo stati loro complici nello
spargere il sangue dei profeti!” In tal modo voi testimoniate contro voi
stessi, di essere figli di coloro che uccisero i profeti. E colmate pure la
misura dei vostri padri! Serpenti, razza di vipere, conte scamperete al
giudizio della geenna? Percio ecco, io vi mando dei profeti, dei saggi e
degli scribi; di questi, alcuni ne ucciderete e metterete in croce; altri ne
flagellerete nelle vostre sinagoghe e li persequiterete di citta in cit-
ta, affinché ricada su di voi tutto il sangue giusto sparso sulla terra,
dal sangue del giusto Abele, fino al sangue di Zaccaria, figlio di Bara-
chia, che voi uccideste fra il tempio e I'altare. lo vi dico in verita che
tutto cio ricadra su questa generazione. Gerusalemme, Gerusalemme,
che uccidi i profeti e lapidi quelli che ti sono mandati, quante volte ho
voluto raccogliere i tuoi figli, come la chioccia raccoglie i suoi pulcini
sotto le ali; e voi non avete voluto! Ecco, la vostra casa sta per esservi
lasciata deserta. Infatti vi dico che da ora in avanti non mi vedrete piil,
finché non direte: ' Benedetto colui che viene nel nome del Signore!” ”
(Matteo 23, 3-39).

Da cio il livore dei sinedriti e l'ipocrita proposta del sommo
sacerdote Caifa:

«l capi dei sacerdoti e i farisei, quindi, riunirono il sinedrio e dice-
vano: «Che facciamo? Perché quest uomo fa molti segni miracolosi. Se
lo lasciamo fare, tutti crederanno in lui; e i Romani verranno e ci di-
struggeranno come citta e come nazione». Uno di loro, Caifa, che era
sommo sacerdote quell’anno, disse loro: «Voi non capite nulla, e non
riflettete come torni a vostro vantaggio che un uomo solo muoia per il
popolo e non perisca tutta la nazione». (...) Da quel giorno dunque
decisero di ucciderlo» (Giovanni 11, 47-50,53).

Com’e subdola la motivazione della condanna che Caifa ha-
gia preventivato!

Cio, Dante, nella Commedia, pone nel giusto rilievo; I'accusa
che il Poeta rivolge a Caifa e precisa: non solo aveva suggerito
la condanna a morte di Gesu, ma 'aveva anche falsamente mo-
tivata con il bene comune per coprire gli interessi della casta sa-
cerdotale. Caifa, dunque, ¢ per Dante, insieme al suoce-
ro Anna e ai sacerdoti del sinedrio di Gerusalemme, il modello
dell'ipocrita a tal punto che viene reso parte stessa della pena
infernale: gli altri ipocriti, infatti, scontando la loro colpa, calpe-
stano Caifa inchiodato a terra “disteso in croce / tanto vilmente ne
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l'etterno essilio” (Inf. XXIII, 125-126), in una condizione dolorosa
quanto degradante.

E Giovanni, nel testimoniare la parola di Gestu all'ultima ce-
na,sanziona la malafede del Sinedrio: “... se non avessi fatto fra
loro cose che nessun altro ha fatto mai, non avrebbero colpa; ma ora le
hanno viste e hanno odiato me quanto il Padre”(Giovanni 15, 24).

i e detto che nel processo di Gesu, i fratelli Lehmann ri-
scontrarono ben ventisette irregolarita nei riguardi del-
la stessa legge ebraica, ma non solo. Eccone alcune fra

le principali.

La Legge giudaica vietava i processi notturni e nelle vigilie
delle feste, e tra le sedute doveva intercorrere almeno un gior-
no. Invece, Gesu e processato di notte davanti all'ex sommo sa-
cerdote Anna [questultimo, suocero di Caifa, era rimasto influ-
ente all'interno del sinedrio, anche dopo la cessazione delle
proprie funzioni, mantenendo anche lui il titolo di sommo sa-
cerdote, assieme a Caifa suo successore], poi di nuovo all’alba
da Caifa e, per giunta, alla vigilia di Pasqua. A casa di Caifa
viene condannato a morte, sebbene tali condanne, rigorosamen-
te, non potessero essere pronunciate che nella Sala delle Pietre
Squadrate (detta Gazith) all'interno del Tempio. Alla seduta
notturna intervennero i piu focosi avversari di Gesu, i piu assi-
dui frequentatori della casa del sommo sacerdote. Ogni testi-
mone doveva essere ascoltato da solo, invece nel, caso di Gest,
gli eventi diedero luogo ad una farsesca quanto indegna ‘gaz-
zarra’. I membri del Sinedrio, settantuno, dovevano votare so-
lennemente uno per uno, ma nel caso di Gesti si misero a urlare
in coro «A morte!». Ma, non basta; andiamo pure avanti. Il pro-
cesso doveva iniziare con la comunicazione dei capi d’accusa
all'imputato. Caifa, al contrario, interroga Gesu sulla di lui dot-
trina. Doveva essere giudice, invece si improvvisa pubblico mi-
nistero e pretende, per giunta, che I'imputato si accusi da solo.
Gesu, infatti, gli fa presente che, secondo le regole, dovrebbe ri-
volgersi a chi ha ascoltato i suoi discorsi pubblici, non a lui. Per
tutta risposta ne ha una bastonata in faccia (come si nota nel
naso fratturato dell'Uomo della Sindone) da parte di un ‘ruffia-
no’. Gesu sa bene che i sinedriti non hanno nulla in mano, per
questo cercano di strappargli un’ammissione di colpa. Ridicolo,
perché in un processo appena decente nessuno puo essere ob-
bligato a testimoniare contro se stesso. E per questo che, dal
quel momento, Gesu non parla piu. Riapre bocca col sommo sa-
cerdote solo per ammettere che il Messia ¢ lui, cosa sulla quale
non puo tacere e che non rappresenta certo un reato. Ma Caifa
lo dichiara subito bestemmiatore e si straccia pure le vesti, con-
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travvenendo alla Legge che vieta al sommo sacerdote anche so-
lo di sporcarle.

Gesl, insomma, ¢ condannato a morte con sentenza abbor-
racciata, in dispregio di ogni procedura e con un capo d’accusa
grottesco. Infatti, ragionando, se uno afferma di essere il Messia
quale sarebbe il da farsi? Si consultano le Scritture per accertare
se le sue affermazioni abbiano tutte le caratteristiche riguardo a
tempi, luoghi e operato (Gesu le ha tutte e al millesimo di mil-
limetro, tra parentesi). Se le affermazioni non vi si conformano,
si tratta di un megalomane, e va additato come tale al popolo.
Ma, si da il caso che la megalomania non sia un reato capitale,
specie se il Sedicente non ha mai fatto del male a nessuno.

Gesu ha perfettamente capito che quel processo-farsa e stato
imbastito da tempo e che serve solo a porgere il ‘lavoro sporco’
a Pilato, il quale verra ‘incastrato’ dai sinedriti con la minaccia
di un ricorso all'imperatore Tiberio se non procedera ‘a dove-
re’... Tiberio si & appena sbarazzato del suo primo ministro
Seiano e sta eliminando tutti quelli che a costui devono il posto.
Pilato € uno di questi e sa che Cesare sta solo aspettando un suo
passo falso. Non c’e che dire, i furbi sinedriti lo hanno messo
in una situazione di quelle che non lasciano liberta di scelta.
Gesu sta zitto anche con Pilato. Parla solo quando questi gli
chiede se davvero egli sia Re, e gli domanda che cosa intenda in
proposito. E, dunque, se Pilato vuol sapere se lui e un capo poli-
tico come dicono i sinedriti, la riposta ¢ no; se la sua richiesta e
invece sincera, la riposta e si, «ma non di questo mondo». Poi Gesu
tace per sempre: a Pilato la Verita non interessa...
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I1 26 dicembre del 1884 fu presentato al teatro pari-

- gino della Porte St. Martin il dramma storico di Vic-
- torien Sardou Théodora. Le musiche erano di Jules
- Massenet e fu un grande successo anche perché la
piu grande attrice del tempo, Sarah Bernhardt, seppe fare del-
la moglie dell'imperatore Giustiniano (salito al trono
nell’aprile del 527) un’eroina della modernita, in anticipo sui
tempi di 14 secoli. L'imperatrice - ritratta nella basilica di San
Vitale a Ravenna, fino a quel momento conosciuta quasi e-
sclusivamente dagli studiosi dell’eta bizantina - era rappre-
sentata a teatro come una femme fatale. Fonte di ispirazione
per Sardou fu la Storia segreta di Procopio di Cesarea che, se-
condo molti Autori, fu un testo viziato dall’odio sconfinato
nutrito nei confronti della donna, oltreché di suo marito Giu-
stiniano. A riequilibrare il giudizio su Teodora, si senti in do-
vere di intervenire il piu grande bizantinista del tempo,
I’allora giovanissimo Charles Diehl, che scese in campo a di-
fenderla dalla «intollerabile deformazione letteraria» fattane
sul palcoscenico. Teodora fu in seguito un’eroina all’opera. E
anche al cinema, fin dai tempi del muto. Nella musica leggera
si affaccio in una canzone di Francesco Guccini. Cosi come in
un fumetto di Milo Manara. E persino in una marca di caffe.
Oltreché nella collezione Chanel di Karl Lagerfeld. Soprattut-
to, pero, conquisto un importante ruolo nei libri. Dalla Teodo-
ra di Diehl pubblicata in Italia da Castelvecchi a Il tardo im-
pero romano 284-602 di Arnold Hugh Martin Jones (il Saggia-
tore), da Costantinopoli metropoli dai mille volti di Peter
Schreiner (Salerno) a Il romanzo di Costantinopoli. Guida let-
teraria alla Roma d’Oriente di Silvia Ronchey e Tommaso
Braccini (Einaudi), da L'imperatore Giustiniano. Storia e mi-
to a cura di Gian Gualberto Archi (Giuffre) a Teodora. Ascesa
di un'imperatrice di Paolo Cesaretti (Mondadori): tutti gli stu-
diosi che si sono occupati dell’impero bizantino si sono trova-
ti a dover scegliere tra il percorso indicato da Sardou (e, prima
di lui, da Procopio) e quello segnato da Diehl. Il piu recente
(2016) libro di Ravegnani: Teodora. La cortigiana che regno sul
trono di Bisanzio (Salerno), si colloca nel solco dell’opera di
Diehl.

Ho voluto, pertanto, ripercorrere, dell’Augusta Basilissa
Imperatrice di Bisanzio, le vicende della vita.

el 517 d.C. Flavio Pietro Sabbazio Giustiniano (482-565) ha
35 anni. Nipote dell'imperatore Giustino e, per importanza,
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il secondo uomo dell'Impero Romano d’Oriente, pare fosse di
bell’aspetto: tale poi apparira nel ritratto imperiale del mosaico
ravennate in San Vitale. Di carattere cordiale (sebbene non tutti
siano disposti a giurarlo) e di origini contadine macedoni, non e
ancora avvezzo alla mondanita di corte, presso cui suo zio lo ha
voluto. Oltre all’ambizione, ha un’altra spiccata propensione,
quella per la vita libera; non esita ad unirsi a gli amici in allegre
serate, né tralascia di frequentare locali animati e goderecci, di
quelli dove si fa musica, si beve, e si e circondati da ballerine
succinte e disponibili. Ed ¢ cosi che, nel frequentarli,
s’incapriccia per una cortigiana ventenne. Lei, Teodora, € una
donna affascinante e fuori dal comune: avvenente, giovane,
ammaliante da fare impazzire pitt di un uomo, ma anche, al
contempo, di temperamento intelligente e volitivo.

Nei primi decenni del VI secolo d.C., Bisanzio, la nuova Ro-
ma, ¢ nella piena fioritura del suo splendore. Edificata in un sito
di grande bellezza naturale, bagnata per tre lati dal mare, la cit-
ta, splende di marmi e di mosaici, adagiata in una cornice di
praterie, di fiori, d'alberi da frutto e di dolci colline. In estensio-
ne, supera la Roma d'Augusto e le sue mura racchiudono, come
quelle di Roma, sette colli sui quali s’adagiano i tredici quartieri
della citta. Tra le molte cose che da Roma i Bizantini hanno ere-
ditato, v'e anche la passione per i giuochi circensi, specialmente
per le corse dei carri, e gli appassionati di questi spettacoli, non
sempre incruenti, si dividono nelle medesime fazioni che ave-
vano gia goduto del favore del popolo nei circhi di Roma, ossia:
i Verdi, i Bianchi, i Rossi, gli Azzurri. Ad un certo punto, il pure
immenso Ippodromo della citta non basta pit, cosicché queste
fazioni, costituite in associazioni di cittadini, si sono costruite
ognuna un proprio circo, dove gli spettacoli sono molto piu fre-
quenti che nell'Ippodromo. Alle corse di carri si accompagnano
rappresentazioni con animali feroci, cori, danze, spettacoli di
giocolieri ed acrobati, e recitazioni di pantomime. Ora, che gli
alti funzionari della complessa burocrazia bizantina e 1impera-
tore stesso condividano la passione dei cittadini, parteggiando
per I'una o per l'altra delle fazioni, risulta chiaro che sia suffi-
ciente ad aggiungere, all'intento sportivo, valore e significato
politico. Pertanto, quando il prefetto della citta e I'imperatore
stesso dimostrano di favorire gli Azzurri, passare ai Verdi fini-
sce col significare cio che oggi equivale ad un passaggio all'op-
posizione.

Cio premesso, torniamo indietro di qualche tempo.

In uno dei primi anni del secolo, attorno al 502, durante uno
spettacolo nell'anfiteatro dei Verdi, avvenne che il pubblico che
gremiva le gradinate si trovasse ad assistere a una scena insoli-

CCXX



5

ta: tre bambine velate, con la testa cinta di bende - com’era
d’uso per le vittime consacrate - fecero il loro accesso nell'arena;
s'inginocchiarono e tesero le braccia verso gli spettatori. Era
avvenuto che uno degli inservienti dell'anfiteatro, colui che a-
veva l'incarico di nutrire le belve, era stato licenziato e, pertan-
to, quelle bambine, ch’erano sue figlie, con la loro presenza
supplice, erano li per invocare la revoca di un provvedimento
che le avrebbe ridotte, assieme alla loro famiglia, sul lastrico. I
Verdi dileggiarono quell'espediente considerato ingenuo e pue-
rile, ma gli Azzurri se ne commossero. Fosse veramente com-
passione o fosse desiderio di approfittare della circostanza per
dare alla fazione avversaria una lezione di umanita, essi nhomi-
narono l'uomo licenziato dai Verdi guardiano dell'anfitea-
tro Azzurro, in sostituzione di un inserviente ch’era morto da
pochi giorni. Una delle tre bambine che avevano implorato la
clemenza del pubblico, era Teodora (497-548), colei che - nessu-
no l'avrebbe immaginato - sarebbe divenuta, in qualita di mo-
glie di Giustiniano, la futura augusta basilissa imperatrice di
Costantinopoli.

Secondo lo storico Procopio, Teodora era, infatti, figlia di un
guardiano degli orsi dell'anfiteatro dei Verdi, un tale Acacio, ed
era nata, dopo altre due sorelle, nel modesto alloggio che gli era
stato assegnato nell'anfiteatro stesso. Acacio era morto poco
dopo la nascita dell'ultima bambina e la sua vedova, Galla,
s’era legata all'uomo che lo aveva sostituito nell'incarico di ac-
cudire le belve del circo. Pochi anni appresso, il direttore dei
giuochi, sedotto da un'offerta di danaro, aveva tolto il posto
all'uomo, per darlo ad un altro individuo, ed ecco allora che la
povera donna, ridotta alla miseria, aveva escogitato 1'espediente
delle tre piccole supplici.

Passata all'anfiteatro degli Azzurri - continua a raccontare
Procopio - Teodora comincio ad apparire nelle rappresentazio-
ni. Troppo piccola, ancora, per avere una parte propria, dap-
prima accompagnava sua sorella Comito, la quale, con i suoi
giuochi, s'era gia guadagnata un certo favore del pubblico. Te-
odora le porgeva diversi oggetti, proponendosi in una mimica
buffonesca. Ma, divenuta piu grande, seppe raccogliere su di sé
tutto il favore del pubblico e conobbe il pieno successo. Non era
né danzatrice né cantante né musica, ma acrobata abilissima e
aggraziata, piena di spirito e di inventiva. Era divenuta molto
bella ed aveva, scrive Procopio nel suo libro “Degli edifici”, occhi
vivacissimi d'incomparabile splendore. Ma poi, nella sua "Storia
segreta”, lo storico aveva aggiunto, sul conto di lei, come ve-
dremo, qualcosa di molto sgradevole. In realta, pare che Proco-
pio, dopo un primo momento in cui aveva goduto del favore di
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Giustiniano e ne aveva tessuto le lodi nel suo testo encomiastico
su gli edifici da lui fatti erigere in Costantinopoli, non aveva poi ot-
tenuto dallo stesso una certa qual carica che si sarebbe aspetta-
to, per cui avrebbe, modificando il tiro, prodotto un libello a-
stioso, tanto contro Giustiniano che contro Teodora, venuto alla
luce molti anni dopo la morte dell'autore. E” il caso di rammen-
tare, a questo punto, che Procopio di Cesarea (490 circa -
565 circa) nella sua "Storia segreta”, descrivendo le bassezze e la
corruzione dell'imperatore Giustiniano e ancor piu della di lui
moglie, di cui narra con dovizia gli eccessi sessuali, persegue,
stando a quanto egli stesso afferma, lo scopo pedagogico di ri-
velare le storie segrete, occulte e vergognose dei personaggi che
dovrebbero essere d'esempio al popolo. Egli & convinto che, a
causa del suo libro, «per i tiranni del futuro si chiarira la non im-
possibilita d’essere puniti per le loro malefatte».

E, dunque, stando alla seconda descrizione di Teodora pro-
dotta dallo storico, ella non sarebbe stata poi cosi avvenente: né
molto alta di statura né bella di carnagione, anzi, assai pallida;
nulla lo storico aggiunge del suo corpo. Ma si puo supporre che
questo fosse di grande bellezza, perché Teodora si presentava
nell'anfiteatro vestita unicamente di una sciarpa di seta annoda-
ta intorno alle reni, e forse avrebbe preferito - aggiunge comun-
que Procopio - mostrarsi completamente nuda, se i regolamenti
non lo avessero vietato, quantunque, durante le prove, fuori
dell'arena, lei si liberasse d’ogni indumento, esercitandosi nuda,
negli esercizi acrobatici, tra i mimi e gli altri acrobati.
All’attivita di funambula, Teodora, gia appena sedicenne, aveva
accompagnato il mestiere di cortigiana, lo stesso ch’era stato di
sua madre. Sebbene ancora adolescente, si concedeva a chi la at-
tendeva alla porta dell'anfiteatro, dopo esservisi esibita tutte le
sere, affascinando ed anche scandalizzando la capitale, in pan-
tomime con scene audaci da far impazzire tutti gli uomini pre-
senti. Divenuta una procace giovinetta, poteva ormai contare a
centinaia i suoi amanti di un giorno: patrizi, acrobati, schiavi,
soldati, marinai; per tutti, lei, era accessibile con pari facilita. La
moltitudine dei suoi amanti, si sussurrava in giro che fosse e-
norme. Cio le procurd una nomea infame, tant’e che, le donne
che la incontravano per via, si narra che si allontanassero per
non farsi insozzare dal contatto delle sue vesti e dall'aria stessa
da lei respirata.

Ma leggiamo testualmente, in “Storia segreta”, cio che Proco-
pio scrive sul conto di Teodora:

«Quando le figlie divennero giovinette, subito la madre le avvio alla
scena, poiché erano davvero belle: pero non tutte simultaneamente,
bensi a seconda che ciascuna le paresse matura al compito. [...] All’e-
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poca Teodora non era affatto matura per andare a letto con womini e
fare la ballerina né ad unirsi a loro come una donna; si dava invece a
sconci accoppiamenti da maschio, con certi disgraziati, schiavi per di
piil, che sequendo i padroni a teatro, in quell ‘abominio trovavano sol-
lievo al loro incomodo, e anche nel lupanare dedicava parecchio tempo
a quest’impiego contro natura del suo corpo. Non appena giunse
all’adolescenza e fu matura, entro nel novero delle attrici e divenne
subito cortigiana, del tipo che gli antichi chiamavano ‘la truppa’. Non
sapeva suonare flauto né arpa, né mai s’era provata nella danza; a chi
capitava, ella poteva offrire solo la sua bellezza, prodigandosi con 1'in-
tero suo corpo [...] Spesso giungeva a presentarsi a pranzo con dieci
giovani, o anche piu, tutti nel pieno delle forze e dediti al mestiere del
sesso; trascorreva l'intera notte a letto con tutti i commensali, e quan-
do erano giunti tutti allo stremo, quella passava ai loro servitori, che
potevano essere una trentina; s accoppiava con ciascuno di loro, ma
neppure cosi riusciva a soddisfare la sua lussuria».

Fra gli avventori di locali goderecci - come s’e detto all'inizio
- da poco giunto a Costantinopoli, c'era anche Giustiniano, che
s’intratteneva volentieri con questa giovanissima ventenne, e
non solo perché Teodora possedesse una conturbante bellezza,
ma lo colpiva, di lei, la spontaneita, 1'ingegno e le altre molte ed
eccellenti qualita che giustificarono il grande potere da lei eser-
citato, fin dal primo incontro, su di lui. Cosicché questi non riu-
scl a dimenticarla anche quando, ad un certo punto, lei, mossa
da grande ambizione, aveva lasciato Costantinopoli per la pro-
spettiva d’una vita migliore. Alla prima occasione di un buon
partito, ove fosse riuscita ad incontrare I'uomo che poteva dar-
gli soddisfazioni e lusso, ella s’era imposta di lasciare quella vi-
ta che - se ne rendeva ben conto - era squallida e da abbandona-
re. E I'occasione venne.

Un certo Ecebolo, uno dei suoi tanti amanti, incurante dell'o-
pinione pubblica, anche lui ammaliato dalle sue grazie e volen-
dola tutta per sé, la condusse in Cirenaica, regione di cui era
stato nominato governatore. Ecebolo non era forse l'uomo dei
sogni, era piuttosto maturo, non bello, ma cio che lo rendeva
attraente era la sua ricchezza. Egli appariva, all’ambiziosa Teo-
dora, come la soluzione dei suoi problemi. Con lui, ella abito in
un fastoso palazzo, servita e riverita dai domestici, poteva sod-
disfare i suoi capricci di donna, né si faceva mancare vestiti ed
ornamenti preziosi. Inoltre, non lesinava splendide feste invi-
tando bella gente, di quella che conta. Di fronte alle capricciose
e pazze spese di Teodora e malvedendo la sua vita godereccia,
il popolo, che non viveva nell’abbondanza, comincio a rumo-
reggiare, fino al punto che qualcuno relaziono assai negativa-
mente all'imperatore, circa la condotta dispendiosa della com-
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pagna di Ecebolo. In effetti, considerato che dal governatorato
arrivavano a Costantinopoli pochissimi introiti dalle tasse, anzi
la Cirenaica era quasi da considerarsi in bancarotta, venne invi-
ato ad Ecebolo, dall’alto, un funzionario che gli impose di licen-
ziare quella tale donna, pena la rimozione da governatore e
fors’anche pena la vita. Ecebolo pur ammaliato dalle grazie di
Teodora, ancorché, fra 1'altro, ella disertasse il talamo per gio-
vani molto piu prestanti di lui, segui, obtorto collo, il consiglio
del funzionario e se ne libero su due piedi. Teodora precipito
nella miseria pitt completa; una volta fuori, nessuno le prestava
aiuto; vivendo del commercio di se stessa e - seguita sempre a
raccontare Procopio - recando, ormai trentenne, sul corpo e sul
volto le tracce degli stravizi, in qualche modo, dopo aver giro-
vagato in lungo ed in largo attraverso le citta dell’Africa nord-
orientale, da Cirene sino ad Alessandria, riusci a far ritorno a
Bisanzio. A questa decisione di tornare - racconta Procopio -
I'aveva anche spinta la predizione di un’indovina; predizione
confermata da un sogno in cui era parso, all'ambiziosa Teodora,
di sposare il principe dei demoni e di avere cosi tutte le ricchez-
ze del mondo. Secondo Procopio, questo principe dei demoni si
rivelo poi essere Giustiniano. Quando Teodora torno a Costan-
tinopoli, Giustiniano era divenuto, alla pari di Giustino, il per-
sonaggio piu potente dell'impero.

Giustino non era di nobili natali ma un figlio di contadini di
un villaggio di Skoplje, nella bassa Jugoslavia macedone, ed era
di razza latina e non slava. Appena raggiunta l'eta giovanile,
come un avventuriero, era sceso da quelle montagne in cerca di
fortuna a Costantinopoli. Entrato nell'esercito, prima come
semplice soldato, poi graduato, fino a raggiungere, dopo 50 an-
ni di servizio, il grado di generale, comandante della guardia
imperiale, aveva assolto cosi bene tale compito, al punto che,
dopo la morte dell'imperatore Atanasio, ai Senatori torno utile
designarlo suo successore. Lui era un uomo di lunga militanza,
energico e capace, ed era l'ideale uomo della transizione: data
l'eta avanzata (70 anni) non avrebbe rappresentato un problema
di lunga durata; nel frattempo avrebbero avuto agio di esami-
nare con calma il da farsi. Nominato, dunque, imperatore dal
Senato, il settantenne poteva essere sicuramente soddisfatto per
essere arrivato improvvisamente cosi tanto in alto, ma era an-
che non poco frastornato dall’onore e dall’onere affidatogli. Il
compito che I'aspettava non era dei pitu semplici, c'erano - e lui
le conosceva bene per averle vissute dall'esterno - mille incom-
benze da sobbarcarsi; e molte di queste non erano alla sua por-
tata, come quelle religiose (divenute piuttosto critiche), come
quelle politiche (dei rapporti con l'occidente), o come quelle
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amministrativo-economiche (con un impero da risanare). Gli si
presentava, dunque, 'estrema necessita di un aiuto. Ma di chi
fidarsi? Sapeva benissimo quanto torbido fosse l'ambiente di
corte, quello senatoriale, quello clericale e quello militare: tutti
con la vocazione alle congiure. Unica alternativa era quella di
scegliersi un uomo fidato ed esterno a tali contesti. Chi meglio
di un parente? Quando era partito dal suo misero paese di Sko-
plje, Ii in mezzo ai sassi, vi aveva lasciato una sorella, Vigilanza,
che aveva un figlio, Giustiniano, nato a Tauresio, in Dardania.
Di cosa tale nipote si occupasse in quella regione oscura
dell'impero, non si sa. Sappiamo solo che quando raccolse il
messaggio di suo zio e venne a Costantinopoli a dargli una ma-
no, aveva gia 35 anni. Giustino era si un gran valido soldato,
ma era analfabeta e neppure capace di apporre una firma ad un
documento, tant'e che gli era stata appositamente fabbricata
un'asticella scanalata secondo i caratteri della sua firma (una
specie di normografo), che, posta sotto il foglio, egli, con la
penna, s’era esercitato a percorrere. Naturalmente procuro a
suo nipote i migliori insegnanti di Costantinopoli. Un dotto
monaco, in particolare, di nome Teofilo, diede a suo nipote
un'istruzione adeguata all'alto grado sociale cui era stato chia-
mato. Giustiniano imparo cosi a parlare ed a scrivere con ele-
ganza, ebbe nozioni di musica e d'architettura (a lui si dovette
la magnificenza dei nuovi edifici di Costantinopoli) e soprattut-
to egli apprese il diritto (da qui sarebbe poi nata la sua famosa
raccolta ufficiale di costituzioni imperiali, nota come Codice Giu-
stinianeo) e la teologia, studiando tutto cio che di meglio ed utile
allora vi fosse nei vari campi dello scibile ed acquisendo una
cultura impressionante, tale da poter parlare da pari a pari con
giureconsulti, vescovi e prelati su questioni da secoli problema-
tiche ed irte di ostacoli, cogliendone l'essenziale; inoltre, con
una oratoria eccezionale, riusciva a calamitare su di sé le atten-
zioni di tutti. Ambizioso ed abile, Giustiniano sapeva attendere,
e non e inverosimile che i suoi consigli siano stati molto utili al-
to zio per conservare la porpora imperiale. Comunque fosse,
Giustino mostro grande predilezione per il nipote e lo colmo
progressivamente di onori, nominandolo, in breve tempo, sena-
tore, patrizio, governatore onorario dell'Africa e dell'ltalia, ge-
nerale di eserciti, comandante delle guardie di palazzo e, il
1°aprile del 527, imperatore associato e, pertanto, successore.
Sembra che ogni legge di Giustino, fosse null'altro che frutto
dell'ingegno di suo nipote, sempre piut dotto, pur non disde-
gnando, come sappiamo, la vita godereccia con amici e belle
donne. Fu allora, cioe agli inizi del 527, che Giustiniano,
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quarantacinquenne incontro nuovamente Teodora, tornata a
Costantinopoli.

Rifrequentando i locali dove Teodora era tornata ad esibirsi, e
non avendo mai dimenticato le eccellenti qualita di quella gio-
vinetta che era poi sparita con Ecebolo; dopo due o tre incon-
tri ben presto si trovo disperatamente innamorato di questa
donna; a lei non parve vero e ovviamente corrispose con slan-
cio. Le si apriva una nuova ed esaltante opportunita e a fianco
aveva un uomo innamorato, prestante e gioviale; tutt’altro che
il “vile’ Ecebolo. Giustiniano pur avendo (sebbene sapesse con-
trollarlo) un temperamento violento, e quel carattere decisa-
mente autocratico che poi esercito, nei rapporti con Teodora si
trasformo in un suo umile schiavo, non rifiutandole nulla e
colmandola di ricchezze. Il suo era un amore passionale, pos-
sessivo, mentre quello di lei era l'attaccamento di una donna
senza dubbio eccezionale, ma soprattutto calcolatrice; ma lui
non ne poté piu fare a meno. Cosicché, nel breve spazio d'un
anno, assieme a Giustiniano, Teodora ascese alle vette del pote-
re. E quando il Senato aveva proposto ufficialmente all impera-
tore Giustino di conferire a Giustiniano il titolo di nobilissimo,
equivalente a quello di altezza imperiale, Giustiniano ottenne
anche per la sua favorita Teodora il titolo di patrizia che, nella
gerarchia nobiliare, era il piu alto dopo quello di nobilissimo; ma
non contento ancora di quanto aveva fatto per la sua amata, egli
decise di sposarla. La madre lo supplico di rinunciare a quel
matrimonio; la zia, imperatrice Eufemia, vi si oppose con tutte
le forze; inoltre un'antica legge vietava a chi avesse un grado
cosl alto, il matrimonio con una cortigiana o con un'attrice. Ma
Giustiniano ottenne dall'imperatore suo zio, I'abrogazione della
vecchia legge e, nonostante le lacrime della madre che, a quanto
si disse, ne mori di dolore, sposo pubblicamente Teodora nello
stesso anno della morte di Giustino (avvenuta il 1°agosto 527),
il quale, ormai prossimo alla fine, presente una rappresentanza
del senato, aveva conferito loro, tre mesi prima (il 1° aprile), il
titolo di Augusti.

Cosi, nel giorno di Pasqua, la nuova coppia imperiale fu so-
lennemente coronata dal patriarca Epifanio. Quindi ando a ri-
cevere la consacrazione popolare nell'lppodromo che, in talune
occasioni, fungeva da foro. Non una parola di biasimo, anzi
neppure un mormorio sorse dalla folla. Giustiniano e Teodora
furono accolti da acclamazioni unanimi e portati in trionfo sino
al palazzo imperiale. Né dal senato, né dal clero, né dall'eserci-
to, né dal popolo - nel luogo stesso dove Teodora si era anni
prima prostituita - si levo - afferma ancora Procopio - una voce
indignata. Solo acclamazioni e giubilo. Teodora la funambula,
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la cortigiana, la prostituta, era ora imperatrice dell'Impero Ro-
mano d’Oriente: magistrati vescovi, governatori di province,
capi dell'esercito, prestarono nelle sue mani, come in quelle di
Giustiniano, il giuramento solenne di obbedienza e di fedelta.
Vite avventurose, carriere eccezionali e fortune incredibili se ne
sono viste da sempre e non ne mancano esempi clamorosi ne-
anche ai giorni nostri; ma, il provenire da una condizione umi-
lissima ed accedere alle alte vette per virtti, puo accadere ed e
accaduto; ben altra cosa e venire dall'abiezione e dal fango. Es-
sere imperatrice di Bisanzio significava sedere sul trono della
piu grande, piu illustre, piti potente nazione del tempo. Bisogna
riconoscere che forse nessuna delle pur tante ‘carriere” mirabo-
lanti d'ogni epoca puod competere con quella di Teodora. La sua
ascesa sembra in verita cosi straordinaria, che sorge spontaneo
quasi il dubbio su quanto narrato delle brutture dei primi anni
di questa donna.

In fondo, questo suo passato ce lo racconta Procopio, ma
sappiamo anche che costui non era soltanto uno storico, ma an-
che un libellista e se, come s’é gia detto, scrisse il libro "Degli
edifici" per glorificare Giustiniano, scrisse poi anche la "Storia se-
greta" per condannarlo all'esecrazione. Anche gli "Anekdota", che
Procopio compose, specie di cronaca pit 0 meno scandalosa del
suo tempo, meritano, a riguardo di Teodora, una credibilita li-
mitata. Chissa mai che l'odio espresso verso Giustiniano non
I’abbia indotto a calcare la mano anche sulla sua consorte, ri-
vangandone il passato con altrettanto odio. Molte altre sono le
testimonianze in favore di Teodora: chi la dice nata a Cipro,
smentendo cosi la nascita nell'anfiteatro dei Verdi; chi la dichia-
ra di origine patrizia della nobile famiglia Anicia; chi afferma
che l'imperatrice fece costruire la chiesa di S. Pantaleone sul
luogo d'una povera casa dove lei aveva vissuto onoratamente
come filatrice di lana. Si tratta, pero, in tutti i casi, di testimo-
nianze posteriori, e il non essere contemporanee ed inconciliabi-
li con quelle di Procopio, toglie loro molto del potenziale valo-
re. E' anche strano che nessuno degli scrittori ecclesiastici, pur
avversando tutti Teodora per la sua adesione all'eresia monofi-
sita, abbia lanciato contro di lei, tra le varie maledizioni, l'accu-
sa el'ignominia di un passato cosi profondamente sudicio (salvo
Evagrio in "Storia Ecclesiastica”" che scrisse nel merito di Giusti-
niano: « ... spoglio tutti delle loro fortune. Se alcuna meretrice (il rife-
rimento e a Teodora), adocchiando i beni di uno, fingesse d’avere qual-
che pratica o intimita con lui, immediatemente, purché del turpe lucro
chiamasse a parte Giustiniano, tutte le piu sacre leggi venivano sov-
vertite riguardo a lei; e tutte le facolta della persona processata di un
delitto che non aveva commesso, erano trasportate a casa di quella su-
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dicia donna»). Ad ogni modo, & anche da chiedersi come avrebbe
potuto I'ambizioso e accorto Giustiniano sposare una donna si-
mile senza sfidare I'opinione pubblica e perdere cosi la succes-
sione al trono. E come potrebbero conciliarsi le pit chiare doti
dimostrate successivamente dalla Imperatrice con le brutture
del tempo passato? Comunque sia, su tutto lei seppe con molta
dignita distendere la porpora del suo manto imperiale.

Teodora si copri forse di tutte le brutture degli antichi mo-
narchi assoluti, ma di certo rifulse anche delle virtli necessarie a
chi occupa un trono. La sua indole e le circostanze la condusse-
ro a partecipare attivamente a gli affari e a gli intrighi politici
dell'impero con molto successo. Nonostante ogni apparenza
contraria, Giustiniano - secondo alcuni storici - fu un debole e
se, per alcuni aspetti, il suo fu un grande regno, per altri non
ebbe, della grandezza, che l'esteriorita. Secondo non pochi Au-
tori I'amministrazione imperiale si riduceva a una serie di so-
prusi commessi in base alla preferenza per I'una o per l'altra fa-
zione. Giustiniano parteggiava per gli Azzurri. 1 piu alti magi-
strati dell'impero, come il questore Triboniano, il prefetto dei
pretori Giovanni di Cappadocia, ostentavano la medesima sim-
patia e ne approfittavano per angariare i Verdi, opprimendoli
con imposte ed esazioni, negando loro giustizia nei tribunali e
privandoli di ogni garanzia amministrativa, nella certezza che
le loro lamentele sarebbero state inutili e dall'imperatore male
accolte. I contribuenti, si sentivano vessati, soprattutto da parte
dei ministri delle finanze. Questi con spregiudicata abilita riu-
scivano, con gabelle varie, ad estorcere tutto quel danaro che il
"palazzo” ingoiava con le spese di magnificenza che Giustiniano
pretendeva. E, come succede in tutte le amministrazioni pubbli-
che corrotte, i dipendenti di tali ministri ed i funzionari di ogni
rango dell'amministrazione, si adoperavano di imitare i propri
capi, con la conseguenza che le entrate erano appena sufficienti
a distribuire il denaro fra di loro, visto che le finanze pubbliche
dovevano alimentare cosi tanti rivoli e riempire cosi tante ta-
sche. Tutto questo creava anche un senso di generale insicurez-
za nella giustizia oltre che provocare buchi enormi nelle finan-
ze, sia nello Stato che nell'economia del singolo. Isolato nella
sua meravigliosa e inaccessibile dimora che dentro la metropoli
formava come una piccola citta di edifici grandiosi a armoniosi
e che apriva il segreto dei suoi giardini profumati in terrazze
strapiombanti dalle alte muraglie sul mare; isolato in quel re-
gno di delizie, dove ogni voce esterna arrivava filtrata dagli ac-
corti e falsi resoconti dei suoi ministri, conosceva Giustiniano le
condizioni della capitale? E' possibile dubitarne. Vi era pero a
Bisanzio un luogo in cui avevano trovato rifugio le ultime
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liberta romane e dove il popolo poteva far giungere liberamente
la propria voce all'imperatore: era I'Ippodromo, di volta in volta
foro, tribunale supremo e Campidoglio della seconda Roma. E
l'imperatore, nelle grandi occasioni, compariva sul palco impe-
riale. I1 13 gennaio 532, nell' Ippodromo doveva aver luogo uno
spettacolo di corse di carri. La giornata pero era cominciata ma-
le, perché era stato rapinato e assassinato in citta un mercante di
legna. Fu la goccia che fece tracimare il vaso. All'ora dello spet-
tacolo, I'anfiteatro fu invaso da una folla ancor piu fitta del soli-
to. Cominciarono le grida e sui centomila spettatori si aprirono
le bandiere verdi, azzurre, bianche e rosse delle fazioni. Poi ap-
parvero, nelle tribune ad essi riservate, il patriarca, i patrizi, gli
alti comandanti militari e gli esarchi. Infine sulla terrazza so-
spesa, sottostante alla tribuna imperiale, si spiego il gruppo del-
le guardie splendenti nelle corazze e negli elmi ornati d'oro; la
porta di bronzo che, dalla dimora dell'imperatore dava diretta-
mente sulla tribuna, si apri e Giustiniano, con scettro e corona,
circondato dai grandi funzionari e seguito dalle guardie di pa-
lazzo, avanzo sino al parapetto della tribuna. Un grande clamo-
re fuse le acclamazioni e i mormorii della moltitudine, sulla
quale Giustiniano, tracciando un segno di croce, invoco la be-
nedizione divina. Quando entrarono nell'arena i carri, le accla-
mazioni cessarono tra gli Azzurri, ma i Verdi continuarono a
rumoreggiare. Giustiniano finse di non accorgersene; ma il
mormorio e le grida si fecero piu insistenti, ed allora I'imperato-
re ordino a uno dei suoi ufficiali, detto mandator, d'interpellare
il popolo. Tra Giustiniano, i Verdi e gli Azzurri, che interloqui-
rono, si svolse allora, per bocca dei rispettivi rappresentanti, il
piu strano dialogo. Alla domanda del mandator, i Verdi dap-
prima formularono le loro lagnanze con rispetto e quasi con
umilta; ma quando alle loro affermazioni di non trovar giustizia
I'imperatore rispose di non saperne nulla, gli animi ed i toni del
colloquio s'inasprirono. Vennero fuori accenni dell'assassinio di
quel mattino e i Verdi dissero di sapere gia che si sarebbe fatto
di tutto e di piu per trovare i colpevoli nella loro fazione. Qui
intervennero gli Azzurri che trattarono a loro volta i Verdi da
assassini. Giustiniano era ormai furente. I Verdi affermarono
che i decreti della giustizia erano diventati nulli e, dopo uno
scambio di altre invettive con gli Azzurri, gridarono in coro
un'imprecazione control'imperatore, indi, concordi, uscirono
dall'Tppodromo. Era l'offesa pit grande alla maesta dell impera-
tore. Giustiniano lascio anche lui la tribuna e rientro nel suo pa-
lazzo; a loro volta si ritirarono gli Azzurri. 1l prefetto Eudemo-
ne, irritato della scena e temendo di esserne chiamato respon-
sabile, volle dare un esempio e, soprattutto, volle mostrarsi ze-
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lante. Si era appena a mezzogiorno ed egli aveva tempo di agi-
re. Fece arrestare tre individui piti 0 meno sospetti di aver as-
sassinato il mercante di legna e di aver commesso anche un al-
tro omicidio; li fece giudicare sommariamente e condannare,
seduta stante, a morte. I tre furono subito condotti nella vecchia
Bisanzio, sulla piazza delle esecuzioni, e, davanti a una molti-
tudine di popolo che stentava a frenare il proprio furore, il car-
nefice impicco il primo condannato. Alla seconda esecuzione, la
corda si spezzo sotto il peso della vittima ed allora il popolo fu-
rioso si avvento sulle guardie e liberd i due prigionieri che ri-
manevano; una barca li porto sull'altra riva del Bosforo, dove
essi trovarono asilo nella chiesa di S. Lorenzo. Di questi due su-
perstiti, uno apparteneva alla fazione azzurra, I'altro alla verde.
Cio fu sufficiente perché le due fazioni, fino a poche ore prima
nemiche, facessero causa comune. Nonostante il sopraggiunge-
re della sera, la sedizione divampo violenta e scoppiarono, qua
e la nella notte, i primi incendi. Si vide allora tutta la debolezza
di Giustiniano. Destitui i magistrati piu invisi al popolo e fece
proclamare i nomi dei successori: poiché questo non giovo, die-
de ordine di usare la forza, con 1'unico risultato di inasprire an-
cor piu gli animi. A questo punto Giustiniano si presento alla
tribuna imperiale, umiliandosi fino a dichiararsi il solo colpevo-
le e giurando sul Vangelo piena amnistia, se tutti fossero rien-
trati subito nell'ordine. Ma le sue parole furono sopraffatte dalle
urla e dagl'insulti della massa e I'imperatore dovette ritirarsi in
fretta e furia nel suo palazzo. Ormai era contro di lui che si ap-
puntavano i rivoltosi, i quali presero Ipazio, nipote dell'impera-
tore Anastasio, e proclamarono lui imperatore in sostituzione di
Giustiniano. Il nuovo eletto, propose di attendere qualche gior-
no e che tutti fossero meglio armati prima d'impegnare una bat-
taglia decisiva, nella certezza che Giustiniano non avrebbe pre-
so l'iniziativa di attaccare, avendo pochi fedelissimi. Chiuso nel-
la dimora imperiale, Giustiniano era in preda dell’angoscia. La
rivolta durava ormai da sei giorni tra incendi e saccheggi in tut-
ta la citta. In quei giorni egli aveva tentato I'arrendevolezza, la
forza, I'umiliazione di sé, tutto inutilmente. Dalle alte mura del
palazzo vedeva il bagliore delle fiamme e dalla porta di bronzo
verso I'Ippodromo gli giungevano le grida dei rivoltosi che ac-
clamavano al suo successore. L'arsenale era stato saccheggiato e
la folla veniva avanti armata. Contro tutta quella massa, rima-
nevano fedeli all'imperatore solo mille veterani di Belisario e
duemila mercenari eruli. Giustiniano riuni allora in un supremo
consiglio, ministri, familiari, generali, con i pochi senatori e pa-
trizi rimasti fedeli. Lo scoraggiamento aveva pero invaso anche
gli animi piu saldi, sicché prevalse 1'idea della fuga. In tre giorni
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una nave era stata colmata di tutte le ricchezze del tesoro impe-
riale, ed era ancorata davanti ai giardini, pronta a salpare: Giu-
stiniano si sarebbe imbarcato con l'imperatrice, mentre Belisa-
rio, con i suoi tremila uomini, avrebbe cercato di reprimere la
rivolta. Con questa soluzione, 1'imperatore salvava la propria
vita, ma perdeva la corona; tuttavia i presenti, e perfino Belisa-
rio, il suo piu fido generale, approvarono il progetto. Fino a
quel momento Teodora non s’era mai pronunciata. A un tratto,
indignata per la vilta del marito e la debolezza dei consiglieri,
pronuncio le coraggiose parole che val la pena di riferire per in-
tero:

«Quand’anche non rimanesse altra via di salvezza che la fuga, non
vorrei fuggire. Non siamo forse tutti votati alla morte fin dalla nostra
nascita? Coloro che hanno portato una corona non devono sopravvive-
re alla sua perdita. lo prego Dio che non mi si veda neppure un solo
giorno senza la porpora. Che la luce si spenga per me quando cessero
di essere salutata col nome d'imperatrice! Per te, monarca, se vuoi
fuggire, hai tesori, la nave é pronta e il mare ¢ libero; ma, non temi che
I'amore della vita non ti esponga ad un esilio miserabile e ad una mor-
te vergognosa? Quanto a me, mi piace l'antico detto che la porpora é
un bel sudario. lo resto!»

Questo virile discorso rianimo i presenti e ne infiammo il co-
raggio. Anche Belisario ritrovo la sua pronta visione strategica.
I ribelli si erano riuniti con Ipazio nell Tppodromo; ma quella
che poteva sembrare una fortezza poteva anche diventare la lo-
ro tomba. I tremila soldati fedeli circondarono I'anfiteatro: una
parte di essi sbarro le uscite; gli altri salirono per le scale interne
fino all'ambulacro che correva lungo tutta la cima dell'edificio e
di lassu scagliarono nugoli di frecce sui partigiani d'Ipazio che
fuggirono giu per le gradinate ammassandosi nell'arena. I ribel-
li piu arditi tentarono varie volte l'assalto, ma furono respinti. I
pit cercarono allora scampo nella fuga; ma le uscite, i vomitoria,
erano dei corridoi, dove un solo soldato di Belisario bastava
contro dieci ribelli. Presto tutte le uscite furono sbarrate da cu-
muli di caduti, che quelli in fuga non riuscivano a superare. At-
territi si avventarono da tutte le parti senza trovare scampo,
finché la quantita dei cadaveri ridusse le uscite in uno spazio ri-
stretto. I soldati, penetrati nell'arena, compirono con le spade
una carneficina. Ipazio, catturato, fu condotto ai piedi di Giu-
stiniano che lo condanno immediatamente a morte, indi, deca-
pitato, fu gettato in mare. Questa strage fu poi ricordata co-
me “La rivolta di Nika”[dal grido "Nika, Nika", ("Vinci! Vinci!")
con cui il popolo dell'lppodromo era solito incitare i propri
campioni nelle corse di carri]. E si narra che vi furono 20.000
morti, anche se alcuni affermano siano stati molti di piu, circa
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35.000. Si narra altresi che la vecchia chiesa di Santa Sofia, di-
strutta dagli incendi, venne fatta ricostruire piu grande e piu
bella per volere di Teodora, occupando anche parte dello spazio
dell'Tppodromo, nel quale aveva avuto luogo la rivolta. Vi si
conserva ancora oggi la "colonna piangente”, di marmo rosso, da
cui si dice che stillino le lacrime dei rivoltosi uccisi. Lacrime ri-
tenute miracolose per le malattie della vista. Di miracoloso c'é
ben poco, pit semplicemente, essendo quella colonna di pietra
porosa, essa assorbe per capillarita I'acqua della falda acquifera
sotterranea su cui poggia. La cupola di Santa Sofia, di 31 metri
di diametro, era allora la pit grande cupola del mondo.

Dopo “La rivolta di Nika” Teodora meritdo, nel consiglio
dell'impero, il posto che fino allora aveva - secondo alcuni - u-
surpato, e Giustiniano non nascondeva di consigliarsi, su tutti
gli affari, con la saggezza dell'imperatrice. Fu lei che permise
all'impero di valersi di un abile soldato come Belisario senza
temerne - come Giustiniano, sempre pauroso di essere deposto -
le ambizioni, perché seppe dominarlo attraverso la moglie An-
tonina che Teodora lego a sé proteggendone i molti amori illeci-
ti e possedendone, quindi, il segreto (era stata in gioventu an-
che Antonina una donna di piacere, prima di sposare Belisario).
Fu ancora lei che, ostile a Prisco di Paflagonia divenuto segreta-
rio intimo ma anche infido di Giustiniano, lo fece rapire e sbar-
cardolo in Africa e gli rese impossibile ogni carica civile. Il po-
polo di Bisanzio dovette anche a Teodora I'essersi liberato dalla
cattiva amministrazione di Giovanni di Cappadocia che, attira-
to tramite Antonina nel tranello di una falsa congiura, fu accu-
sato di tradimento, destituito e, dopo la confisca dei beni, esilia-
to in Africa, dove mori nella pit dura miseria.

Gelosa del suo potere e sicura ormai della sua potenza, Teo-
dora non sopportava resistenze ai suoi ordini né opposizioni.
Cosi non esito dinanzi al sopruso e alla crudelta quando fece
deporre a Roma il papa Silverio che non aveva voluto piegarsi
all'ordine di condannare il concilio di Calcedonia. Poi si ricordo
anche di quell’ Ecebolo che l'aveva scacciata dalla Cirenaica. Fe-
ce indagare sul suo comportamento e, alla prima relazione
compromettente che le arrivo, Teodora non si sporco nemmeno
le mani: lo mise in mano ai suoi funzionari che, trovatolo in
grave fallo, ben presto lo condannarono a morte. Ella ebbe il
temperamento d'una sovrana ed anche nelle due grandi guerre
di conquista sotto Giustiniano, in Africa e in Italia, ¢ facile rico-
noscere l'intervento di Teodora.

Del resto dopo la sua morte, avvenuta nel 548 per un cancro
allo stomaco, le sorti dell'impero, senza Teodora, declinarono
per le avventate iniziative intraprese da Giustinuano. Il tempe-
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ramento di Teodora era quello di una dominatrice e ne ebbe,
pertanto, anche i difetti e i vizi che ne sono talora conseguenza.
Magnifica e generosa, eccedette nella prodigalita; abile, giunse
pero fino alla perfidia; autoritaria, trascese nella tirannia; ambi-
ziosa, non conobbe scrupoli ne pieta. Giustiniano le sopravvisse
per quasi 20 anni; mori il 14 novembre 565.

In questi anni per ben due volte la peste aveva impoverito lo
stato. E ancora di piu povero divenne quando egli volle intra-
prendere avventate guerre di conquista.

Giustiniano attud metodi oppressivi che lo resero molto impo-
polare, e, anche se conquisto una fama duratura per la sua rivo-
luzione giuridica, quando organizzo il vecchio diritto romano
in una forma e in uno schema organico rimasto alla base della
legge di diverse nazioni odierne, molto fu fatto negli anni in
cui era in vita Teodora; poi, dal 548 al 565, l'attivita legislativa
divenne sempre piu scadente, e, come si suole dire in senso de-
teriore, "bizantina".

Come abbiamo gia ricordato, Procopio, che aveva in preceden-
za espresso un giudizio molto lusinghiero su Giustiniano, nella
sua successiva “Storia segreta”, qualsivoglia credito si voglia at-
tribuire alle sue parole, scrisse:

«Quest Imperatore era falso, imbroglione, artefatto, tenebroso nell’ira,
doppio, un uomo tremendo, perfetto nel dissimulare un'opinione, ca-
pace di piangere non di piacere o di dolore, ma bugiardo sempre ma
non a vanvera, bensi dopo giuramenti solenni, su quanto concordato.
Era oltremodo aperto alle calunnie e pronto nelle vendette. Non giudi-
cava mai dopo attento esame, ma appena udiva l'accusa, tirava fuori il
verdetto. Redigeva senza esitare decreti di conquista di paesi, di popoli
interi senza ragione alcuna. Di guisa che, se si pesassero tutti i disa-
stri patiti dai Romani e sull’altro piatto della bilancia si mettessero
questi eventi, credo che il sangue versato da quest’uomo apparirebbe
piti copioso di tutte le stragi di ogni tempo. Quanto alle ricchezze al-
trui, era prontissimo a impadronirsene sfacciatamente e a darle magari
ai Barbari, senza criterio. Pertanto, avendo alienato la ricchezza dal
territorio dell Impero, divenne artefice di miseria per tutti».

Nel concilio di Calcedonia, Giustiniano volle intervenire nella
questione della condanna dei Tre Capitoli [ossia le proposizioni
teologiche dei vescovi Teodoro di Mopsuestia, Teodoreto di Ci-
ro e di Iba di Edessa, favorevoli al nestorianesimo che avrebbe
sostenuto l'esistenza, in Gesu Cristo, anziché di due nature, di
due persone]. In realta la sua azione non porto ai risultati spera-
ti perché creo uno scontento generale che aumento la tensione
preesistente. Arrivo anche alle maniere forti deportando Papa
Vigilio da Roma a Costantinopoli, onde costringerlo a condan-
nare l'editto dei Tre Capitoli. Nella condanna di tale editto,
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Giustiniano cerco di soddisfare sia 1'Oriente che 1'Occidente, ma
fini col non soddisfare nessuno, anzi cred uno scisma. Una delle
sue decisioni che ebbero un peso enorme per il resto dei secoli,
fu quella d’aver dichiarato unica religione di Stato il Cristiane-
simo. Fece abbattere tutti i monumenti pagani, le sculture, che
lui stesso, imitando la Grecia e Roma, aveva fatto erigere; ma
delitto piu grave fu quello di chiudere I'Accademia (la famosa
"Scuola d'Atene”, fondata da Platone nel 387 a.C.) osteggiata dai
cristiani che la vedevano come un pericolo rispetto alla supre-
mazia morale e politica del cristianesimo. La "Scuola d'Atene"
(nonostante Costantino e Teodosio, che avevano gia eliminato
le arti, le feste pagane, gli sport, le olimpiadi, la musica, le lette-
re, la cura del corpo, gli abbigliamenti vistosi, ecc. ecc.) era so-
pravissuta per 916 anni! Vieto perfino 1'uso della lingua ebraica
nel culto, minacciando gli ebrei ostinati con punizioni corporali,
esilio e perdita delle proprieta. E altrettanto fece con i Samari-
tani tramite una legge che ordinava la distruzione delle sinago-
ghe. Cosi il ciclo di tutte le espressioni dell'antica civilta tra-
montava del tutto, era 1'inizio dei "secoli bui" e l'inizio dei mali
oscuri che seguirono quel tramonto, e continuarono per quasi
1400 anni. Ma, a parte Procopio, vari storici moderni hanno cri-
ticato Giustiniano per aver attuato una politica offensivista
sconsiderata, espandendo a dismisura l'impero pur non avendo
le risorse disponibili e nemmeno le capacita. Come per 1'ammi-
nistrazione secolare, il suo dispotismo apparve anche nella poli-
tica ecclesiastica. Egli voleva regolare tutto, sia nella religione
che nella legge. Ma mancava delle capacita necessarie.

Quanto a Teodora, a parte l'incerta questione dei suoi primi
anni di vita, i suoi difetti d'imperatrice furono, almeno in parte,
riscattati, oltre che dalla generosita, dalla sua fermezza
d’animo. Tra il dissolvimento di tutte le energie, Teodora seppe,
con poche parole veramente degne d'una sovrana risollevare gli
spiriti abbattuti, rendendo possibile una difesa che salvo, in-
sieme con la sua porpora, la sua dignita d'imperatrice e di don-
na. Occorrerebbero molte pagine per illustrare la biografia di
questa singolare donna che influenzo Giustiniano e l'impero
durante gli anni del suo regno, tanti sono i suoi interventi sulla
politica, sulla religione, sulla cultura, sulla ricostruzione delle
citta e sui monumenti che sono giunti fino a noi, molti dei quali
oltreché a Costantinopoli, a Ravenna, Milano, Roma. Anche nel-
le leggi sul divorzio, sulla prostituzione e sull'adulterio, Teodo-
ra non manco di dare il suo contributo di ‘esperta’. Conosceva
I'ambiente, le debolezze umane, i paradisi e gli inferni di una
donna. Giustiniano, parlando del suo governo, iniziava ogni
suo discorso, con la frase: «lo Giustiniano, con la onoratissima
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moglie che Dio mi ha dato», oppure, nel promulgare una legge,
nell'esporla, premetteva: «...il suo dolcissimo incantesimo mi ha
suggerito...». Ma forse piu che suggerimenti quelle leggi erano
pensate e volute (e forse imposte) dalla stessa Teodora. I suoi
contemporanei sono d'accordo nell'affermare che Teodora non
si faceva scrupolo di servirsi del suo influsso illimitato e che la
sua autorita era pari a quella del marito, ma molti affermano
che era indubbiamente molto piu grande. Giustiniano oltre a
qualita positive, ebbe una volonta debole, una vanita infantile,
un'indole gelosa (non solo riferita a quella amorosa), e un attivi-
smo confusionale. Era inflessibile ma anche spesso vacillante;
era instabile ed aveva mutamenti repentini di umore. La fama
di Belisario, ad esempio, lo rose d'invidia per tutta la vita. No-
nostante le vittorie in Italia, gli tolse il comando due volte ri-
chiamandolo a Costantinopoli per affidargli insignificanti spe-
dizioni contro i Persiani: Belisario stava diventando troppo po-
polare. In Italia, sia a nord come a sud, il suo generale era quasi
riuscito a sconfiggere tutti gli assalti dei barbari, quando Giu-
stiniano, invece di inviargli rinforzi, improvvisamente lo ri-
chiamo a Costantinopoli. La terza volta lo fece anche mettere in
prigione, accusandolo di congiurare contro di lui e di avere am-
bizioni imperiali. Ovviamente Giustiniano era da anni senza
Teodora e da solo aveva perfino ormai paura della sua stessa
ombra. Anche nei riguardi di Vitaliano, quand'era ancora in vi-
ta Teodora, era geloso e invidioso dei successi; eppure, questi,
era un bravo generale e, pertanto, godeva di molte simpatie nel
popolo e nell'esercito. Giustiniano l'odiava, lo considerava un
potenziale nemico e lo dava chiaramente a vedere, non ne face-
va mistero anche quando lo riceveva a palazzo. Intervenne Te-
odora: «Il mostrare al proprio nemico che lo si odia ¢ un errore grave.
Uno sbaglio enorme. Se per caso lo coglie una disgrazia, 'opinione
pubblica, sapendo che siete pieno di rancore verso di lui, accusera voi
di averlo fatto assassinare, e finirete sul patibolo».

Lei stessa non fu da meno nel risentirsi di certe odiose e ingiu-
riose uscite di Giustiniano. Un giorno, di ritorno da un soggior-
no in Lidia, trovo a palazzo, come segretario, un giovane roma-
no, Cornelio; Giustiniano ne pareva molto soddisfatto, ne tesse-
va le lodi ogni momento, tant'¢ che arrivo a dire a lei ... ¢ cosi
bravo e intelligente che confesso ho quasi dimenticato che voi foste as-
sente”. Due giorni dopo, non trovando piu il segretario nella sua
stanza, impaziente lo fece cercare nel palazzo e chiese anche a
Teodora cosa ne fosse stato; al che lei gli rispose “Inutile cercarlo,
non lo si trovera. L"ho fatto mettere in prigione!”. Giustiniano repli-
c0: "Che ha, dungque, fatto per metterlo in prigione?”. Teodora, con
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un sorriso beffardo, volgendosi verso di lui, gli sussurro: “Io
non amo quelli che mi fanno dimenticare”.

Insomma questa donna ambiziosa, ma molto intelligente, co-
stante nella sua forza, possedeva eccellenti qualita che giustifi-
cavano il grande potere da lei esercitato fin dal primo istante,
quando, a 20 anni, aveva conosciuto e rese schiavo Giustiniano.
Era dotata di un coraggio incrollabile, di cui spesso si serviva
per dominare l'indeciso coniuge, che, molto verosimilmente,
non aspettava altro che lei per togliersi d'impaccio. A queste do-
ti, Teodora univa senza dubbio difetti e perfino vizi, essendo
dispotica e dura, amante del denaro e del potere. Per conserva-
re il trono su cui era salita, sarebbe ricorsa all'inganno, alla vio-
lenza e alla crudelta, implacabile com'era nelle sue antipatie.
Appassionata nei suoi amori come nei suoi odi, favoriva i pro-
pri protetti, ma stroncava gli altri senza scrupolo. Scaltra e am-
biziosa, voleva avere sempre lei I'ultima parola, e in genere ci
riusciva. Mise mano a ogni questione politica e religiosa; in di-
plomazia: ella faceva e disfaceva a proprio piacimento, in barba
a Papi, patriarchi, ministri e generali, e non temeva neppure suo
marito, qualora lei non fosse d'accordo con lui. Insomma per
chiudere questa non certo esaustiva biografia di Teodora, baste-
ra dire che, se Giustino ebbe bisogno di suo nipote per governa-
re, Giustiniano il Grande ebbe bisogno di sua moglie per fare
altrettanto. E non sapremo mai se fu lui la moglie ad essere
“Grande”.
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I RICHIAMI AI RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI SONO CONTE-
NUTIDALLA PREFAZIONE AL PRESENTE QUADERNO.
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Della tomba vuota
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Dalla ‘rilettura’ del Vangelo di Giovanni,
la testimonianza indiretta ma inconfutabile

della Risurreztone di Cristo
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...s1 presentava allo squardo di Giovanni il complesso: lenzuo-
lo-bende e sudario, nella identica posizione in cui li aveva visti
quando il corpo del Signore era stato posto nel sepolcro.
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Risurrezione
(elaborazione grafica a computer)
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omunemente si afferma che non c’¢ nei testi e-
vangelici una testimonianza diretta della Risur-
¥ rezione di Gesu. Tale affermazione, ¢, pero, vera
~solo in apparenza. La tomba, quando, ormai
sparito il Corpo del Signore, Pietro e Giovanni la
osservarono, non era completamente vuota. Vi
erano rimasti i panni che avevano avvolto il cor-
po del Cnsto E, pur essendo muti, essi assai concretamente co-
municavano degli indizi inconfutabili sulla realta dell’accaduto,
s’e vero che, dopo averli osservati, Giovanni, com’egli dice, “cre-
dette”.

Purtuttavia, va anche detto che il resoconto giovanneo, nella
piu diffusa traduzione dal greco che tutti conosciamo per essere
la versione accettata dalla Chiesa, non corrispondendo esatta-
mente alla narrazione né al precipuo intento dell’Evangelista, da
adito, francamente, a degli equivoci, i quali, a loro volta, lascia-
no spazio a degli interrogativi provenienti non soltanto dai de-
nigratori della confessione cristiana, ma anche dagli stessi fedeli
che, in tutta buona fede, alla luce di quanto leggono o ascoltano
in chiesa, sono indotti a porsi delle domande cui non trovano
adeguate risposte.

In particolare, i versetti 20, 5-8 del Vangelo di Giovanni che
siamo soliti leggere e/o ascoltare, cosi recitano:

Giov. 20, 5-8
5 E, [Giovanni| chinatosi, vide le bende per terra, ma non en-
tro. 6 Giunse intanto anche Simon Pietro che lo seguiva ed en-
tro nel sepolcro e vide le bende per terra, 7 e il sudario, che gli
era stato posto sul capo, non per terra con le bende, ma piegato
in un luogo a parte. 8 Allora, intanto, entrd anche l'altro disce-
polo, che era giunto per primo al sepolcro, e vide e credette.

Orbene, in base a quanto premesso, I'interrogativo principale
che il brano solleva ¢ il seguente:

Pur ammesso che, per risorgere, Gesi non abbia trovato altro
modo che quello di sfilarsi le bende di dosso lasciandole cadere
per terra, perché mai, dopo aver rimosso anche il sudario dal
proprio capo, lo avrebbe ripiegato e riposto con cura in un an-
golo del sepolcro, separatamente dalle bende. Insomma, un
susseguirsi di azioni inconciliabili con una risurrezione divina.
Sembrerebbe di trovarsi di fronte ad un cadavere qualsiasi (os-
sia non divino) che, tornando in vita, si liberasse, da solo, o aiutato
da qualcuno, dai legacci (Cfr.: Giov.11,44, a proposito della ri-
surrezione di Lazzaro:« Gesu disse loro: Scioglietelo e lasciatelo
andare»). Ma, qui, ci troviamo di fronte non ad un morto che
torna in vita ma a Cristo che torna al Padre; e, nientemeno, Egli
si sarebbe pure soffermato a rassettare, ordinatamente, in parte,
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I'ambiente? O, peggio ancora, a voler pensare - per discredito -
che qualcun altro/a, nella tomba, Maria di Magdala, ad esem-
pio, ivi giunta prima di Giovanni e Pietro, abbia aiutato Gesu a
togliersi di dosso I'impaccio dei panni, non fa una grinza che
una mano femminile possa aver rimesso il sudario in ordine.

E allora, rileggiamo innanzitutto il brano evangelico nella ver-
sione originale in greco:

Giov. 20, 5-8
5 Kai magakipag PAémel keipeva ta 000via, ov pévrol
elonABev. 6 "Egxetal ovv kai Lipwv Iétgog axoAovOwv
avTw kai eilonABev eig TO pvnueiov kai Oewpel T 6O0OVIX
Kelpeva, 7 Kl T0 0ovdAgLov, 0 NV &l THG KEPAANGS avTov,
oV peTa TV 000ViwV Kelpevov AAAR XWELG EVTETUALYHEVOV
el éva tomov. 8 Tate ovv eionAOev kai 0 &AAog pabntnig o
EAOWV MEWTOG €iG TO PVNUELOV KAl ELDEV Kal EMITTEVTEV.

Rivediamolo, in italiano, con 'ausilio del traduttore:

Giov. 20, 5-8
5 E (Kai), chinatosi (magaxvyac), vide (BAémer) le bende (ta
000via) per terra (keipeva), ma non (pévror ov) entro
(eilonABev). 6 Giunse ('Egxetan) intanto (ovUv) anche (kai)
Simon (Zipwv) Pietro (IIétpog) che lo seguiva (axkoAovBwv
avtw [= seguente a luil) ed (kat) entro (eionABev) nel (eig T0)
sepolcro (pvnueiov) e (kai) vide (Oewpel) le bende (ta
000via) per terra (keipeva),7 e (kat) il sudario (to
oovdagtov), che (0) gli [avtov =di lui] era stato (1jv) [postol]
sul (¢mti ¢ ) capo (ke@aArc), non (ov) per terra (keipevov)
con (peta) le bende (twv 60oviwv), ma (AAAa) piegato
(évretuArypévov) in (eig) un (éva) luogo (tomov) a parte
(xwoic). 8 Allora (Torte) [intanto: ovv] entro (eionAOev) anche
(kai) I'altro (6 &AAog) discepolo (uaBntnc), che era giunto (6
€éAOwvV) per primo (mpwrtog) al sepolcro (to pvnuetov), e vide
(kai eidev) e credette (kai énioTevoev).

Ed ora, facciamo nostre alcune considerazioni di illustri esegeti
quali: gia dal 1962, Francesco Spadafora che fu Ordinario di
Esegesi Biblica alla Pontificia Universita del Laterano e, piu di
recente, nel 2000, Charles de Cidrac, Professore Emerito dell'In-
stitut Catholique di Parigi.

Circolano, riguardo alla scena del sepolcro vuoto, molte tradu-
zioni maldestre, quella della CEI (Conferenza Episcopale Italia-
na) non di meno, che generano malintesi ed errori che contrasta-
no con i costumi giudei ed il buon senso. Per chiarire quanto ve-
ramente intendeva descrivere I'Evangelista, € opportuno sotto-
porre il testo a una attenta analisi grammaticale, tenendo conto
anche degli usi funerari vigenti in ambiente ebraico a quei tempi.
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Innanzitutto - discorso a parte - e da notare la differenza di due
verbi impiegati nel testo: pAémet e Oewpet. Il primo fa riferimen-
to al pitt semplice vedere guardando di Giovanni, che arriva per
primo, s’affaccia nel sepolcro, ma non entra; il secondo indica
l'osservare attentamente, studiando ogni particolare, di Pietro.

Orbene, tormnando alla guaestio delle traduzioni maldestre e
dell’auspicabile piu attenta analisi grammaticale del testo, va det-
to che la prima confusione, in molte traduzioni, riguarda i termi-
ni con cui si indicano i panni adoperati per la composizione della
salma.

L'originale greco parla di 600via e di covdagtov: termini tra-
dotti spesso in maniera generica confondendoli tra loro (bende,
fasce, ecc). In realta, con la parola 686via si indicavano tutti i
panni impregnati di mirra e di aloe usati nella sepoltura: sia 1)
owvdwv (la sindone =il lenzuolo pitt ampio, lungo 4 metri e largo
90 centimetri, che veniva disteso sotto e sopra il corpo del defun-
to per tutta la sua lunghezza, riaccostando i due lembi estremi
sotto i piedi), sia le bende con cui si cingeva il lenzuolo, per te-
nerlo aderente al corpo. L’assieme (ta 6806via) della sindone e
delle bende puo essere anche indicato col termine “panni” o “pan-
nilini’ = panni di lino. C'era poi il sudario, To govdagtov, un
ampio fazzoletto in cui veniva avvolta la testa, fermato con una
fascia a livello del collo.

Va, ancor meglio chiarito che, all’epoca, il cadavere d'un de-
funto, come confermato dall’archeologia, veniva lavato, quindi
avvolto in un lenzuolo, la sindone, con aloe a foglie sottilissime
per tenere asciutta la pelle e ritardare la putrefazione, ed altri a-
romi oleosi; il lenzuolo era poi fatto aderire al corpo, dai piedi al-
le spalle, con delle bende, e, per ultimo, il capo veniva avvolto
nel sudario, assicurato attorno al collo sempre tramite una benda.

Le imprecisioni di tipo grammaticale generano malintesi sulla
posizione in cui i due apostoli rinvennero tutti questi panni. In
particolare: nell'originale greco ¢ scritto che Pietro, entrando nel
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sepolcro, vide tax 000vix keipeva che molte versioni traducono
come «le bende per terra». Ora, il participio keipeva indica in
realta la posizione distesa orizzontalmente dei teli, senza signifi-
care che essi fossero gettati a terra, sul pavimento del sepolcro. 1l
verbo difettivo keipevar vuol dire “essere giacente”, ossia essere
appiattito e giacente orizzontalmente sul piano. L'espressione si-
gnifica, ribadendo il concetto, che i teli funerari erano giacenti al
loro posto, afflosciati su se stessi, dal momento che non contene-
vano, e quindi non fasciavano pit, il corpo di Gesu. Erano rima-
sti giacenti sul ripiano inferiore della nicchia, scavata nella roccia,
su cui era stato deposto il corpo del Signore.

Le ultime espressioni del brano in questione sono attinenti alla
posizione del sudario. L'originale dice che «il sudario» (to
oovdaglov) «che gli era stato posto sul capo» (6 v émi g
KEPAAT|G AUTOD), era OV peta Twv 00oviwv KelpeEVOV, espres-
sione, questa, che viene di solito tradotta (ad esempio, dal Nuovo
Testamento pubblicato dalla CEI): «non per terra con le bende».
Si introduce costi lidea che il sudario abbia cambiato posizione ri-
spetto al punto in cui si trovava quando il corpo di Gesu era stato
sepolto; quasi fosse stato attivamente, ossia di proposito, sposta-
to. Anche le espressioni seguenti (dAAx xwolg évTeTALYpévov
elg éva tomov) vengono interpretate in modo da confermare la
diversa dislocazione del sudario rispetto agli altri panni. Sempre
la versione CEI [quella, fra I'altro, che viene comunemente pro-
posta nella liturgia] traduce queste espressioni annotando che il
sudario era - come s’e detto - non per terra con le bende «ma
piegato in un luogo a parte»; quasi fosse stato, una volta tolto dal
capo, piegato e riposto altrove.

Questa traduzione corrente e contestabile in vari punti. Innan-
zitutto la negazione ov'(non) va riferita non all'espressione peta
twv 00oviwv (con le bende) ma al participio keipevov (come s'e
detto: giacente orizzontalmente sul piano), anche esso voce del
verbo keipevay, dianzi detto. Pertanto, la pitt consona costruzio-
ne della frase, in pratica, sarebbe: o0 xkeipevov petd Twv
060oviwv (anche se, nel testo, il verbo & posto classicamente a
termine di frase). E, I'espressione: peta twv 60oviwv, non pit
connessa alla negazione ov, va tradotta «in mezzo ai teli», indi-
cando la dislocazione del sudario, che era rimasto tra gli altri teli,
pero, come? Non semplicemente ‘giacente’, «ma» (&AAa) rima-
neva a sé stante «distintamente (xwpig) avvolto (evteTtAtypévov)
»: e cosl che andrebbero tradotti I'avverbio xwoig e il participio
perfetto passivo evtetArypévov, voce del verbo evtetAicow. E,
posizionato dove e come? Ecco: «nel suo primo (primitivo) po-
sto» (elg Evax TOTOV), ossia: nella identica posizione, avvolto cosi
com’era stato avvolto [evtetArypévov] (sul capo).
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Tutto questo per dire che il sudario, anch’esso giacente oriz-
zontalmente, non si era spostato dal suo posto iniziale, non era
alla rinfusa in mezzo all’assieme degli altri teli, come sarebbe av-
venuto se uno, sollevandosi, se lo fosse tolto dal capo. Cioe si a-
veva in tutto la disposizione del momento della sepoltura: giace-
vano orizzontalmente * tanto il sudario, che rimaneva al suo po-
sto (nel medesimo posto di prima) che il lenzuolo e le fasce. A
conti fatti, una traduzione piu propria del passo (Giov. 20, 5-8),
sarebbe la seguente:

«[Simon Pietro] entro nel sepolcro e vide i panni giacenti, e il
sudario, che gli era stato posto sul capo, non giacente (confu-
samente) in mezzo ai teli, ma distintamente avvolto [su se stes-
s0], al suo posto iniziale».

In altri termini, si presentava allo sguardo di Giovanni - che
parla di sé in terza persona - il complesso: lenzuolo-bende e su-
dario, nella identica posizione in cui li aveva visti quando il cor-
po del Signore era stato posto nel sepolcro. Cosi legato, il corpo
di Gesu era rimasto nel sepolcro, dal venerdi alle 18 sino alla not-
te tra il sabato e il giorno successivo, la domenica, il giorno del
Signore. Niente era stato toccato né spostato, tutto era immutato,
salvo che quei lini non contenevano pitu nulla; si erano appiattiti,
giacevano orizzontalmente sul piano, come si fosse trattato di un
pneumatico che si fosse sgonfiato. Il corpo del Cristo era uscito
da quei lini che lo avvolgevano, senza smuoverli, senza svolgerli.

Ecco, dunque, il fatto mirabile che, constatato da Giovanni, lo
indusse a credere fermamente nella Risurrezione, ancorché egli
non ne fosse stato testimone diretto.

BIBLIOGRAFIA ESSENZIALE
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Della "Synodus horrenda™
per Papa Formoso

s € di un viferimento storico
a Grovanfrancesco de’Sangro
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"Perché, uomo ambizioso, hai tu usurpato la cattedra apostolica
di Roma, tu che eri gia vescovo di Porto?"

(da: Ferdinand Gregorovius
Geschichle der Stadt Rom im Mitfelaller, tomo V, cap. V)

Immagine di copertina:

Concilio cadaverico (dettaglio in computer-collage

V. il dipinto a termine del capitolo)

Jean-Paul Laurens (1870), Nantes, Musée des Beaux-Arts
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I deterioramento dei rapporti tra potere politico o
feudale e potere religioso, in qualsivoglia epoca si sia
verificato, genero sempre degli eventi mostruosi e del-
le vergognose brutture difficili da dimenticare. Ne riportero qui
a seguire due esempi. Il primo ¢, piu che altro, la breve memoria
d’'un increscioso episodio occorso, nel XVII sec., alla nobile
Famiglia dei de’Sangro; il secondo, avvenuto oltre settecento
anni prima, ed a cui 'altro, per risvolti, é collegabile, é un fatto
storico, riguardante Papa Formoso (o meglio ... il suo cadave-
re), e fu destinato a rimanere, nei secoli, una lugubre quanto
squallida memoria.

enché Torremaggiore conservi un ricordo positivo
del suo 3°duca feudale in un’iscrizione apposta alla
facciata della chiesa matrice di San Nicola di cui egli
avvio la ricostruzione dopo il terribile sisma del
1627, la vicenda di cui furono fatte oggetto le sue
spoglie, desta ancora sconcerto - e non per demerito
di lui vivente - quando la si riporti alla luce.

Glovan Francesco de’ Sangro, 3° principe di San Severo e 3°
duca di Torremaggiore, fu colui che, in gran parte a proprie

spese, si rese attivo nella ricostruzione dei suoi feudi dopo il
terremoto del 1627; opera di riedificazione che sarebbe poi stata
continuata, dopo la sua morte, dal figlio Paolo, 4° principe. Per-
ché nulla sfugga di quel poco che, stante il gran tempo trascor-
so, si sa della sua vita, va, peraltro, ricordato che, durante la di-
sastrosa scossa del 30 luglio, egli si trovava in Castelnuovo del-
la Daunia con la propria famiglia: i figli Livia e Paolo, avuti dal-
la prima moglie, donna Isabella Frangipani della Tolfa dei Con-
ti di Serino, e la seconda moglie, donna Laudomia Milano
d’Aragona, in attesa della terzogenita del principe, Maria Anto-
nia, e, nonostante un intervenuto preoccupante malore causato
dal sisma, le riusci di non interrompere la gravidanza.

Ma ecco la vicenda sconcertante di cui si diceva.

Giovanfrancesco mori nel 1628, verosimilmente a Torremag-
giore, per un morbo insanabile contratto in Africa durante una
spedizione militare spagnola voluta dal re Filippo IV; ma, es-
sendo stato scomunicato dal vescovo di San Severo, il toscano
Francesco Venturi, per non aver pagato la decima da questi pre-
tesa su alcuni territori feudali e per averlo citato “per edit-
to” (ossia, giuridicamente, nel merito di una ingiusta sentenza o
pretesa), da questi fu ordinato che il corpo venisse dissotterrato
dalla terra consacrata, sottoposto a processo post mortem e pub-
blicamente schiaffeggiato, benché tale tipologia raccapricciante
di procedimento, nota come “sinodo del cadavere” fosse stata vie-
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tata da Papa Teodoro Il gia da ben 731 anni prima, a seguito di
un analogo processo tenuto da Papa Stefano VI contro Papa
Formoso.

Pertanto, il 3° Duca di Torremaggiore, onde i suoi resti sfug-
gissero a tale profanazione, venne sepolto, con cautela dei fa-
! migliari, nel convento dei Cappuccini di Castelnuovo della
' Daunia, ossia nella chiesa di S.ta Maria Maddalena. Del feudo
castelnovese, infatti, la famiglia de’ Sangro deteneva il marche-
sato oltreché il giuspatronato sulla prefata chiesa, ch’era stata
fatta erigere, nel 1579, per volonta del nonno del defunto, Gio-
vanfrancesco 1°principe di San Severo. S.ta Maria Maddalena,

StaMaria Maddalena appartenendo ai Francescani, non era soggetta, pertanto, né al
in Castelnuovo della Daunia

vescovo di Volturara e neppure al metropolita di Benevento.

Ciononostante, il vescovo Venturi non tardo a fare ricorso a
Roma e, a questo punto, i de’ Sangro - essendone venuti senza
meno a conoscenza - pensarono bene di traslare la salma al si-
curo nel loro tempio funerario di S.ta Maria della Pieta in Napo-
li. E, poiché I'accaduto si inseri nel quadro piu ampio dei rap-
porti ormai molto tesi tra Chiesa di Roma e baronato napoleta-
no, il contrattacco della Chiesa si dispiegd con grande energia,
sicché I"arcivescovo di Napoli, Boncompagni, avallando le pres-
sioni presso il Papa del vescovo Venturi, emano un editto - “per
ordine della congregazione dei vescovi et regolari”, presieduta, nella
circostanza, personalmente dal Pontefice - col quale si dispose il
disseppellimento del cadavere “dalla chiesa dove fosse sepulto et se
buttasse in luogo non sacro, per essere, detto principe (...) morto sco-
municato dal vescovo suo diocesano”.

La questione si risolse con l'intermediazione di Alessandro
de’Sangro, patriarca di Costantinopoli, zio paterno del defunto,
che nel 1629 stipulo una transazione col vescovo di San Severo:
i successori di Giovanfrancesco si sarebbero impegnati a ver-
sargli 150 ducati I'anno. Il Venturi, costretto alle dimissioni e re-
trocesso ad arcidiacono fuori della diocesi severopolitana, ven-
ne sostituito da un nuovo vescovo, il molisano Domenico Ferri,
che molto lavoro diplomatico aveva svolto perché la grave frat-
tura determinatasi tra il vescovado e la nobile famiglia feudale
dei de” Sangro potesse sanarsi.

Tuttavia, per chi sa ben leggere tra le righe, in Cappella Sanseve-
ro, con la ristrutturazione operata nel XVIII sec. dal 7° Principe
di San Severo, don Raimondo, resto una traccia velata della vi-
cenda sull’epitaffio del deposito del 3° principe, nel quale venne
4 indicata la data della morte come avvenuta nel 1627; e
G I'anticipazione d'un anno fu di proposito voluta, al fine di con-
B PO A AR fondere, per la posterita, la memoria relativa alla brutta storia.
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E veniamo ora all’altra vicenda cui, nell’incipit, abbiamo fatto
cenno: quella di Papa Formoso.
; Ormoso (Formosus) sembra essere stato anche il suo nome di
| battesimo. La sua fosca vicenda - che il Gregorovius avrebbe
poi definita come “un fatto di barbarie inaudito, di cui nes-
‘suna eta vide mai I'eguale” si colloca sullo sfondo convulso
ella Roma della fine del IX secolo: basti pensare ai nume-
-rosi papi che si avvicendarono al soglio pontificio per com-
| prendere come la Citta Eterna fosse tutt'altro che un’oasi di
7 pace. Tra 1872 e il 965, si susseguirono a Roma ben 24 papi,
9 di questi nel lasso di solo 8 anni, dall’896 al 904, molti dei
=== | quali furono assassinati o destituiti.
Vi furono pontefici avvelenati, come Giovanni VIII, relegati
in carcare appena un mese dopo l'elezione, come Leone V, o
giunti al potere a soli 18 anni come Giovanni XII. Gli interessi
che vedevano confrontarsi e scontrarsi troni e Chiesa, partori-
rono gran parte delle mostruosita di quegli anni.

Vediamo, dunque, come la vicenda di Papa Formoso presenti
analogie con quella narrata di Giovanfracesco de’ Sangro.

Se qualche viaggiatore nel tempo si fosse trovato a Roma nel
gennaio dell'897, entrando nella basilica del Laterano avrebbe
assisto a qualcosa di veramente raccapricciante: un processo in
grande stile contro un papa, davanti alla Corte dei vescovi e dei
cardinali. In che cosa il raccapriccio?... L'imputato era morto da
qualche mese e di lui rimaneva solo un lugubre corpo ormai in
putrefazione, nonostante una dubbia imbalsamazione. Quel
corpo era di Papa Formoso e l'episodio passo alla storia come il
"processo al cadavere” o “synodus horrenda” .

Come si arrivo a tanta profanazione e crudelta? Vediamo
I'antefatto.

Il 22 febbraio dell'896, Papa Formoso aveva solennemente in-
coronato, nella basilica di San Pietro ancora costantiniana, il te-
desco Arnolfo, come imperatore degli Italiani. Questi aveva il
merito di aver scacciato da Roma, solo pochi giorni prima, i
soldati ed i partigiani del duca di Spoleto, liberando lo stesso
Papa dalle segrete di Castel Sant'Angelo dove, tali suoi nemici,
lo avevano rinchiuso. Un atto solenne, quello dell’incoronazione,
destinato ad avere strascichi negli anni a venire e, in particolare,
l'oltraggioso processo cui si e accennato.

Spiegare come si arrivo a tutto questo non ¢ molto facile, sia
per la scarsezza delle fonti arrivate fino a noi, le quali risalgono
ad almeno cento anni dopo i fatti, sia perché l'intreccio di per-
sonaggi e vicende di questa storia ¢ assai complesso da dipana-
re. Ad ogni modo, prima di arrivare a parlare del "processo"
occorrera che conosciamo i personaggi di questa storia.
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Formoso era nato a Roma intorno all'816, ma della sua giovi-
nezza non sappiamo quasi nulla se non che dovette appartenere
ad una famiglia alquanto agiata, tanto da potersi permettere di
studiare e di avvicinare persone influenti. Fu cosi che, non an-
cora quarantenne, venne consacrato vescovo di Porto, 'antica
diocesi, alla foce del Tevere, prospiciente la odierna Ostia e, in
tempi ancora piu brevi, venne proclamato cardinale.

Apprezzato da papa Niccolo e dal suo successore, per la sua
fermezza dottrinale e per la sua qualita di diplomatico, fu inca-
ricato di delicate missioni in Bulgaria e in Francia. Fu in Francia
che convinse Carlo il Calvo, gia re, a solennizzare il suo potere
facendosi incoronare dal Papa, re dei Franchi. Quanto al re di
Bulgaria, Boris I, fu cosi entusiasta di questo diplomatico eccle-
siastico, da volerlo arcivescovo metropolita del suo regno. Pur-
troppo, il diritto canonico allora vigente vietava di trasferire un
vescovo dalla sua sede originaria per occuparne un’altra. Il ri-
sultato di questa scelta fu che il regno di Bulgaria torno sotto il
Patriarcato di Costantinopoli e rimase per sempre nell'alveo or-
todosso.

Nell'872, alla morte di Adriano II, il Nostro era un papabile
assai prossimo all'elezione, ma il conclave decise per l'arcidia-
cono Giovanni, allora filo-francese, mentre Formoso rappresen-
tava la corrente filo-germanica. Schierarsi cosi apertamente non
era impresa priva di rischi e, questo, Formoso lo aveva compre-
so assai bene, tanto da essere costretto - essendo stato accusato
di cospirazione contro il nuovo papa - ad organizzare una fuga
da Roma per sé ed suoi fedelissimi. La situazione non era certo
delle migliori per l'incolumita. La fuga non piacque al Papa
Giovanni VIII che, dopo averlo scomunicato, gli intimo di far ri-
torno al piu presto in citta; Formoso disobbedi.

Solo sei anni dopo questa vicenda il Papa gli tolse la scomu-
nica, sebbene con due gravi sanzioni: essere ridotto allo stato
laicale e condannato alla contumacia.

E fu cosi che il Nostro dovette attendere I'elezione di Papa
Martino I, avvenuta nell’882, per essere reintegrato nelle sue
funzioni di vescovo con tutti gli onori; cosa che venne confer-
mata anche dai successivi papi.

Uomo accorto ed intelligente, considerato una delle figure
piu prestigiose della Chiesa per bonta e sapienza, il 14 settem-
bre dell'892, alla soglia degli ottant'anni - ne aveva 76 - fu eletto
papa con il suo stesso nome: Formoso I. Ma, come vedremo,
quel numero ordinale che seguiva il suo nome avrebbe avuto,
in seguito, poca importanza, in quanto, dopo di lui, non vi fu-
rono altri papi di nome Formoso.
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Un'elezione, la sua, dovuta anche al sostegno assai smaccato

(qualcuno parlo anche di somme cospicue) del re germanico,
Arnolfo di Carinzia.
Fin dall'inizio, pero, la sua elezione venne contestata da parte di
molti giuristi, in virth del fatto che, in considerazione del divie-
to canonico - gia evidenziato per la questione dell’arcivescovato
metropolitano del regno di Bulgaria - essendo egli gia vescovo
di Porto non poteva esserlo anche di Roma. Questo elemento
sara fondamentale, come capo d’accusa, nel sacrilego "processo”
a lui intentato, dopo la sua morte, dai suoi nemici. Ma, come
vedremo, la questione non fu tanto dottrinale quanto politica.

Ma, torniamo all'inizio del suo pontificato, quando, pur es-

sendo filo-germanico, egli dovette, in un primo momento, as-
soggettarsi a fare il classico buon viso a cattivo gioco ed accettare
la protezione dell'allora potente duca di Spoleto, Guido II: I'uni-
co che, per forza di armi e per denaro, era in grado difendere il
papato. Ma, chi era il duca di Spoleto e perché aveva assunto
cosl grande potere nell'ltalia centrale?
11 21 febbraio 891 Guido 1l era stato incoronato, a Roma, da Ste-
fano V, primo imperatore dei Franchi occidentali, pur non es-
sendo direttamente discendente di Carlo Magno, del quale, in
vero, non esistevano piu famigliari diretti. Figlio secondogenito
di Guido I, duca di Spoleto e di Itta, figlia di Sicone I di Bene-
vento, faceva parte del potente lignaggio dei Guidoni, imparen-
tati “alla larga’ con la dinastia Carolingia. Alla deposizione di
Carlo il Grosso da parte di Arnolfo, nel novembre dell'887, e per
I'assenza di eredi legittimi, grazie al suo sangue carolingio, fu
invitato nella Francia occidentale dal vescovo di Reims, e anche
suo parente, perché reclamasse la corona di quel regno, cosa
che accetto di buon grado. Come motto adotto "Renovatio Regni
Francorum", mirando a stabilire evidentemente una nuova dina-
stia ed unire tutto I'Tmpero franco d'Oriente e di Occidente sotto
il suo potere. Gli mancava pero la corona d'Italia e cosi, in vero
mal volentieri, il 30 aprile dell'892, Formoso lo incorono anche
imperatore degli Italiani e, nella stessa cerimonia, incorono,
come futuro imperatore designato (affinché non sorgessero nei
tempi a venire problemi dinastici), il figlio dodicenne Lamberto,
presso la basilica di Sant'Apollinare in Ravenna.

I Duchi di Spoleto conoscevano bene Formoso, gia da quan-
do, in fuga da Roma, egli aveva trovato ospitalita e amicizia
presso di loro; pertanto, questo aveva fatto loro sperare, con la
sua elezione al Soglio, di avere delle ricompense. Cosa che era,
come prima detto, avvenuto con Guido II e suofiglio Lamberto.

Ma Formoso, per motivi non chiari, non amo mai la cosiddet-
ta "fazione italiana", tant’e che, quanto prima, come si vedra qui
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di seguito, avrebbe privilegiato i re germanici, anche allo scopo
di non rischiare di lasciare lo Stato Pontificio nelle mani dei po-
tenti duchi di Spoleto.

E le cose, in breve tempo, infatti, mutarono: Formoso, stanco
delle continue pressioni dei duchi spoletini, decise di chiamare
in proprio aiuto Arnolfo per liberarsi, una volta per tutte, da
questa situazione.

L'imperatore tedesco discese nella Penisola e, in breve, co-
strinse all'obbedienza i principi dell'ltalia centro-settentrionale,
ancorché lasciando indisturbati proprio quelli che il Papa o-
diava: gli Spoletini.

Intanto, il duca Guido II moriva tra il dicembre e il novembre
dello stesso anno, 1' 894, lasciando al figlio Lamberto la cura del
regno, forte dell'investitura ricevuta appena due anni prima
dallo stesso Papa Formoso. Il giovane reclamo cosi la sua inco-
ronazione a imperatore, e questa volta, di fatto, a Roma.

Il Papa ufficialmente riconfermo l'incoronazione dell'892, ma,
in vero, solo ‘a parole’, perché da buon diplomatico, in segreto,
trattava gia con Arnolfo che l'anno successivo attraversava
nuovamente le Alpi per combattere definitivamente gli Spole-
tini e ridisegnare il potere nei domini vaticani. Lamberto, forte
del suo esercito e della vicinanza a Roma, scoperto il tradimen-
to di Formoso, non esito ad occupare Roma e ad imprigionare,
nelle segrete di Castel Sant'Angelo, lo stesso Papa. Giunto a
Roma, Arnolfo sbaraglio gli occupanti facendoli tornare in bre-
ve in Umbria e Formoso incorono il suo salvatore nel febbraio
dell'896, cosi come s’e gia detto a principio di paragrafo.

Non contento della vittoria riportata e, per dimostrare al Pa-
pa la propria amicizia, Arnolfo insegui l'esercito fuggitivo fin
quasi a Spoleto, ma qui, colpito da ictus, fu costretto a tornare in
patria, lasciando il Papa in balia dei suoi avversari, gli Spoletini
ch’egli aveva tradito. A sottrarlo a una feroce vendetta soprav-
venne la morte dopo una brevissima malattia; si disse anche che
fosse stato avvelenato.

Il conclave elesse subito suo successore, Bonifacio VI, che re-
gno, pero, per soli 10 giorni; gli succedette Stefano VI, filo-
spoletino e, pertanto, acerrimo nemico di Formoso nonostante
fosse stato, da quest'ultimo, elevato a vescovo di Anagni.

Il nuovo papa evitd di assumere una posizione netta in favore
dei duchi di Spoleto fintanto che non fu certo che Arnolfo aves-
se oltrepassato le Alpi, e solo allora manifestd apertamente la
sua sudditanza al duca Lamberto, re degli italiani, il quale, in-
sieme alla madre Ageltrude, aveva sete di vendetta nei confron-
ti di Papa Formoso, nonostante fosse morto; tale circostanza
non placava, infatti, i loro animi e fu quindi deciso di organiz-

CCLIV



9

zare il macabro "processo" al defunto pontefice, come accennato
all'inizio di questa narrazione.

Papa Stefano VI, senza alcuna vergogna per l'atto che stava
commettendo, istitui dunque un processo dandogli anche
grande visibilita e citando il papa defunto a comparire davanti
all’assise di vescovi e cardinali, per discolparsi. Il defunto, certo
non poteva presentarsi alle udienze e, cosi, con tanto di citazio-
ne in giudizio, venne aperta la sua tomba, svuotata di cio che
rimaneva del povero corpo e portato il cadavere di Formoso, in
Laterano, nell'aula giudiziaria. Rivestito dei paramenti sacri, fu
fatto anche sedere sul seggio pontificio con accanto addirittura
un avvocato difensore, il quale, narrano le cronache, era piu in-
timorito di essere presso un cadavere che degli atti processuali.
Tutto l'episodio si svolse in un’atmosfera a dir poco allucinante
con fumigazioni ingenti di incenso per rimediare, almeno in
parte, al puzzo tremendo che il cadavere dell'imputato emana-
va. Con grande veemenza il pubblico accusatore rinfaccio al
papa defunto tutte le sue malefatte e, al silenzio di questi, prese
spunto per affermare che il suo tacere era dovuto all'accettazio-
ne delle sue colpe. Ma non potendolo incolpare di mancanze
dottrinali o politiche, avendo il Papa per queste ultime potere
assoluto e insindacabile, lo si volle allora accusare di ambizione
sfrenata, avendo egli accettato di diventare papa e, dunque ve-
scovo di Roma, in dispregio del diritto canonico, essendo gia
vescovo di Porto. Se Formoso avesse potuto parlare avrebbe di
certo rammentato al suo accusatore, Stefano VI, di essere pure
lui vescovo di Anagni ed ora, come papa, anche vescovo di
Roma; ma il suo accusatore, al fine di non essere a sua volta in-
colpato, affermo di ritenere nulla la propria nomina su Anagni,
perché ricevuta da un papa indegno. Poi, non ancora soddisfat-
to, accuso, tra l'altro, il morto, di spergiuro per aver violato il
giuramento di non tornare mai pili a Roma fatto nelle mani di
Giovanni VIII; dimenticando, nel proposito, che il successore,
Papa Marino I, lo aveva perdonato e riammesso nella Chiesa
con tutti gli incarichi. Il processo prosegui su questo tenore di
accuse e, constatato il "silenzio-assenso" dell'imputato, la giuria,
presieduta dal Papa in persona, ne decise la condanna. 1l suo
cadavere venne spogliato di ogni paludamento sacro e dopo
averlo martoriato tagliandogli le tre dita della mano destra, con
cui impartiva la benedizione, venne gettato in una discarica nel-
le vicinanze del Tevere. Si incarico di questa ultima vergogna il
popolino che “tra urla selvagge” trascino i resti del povero corpo
per le vie della citta, sino a gettarlo, ormai a brandelli, nel fiume.

I resti dello sfortunato pontefice furono ritrovati, in seguito
ad una piena del Tevere, almeno in parte, da un eremita, ma
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dovettero passare ancora alcuni anni perché i successori di Pie-
tro riconoscessero tale sacrilegio e ridonassero degna sepoltura
ai resti di Formoso. Di questo gesto di risarcimento morale e di
restituzione della dignita postuma dopo tanta infamia, fu arte-
fice il Papa Teodoro I, successore nel giro di poche settimane di
Stefano VI (che, travolto, nello stesso anno, da una sommossa e
destutuito, mori strangolato in carcere) e di Romano, vissuto so-
lo 20 giorni. Papa Teodoro, riaccolse le spoglie di Formoso tra le
tombe papali, procedette ad abolire dal diritto canonico il divie-
to, per chi fosse gia vescovo designato, di non poter ottenere un
altro vescovato e vieto per sempre che si istituissero altre Sinodi
cadaveriche. Inoltre, come in una nemesi storica, il papa volle
condannare tutti coloro che ancora in vita erano stati attori in
questo processo esecrabile. Molti di coloro che vi avevano par-
tecipato si pentirono e chiesero perdono al Papa, gli altri fuggi-
rono in Toscana per non rinnegare un atto secondo loro di giu-
stizia. Il Papa colpi con anatema i fuggitivi. Ricononobbe, altre-
si, la validita delle ordinazioni fatte da Formoso e reinstauro
quegli ecclesiastici che erano stati allontanati dal ministero da
Stefano VL.

Giunti al termine di questa fosca vicenda ch’é rimasta im-
pressa nella memoria collettiva come uno dei piu oscuri capi-
toli nella storia della Chiesa, aggiungerei una curiosita:

nessun papa, di quelli che si succedettero negli anni a segui-
re, volle portare il nome di Formoso (per scaramanzia?...), solo
un cardinale veneziano, Pietro Barbo, alla nomina a pontefice
espresse il desiderio di prendere il nome di Formoso II, per o-
maggiare questo suo predecessore; ma, anche in questo caso, fu
sconsigliato dalla corte papale e sali al Soglio pontificio con il
nome di Paolo II, nell'anno di grazia 1464.
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Det glifi e delle iscriziont
su la "Porta Alchemica"

della scomparsa Villa Palombara
in piazza Vittorio a Roma
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Visita Interiora Terrae
Rectificando Invenies
Occultum Lapidem
(VIT.RIOL)

L’Alchimia funzionava?... Almeno in teoria, si... L'arte di modificare la na-
tura delle cose era un misto di esoterismo, astrologia, astronomia e fisica;
era un modo per diffondere una "scienza", per scoprire il perché delle cose,
e, per la gran parte, nel modo pili segreto che si potesse, onde evitare che la
Chiesa, all'epoca contraria alla scienza, mandasse al rogo chi praticava
I'alchimia. Tentativi alchemici riusciti sono, in vero, sconosciuti, anche per-
ché il pilt spesso si trattava di obiettivi altamente mistici, intorno ai quali si
creavano aloni di leggenda. La pratica alchemica pili comune, quella di sa-
per trasmutare i metalli in oro/argento, o viceversa, gli alchimisti la spiega-
vano, ma con linguaggi misteriosi, ricchi di simbologie esoterico-mistiche;
pertanto non si poteva, come tuttora non si pud, comprendere a pieno le lo-
ro modalita. Il piti grande alchemico fu certamente un francese, il mitico Ni-
colas Flamel (1330-1418), che avrebbe creato la Pietra Filosofale tramite un
metodo standardizzato, atto a mutare qualunque lega in oro purissimo e,
secondo i suoi trattati, egli sarebbe stato, altresi, capace di prolungare la vita
fino a quasi mille anni. I suoi metodi vennero illustrati da lui stesso persino
sulla propria tomba, ma nessuno ¢ mai riuscito a comprenderne il vero si-
gnificato... L'alchimia resta, insomma, una scienza misteriosa, sebbene da al-
cuni definita proto-scienza ed anticipazione della scienza (chimica) ufficiale.

Immagine di copertina:
Raffigurazione fantastica
della “Porta Alchemica”
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atta erigere, nel 1680, da Massimi-

liano Savelli Palombara marchese

di Pietraforte, la Porta Alchemica,
detta anche Porta Magica o Porta Erme-
tica, rappresenta un’esplicita testimo-
nianza plastica del magistero alchemico.
Essa € l'unica sopravvissuta delle cin-
que porte della villa del marchese, ora
scomparsa (di cui restano immagini co-
eve), che era sita nella campagna orien-
tale di Roma, sul colle Esquilino, in un
ambito territoriale oggi corrispondente,
grosso modo, all’attuale piazza Vittorio.

Villa Palombara in un affresco di Annibale Angelini (1859)
a Palazzo Massimo alle Colonne, Roma

Villa Palombara (in chiaro) in una pianta del 1676. L"area segnata in bianco mostra
I'estensione dell’attuale piazza Vittorio e la freccia la collocazione della Porta
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La porta, inserita attualmente tra i resti del muro in mattoni
di Villa Palombara, ha due grottesche statue di marmo raffigu-
ranti il dio egizio Bes, su ciascun lato. Tali manufatti non appar-
tenevano al contesto della villa ma, quivi successivamente tra-
sferiti nel 1888, provengono dai giardini del palazzo del Quiri-
nale, dove furono rinvenuti nello scavo di un sacrario del culto
egizio. Sugli stipiti, 'architrave e la soglia della porta, sono inci-
si iscrizioni e simboli alchemici.

L'interesse del marchese per 1'alchimia nacque pro-
' babilmente a seguito della sua frequentazione, sin
- dal 1656, della corte romana della regina Cristina di
. Svezia, a Palazzo Riario (oggi Palazzo Corsini) sulle
' pendici del colle Gianicolo, sede di un’accademia di
~ alchimisti ed esoteristi del tempo, di cui, oltre alla re-
' gina e al marchese, facevano parte l'erudito Athana-
s sius Kirchner, il medico esoterista Giuseppe Francesco
Borri, I'astronomo Giovanni Cassini ed altri personag-

Cristina di Sveria gi illustri del Seicento.
Va detto che la regina si converti al cattolicesimo, abdico al trono
di Svezia e passo gran parte del resto della sua vita a Roma, dal 1655
fino alla sua morte, avvenuta nel 1689; attorno all’Accademia
d’Arcadia, sorta postuma come filiazione di quella della regina
Cristina, gravito anche il pittore Nicolas Poussin.

Secondo la leggenda, trasmessa, nel 1802, da un e-
rudito abate, Girolamo Cancellieri, la porta fu edificata
a seguito di una riuscita trasmutazione alchemica: il gia
citato Borri (detto dal Cancellieri “I'ignoto pellegrino™),
dopo aver trascorso una notte nei giardini della villa al-
la ricerca di una misteriosa erba (la saturnia vegetabile)
indispensabile per la trasmutazione, il mattino seguen-
te fu visto scomparire per sempre attraverso una porta
secondaria (quella in questione), lasciando dietro di sé
alcune pagliuzze d'oro alchemico, e una misteriosa car-
ta piena di enigmi e simboli magici che doveva conte-
Giuseppe Francesco Borri nere il segreto della pietra filosofale.

Il marchese fece allora incidere, su 4 pareti divilla Palombara,
sull’arco d’accesso alla stessa e sulla anzidetta porta secondaria del
giardino, il contenuto del manoscritto con i simboli e gli enigmi, nel-
la speranza che un giorno qualcuno sarebbe riuscito a decifrarli.
Forse l'enigmatica carta potrebbe riferirsi, per concordanze storiche
e geografiche e per il passaggio tra le mani di alcuni appartenenti al
circolo alchemico di villa Palombara, al misterioso manoscritto Vo-
ynich, che faceva parte della collezione di testi alchemici appartenuti
al re Rodolfo II di Boemia e donati da Cristina di Svezia al suo libra-
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io Isaac Vossius, e fini nelle mani dell'erudito Athanasius Kircher,
uno degli insegnanti del Borri nella scuola gesuitica, cui appartenne
anche il 7° principe di Sansevero e famoso alchimista, don Raimon-
do de’ Sangro.

Al di 1a ed oltre una traduzione precisa della simbo-
logia dei glifi e dell'epigrafia della Porta, , cosi come
venne proposta, nel 1895, dallo storico della Scienza,
A Henry Carrington Bolton, & degno di nota I'entusiasmo
che s'era creato, all'epoca, attorno all’esoterismo alche-
mico, tra dotti, scienziati, eruditi, aristocratici, prelati e
H.C. Bolton PoOtenti: una vera corte di iniziati.

Nel diciassettesimo secolo scienza e filosofia erano ancora ingom-
bre di dottrine e credenze che, per centinaia di anni, tennero in
schiavitli anche le menti pit illuminate. I matematici discutevano

Sl

gravemente della quadratura del circolo e del moto perpetuo, ed e-
rano occupati nel calcolare eventi futuri destreggiandosi con i nu-
meri biblici. Gli astronomi, anche mentre scoprivano le leggi fon-
damentali del movimento delle orbite celesti, redigevano oroscopi e
praticavano l'astrologia. I medici scrivevano trattati sulle “polveri di
simpatia’ e su discutibili metodi di cura. I naturalisti discettavano di
salamandre, fenici, oche cirripedi, apparizioni e mostri. Gli alchimi-
sti occupavano le loro energie tentando di ottenere un elisir di lunga
vita, e, soprattutto, cercando di trasmutare i metalli volgari in oro.
Molti eminenti figure di scienziati e pensatori si occuparono di al-
chimia; tra questi, Sir Isaac Newton da giovane; Robert Boyle, uno
dei padri della chimica, il quale credeva ragionevoli le teorie alche-
miche; il filosofo Gottfried Wilhelm von Leibnitz che fu segretario
della Societa alchemica tedesca, fondata a Norimberga nel 1654.

Nel 1870 1a via San Vito, a Roma, era stretta e solitaria, limitata a
destra e a sinistra da mura basse, lunghe, uniformi, intramezzate so-
lo da rare casupole. Immetteva nella via di Santa Croce in Gerusa-
lemme, passando innanzi alla chiesa di Sant'Eusebio e al castello
dell' Acqua Giulia. Muovendo dall'arco di Gallieno e avanzando
nella menzionata via, si vedeva allora, a circa duecento metri
dall'arco, sulla destra, l'intelaiatura marmorea d'una porticina, ad-
dossata al muro di cinta di un orto. Quella cornice destava general-
mente la curiosita dei passanti, poiché aveva la soglia, gli stipiti e
l'architrave ornati di segni "cabbalistici" e di iscrizioni latine ed e-
braiche. Si diceva fosse la porta del laboratorio d'un alchimista che,
in altri tempi, aveva tentato di produrre l'oro estraendolo dall'urina
solidificata. In quella popolare tradizione c’era qualcosa di vero; ma
da essa non si traeva piu precisa notizia. E' da notare che in
quell'anno, nessun accesso era praticato a fianco o a breve distanza
dalla porticina, chiamata la Porta Magica. In seguito alla demoli-
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zione del muro di cinta dell'orto e alla sistemazione della piazza
Vittorio Emanuele e delle vie adiacenti, tale porta, nel 1873, per
ordine della Commissione Archeologica comunale, venne scom-
posta e conservata nei magazzini municipali, per essere poi tra-
sportata e sistemata dove presentemente si vede, cioe nel giardi-
no della piazza Vittorio Emanuele, di fianco al castello dell'Ac-
qua Giulia. Pero la porta, durante i trasporti, ha sofferto molto, e
gli stipiti si sono, o sono stati, spezzati, mentre nel 1869 erano in
ottimo stato di conservazione.
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Prima di trattare delle iscrizioni della Porta Alchemi-
ca, € ilcaso di esaminare quanto era scritto nelle altre 5
scomparse epigrafi della villa, delle quali s'é detto. Di es-
se s'interesso, pili dettagliatamente ed esplicativamente
del prefato Bolton, Pietro Bornia, autore e traduttore tra
i piu prolifici e interessanti del panorama ermetico-
occultistico italiano a gli inizi dello scorso secolo, che

, ; le interpreto, assieme alle iscrizioni della Porta, in un
Pietro Bornia suo “Studio storico” del 1915, cui attingiamo.

e iscrizioni fatte porre dal marchese Palombara in diverse

parti della sua villa erano sei, tutte scomparse; la sesta era

apposta al di sopra della porta magica di Piazza Vittorio
Emanuele.

Prima epigrafe
Sopra la porta d'ingresso della sala centrale del pianoterra del
casino, dalla parte interna, dentro un disco sostenuto da due
geni alati, si leggeva:

AQUA
A QUA HORTI
IRRIGANTUR
NON EST AQUA
A QUA HORTI
ALUNTUR

L'acqua con la quale i giardini sono annaffiati non e I'acqua dalla qua-
le sono alimentati. Questa e un'allusione ai fermenti alchimici, o
chimici, e al potere dell'elettricita sulle piante.

Seconda epigrafe
Sopra la porta laterale, alla destra di chi entrava, nella detta sa-
la, sileggeva:

CUM SOLO SALE ET SOLE SILE
SOPHORUM LAPIS NON DATUR
LUPIS
Accontentati (sile) del solo sale (cioe del sapere) e del sole (cioe del-
la ragione) la pietra (filosofale) non e data ai lupi (cioe agli avidi, ai
concupiscenti).
In altre parole, I'iscrizione dice: Ti basti avere sapienza e scien-
za. Piti chiaramente: disprezza le ricchezze e il sensualismo.

Terza epigrafe
Sopra l'altra porta laterale, alla sinistra di chi entrava nella sala,
v'era quest'altra iscrizione:
QUI POTENTI NATURAE ARCANA REVELAT
MORTEM QUAERIT.
HODIE PECUNIA EMITUR SPURTA NOBILITAS
SED NON LEGITIMA SAPIENTIA
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