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Si puo

Perché, letti i titoli di testa dell’'Unita che informano
delle lotte quotidiane e delle speranze del mondo, prima
ancora di averli esauvientemente assunti i miei occhi
corrono a verificare se c’é il tondino rosso che annuncia
la presenza corsiva di Fortebraccio? Mi pare, secondo
la wia conoscenza rozza della psicologia profonda, che
questo fulmineo processo di abbinamento anzi di atiri-
namento significa che si vuole accertare che non esisie
niente di cosi enorme e fragoroso da annullare la pre-
senza e la voce del singolo e che il grande e il piccolo
sempre pit si identificano, e terzo che si puo. Cosa? Si
pud, quando stai per affogare tra i flusti dei luoghi co-
muni e dei complessi di inferiorita, gridare ragionata-
mente merda o qualche cosa del genere al preciso indi-
rizzo di uno che a tuo convinto avviso comanda a torto,
e poi riprendere la nuotata in gara coi delfini verso Iav-
venire.

L'affermazione & un po’ solenne e saré Fortebraccio
medesimo a rilevarlo con affettuosa ironia, ma sono dav-
vero certo che il nostro popolo dalla frequentazione con
Fortebraccio ha ricavato dei suggerimenii utili per lo svi-
luppo democratico del suo carattere. Per quanto riguarda
me, penso al mio antico amico e maieuta Mario Melloni
guando ho bisogno di ricordarmi che non siamo pid
grandi di nessuno e nessuno & pis grande di noi, di ri-



cordarmi che livellare nel linguaggio progressivo, significa
crescere insieme e non scendere, avere fiducia nell uomo
prima che in gquesto o in quell’altro womo. Si direbbero
veritd scontate, patrimonio ormai di tutti, e invece se
gualcuno le prende troppo sul serio potrebbe rimetterci
anche la pelle. Ce n’¢ del cammino da fare ancora per
liberarsi dai « nowmi »! Perfino gli eroi ne banno sogge-
zione. Disposti intrepidamente a sfidare la morte, trema-
no di fronte a un nome, mai dalle loro labbra uscirebbe
un epiteto irriverente contro un Capo: tuita la cultura
li ha allevati all’'ombra di pregiudizi dove la gerarchia
si confonde col sole, con la luna e col fine stesso della
vita. Nelle attuali strutture le interdipendenze tra il non
sapere e il potere hanno ancora un largo margine di ma-
novra. In tal senso, i silenzi di Moro equivalgono alle
parole di Fanfani, entrambi esponenti di un’oculata frui-
zione della nostra ignoranza e delle nostre debolezze mo-
rali. Puo bastare uno slogan (i cavalli di razza) a arruggi-
nire il meccanismo logico di una cospicua parte del paese.
Tuttavia arriva i 20 giugno e risuona di questi si puo,
si puo sempre, poiché certe liberta conquistate non sono
mai intermittenti nel loro esercizio. Si puo dire di no an-
che a un magistrato vestito di rosso e oro? a un re, se ci
fosse? Si puod. « Anche a a a a a a? » Anche. All'arro-
ganza che é tristezza si contrappone la umilta che & virile
felicita (del vivere insieme).

Tu scrivi tremendamente bene, caro Fortebraccio. Se
tu scrivessi lremendamente wmale ci aiuteresti non meno,
tanto il tuo lavoro ba la sua necessita stovica, a spalancar
le finestre e cominciare la giornata esclamando che si puo,
si puo, si puo, si puo.

Cesare Zavattini
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Il dialogo

Il segretario del dipartimento di Stato americano
signor Kissinger, che ha sempre avuto in noi degli esti-
matori profondi e soprattutto cordiali, pud contare d’ora
in poi sulla nostra ammirazione entusiastica ed irrefre-
nabile per la maniera sfumata e addirittura aerea con la
quale, come riferivano i giornali mercoledi, « ha dato
ordine a tutti i diplomatici americani di evitare il dialogo
con i comunisti europeo-occidentali, italiani in partico-
lare » (Corriere della sera). Dialogare con i comunisti,
dice il signor Kissinger, potrebbe favorirne 1’andata al
potere e se cid avvenisse in Italia ne risentirebbero gra-
vemente la Francia e la Germania occidentale e compot-
terebbe I'impossibilita di mantenere in vita Palleanza
atlantica. -

Lasciamo ad altri, meglio qualificati che noi, il com-
pito di porre nel dovuto risalto lo scrupolo, additittura
ossessivo, col quale il segretario di Stato americano si
preoccupa di evitare che si sospetti da parte degli USA
una sia pur vaga inframmettenza negli affari interni di un
paese straniero. A noi basta notare che il signor Kissin-
ger ha inteso presentare come pericoloso « il dialogo »,
ciod qualsiasi discorso, di qualsivoglia portata e argo-
mento, tra i comunisti italiani e i diplomatici USA. Cosi
se un hostro compagno, mettiamo, dicesse a un rappre-
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sentante americano: « Caro mister Smith lei ha una bella
cravatta e voglio aggiungerle, in tutta confidenza, che
la trovo un po’ fesso », il sighor Smith dovrebbe starsene
zitto, perché se rispondesse con lo spirito e la prontezza
che contraddistingue gli americani: « Fesso sara lei », ne
andrebbe di mezzo la Nato, mentre nessuno la vuole can-
cellare, e non sard la fine del mondo se il signor Smith,
oltre che fesso, apparird anche muto.

Leggevamo sul « Geniale », sempre mercoledi, che il
signor Kissinger & disposto a consentire il dialogo con 1
comunisti, principalmente italiani, solo nei casi in cui
« & indispensabile farlo », forse supponendo che a noi
piaccia parlare con lui e con i suoi anche quando non
sia « indispensabile », Egli probabilmente immagina che i
nostri bambini la domenica dicano: « Papa, invece che a
prendere il gelato, perché non mi porti a vedere I'amba-
sciatore Volpe? » e la famiglivola va a vedere se & arri-
vato 'ambasciatore. La cosa pud avvenire con piena sod-
disfazione del signor Kissinger, perché certi italiani, come
si & solennemente visto anche in una recente occasione,
usano fare dei gesti che significano pid di qualsiasi di-
scorso. Se il segretario di Stato Kissinger lo preferisce,
noi diremmo di accontentarlo senza ritardo.

2 gennaio

Riappare

Dobbiamo riconoscere al senatore Fanfani, noi che
pure gli siamo sempre stati avari di riconoscimenti posi-
tivi, questo impagabile merito: di risparmiarci il senso di
invecchiare. Con Iui ci sembra che i mesi e addirittura
gli anni non siano passati, e dobbiamo riabituarci al suo
gusto dell’apparire inaspettato, del partire improvvisato,
del ritornare inatteso. Egli non arriva mai, compare, e
non ha ancora compreso, pur non essendo pili un giova-
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notto, l'eleganza dell’undestatement, la finezza, che pure
qualche suo amico di partito, da lui odiato, pratica, di star
sempte una nota pid sotto. Quando Fanfani parti per la
Cina, lo scorso dicembre, « I'annuncio della partenza colse
tutti di sorpresa » (« Il Geniale » di ieri). E non poteva
dire: « Vado in Cina »? No. Egli voleva sorprenderci, e
infatti, all’annuncio del viaggio, i braccianti del Polesine
rimasero sbalorditi,

L’altro ieri il senatore Fanfani & tornato, ma come
credete che sia tornato? «a sorpresa », scriveva ieri il
Corriere della sera, e ha subito cominciato col pronun-
ciare una menzogna, della quale il senatore non si & nep-
pure preoccupato di nascondere I'impudente volgarita:
« I cinesi — ha detto — ritengono che non esista nes-
suna differenza tra il Partito comunista italiano e I'Unio-
ne Sovietica ». Ora, ve li figurate i cinesi, che sono co-
munisti, e hanno cosi ricco il dono della finezza e cosi
sottile la facoltd del « distinguo », e portano alle cose
del mondo una cosi avvertita e compiuta attenzione, ve
li figurate i cinesi pronunciare con Fanfani, proprio con
Fanfani, un giudizio cosi frettoloso e sommario?

Non ¢, non ci pud essere una sola parola di vero
nella frase riferita dal senatore perché essa manca totul-
mente di credibilita psicologica, oltre che di fondamento
reale; mentre & proprio la frase che ci vuole, se fate caso
alla sua rozzezza, alla sua incultura, alla sua elementa-
rita, per ridare fiato a quella maggioranza silenziosa che
spera di rinascere con Fanfani e di ritrovare in lui il suo
leader. Ora lo vede tornare, anzi riapparire, e ne & felice:
accetta di buon grado che il senatore sia entusiasta dei ci-
nesi, che non sono precisamente dei petrolieri del Texas,
perché i cinesi sono lontani, mentre i comunisti italiani
sono qui, in casa, e farebbero semplicemente pagare le
tasse a lor signori. E il senatote giunge «a sorptesa »
per rifarsi strumento di un giunoco abietto, alla guida di
una ignobile schiera di italiani che vogliono seguitare a
vivere al di fuori e al di sopra delle leggi.

4 gennaio



Nel PSDI

E questa la decima volta, o forse pid, che il giornale
socialdemocratico L'Umanita comincia le sue cronache po-
litiche con queste parole: « Il presidente del gruppo pat-
lamentare del PSDI della Camera compagno Cariglia, con-
versando con i giornalisti a Montecitorio... ». Ora noi,
leggendo righe come queste, non siamo mai riusciti a sot-
trarci a un rasserenante senso di facilitd e di frivolezza.
Il momento & grave, la situazione & buia, le prospettive
sono allarmanti e ’on. Cariglia, « conversando con i giot-
nalisti a Montecitorio... ». Il personaggio & agile, ha una
intelligenza della quale potrebbe affermare come certuni,
sanissimi, possono dire del loro fegato: che non sanno
neppure di avercelo.

Zaccagnini e Napolitano rilasciano interviste, La Mal-
fa scrive lettere indignate e profetiche, De Martino fa
lunghe telefonate da quella sua casa di Napoli dove pro-
babilmente la sua consorte ogni tanto gli dice: « Ma tu,
Francesco, non esci mai a prendere un po’ d’aria, che ti
farebbe bene? », ma Cariglia « conversa con i giornali-
sti ». Quando & che leggeremo sull’Umanité 'inizio di
una cronaca cosi concepito: « L’onotevole Cariglia, dan-
zando sotto la pioggia... »? Il giornale socialdemoctatico,
del resto, ci fa capire come sarebbe facile la vita se esi-
stesse soltanto il PSDI, perché usa aprire le sue prime
pagine con « occhielli », titoli e « sommari » intermina-
bili nei quali sono riferite le opinioni di tutti i socialde-
mocratici ormai rimasti: quelli che mancano sono assenti
giustificati, Mettiamo che ci sia uno a Voghera che voglia
conoscere, pettegolo come ne esistono nei centri minori,
’opinione di Orsello. E una curiositd bizzarra, che non &
mai venuta a nessuno, ma se qualcuno ne & colto, il gior-
nale socialdemocratico lo accontenta subito: « Orsello: il
paese attraversa una situazione di emergenza... ». Guar-
date che cosa va a pensare questo qui. E se uno dice:
« Datemi pure del megalomane, ma io sento I'ambizione
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di conoscere il pensiero, ota non mi viene altra parola,
di Averardi », ecco pronta L'Umanits: «Averardi: il
prezzo di una mancata chiarificazione non potrebbe non
essere 1'aggravamento della crisi economica ». Perdiana,
Lei crede?

L'ultimo parere & quello dell’on. Belluscio: «Non
possiamo renderci complici della strategia del PCI ». Pro-
prio cosf: secco e perentorio. Non vi nascondiamo che
ci siamo rimasti male perché noi comunisti avevamo sem-
pre contato su una amicheyole complicita del PSDI. Ma
ora ogni speranza & caduta e Belluscio ci fa paura. Pen-
sate, per consolarvi, al povero senatore Saragat il quale,
date le sue cordiali abitudini, quando lo ha vicino di
Belluscio ne vede due.

7 gennaio

Noccioline

Teri, proprio nelle ore in cui la direzione socialista
assumeva le decisioni che ormai ci sono note, il Corriere
della sera riprendeva dal New York Times una notizia
non nuova, sulla quale il quotidiano statunitense eviden-
temente crede di poter insistere: la notizia secondo la
quale la CIA starebbe organizzando « finanziamenti se-
greti a leader politici anticomunisti in Italia in uno sfor-
70 per prevenire ulteriori guadagni del partito comunista
nelle elezioni politiche ». Si comincerebbe con una prima
raccolta di sei milioni di dollari (quattro miliardi di lire),
¢ sembrano molto pochi anche per cominciare, tanto che
un autorevole funzionario della Casa Bianca li ha definiti
peanuts, noccioline.

Questa notizia ci ha procurato due sensazioni, una di
schifo e una di soddisfazione. Cominciamo, per prendere
la rincorsa, dalla soddisfazione. Noterete che la CIA non
dice piti che vuol spendere per aiutare uomini o partiti
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democratici, ma per contrastare altri progressi del pat-
tito comunista, al quale dunque non viene pid negata
la qualifica di partito democratico. Semplicemente si vuo-
le che non vinca, perché lor signori intendono conset-
vare potere, privilegi e profitti. 'A questo scopo {ecco
donde ci viene lo schifo} la CIA ricorrerebbe alla corru-
zione, la quale suscita sempre il voltastomaco, ma qui
raggiungerebbe un grado di impudenza e di trivialita inim-
maginabili. Sentite come la racconta un corruttore: « Si
va da un uomo politico (italiano nel caso) e gli si dice:
“Guarda, vogliamo veramente aiutarti’ e lui risponde:
“Sono senza soldi € non posso comprare uno spazio pub-
blicitario”. Allora lo si aiuta ». Chi & pid ributtante tra
questi due?

Ma poi questi luridi soldi vanno almeno ad alimen-
tare la battaglia contro 1 marxisti, i senza-Dio, i nemici
della civilta, gli oppressori del pensiero? Non sarebbe la
prima volta che gli americani pagano e « un ex funzio-
nario, non identificato, ha dichiarato che gran parte di
quei fondi sono finiti “in ville, case di vacanze e conti
bancari svizzeri degli stessi politici” ». Il che ci persuade
che certe bellissime ville dell’Argentario, della Sardegna
o della Toscana, non sono ville panoramiche, sono ville
anticomuniste.

8 gennaio

Tra cuil

Noi non vorremmo a nessun costo allontanare i com-
pagni dalla lettura dell’'Uwnita, il giornale che, simpatia
a parte, apprezziamo di pit, ma li preghiamo, come ab-
biamo gia fatto l'altro giorno, di non dimenticare il quo-
tidiano socialdemocratico L'Umanitd, le cui cronache po-
litiche sono certo tra le pid complete e si preoccupano
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lodevolmente di coloro che leggono i giornali distratta-
mente e, appena appresa una notizia, dopo pochi secondi
’hanno gia dimenticata. Molti mali sono derivati al no-
stro sventurato paese da questa leggerezza e noi lodiamo
il giornale socialdemocratico per la fede che nutre nella
ripetizione, ottima per consolidare la memoria e per rin-
[rancare 1 caratteri. :

Ieri, per esempio, nella cronaca politica dell’'Umanita
si potevano leggere queste righe testuali: « Prima della
riunione del Consiglio dei ministri il presidente Moro ha
ricevuto il compagno Tanassi » e immediatamente dopo
il giornale cosi proseguiva: « Traendo le conseguenze del-
la decisione socialista I'on. Moro ha convocato il Con-
siglio dei ministri per le 18,30. Prima della riunione ha
ticevuto i segretari dei partiti della maggioranza, tra cui
il compagno Tanassi ». Ora, di poche cose noi siamo si-
curi in questo momento cosi denso di incognite, e gli
italiani tutti soffrono per le nostre stesse perplessita, ma
una cosa & certa: che il presidente Moro ha ricevuto il
compagno Tanassi. Sul primo istante ci eravamo detti:
l¢ solite vanterie dei socialdemocratici, e la notizia di
'anassi ricevuto da Moro stava rapidamente cancellan-
dosi nella nostra mente come gli alberi visti in mezzo ai
campi dal finestrino dei treni. Ma ecco, subito dopo, la
conferma. L’on. Moro ha detto all’on. Tanassi: « Ma io
non 1’ho gia ricevuta poco fa? ». « No, presidente — ha
rlsposto il segretario del PSDI — & sempre quella volta.
Ma avevamo dimenticato il “tra cui”. E il destino della
min vita: quando hanno detto di me: lon. Tanassi, subito
dopo si sono corretti e hanno precisato: “tra cui lon.
I'anassi”. Sapesse come mi piacerebbe, almeno una volta,
canere solo. »

[.'Umanita, infine, cosi concludeva: « Uscendo da
I'alazzo Chigi, il compagno Tanassi, interrogato dai gior-
ialisti, ha dichiarato: “Visto che facciamo parte della
wnppioranza il presidente del Consiglio ¢i ha voluto co-
miinicare che si riunisce il CDI]SigliU dei ministri pPer va-
litire le conseguenze delle decisioni socialiste” ». Ecco
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serviti coloro che spesso si domandano come possano av-|

venire certe fughe di notizie.

9 gennaio

Quelli che non viaggiano

Mercoledi sera, ad ora tarda, I'on. Moro si & recato |
al Quirinale a presentare le dimissioni del ministero. Su- |
bito dopo i nostri governanti sono andati a letto. Siamo |
d’accordo, anche perché la notte, come non succede quasi
mai, porta consiglio. L’altro ieri, giovedi, saranno do- |

vuti venire a Roma quei membri delle direzioni dei par-

titi che gia non si trovavano qui. Benissimo. Ieri, con la|
direzione socialista gid in corso, si sono riunite anche |
quelle della DC, del PCI, del PSDI. Potevano essere con- |
vocate anche le direzioni repubblicana e liberale, che co-
munque sono gia indette per stamane. Cosi stando le
cose, noi non riusciamo a non domandarci: perché le |
consultazioni del Quirinale cominceranno solo lunedi, con |
un intervallo di questi due giorni, uno dei quali, oggi, |
pienamente feriale e l'altro, domani, festivo e offerto a}
Dio, un Dio che, ne siamo certi, si sarebbe sentito pid’

onorato da un buon lavoro dedicato ai lavoratori che da
una buona siesta dedicata alla digestione?
La nostra idea personale & che questa crisi & nata piut-

tosto da una riuscita operazione di vertice che dalla cruda |
realtd del paese. La crisi sta a questa realtd, come una
aerea danza sulle punte sta al passo pesante degli operai |
senza lavoro o di quelli che sono in cassa integrazione o}
di quelli che stanno per rimanere disoccupati. Adesso |
costoro non sanno perché si faccia perdere loro ancora
due giorni durante i quali non & che, attendendo, possano
sospendere di mangiare. Essi sanno che a nessuno ormai |
¢ ignoto il panorama del paese: ogni finestra d’Italia da’
troppo tempo s'apte su piazze che son gid piene o si vanno |
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riempiendo di gente che non sa piti come tirare avanti.
Non si doveva perdere neppure un’ora, neppure un mi-
nuto, e invece leggiamo addirittura su qualche giornale
che potrebbe essere conferito un incarico « esplorativo ».
Ma che cosa si vuole esplorare? 1 disoccupati sono una
drammatica foresta: un milione e duecentomila. Vorreste
ancora esplorarli? E perché non perquisirli?

Del resto, la sconvenienza di questo inspiegabile ri-
tardo (se non nasce da fini politici che si preferisce non
confessare) deve essere stata avvertita da chi di ragione.
Ce lo ha fatto sospettare un titolo comparso ieri sul
Corriere della sera: « Dureranno solo due giorni — le
consultazioni di Leone », dove quel «solo» ha l'aria
di una excusatio non petita. Chi doveva agire immediata-
mente e invece ha preferito attardarsi, appartiene alla
schiera di coloro che non sono resi disperati dal bisogno.
Non vorremmo che somigliasse troppo a quel capostazio-
ne che ai passeggeri i quali protestavano per un intolle-
rabile ritardo, rispondeva con noncurante ironia: « Viag-
ro 107 »,

10 gennaio
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Mala zia no

« Caro Fortebraccio, forse sollecitato dalla tempora-
nea tua assenza dalle pagine del nostro giornale, mi sono
deciso a scriverti per raccontarti, come tu Spesso esortl
a fare, un piccolo fatterello che credo comunque pieno
significato. _ iy s

«Da pochi giorni i nostri lungimiranti capi po Llr;l_m
avevano deciso di chiudere il mercato ufficiale del ::anl1 110
valutario quando una mia cara zia, clopna dedl_ta a a‘—
voro e alla famiglia come tante (una di que]]::_ insomma
che comincia a lavorare la mattina presto ¢ gli _straord1~
pari li fa la sera in casa, dove non sono pagati) questa
zia, dicevo, riceve dal Belgio la triste notizia de]ia_mort_e
di una sua sorella che in quel paese viveva da molti anni,
sposata. Le occupazioni di tutti i giorni, una salut.e non
tanto buona da consentitle di effettuare un lungo v1alggm?
la spesa del viaggio stesso... sono tutti elementi va utaté
in famiglia e alla fine viene deciso di rendersi Cf)munqu
partecipi della triste evenienza lqtriando un te egramq:ia
di condoglianze e un vaglia di lire 30 mila (trentlamld a
lire, non dollari) per contribuire alle spese funerarie ua
sostenere in questi casi. L?_zza, dunque, si avvia soaﬁ:-
citamente al pid vicino ufficio postale dove, espgsto hae
impiegata il proprio intendimento si sente rispondere ¢

non & possibile soddisfarlo dal momento che le recenti

disposizioni ministeriali vietano nel modo pid asi{igltg
la esportazione di capitali all’estero. A questg pu

buon senso suggeriva di tf:lcf(_)nare in Svizzera dove, coerﬁe
si sa, ogni operaio deposita in conti segretl presso ql.:uom%
banche i propri capitali e incaricare un funzionatio i
petente di espletare Iingrato compito; purtroppo p-:iro’to
zia non & mai stata lungimirante € ha sempre pre eﬁ
investire i propri capitali qui in Ttalia in beni per altro
caduchi e forse futili come pane, pasta, uova, caine, or-
maggio ¢ via consumando, come diresti tu.

« Concludo il racconto dicendoti che di fronte alla
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ingiustificata irritazione di mia zia mi sono permesso, anzi.
ho sentito il dovere di rampognarla fermamente, rammen-
tandole pure che la Giustizia deve essere proprio uguale
per tutti e quindi tutti dobbiamo fare dei sacrifici per ri-
sollevare il paese dalla grave situazione in cui & stato
buttato dalla conflittualith permanente. Ho fatto bene?
Tuo Elis Corradi - Modena ».

Caro Corradi, bai fatto benissimo a scrivermi la storia
di tua zia e io ti rispondo subito, anche se questa risposta
mi porta a tornare su wun argomento che avrd traitato
ormai cento volte e sul quale non credo di avere pii nulla
di nuovo da dire. Si tratta, in generde, di sottolineare la
differenza tra ricchi e poveri e se io affronto il fastidio
(per me, ma soprattutto per chi mi legge) di ripetermi,
& perché questa differenza abissale, si ripete essa stessa ad
ogni nuovo episodio che si avvera. 1 ricchi ripetono im-
perturbabili le loro infamie, perché io dovrei cessare dal
ripetere le mie proteste? Loro rubano. Va bene, finché
dura; ma finché dura io non mi stancherd di dargli dei
ladri, e di dire a chi ci governa che, con ingenuitd o con
malizia, con profitto o gratis, & complice di ladri.

Lor signori son tutti (voglio proprio dire tutti. Se
¢’ una eccezione potrd trattarsi, a esser larghi, di un
caso su diecimila) in condizioni di scappare. Non esiste
pexzo grosso in Italia che nella sua posizione nom pensi
a due cose per cosi dire parallele: guadagnare quanto pid
Si puo qui e « mettersi a posto » fuori di qui, oltre from-
tiera, « perché non si sa mai ». Questa cautela la pratica-
no anche gli intemerati, persino i santi: pensa che i soldi
all’estero li ba anche il Vaticano, che dovrebbe esser po-
vero come un pezzente, a casa e fuori. Cosi i ricchi pos-
sono squagliarsi, non da quando, nota bene, diventano
manigoldi, ma fin da quando erano (qualche momento
forse lo sono stati) irreprensibili. Mentre un povero come
fa? Mettiamo che un operaio sia ricercato e voglia scap-
pare. Dove va? Un muratore non pud neanche pensare
di arrivare da Roma a Castelgandolfo. Ci si pub giun-
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gere senza passaporto, ma la chi lo mantiene? E tu pensi
che un metalmeccanico possa arrivare da Modena a2 Sus.
suolo? E poi dove mangia? O un portudle riesca a rag-
giungere nottetempo da Genova Sestri Levante: in qtiale
albergo scende? Crociani &, a quanto dicono, da qualche
giorno in Svizzera. Supponiamo pure che avesse un po’
di moneta in tasca e che possa tirare avanti qualche set-
timana, diciamo qualche mese. Ma Felice Riva da quanti
gnnt € a Beirut in una lussuosissima villa e Sindona a
New York nell’botel pit « esclusivo » della metropoli?
Quelli I i soldi Ii avevano gid fuori, pronti alla bisogna,
se no chi glieli manda? Tua zia?

Bisogna intanto cominciare col notare che riescono
tutti, dico tutti, a scappare. Quando ne prendono wuno
che pare interessante, come altro giorno gquell’ avvocato
Antonelli, dopo una settimana al pit si viene a sapere o
St capisce che era un pesce piccolo e che da lui non '
speranza alcuna di potere ottenere rivelazioni non dico de-
cisive, ma nemmeno importanti. Sono molti anni che io
vivo e ho sempre sentito promunciare una frase a suo
modo affascinante: « vuotare il sacco ». Ma solo i delin-
quenti comuni, come si chiamano per distinguerli da certi
presidenti, ogni tanto « vaotano il sacco », tanto & vero
che di reati diciamo cosi volgari, anche gravissimi, si
viene non di rado a capo attraverso cid che si apprende
da gente subito presa che « vuota il sacco ». Ma qrianti
sono gli « affari » sporchi per cosi dire di alto rango
(Sifar, Sid, CIA, Lockheed, Northro P, per dirne gual-
cuno) sui quali qualcuno ha « vuotato il sacco »? E sulle
- cosiddette stragi di Siato, da Piazza Fontana a Brescia,
c'e qualcuno che ha « vuotato i sacco »?

La verita & che coloro i quali contano davvero, o
non vengono neppure disturbati o riescono sempre a sfug-
gire in tempo. Ho detto « in tempo », perché & ben vero
che la Giustizia & uguale per tutti, ma non ne & uguale la
sua applicazione. Si da il caso che gquando si tratia di
potenti, costumano procedure (e espressioni relative) che
non st usano mai con i poveri. Esistono frasi quali (le
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dico come me le ricordo) « citazione come testimone »,
« avviso di reato », « mandato di comparizione » che non
si impiegano per la povera gente. Un poveretto non lo av-
visi di nulla: arrivano i carabinieri lo prendono, lo am-
manettano ¢ lo portano dentro. Lo avviseranno, se gli va
bene, mercoleds. Invece i Crociani a forza di ricevere av-
visi fanno a tempo a riempire casse di documenti, se banno
i capelli ondulati gli restano anche due o tre ore per la
permanente, e poi, in elicottero frum frum frum volano in
Svizzera. Pensare che si potevano visparmiare i francobolli
dell’avviso di reato, tanto pit che non puo neanche servire,
cambiando il nome con la scolorina, per uno sospeitato di
aver rubato un pollo: quello & gia a Regina Coeli 0 a San
Vittore da due settimane.

Arrivati poi in Svizzera o a Lussemburgo o in Ame-
vica, Lor signori vi trovano i soldi. In meno di vent'anni
¢i hanno mandato cinguantamila miliardi e lunedi scorso
il segretario generale della Confindustria, dottor Mattei,
intervistato dal Corriere della sera ha avuto il coraggio di
dive, tra Ualtro, queste parole: « Resta pero laspelto in-
quictante delle nuove norme poliziesche (annunciate da
Moro) contro la esportazione di capitali e la sorveglianza
dei prezzi ». « Attenzione dottor Mattei — dice Uintervi-
slatore — & un discorso pericoloso.. » « No — ribatte
pronto Mattei — perché non mi piacciono le ipocrisie. Non
ii possono fare le manovre di politica economica con le
manette. Nel discorso di Moro ci sono troppi riferimenti
alle misure di polizia ». -

Nessuno dentro, dungue. Tutti grandi ufficiali, tutti
all’estero quando succede qualche infortunio e tuiti di ri-
torno quando la bufera é passata. Salutamsi affettuosa-
mente tua zia e dille che stia attenta. Non vorrei che
U'imprigionassero, la temeraria, se la pescassero menire vuol
fare un vaglia.

29 febbraio
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Le nostre strade

In uno scritto come al solito molto equilibrato di
Alberto Sensini, pubblicato ieri dal Corriere della sera,
scritto che cominciava con la indicazione dei profitti e
delle perdite, diciamo cosi, conseguenti alla per noi ama-
rissima votazione dell’art. 2 sull’aborto, si potevano leg-

 gere, tra le altre, queste righe: « Hanno perduto, infine,

i comunisti che, impegnati alla ricerca di una soluzione
“politica” capace di evitare la contrapposizione “muro
contro muro” di laici e cattolici, hanno visto cadere la
loro speranza ».

Sensini non ha ragione. Non ha ragione in linea ge-
nerale e non ha ragione neppure se limita il suo giudizio
al puro fatto dell’altro ieri. In linea generale, il PCI & un
partito che non ha mai visto « cadere la sua speranza ».
La sua storia & lunga. Il « veniamo da lontano » di To-
gliatti, nessun comunista lo dimentica mai. Durante tutto
questo tempo, che a momenti appare leggendario, i comu-
nisti hanno subito sconfitte, sopportato persecuzioni, ef-
fettuato arretramenti, affrontato attese, praticato silenzi,
ma cadute di speranza non ne hanno vissute mai. Cosi
& accaduto l'altro ieri. C'¢ qualcuno il quale pensi seria-
mente che questo paese, tutto questo paese, di cui laici
e cattolici formano le componenti essenziali e suppergit
equivalenti, possa salvarsi con una « contrapposizione mu-
ro contro muro »? Non lo pensa nessuno, neppute coloro
che oggi, indignati dall’esito di una votazione che indigna
anche noi, vorrebbero senz'altro passare alle soluzioni
egstreme.
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Ma intanto che cosa si & visto? Si & visto che giunti,
senza che noi lo volessimo, a quel « muro contro muro »
che ci rovinerebbe rutti, ogni partito ha lamentato as-
senze, tranne i comunisti che erano presenti dal primo
all’ultimo. Cio vuol dire che la medesima ostinazione che
poniamo nel trattare, la pratichiamo nel batterci. Cid vuol
dire che un partito cosf responsabile e cosi serio, in Italia
non si era mai visto, ed & tanto pid necessario oggi
quando si ha di fronte una DC ancora guidata, in sostan-
za, da uomini come Piccoli, un personaggio il quale pra-
tica quella che Dickens definiva la « cupa teologia dei
Murdstone ». Cosi si chiamavano il patrigno del piccolo
Copperfield e la di lui sorella, due persone piissime, ca-
paci, in omaggio alla virtG e nel nome di Dio, di compiere
solo infamie. Noi questi tipi li conosciamo bene e le no-
stre strade, anche quelle che possono apparire pid caute,
sono tutte dirette a vincerli.

3 aprile

Forse ci consoleremmo

Ogni volta che, prima d'oggi, sentivamo patlare del
compromesso stotico, ci coglieva una sorta di oscuro di-
sagio perché fra le tante ipotesi che la eventualita ci sug-
geriva, a tutte riuscivamo (talvolta non senza difficolta)
a dare una risposta tutto sommato tranquillizzante; ma
una, che tenevamo apposta pet ultima, ci gettava nell’in-
certezza e nell’angoscia. « Se i comunisti partecipassero in
qualche modo al governo — ci domandavamo — che fa-
rebbe 'avvocato Agnelli? » E oggi cid che paventavamo
& accaduto: « Non vorrei vivere in Italia se i comunisti
andassero al potere », ha dichiarato l'altro ieri il presi-
dente della Fiat a un intervistatore dell’inglese BBC, e ieri
Il Resto del Carlino ce lo ha riferito.

Ora noi vi invitiamo, compagni, ad affrontare viril-
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mente un crudelissimo giuoco: provate a immaginarvi che
cosa diventerebbe I'Italia senza Pavvocato Agnelli, la cui
presenza, qui con noi, rassicutra i nostri sonni e allieta i
- nostri risvegli. Quando siamo depressi e ci sentiamo tra-
volgere dallo sconforto, due sole certezze valgono a con-
solarci: sentirci contemporanei del presidente della Fiat
e sapere che lo abbiamo qui, a portata di mano, al mas-
simo non pit lontano, si fa per dire, d'un tiro di schiop-
po. Ebbene, noi speravamo di non perderlo mai pit, non
perché 1'avvocato Agnelli ci sia particolarmente utile né
si sia dimostrato, finora, indispensabile alla patria, ma
perché fa spettacolo, & gradevole da vedere, amabile da
ascoltare, allietante da intendere. I comunisti al governo
aprirebbero la finestra: ecco, 13, in fondo, la cupola mi-
chelangiolesca, pid in qua Castel Sant’Angelo e sotto, po-
steggiato in piazza Colonna, 'avvocato Agneili: il meno
solenne, ma il pid rassicurante, tra i paesaggi offerti al
nostto sguardo.

Invece l'avvocato con i comunisti non ci vuol stare.
Se essi entrassero al governo dice che se ne andrebbe, ma
dove? Dove vuole, perché il presidente della Fiat & uno
di quegli anticomunisti che possono scegliere di risiedere
ovunque, avendo probabilmente mandato da per tutto
denari e beni. Questa & la differenza tra lui e i suoi metal-
meccanici, e questa differenza ci sembra cosi importante,
a onore degli operai, che mentre i comunisti sarebbero
disperati se vedessero allontanarsi questi ultimi, 'avvo-
cato ci fa nascere il sospetto, ripensandoci, che anche
senza di lui la vita potrebbe tornare a sorriderci.

7 aprile

Il momento giusto

Noi non sappiamo se il nostro amico Eugenio Scalfari
(il cui giornale, La Repubblica leggiamo sempre con gran-
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de interesse) sia un automobilista esperto, a differenza
di noi che siamo delle schiappe. Se anche Scalfari &, sem-
pre come pilota, uno scartino, speriamo che gli sia almeno
capitato, come a noi, di viaggiare con qualche guidatore
eccellente o addirittura con un campione del volante. Si
sara accorto che pid il pilota & bravo, meno si ha la sen-
sazione di andare a scavezzacollo. A momenti, anzi, ci si
domanda segretamente se non si potrebbe correre di pid,
¢ soltanto alla fine ci si accorge che, senza strappi mozza
tespiro, senza brusche frenate, senza accelerazioni preci-
pitose, ma soltanto in virtd di una media ponderata, inin-
terrotta e sicura, si € arrivati in testa o addirittura primi.

Questo (che I'on. Piccoli chiamerebbe un pensiero)
ci ¢ venuto in mente leri quando in una lucida nota edi-
toriale sulla situazione abbiamo letto, tra le altre, queste
parole: « ...& evidente che anche per il PCI & venuto il
momento di uscire da quel tanto di ambiguita che in que-
sti giorni ha rallentato la sua azione ». Temiamo che
Fugenio Scalfari commetta, cetto involontariamente, et
rore di chiamare « ambiguitd » quella che & invece respon-
sabilita e consapevolezza e non consideri il fatto che c¢’&
macchina e macchina. Ognuna va guidata secondo le sue
caratteristiche, e fa specie che il direttore della Repub-
blica, il quale sara magari un pessimo pilota ma & sicura-
mente un preparatissimo politico, non si sia ancora ac-
corto che i comunisti non praticano della « ambiguitd »,
ma attuano delle « medie ». T loro dirigenti, che sono
dei piloti di ininterfotte vittorie, sanno di poter contare
su un acceleratore sensibilissimo. Non ha mai visto Scal-
fari come 1 comunisti, dopo essersi accertati che strada
¢ tratfico lo consentano, eseguono i sorpassi?

A Bologna, molti anni fa, era l'idolo dello stadio di
calcio un grande atleta, Schiavio. Ogni tanto certi suoi
amici maligni (amici maligni se ne hanno sempre) gli gri-
davano quando non correva a perdifiato: « Schiavio et el
gamb ed laza? », Schiavio hai le gambe di spago? Ma lui
non si scomponeva: correva quando era il caso ed era
taro che non facesse gol. I comunisti non hanno mai
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avuto « el gamb ed laza » e quando si & trattato di lan-
ciarsi lo hanno sempre fatto con un fiato che altri si &
forse pentito di non averne conservato abbastanza per il |
momento giusto.

8 aprile

La 2000

Il racconto che il collega Franco Cangini, sul Resto
del Carlino di ieri, ha fatto dei retroscena relativi alla
candidatura del senatore Fanfani alla presidenza della DC, |
merita, secondo noi, di essere ripreso. Vi si apprende |
che lo stracotto aveva avuto limpressione, diciamo di |
piti: il sospetto, che I'on. Zaccagnini e i zaccagniniani
non lo volessero alla presidenza del Consiglio nazionale. |
Per quali misteriosi segni se ne sia (come dicono a Bo- |
logna) « intagliato », non riusciamo a immaginare. I1}
fatto & che a quest'uomo non si pud nascondere nulla,’
Allora il Condé del 15 giugno ha telefonato a Moro,}
minacciando le dimissioni dalla DC e la sua iscrizione alj
gruppo misto del Senato. Poi ha chiamato l'autista e gli
ha detto di non aspettarlo pid, aggiungendo che era sual
intenzione rinunciare anche alla macchina di servizio,

Qui lasciamo la parola a Cangini: « Il ritorno a Piazza
Sturzo dello sconcertato autista ha gettato lo scompiglio
negli uffici della sede centrale della DC». Si & subito’
mosso Moro (che quando si tratta di salvare se stesso sa.
muoversi con velocita da furetto), si & agitato il Vaticano, |
si sono affannati tutti. Noi li comprendiamo. Quando un
dirigente democristiano fa il gesto di abbandonare la « tor-
pedo blu », come direbbe Giorgio Gaber, vuol proprio
dire che il pericolo & grave. Se dice: « Me ne vado
tutti pensano: « Poi resta ». Se giura: « Non mi vedre
pitl », tutti si consolano: « Lo rivedremo domani ».
se un dirigente della DC (anche personalmente onesto,
come crediamo sia lo stracotto) lascia vuota la berlina,
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vuol dire che la faccenda si avvia a farsi irreparabile.
Quando un democristiano & arrivato alla « 2000 », natu-
ralmente con autista, non la molla pid. Se muore si fa
seguire ai funerali dalla vettura vuota: tengono le mani-
glie, ai lati, quattro membri della direzione, straziati e
con I'animo in festa.

Approfittiamo di queste poche righe che ci rimangono
per rispondere a una lettera del compagno Fernando
Schiavi di Brescia, il quale ¢i domanda come mai quando
ce la prendiamo con i democristiani non manchiamo mai
di precisare « i dirigenti democristiani » o « gli esponenti
democristiani », riferendoci sempre a coloro, tra i de, che
gpuidano, specialmente dal centro, lo scudocrociato. Caro
Schiavi, lo facciamo apposta perché sono costoro i re-
sponsabili dello sfacelo di questo paese. Gli altri demo-
cristiani, operai, studenti, impiegati, piccola gente di
medio ceto non hanno colpe ai nostri occhi: essi sono,
anche se non lo sanno, dei « compagni separati ».

17 aprile
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La liberta

« Comune di Taranto — Assessorato sport e gioven-
I — Prot, ... - Al sig. Tal de’ Tali - Presidente 4sso-
ciazione sportiva... - Via XY 26 - Taranto, Oggetto: con-
tributo finanziario. Su proposta di questo assessorato, la
giunta municipale, nella seduta del 12 maggio 197..., certa
di favorire una importante attivitd associativa e forma.
tiva, ha deliberato la concessione di un contributo di
L. 250.000. Si & in attesa della presa d’atto da parte del-
I"Organo regionale di controllo. L’occasione & gradita per
inviare gli auguri per un proficuo lavoro. Firmato Angelo
Cuidetti. »

Questa comunicazione ci & stata inviata in fotocopia
da un lettore di Taranto, il presidente dell’ Associazione
sportiva in questione, che c¢i ha pregato di non indicare
il suo nome e quello del sodalizio da lui presieduto. Lo
abbiamo  accontentato, come vedete, e abbiamo lasciato
in bianco anche I'indicazione dell’anno in cui la delibera.
zione ¢ stata presa, ma ora ve lo riveliamo- 1975, un anno
fa. La lettera & giunta a destinazione (questo particolare
risulta da apposito timbro) il 13 giugno 1975, vale a dire
due giorni prima che avessero luogo le elezioni del 15
giugno. Quando il signor Tal de’ Tali, regeente della So-
cieta beneficata, si recd alle urne quella domenica di un
anno fa, aveva questa lettera in tasca, e diceva tra sé:
« Il contributo & modesto, ma questo nostro Comune fa
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¢id che pud. Come non ringraziarlo col mio voto? » e,
infilata la scheda della gratitudine nell’urna, rientrd a
casa in fretta, timoroso che i soldi fossero gia arrivati
¢ che i suoi sportivi, spensierati, fossero gia corsi a scia-
larli.

Invece le 250.000 lire non erano ancor giunte e la
Associazione sportiva, da allora, le attende ancora. 1l
signor Tal de’ Tali si & recato pit volte in Comune per
incassarle, ma si & sentito rispondere che la somma non
era ancora disponibile, in compenso egli non temesse:
nessuno pensava di costringetlo a star 1i ad attenderla,
(uasi trattenuto in prigione, No. La DC, come tendenza, i
soldi 1i prende, non li da, ma quando I promette si guar-
da bene dal togliere ai cittadini la liberta di attenderli
dove pitd gli piace. La liberta non & il bene supremo? Si
metta dunque in libertd o si accomodi, che cosa sono
duecentocinquanta miserabili fogli da mille in confronto
il bene inestimabile di poterli aspettare liberamente? Ecco
ln grande differenza tra DC e comunisti, quale risulta
anche da un piccolo caso come questo: la DC, fanatica,
pratica addirittura la doppia liberta, promette e si sente
libera di non mantenere, lasciando liberi di non ricevere.
| comunisti, invece, se si impegnano si sentono obbligati

dare e“annullano, praticamente ogni liberta di attesa,
Con loro le raccomandate arrivano puntuali. Come si fa
1\ vivere con questi schiavisti?

b plugno
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Se necessario

Un nostro conoscente, dirigente di una grande azien-
da statale, c¢i raccontava ieri che essendo venuto l’altro
giorno a Milano con cinque importanti signori stranieri,
in visita presso varie industrie italiane, aveva offerto loro
- una « piccola cena » presso un ristorante dal nome noto
in tutta Italia. I sei avevano consumato il seguente pa-
sto: risotto al salto, cotoletta alla milanese (due piatti
per cui il locale va giustamente famoso, ci dicono), due
insalate miste, sei pesche cotte giulebbate. Bevande: due
bottiglie di acqua minerale, due bottiglie di un ottimo
vino Merlot, quattro caffé e due cognac. Prezzo: line
24 mila a testa, vale a dire, con la mancia, lite 155 mila
in totale, per sei a tavola. Non & che in questo ristorante
cenassero soltanto, quella sera, il nostro conoscente con
i suoi cinque invitati e laggil, lontani e mesti, il senatore
Agnelli col senatore Gava e in mezzo il deserto. No,
L’amplissimo « dehors » era al completo, c’era gente che
mangiava anche all’interno e addirittura qualcuno, in
piedi, nell’attesa falsamente disinvolta che si liberasse un
tavolo.
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All'udire questo breve racconto, siamo riandati con
la mente a un saggio e sentenzioso articolo del Corriere
della sera di domenica, in cui figuravano, tra le altre,
queste parole: « ogni modifica della scala mobile & im-
popolare presso i sindacati: per ragioni di giustizia so-
ciale bisognerebbe agire simultaneamente contro l'eva-
sione fiscale e aggravare se necessario l'imposizione sui
redditi pid alti ».

Ecco in quale paese viviamo (ma ancora per quanto
tempo?). Esistono molte, moltissime persone che pos-
sono cenare {in realtd, neppure sontuosamente) spenden-
do venticinquemila lire. In sei, come i personaggi del no-
stro raccontino, sborsano quanto non guadagna in un
mese un bracciante (se lavora) e fino a ieri certi operai.
libbene, la lotta contro 'evasione fiscale comporta sem-
pre i werbi al futuro (« verra combattuta » evasione
[iscale, Sono decine d’anni che i nostri governanti can-
lano: « partiam ») o i verbi al condizionale (« bisogne-
icbbe agire »). Quanto poi all'imposizione sui redditi
piti alti, i1 « Corriere » scrive che occorrerebbe aggravarla
« se necessario ». Ma signori, come potete immaginare
una crudelta simile? Come potete infierire su un pove-
retto che cena, bisogna ben nutrirsi, pet sole venticinque-
mila lire? E vorreste anche aumentargli le tasse? Accre-
sciamo le tasse, si, « se necessario »: ma quelle sui red-
diti pit bassi ai quali, essendo bassi, si arriva pid facil-
mente. Il nostro fisco, pid di ogni altra cosa, ha sempre
tlemuto le vertigini.

1° settembre
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